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ENTRÉE EN MATIÈRE 


Dans mon travail d'un demi-siècle sur l'histoire de la révolution russe, 
je me suis heurté plus d'une fois au problème des relations entre Russes et 
Juifs. Son dard s'enfonçait à tout bout de champ dans les événements, la 
psychologie des hommes, et suscitait des passions chauffées à blanc. 

Je ne perdaïis pas espoir qu'un auteur me devancerait et saurait éclairer, 
avec l'amplitude et l'équilibre nécessaires, cet épieu incandescent. Mais 
nous avons plus souvent affaire à des reproches unilatéraux : soit les 
Russes sont coupables face aux Juifs, pire, le peuple russe est perverti 
depuis toujours, cela nous le trouvons à profusion ; soit, à l'autre pôle, les 
Russes qui ont traité de ce problème relationnel l'ont fait pour la plupart 
avec hargne, excès, sans vouloir même imputer le moindre mérite à la 
partie adverse. 

On ne peut dire que l'on soit en manque de publicistes, notamment 
chez les Juifs russes, ils sont bien plus nombreux que chez les Russes. 
Néanmoins, malgré l'abondance d'esprits brillants et de belles plumes, nous 
n'avons toujours pas de mise au jour et d'analyse de notre histoire mutuelle 
qui puissent satisfaire les deux parties 

Il faut apprendre à ne pas faire craquer les fils déjà si tendus de cet 
entrelacement. 

J'aurais aimé ne pas éprouver mes forces sur un sujet aussi épineux. 
Mais je considère que cette histoire — à tout le moins l'effort pour y pénétrer 
— ne doit pas rester « interdite ». 

L'histoire du « problème juif » en Russie (en Russie seulement ?) est 
avant tout d'une exceptionnelle richesse. En parler signifie 
entendre soi-même des voix nouvelles et les donner à entendre au lecteur. 
(Dans ce livre, les voix juives vont retentir bien plus souvent que les voix 
russes.) Mais les tourbillons du climat social font que l'on se trouve 
communément sur le fil du rasoir. On sent peser sur soi, des deux côtés, 
toutes sortes de griefs et d'accusations, plausibles aussi bien 
qu'invraisemblables, qui vont en s'amplifiant. 

Le propos qui me guide au fil de cet ouvrage sur la vie commune des 
peuples russe et juif consiste à chercher tous les points d'une 
compréhension mutuelle, toutes les voies possibles qui, débarrassées de 
l'amertume du passé, puissent nous conduire vers l'avenir. 


Comme tout autre peuple, comme nous tous, le peuple juif est à la fois 
sujet actif et objet passif de l'Histoire ; plus d'une fois il a accompli, fût-ce 
inconsciemment, d'importants desseins que l'Histoire lui avait dévolus. Le 
« problème juif » a été traité sous les angles les plus divers, mais toujours 
avec passion et souvent dans l'auto-illusion. Pourtant, les événements qui 
ont affecté tel ou tel peuple au cours de l'Histoire n'ont pas toujours été, 
loin de là, déterminés par ce seul peuple, mais par tous ceux qui 
l'environnaient. 

Une attitude trop passionnelle de l'une et l'autre parties est humiliante 
pour elles. Néanmoins, il ne saurait y avoir ici-bas de problème que les 
hommes ne puissent aborder raisonnablement. En parler ouvertement, 
amplement, est plus honnête, et, dans notre cas précis, en parler est plus 
que nécessaire. Hélas, des blessures mutuelles se sont accumulées dans la 
mémoire populaire. Mais, si l'on tait le passé, quand guérirons-nous la 
mémoire ? Tant que l'opinion populaire ne trouvera pas une plume pour 
l'éclairer, elle restera une rumeur confuse, pire : menaçante. 

Nous ne pouvons nous abstraire définitivement des siècles écoulés. 
Notre planète s'est rétrécie, et, quelques que soient les lignes de partage, 
nous sommes à nouveau Voisins. 

Pendant de longues années, je remettais ce livre à plus tard ; j'aurais 
été heureux de ne pas prendre sur moi cette charge, mais les délais de ma 
vie étant presque épuisés, me voici contraint de l'assumer. 

Jamais je n'ai pu reconnaître à personne le droit de celer quoi que ce 
soit de ce qui a été. Je ne peux pas non plus appeler à 
une entente qui serait fondée sur un éclairage fallacieux du passé. J'appelle 
les deux parties — russe et juive — à chercher patiemment à se comprendre, 
à reconnaître chacune sa part de péché, car il est si facile de s'en détourner : 
sûr, ce n'est pas nous. Je m'évertue ici sincèrement à comprendre les deux 
parties en présence dans ce long conflit historique. Je me plonge dans les 
événements, non dans la polémique. Je cherche à montrer. Je n'entre dans 
les discussions que dans des cas limites où l'équité est recouverte par des 
couches successives de mensonges. J'ose espérer que ce livre ne sera pas 
accueilli par l'ire des extrémistes et des fanatiques, qu'au contraire il 
favorisera l'entente mutuelle. J'espère trouver des interlocuteurs 
bienveillants aussi bien parmi les Juifs que parmi les Russes. 

Voici comment l'auteur a envisagé sa tâche et son but final : essayer 
d'entrevoir, dans l'avenir des relations russo-juives, des voies accessibles 


pouvant conduire au bien de tous. 
1995 


J'ai écrit ce livre en me pliant uniquement à ce que me dictaient les 
matériaux historiques et en cherchant des issues bienfaisantes pour l'avenir. 
Mais ne nous leurrons pas : ces dernières années, la situation de la Russie a 
évolué de façon si catastrophique que le problème étudié ici s'est trouvé 
comme relégué à l'arrière-plan et n'a pas l'acuité des autres problèmes 
russes d'aujourd'hui. 


2000 
DU PÉRIMÈTRE DE CETTE ÉTUDE 


Quelles peuvent être les limites de ce livre ? 

Je me rends parfaitement compte de toute la complexité et de 
l'ampleur du sujet. Je comprends qu'il comporte également un aspect 
métaphysique. On dit même que le problème juif ne peut rigoureusement se 
comprendre que d'un point de vue mystique et religieux. Je reconnais bien 
sûr la réalité de ce point de vue, mais, bien que de nombreux livres l'aient 
déjà abordé, je pense qu'il reste inaccessible aux hommes, qu'il est par 
nature hors de portée même des experts. 

Pour autant, toutes les finalités importantes de l'histoire humaine 
recèlent des interférences et des influences mystiques, cela ne nous 
empêche pas de les examiner sur un plan historique concret. Je doute qu'il 
faille nécessairement faire appel à des considérations supérieures pour 
analyser des phénomènes qui se trouvent à notre portée immédiate. Dans 
les limites de notre existence terrestre, nous pouvons émettre des jugements 
sur les Russes comme sur les Juifs à partir des critères d'ici-bas. Ceux d'en 
haut, laissons-les à Dieu. 

Je ne veux éclairer ce problème que dans les catégories de l'Histoire, 
de la politique, de la vie quotidienne et de la culture, et quasi 
exclusivement dans les limites de deux siècles de vie commune des Russes 
et des Juifs en un seul État. Jamais je n'aurais osé aborder ici les 
profondeurs de l'Histoire juive, tri-ou quadri-millénaire, suffisamment 
représentée dans de nombreux ouvrages et dans des encyclopédies 


méticuleuses. Je ne compte pas non plus examiner l'histoire des Juifs dans 
les pays qui nous sont les plus proches: Pologne, Allemagne, Autriche- 
Hongrie. Je me concentre 

ici sur les relations russo-juives, en insistant sur le XX siècle, si capital et 
si catastrophique dans la destinée de nos deux peuples. Me fondant sur la 
dure expérience mutuelle de notre coexistence, je m'emploie à dissiper les 
erreurs dues à l'incompréhension, les accusations mensongères, tout en 
rappelant en revanche les griefs légitimes. Les ouvrages publiés dans les 
premières décennies du XX® siècle n'ont guère eu le temps d'embrasser 
cette expérience dans sa totalité. 

Bien évidemment, un auteur contemporain ne saurait perdre de vue 
l'existence, depuis un demi-siècle, de l'État d'Israël, ainsi que son énorme 
influence sur la vie des Juifs et d'autres peuples dans le monde entier. Il ne 
le peut pas ne serait-ce que s'il veut avoir une compréhension étendue sur la 
vie interne d'Israël et sur ses orientations spirituelles aussi, par des reflets 
incidents, cela doit transparaître dans ce livre. Mais ce serait une prétention 
exorbitante de la part de l'auteur que d'introduire ici une analyse des 
problèmes inhérents au sionisme et à la vie d'Israël. J'accorde néanmoins 
une attention toute particulière aux écrits publiés de nos jours par les Juifs 
russes cultivés qui ont vécu des dizaines d'années en URSS avant d'émigrer 
en Israël, et qui ont eu ainsi l'occasion de repenser, a partir de leur propre 
expérience, nombre de problèmes juifs*. 


* Les notes bibliographiques appelées par un chiffre sont de l'auteur. Parmi celles-ci, celles marquées 
d'un astérisque renvoient a une référence de seconde main. 


Les notes explicatives appelées par un astérisque sont des traducteurs. 


MENTIONS ABRÉGÉES DES PRINCIPALES SOURCES 
CITÉES EN NOTES PAR L'AUTEUR 


EJ : Encyclopédie juive en 16 volumes, Saint-Pétersbourg, Société pour la 
promotion des éditions juives scientifiques et éd. Brokhaus et Efron, 1906- 
1913. 


EJR : Rossiskaia Evreiskaïa Entsiklopedia [Encyclopédie juive russe], M. 
1994, 2€ édition en cours de publication, corrigée et augmentée. 


LMJR : Kriga o rousskom evreïstve : ot 1860 godov do Revolioutsii 1917 
8. [Livre sur le monde juif russe : des années 1860 à la révolution de 1917], 
New York, éd. de l'Union des Juifs russes, 1960. 


MJ : Evreïskii mir [Le Monde juif], Paris, Union des intellectuels russo- 
juifs. 

PEJ : Petite encyclopédie juive, Jérusalem, 1976, éd. de la Société pour 
l'étude des communautés juives. 


RHR : Istoriko-revolutsionnyi sbornik [Recueil historique révolutionnaire], 
sous la direction de V.I. Nevski, en 3 vol., M. L., GIZ, 1924-1926. 


RIE : Rossia i evrei [ La Russie et les Juifs], Paris, YMCA Press, 1978 (éd. 
originale, Berlin, 1924). 


Chapitre premier 


EN ENGLOBANT LE XVIII* SIÈCLE 


Cet ouvrage n'étudie pas la présence des Juifs en Russie avant 1772. 
Nous nous limiterons à rappeler en quelques pages les périodes antérieures. 

On pourrait prendre pour point de départ des relations entre Juifs et 
Russes les guerres entre la Russie de Kiev et les Khazars*, mais ce ne 
serait pas rigoureusement exact, car seule l'élite dirigeante des Khazars 
était d'origine juive, eux-mêmes étaient des Turcs convertis au judaïsme. 

À suivre les propos d'un auteur juif bien informé du milieu de notre 
siècle, Julius D. Brutskus, une partie des Juifs de Perse avaient gagné par le 
détroit de Derbent le bassin inférieur de la Volga où, a partir de l'an 72, 
s'était élevée Itil, la capitale du kaganat khazarl. Les chefs ethniques des 
Turco-khazars (idolâtres à cette époque?) ne voulaient ni de l'islam (pour 
n'avoir pas à se soumettre au khalife de Bagdad), ni du christianisme (pour 
éviter la tutelle de l'empereur de Byzance). Ainsi, près de 732 tribus 
adoptèrent la religion juive. Il y avait bien évidemment une colonie juive 
dans le royaume du Bosphore? (en Crimée, dans la presqu'île 


1. J. D. Brutskus. Istoki rousskogo evreïstva (Les origines des Juifs russes), in Annuaire du monde 
juif, 1939. Paris, éd. de l'Union des intellectuels russo-juifs, pp. 17-23 2. EJ, t.15, p. 648. * Ancien 
peuple de race turque établi depuis une haute Antiquité dans la région de la Basse-Volga. Au VITS 
siècle, ils fondèrent un vaste empire, de l'Oural au Dniepr, qui déclina au X° siècle après leur défaite 
par le prince de Kiev, Sviatoslav (966). 


de Taman) où l'empereur Hadrien transféra les prisonniers juifs en 137, 
après le sac de Bar-Kokhba*. Par la suite, la population juive de Crimée s'y 
maintint durablement, aussi bien sous les Goths que sous les Huns ; Kafa 
(Kertch), en particulier, resta juive. En 933, le prince Igor** s'empara pour 
un temps de Kertch ; son fils Sviatoslav*** reprit aux Khazars tout le 
bassin du Don. En 969, les Russes occupaient tout le bassin de la Volga, 
avec Itil, et les bateaux russes faisaient leur apparition près de Semender, 
sur le littoral de Drebent. Il ne restait des Khazars que les Koumiks**** au 
Caucase, tandis qu'en Crimée ils avaient constitué avec les 
Polovtsiens***** la peuplade des Tatars de Crimée. (Toutefois, les 


Karaïmes*****#* et les Juifs de Crimée ne passèrent pas a l'islam). C'est 
Tamerlan qui mit fin à l'existence des Khazars. 

Cependant, certains chercheurs supposent — mais sans preuves 

précises — qu'un important contingent de Juifs émigra en direction de 
l'ouest et du nord-ouest à travers l'espace méridional russe. L'orientaliste 
Avrakham Garkavi affirme que la communauté juive de la future Russie « a 
été formée par des Juifs venus des rives de la mer Noire et du Caucase, où 
avaient vécu leurs ancêtres après les captivités assyrienne et babylonienneÿ. 
» J. Brutskus n'est pas loin de partager ce point de vue. (Une opinion 
voudrait que ce soient là les reliquats des dix tribus******* « disparues » 
du Royaume d'Israël.) Ce mouvement de population a pu encore continuer 
quelque temps après la prise de Tmoutarakan (1097) par les Polovtsiens. 
Garkavi pense que la langue parlée de ces 
3. PE), t. 2, p.40. * Fondé en —480 par les Grecs, conquis par Mithridate en -107, il se maintint sous 
protectorat romain jusqu'au IV® siècle. ** Prince de Kiev (912-945), successeur d'Oleg le Sage. *** 
Grand-prince de Kiev (964-972). ****Peuple de langue turque État indépendant au XV® siècle, 
annexé à la Russie en 1784. *****Peuple de langue turque, venu d'Asie centrale occuper les steppes 
du sud de la Russie au XI siècle. ******Peuple de langue turque professant une foi similaire au 
judaïsme, mais sans reconnaître le Talmud (environ 5900 en 1959). ****##*Abrès la mort de 
Salomon, sous le règne de Roboam, dix des douze tribus d'Israël se séparèrent de la Maison de 
David, formèrent le Royaume d'Israël et furent ensuite punies et dispersées. 
Juifs, du moins depuis le IX® siècle, aurait été le slave : ce n'est qu'au 
XVII® lorsque les Juifs ukrainiens, fuyant les pogroms de Khmelnitski*, 
ont émigré en Pologne, qu'ils ont adopté le yiddish, la langue parlée des 
Juifs installés dans ce pays. 

Les voies par lesquelles les Juifs arrivèrent à Kiev et s'y établirent 
furent multiples. Du temps d'Igor, déjà, la ville basse s'appelait Kozary ; 
Igor y a transféré en 933 les prisonniers juifs de Kertch, en 965 sont venus 
des prisonniers juifs de Crimée, en 969 des Khazars d'Itil et de Semender, 
en 989 de Chersonèse, en 1017 de Tmoutarakan. Kiev a vu venir aussi des 
Juifs d'Occident : avec les caravanes commerciales d'ouest en est, peut-être 
même, à partir du XI* siècle, suite aux persécutions sévissant en Europe du 
temps de la première croisade4. Des chercheurs plus récents confirment 
l'origine khazare de l'« élément juif » dans Kiev au XI° siècle. Voire plus 
tôt : au tournant des IX et X° siècles, on a noté a Kiev la présence d'une « 
administration et d'une garnison khazares ». Et, « dès la première moitié du 
XI® siècle, l'élément juif et khazar à Kiev... jouait un rôle importants ». 


Kiev aux IX et X° siècles était une ville multinationale, tolérante envers 


les différentes ethnies. Ainsi, à la fin du X® siècle, au moment où 
Vladimir** choisissait une foi nouvelle pour les Russes, on ne manquait 
pas de Juifs à Kiev, et parmi eux se trouvaient des personnes instruites qui 
lui avaient proposé la foi juive. Mais le choix fut différent de celui fait en 
Khazarie deux cent cinquante ans plus tôt. Karamzine transpose le récit de 
la façon suivante : « Après avoir entendu les Juifs, il demanda : Où est leur 
patrie ? — À Jérusalem, répondirent les prédicateurs, mais Dieu, dans Sa 
colère, nous a dispersés sur des terres étrangères. — Punis par Dieu, vous 
osez enseigner autrui ? répliqua Vladimir. Nous ne voulons pas nous 
trouver, comme vous, privés de notre 

4. EJ, t. 9, p. 526. 5. V. N. Toporov, Sviatost i sviatye v russkoï doukhovnoï koultoure (la sainteté et 
les saints russes dans la culture russe spirituelle), t. 1, M . 1995, pp. 283-286, 340. * Hetman, chef 
ukrainien (1593-1657), souleva victorieusement les Cosaques ukrainiens contre la Pologne avec 
l'aide des Tatars de Crimée. En 1654, obtint la protection de Moscou et devint le vassal du tsar Alexis 
Mikhaïlovitch. ** Saint Vladimir (956-1015), fils de Sviatoslav, devint le souverain unique de la 
Russie kiévienne dont il est considéré comme le fondateur. Se convertit au christianisme byzantin 
qu'il établit dans tout le pays (988). 

patrie6 » Après le baptême de la Russie, ajoute Brutskus, une partie des 
Juifs khazars s'est également convertie au christianisme ; mieux, l'un des 
leurs, Luc Jidiata’, a été à Novgorod l'un des premiers évêques russes et 
auteurs d'écrits spirituels. 

La coexistence à Kiev des deux religions, chrétienne et juive, a amené 
inéluctablement les plus doctes à se livrer à un intense travail comparatif. 
En particulier, cela a donné naissance au fameux (dans la littérature russe) 
Sermon sur la Loi et la Grâce (milieu du XI* siècle), dans lequel s'affirme 
pour les siècles à venir la profonde conscience chrétienne des Russes. « La 
polémique y est aussi fraîche, aussi vivace que dans les épîtres 
apostoliques8. » Et ce n'était là que le premier siècle du christianisme en 
Russie. Les Juifs suscitaient un vif intérêt chez les Russes de ce temps de 
par leurs réflexions religieuses, et à Kiev Les contacts étaient fréquents. 
Cet intérêt revêtait un caractère plus élevé que celui que fera naître la 
nouvelle cohabitation au XVIITS siècle. 

Puis, pendant plus d'un siècle, les Juifs ont participé intensément à la 
vaste activité commerciale de Kiev. « Dans la nouvelle enceinte de la ville 
(achevée en 1037), il y avait des Portes juives qui donnaient sur le quartier 
des Juifs. » Les Juifs de Kiev ne rencontraient aucune restriction ni 
agressivité de la part des princes qui les protégeaient — entre autres, 


Sviatopolk Iziaslavitch* — car le commerce et l'esprit d'entreprise des Juifs 
profitaient au Trésor. 

En 1113, après la mort de Sviatopolk, quand Vladimir (dit plus tard 
Monomaque) hésitait encore, par scrupule, à occuper le trône de Kiev avant 
les enfants de Sviatoslav, « des mutins, profitant de la vacance du pouvoir, 
pillèrent la maison du chef de la milice (tysiatchnik) ainsi que celles de tous 
les Juifs qui se trouvaient dans la capitale sous la protection du cupide 
Sviatopolk. À l'origine de cette révolte, semble-t-il, la rapacité des 
prêteurs juifs : profitant sans doute de la rareté de l'argent à cette époque, 
ils pressuraient 


6. N. M. Karamzine, Istoria gosoudarstva Rossiiskogo (Histoire de la nation russe), Saint- 
Pétersbourg, 1842-1844, t.1, p. 127. Cf. également : S. M. Soloviev, Istoria Rossii s drevneichikh 
vremen (Histoire de la Russie depuis les origines) en 15 volumes, M. 1962-1966, t.1, p. 181. 7. 
Brutskus, pp. 21-22 ; EJ, t.7, p. 588. 8. Toporov, t.1, p.280. 9. PEJ, t. 4, p. 253. * Successivement 
prince de Polovsk, de Tomov et de Kiev (1050-1113). 


les débiteurs par des taux usuraires démesurés10 », (On trouve par exemple, 
dans le règlement de Vladimir Monomaque, des indications selon 
lesquelles les usuriers de Kiev prenaient jusqu'à 50 % d'intérêt annuel). 
Karamzine fait ici référence aux chroniques et aux ajouts de V. N. 
Tatischev*. Tatischev nous dit : « Ensuite ils ont tué beaucoup de Juifs et 
pillé leurs maisons, car ceux-ci avaient commis de nombreuses exactions et 
avaient beaucoup nui au négoce des chrétiens. Nombre d'entre eux, réunis 
autour de leur synagogue, se sont retranchés et se sont défendus du mieux 
qu'ils purent en demandant qu'on attendit l'arrivée de Vladimir » Une fois 
ce denier arrivé, les Kiéviens lui demandèrent ouvertement de mettre les 
Juifs à la raison, car ils avaient privé les chrétiens de toute possibilité de 
commerce alors qu'ils avaient eu sous Sviatopolk grandes liberté et 
autorité...En outre, ils avaient réussi à attirer beaucoup de gens à leur 
religionil, » 

De l'avis de M. N. Pokrovski, le pogrom de Kiev de 1113 revêtit un 
caractère social et non pas national. (il est vrai, on ne connaît que trop 
l'adhésion aux interprétations sociales de cet historien des « classes ».) 

Après avoir occupé le trône de Kiev, Vladimir répondit aux plaignants 
en ces termes : « Dans la mesure où ils [les Juifs] ont pénétré dans de 
nombreuses principautés et s'y sont fixés en grand nombre, il ne me 
convient pas, sans l'avis des princes et à l'encontre du droit, d'autoriser 
qu'on les pille et qu'on les tue, ce qui pourrait entraîner la mort de beaucoup 
d'innocents. À cet effet, je vais sans attendre convoquer les princes en 


conseill2 » Le conseil adopta une loi limitant l'usure qui fut introduite par 
Vladimir dans le code de Iaroslav. Karamzine, suivant en cela Tatischev, 
laisse entendre que, par décision du conseil, Vladimir « a exile tous les 
Juifs et que, depuis ce temps-là, il n'y en a plus eu dans notre patrie ». Mais 
il se corrige aussitôt : « Dans les chroniques, il est dit au contraire qu'en 
1124 (quand eut lieu un grand incendie), les Juifs de Kiev en souffrirent 
particulièrement : c'est donc qu'ils n'avaient pas été 


10. Karamzine, t. 2, pp. 87-88. 11. V N. Tatischev, Histoire russe en 7 volumes. t. 2, M. 1963, p. 129. 
12. Ibidem, p. 129. * 1686-1750, collaborateur de Pierre le Grand, historien, géographe, créateur de 
l'historiographie russe moderne. 


expulsés13. » Brutskus explique que « c'était tout un quartier dans la plus 
belle partie de la ville. près des Portes juives, à deux pas des Portes d'Or14 
De 

Du moins, à Vladimir*, un Juif avait gagné la confiance d'André 
Bogolioubski. « Au nombre des intimes d'André se trouvait aussi un certain 
Efrem Moizitch, dont le patronyme Moizitch ou Moiséevitch révèle une 
origine juive » — c'est lui, à en croire les chroniqueurs, qui fut l'un des 
instigateurs du complot qui coûta la vie à Andréls. Mais la chronique note 
également que sous André Bogolioubski, « il est venu des régions de la 
Volga beaucoup de Bulgares et de Juifs qui recevaient le baptême », et 
qu'après la mort d'André, son fils Georges s'est enfui au Daghestan auprès 
du prince juif16, 

De façon générale, pour toute la période de la Russie de Souzdal***, 
les informations sur les Juifs sont parcimonieuses, comme l'était sans doute 
leur nombre. 

L'Encyclopédie juive note que, dans les épopées russes, le « Roi des 
Juifs » apparaît comme l'une des appellations préférées pour designer 
l'ennemi de la foi chrétienne, tout comme le preux-juif dans les 
bylines**** sur Ilya et Dobrynial7. II se pourrait qu'il y ait là de lointaines 
réminiscences de la lutte avec la Khazarie. Mais on y décèle aussi le 
fondement religieux de l'hostilité ou de la réserve à l'encontre des Juifs qui 
souhaitaient s'installer en Russie moscovite. 

L'invasion des Tatars mit fin à l'exubérante activité commerciale en 
Russie de Kiev et, apparemment, de nombreux Juifs partirent alors pour la 
Pologne. (Toutefois, ayant peu souffert de l'invasion tatare, des 
peuplements juifs se sont conservés en Volhynie et en Galicie.) 


L'Encyclopédie précise : « Au moment de l'invasion des Tatars (1239) et de 
leur mise à sac de Kiev, les Juifs ont également 

13. Karamzine, t. 2, Notes, p. 89. 14. Brutskus, p. 23. 15. Soloviev, livre I, p. 546. 16. Brutskus, p. 26. 
17. EJ, t.9, p. 5. * Principauté russe rattachée à Moscou au milieu du XV siècle. ** Grand-Prince de 
Vladimir et de Souzdal (env. 1110-1174). *** Principauté russe rattachée à Moscou au milieu du 
XV® siècle. ****Chansons de geste russes. 

souffert, mais, dans la seconde moitié du XIII siècle, les grands princes les 
invitèrent à s'installer à Kiev qui se trouvait sous l'autorité suprême des 
Tatars. Jouissant des privilèges réservés aux Juifs en d'autres terres tatares, 
les Juifs de Kiev ont de ce fait attiré sur eux la haine des citadins18, » On 
observe le même phénomène non seulement à Kiev, mais aussi dans les 
villes de la Russie du Nord où la domination tatare avait frayé « un chemin 
à de nombreux marchands étrangers, de Kharaz ou de Khiva, de longue 
date rompus au commerce et aux astuces de la cupidité : ces gens-là 
achetaient aux Tatars le droit de prélever le tribut, ils pratiquaient une usure 
exorbitante à l'égard des pauvres, et, en cas de non-paiement, les 
déclaraient esclaves et les emmenaient en captivité. Les habitants de 
Vladimir, de Souzdal, de Rostov perdirent bientôt patience et se 
soulevèrent unanimement, au son des cloches, contre ces méchants usuriers 
: certains furent tués, les autres chassés19 », Les révoltés devaient être 
réprimés par l'armée du khan, mais, grâce à l'entremise du prince 
Alexandre de la Néva*, celle-ci ne vint pas. Enfin, « des archives du XV® 
siècle mentionnent des Juifs de Kiev, collecteurs d'impôts, jouissant de 
fortunes importantes20 ». 

« Le mouvement des Juifs de Pologne vers l'est », entre autres pays, 
vers la Biélorussie, « est décelable au XV® siècle : on trouve des Juifs qui 
ont affermé la collecte des taxes douanières et autres à Minsk, Polotsk », 
Smolensk, mais il ne se forme encore aucune communauté sédentaire. 
Néanmoins, après l'éphémère exil des Juifs de Lituanie (1495), « ce 
mouvement vers l'est a repris avec une énergie particulière au début du 
XVI® siècle21 ». La pénétration des Juifs en Moscovie a été tout à fait 
insignifiante, bien que la venue de « Juifs influents à Moscou ne rencontrât 
alors aucun obstacle22 ». Mais, à la fin du XV® siècle, eurent lieu 


18. Ibidem, p.517 . 19. Karamzine, t.4. pp. 54-55. 20. PEJ, t. 4, p. 254. 21. EJ, t.5, p. 165. 22. Ibidem, 
t. 13, p. 610. * Grand-duc de Novgorod puis Grand-Prince de Vladimir, saint (1220-1263), battit en 
1240 les Suédois sur les bords de la Neva, et en 1242 les chevaliers Teutoniques ; gouverna comme 
vassal des Mongols, mais obtint la réduction du tribut qui leur était payé. 


au cœur même du pouvoir administratif et religieux en Russie des 
événements qui, sans faire, semble-t-il, grand bruit, ont pu entraîner de 
menaçants remous et de profondes conséquences dans le domaine spirituel. 
C'est ce qu'on a appelé l'« hérésie des judaïsants ». Selon l'expression de 
son pourfendeur, Joseph de Volokolamsk, « la pieuse terre russe n'avait pas 
vu pareille tentation depuis les temps d'Olga* et de Vladimir? ». 

Karamzine en relate les débuts en ces termes : le Juif Skharia, arrivé 
en 1470 de Kiev à Novgorod, « réussit a séduire deux prêtres, Denis et 
Alexis ; il les convainquit que la loi de Moïse est seule divine ; que 
l'histoire du salut est une invention ; que le Christ n'était pas encore né, 
qu'il ne faut pas vénérer les icônes, etc. Ainsi naquit l'hérésie judaïque24 ». 
Soloviev ajoute que Skharia dut son succès « au concours de cinq 
complices, tous juifs », et que cette hérésie était apparemment un mélange 
de judaïsme et de rationalisme chrétien, qui niait le mystère de la Sainte 
Trinité et la divinité de Jésus-Christ25 ». À la suite de quoi, « le pope 
Alexis prit le nom d'Abraham, donna à sa femme celui de Sarah, et 
débaucha, avec Denis, de nombreux clercs et laïcs. Mais on comprend mal 
que Skharia ait pu si aisément multiplier le nombre de ses disciples à 
Novgorod si sa sagesse consistait seulement à refuser le christianisme et à 
exalter le judaïsme... Il est vraisemblable que Skharia ait abusé les Russes 
par la Kabbale, une science attrayante pour les ignorants et les curieux, 
fameuse au XV® siècle, quand les plus savants des hommes... cherchaient 
en elle réponse à tous les problèmes qui se posaient à l'intelligence 
humaine. Les kabbalistes se targuaient.. de connaître tous les mystères de 
la Nature, de pouvoir expliquer les songes, de prévoir l'avenir, de 
commander aux esprits26... ». 

Inversement, J. Hessen, historien juif du XX siècle, estime — sans 
citer, il est vrai, aucune source — « tout à fait établi que les Juifs n'ont pris 
aucune part ni à l'établissement de l'hérésie, ni à sa 


23. Karamzine, t. 6, p. 121. 24. Ibidem, p. 121. 25. Soloviev, livre 111, p. 185. 26. Karamzine, t. 6. 
pp. 121-122. * Sainte Olga ( ?-969), princesse de Kiev, épouse du prince Igor dont elle fut veuve en 
945 ; exerça la régence jusqu'à l'avènement de son fils Sviatoslav. Convertie en 954, elle ne réussit 
cependant pas à répandre le christianisme dans tout le pays. 


propagation ultérieure?? ». Le Dictionnaire encyclopédique de Brockaus et 
Efron affirme que « l'élément juif proprement dit n'a joué, semble-t-il, 
aucun rôle notable dans cette doctrine et s'est limité à quelques rites?8 ». 
Pourtant, « l'influence juive sur la secte, après la publication du Psautier 


des judaïsants, entre autres écrits.., doit être aujourd'hui considérée comme 
tranchée dans un sens affirmatif29. 

« Les hérétiques de Novgorod gardaient un extérieur décent, avaient 
l'air d'humbles ascètes, zélés dans l'accomplissement des actes de piété30 », 
ce qui « leur attira l'attention du peuple et concourut à la rapide diffusion de 
l'hérésie31 ». Quand Ivan IIT* vient à Novgorod après la chute de la ville, il 
emmène avec lui les deux instigateurs de l'hérésie, Alexis et Denis, et, eu 
égard aux mérites de leur piété, les élève en 1480 au rang d'archiprêtres des 
cathédrales de l'Assomption et de 1'Annonciation au Kremlin. « ils y 
apportèrent le schisme, dont la racine resta à Novgorod. Alexis obtint les 
faveurs particulières du Souverain, avait entrée libre chez lui », et, par son 
enseignement dispensé en secret, séduisit non seulement certains hauts 
dignitaires de l'État et de l'Église, mais convainquit le Grand-Prince 
d'élever à la dignité de métropolite — autrement dit de placer a la tête de 
toute l'Église russe — l'archimandrite Zosime** qu'il avait converti à son 
hérésie. En outre, il convertit a cette hérésie Hélène, la belle-fille du Grand- 
Prince, veuve de Jean le Jeune*** et mère de l'éventuel héritier du trône, « 
le petit-fils bien-aimé » Dimitri32*+*%*, 

27. J. Hessen, Istoria evreïskogo naroda v Rossii (Histoire du peuple juif en Russie), en 2 vol. t. 1, 
Leningrad, 1925, p. 8. 28. Dictionnaire encyclopédique en 82 volumes, Saint-Pétersbourg, 1890- 
1904, t. 22, 1904, p.943. 29. EJ, t. 7. p. 577. 30. Karamzine, t. 6, p. 122. 31. Soloviev, livre IIL, p. 
185. 32. Karamzine, t. 6, pp. 120-123. * Ivan III le Grand (1441-1505), Grand-Prince de Moscou à 
partir de 1402, mit fin à la suzeraineté mongole. ** Elevé a la dignité suprême de métropolite de 
Moscou en 1490, qu'il abandonna en 1414, officiellement pour raisons de santé. *** Jean dit « le 
Jeune », fils du Grand-Prince Jean IIT, mourut à 32 ans en 1490. **** Fils de Jean le Jeune (1483- 


1509), privé de son droit d'héritier du Trône par son oncle Basile, né du second mariage de son 
grand-père avec la princesse Sophie Paléologue, et mort en prison. 


Le rapide et facile succès de ce mouvement ne laisse pas d'étonner. Il 
s'explique sans doute par un intérêt réciproque. « Quand furent traduits en 
russe le Psautier des judaïsants et d'autres œuvres qui avaient pour but de 
séduire le lecteur russe et étaient nettement antichrétiennes, on aurait pu 
croire que seuls les Juifs et le judaïsme y seraient intéressés. » Cependant, 
« le lecteur russe trouvait lui aussi de l'intérêt à la traduction des textes 
religieux juifs, d'où « le grand succès de la propagande des “judaïsants” 
dans les différentes couches de la société33 ». La vivacité et la vigueur de 
ces contacts rappellent ceux qui s'étaient déjà manifestés à Kiev au XI 
siècle. 

Cependant, vers 1487, l'archevêque de Novgorod, Guennadius, avait 
dépisté l'hérésie, envoyé à Moscou des preuves irréfutables, et s'était 


attaché à l'investigation et à la réfutation de cette hérésie jusqu'à ce qu'un 
concile se réunisse en 1490 pour en débattre (sous la houlette du 
métropolite Zosime, récemment consacré). « Avec effroi, ils entendirent les 
accusations de Guennadius : ces renégats déblatèrent contre le christ et la 
Mère de Dieu, crachent sur les croix, disent des icônes que ce sont des 
idoles, les déchiquettent avec les dents, les jettent dans des endroits impurs, 
ne croient ni au Royaume des cieux ni à la Résurrection des morts, et, 
silencieux face à des chrétiens zélés, cherchent impudemment à 
dévergonder les faibles34, » « L'arrêt rendu par le concile montre que les 
“judaïsants” ne reconnaissaient pas dans le Christ le Fils de Dieu... 
enseignaient que le Messie n'était pas encore venu... vénéraient le sabbat 
vétéro-testamentaire “plus que le jour de la Résurrection du Seigneur”35. » 
Lors du concile, on avait propose que les hérétiques fussent mis à mort — 
mais, de par la volonté d'Ivan IIL, ils ne furent condamnés qu'à la réclusion, 
et l'hérésie lut anathémisée. « Un tel châtiment, vu les rigueurs du temps et 
l'importance du méfait, était des plus clémentes36. » Les historiens sont 
unanimes à expliquer cette mansuétude d'Ivan par le fait que l'hérésie, 
ayant couvé sous son propre toit, avait été adoptée par des personnalités 
connues, influentes, notamment par le très puissant secrétaire d'État (faisant 
alors fonction en quelque sorte de ministre des Affaires étrangères) 

33. Toporov, t. 1, p. 357. 34. Karamzine, t. 6, p. 123. 35. EJ, t. 7, p. 580. 36. Karamzine, t. 6, p. 123. 


Fedor Kouritsyne, « fameux par son savoir et ses capacités37 ». « L'étrange 
libéralisme de Moscou avait pour origine la brève “dictature du cœur” 
exercée par F. Kouritsyne. Les séductions de son cabinet secret avaient 
prise sur le Grand-Prince lui-même et sur sa belle-fille.. L'hérésie non 
seulement ne s'étiola pas, mais fleurit de plus belle et se propagea.. À la 
cour moscovite.., l'astrologie et la magie étaient à la mode, de même que la 
tentation d'une révision pseudo-scientifique de l'ancienne conception 
moyenâgeuse du monde » ; un ample courant « de libre-pensée soutenu par 
les tentations du savoir et l'ascendant de la modes8 » 

L'Encyclopédie juive suppose aussi qu'Ivan IIT « ne s'est pas opposé à 
l'hérésie pour des considérations politiques. Avec l'aide de Skharia, il 
espérait accroître son influence en Lituanie, et voulait en outre préserver les 
bonnes dispositions des Juifs de Crimée : « du prince-propriétaire de la 
presqu'île de Taman, Zacharie de Grisolfie », ainsi que du Juif de Crimée 
Khozi Kokos, proche du khan Mengli-Guiré39, 


Après le concile de 1490, Zosime entretint pendant quelques années 
encore une société secrète, mais il fut à son tour démasqué et, en 1494, le 
Grand-Prince lui demanda, sans jugement et sans bruit, de se retirer comme 
de son propre gré dans un monastère. « Néanmoins, l'hérésie ne faiblit pas : 
il fût même un temps (1498) où ses adeptes faillirent prendre tout le 
pouvoir à Moscou et où leur candidat, Dimitri, fils de la princesse Hélène, 
fut couronné tsar40, » Mais Ivan IIT ne tarda pas à se réconcilier avec sa 
femme Sophie Paléologue, et, en 1502, son fils Basile hérita du trône 
(Kouritsyne, à l'époque, était déjà mort.) Pour ce qui est des hérétiques, les 
uns furent brûlés vifs, d'autres emprisonnés, certains s'enfuirent en Lituanie 
« où ils embrassèrent formellement le judaïsme41 ». 

Notons que cette lutte contre l'hérésie des « judaïsants » donna une 
impulsion à la vie spirituelle de la Russie moscovite de la fin du XV et du 
début du XVI siècle, à la prise de conscience de la 
37. Soloviev, livre IL, p. 168. 38. AV Kartachev, Otcherki po istorii Russkoï Tserkvi (Essais sur 
l'histoire de l'Eglise russe) en 2 vol., Paris, 1959, t. 1, pp. 495, 497. 39. EJ, t. 13, p. 610. 40. Ibidem, t. 
7, p. 579. 41. PEJ, t. 2, p. 509. 
nécessité de l'instruction religieuse et d'écoles pour le clergé ; le nom de 
l'évêque Guennadius est associé à la compilation et à l'édition de la 
première Bible slavonne, qui n'existait pas encore en tant que corpus dans 
l'Orient orthodoxe. Avec l'invention de l'imprimerie, « quatre-vingts ans 
plus tard, cette même Bible de Guennadius... fut publiée à Ostrog (1580- 
1582), première Bible traduite en slavon d'église, devançant par là tout 
l'Orient orthodoxe? ». S. F. Platonov tire les conclusions générales 
suivantes : « Le mouvement des “judaïsants” recelait sans nul doute des 
éléments du rationalisme occidental. ; l'hérésie avait été condamnée, ses 
prédicateurs martyrisés, mais l'atmosphère de critique et de scepticisme 
envers le dogme et la structure de l'Eglise, qu'ils avaient suscitée, n'avait 
pas disparu. » 

La récente Encyclopédie juive rappelle « des suppositions selon 
lesquelles une attitude très négative envers le judaïsme et les Juifs a pris 
naissance en Russie moscovite, où elle était inconnue jusqu'au XVI siècle 
», à l'occasion de cette lutte contre les « judaïsants ». Cela paraît assez 
vraisemblable, vu les dimensions spirituelles et politiques de cette hérésie. 
Mais J. Hessen s'inscrit en faux contre cette opinion : « Il est significatif 
que la coloration spécifique de l'hérésie en tant que “judaïsante” n'a pas 


empêché le succès de la secte et, de façon générale, n'a pas suscité 
d'attitude agressive envers les Juifs44, » 

Durant ces mêmes siècles, du XIII au XVIIT*, dans la Pologne voisine 
s'était créée, développée, affermie dans des coutumes stables une très 
importante communauté juive qui devait servir de base à la future 
population juive de Russie, jusqu'à devenir au XX siècle la fraction la plus 
importante du judaïsme mondial. Au XVI siècle « se produisit une 
importante migration de Juifs polonais et tchèques » vers l'Ukraine, la 
Biélorussie et la Lituanie46. Au XV® siècle, les marchands juifs de l'État 
polono-lituanien se rendaient encore librement à Moscou. Mais, sous Ivan 
le Terrible, la situation changea l'entrée aux marchands juifs fut interdite. 
Et quand, en 1550, le roi polonais Sigismond-Auguste exigea que le 


42. Kartachev, t. 1, p. 505. 43.8. F Platonov, Moskva i Zapad (Moscou et l'Occident), Berlin, 1926, 
pp. 37-38. 44, PEJ, t. 2, p. 509. 45. Hessen, t.1, p.8. 46. Brutskus ; CM, t. 1, p 28. 


libre accès à la Russie leur fût accordé, Ivan opposa un refus en ces termes 
: « Ne pas permettre aux Juifs de se rendre dans nos États, car Nous ne 
voulons voir dans Nos États aucun mal, Nous voulons au contraire que 
Dieu accorde aux hommes dans Nos États de vivre dans la paix, sans aucun 
trouble. Et toi, Notre frère, désormais ne Nous écris plus à propos des 
Juifs47 », car ils ont cherché à « détourner les Russes du christianisme, ont 
introduit dans Nos terres des drogues nuisibles, et ont fait de nombreuses 
misères à Nos gens48 » . 

Une légende voudrait que lors de la prise de Polotsk en 1563, cédant 
aux plaintes des habitants russes « contre les mauvaises actions et 
oppressions des Juifs, des fermiers et hommes de confiance des magnats 
polonais, Ivan IV eût enjoint à tous les Juifs de se faire baptiser sur-le- 
champ ; quant aux récalcitrants, au nombre exact de trois cents, il aurait 
ordonné de les noyer illico, en sa présence, dans la Dvina. Mais les 
historiens sérieux, tel J. Hessen, non seulement ne confirment pas cette 
version, même édulcorée, mais ne la mentionnent pas. 

En revanche, Hessen écrit que, sous le faux-Dimitri* (1605-1606), des 
Juifs firent leur apparition à Moscou « en nombre relativement important », 
ainsi que divers étrangers. Après la fin du Temps des Troubles**, on fit 
savoir que le faux-Dimitri II*** (le « Brigand de Touchino ») était « 
d'origine juive ». Pour ce qui est de l'origine de ce « Brigand de Touchino 
», les sources divergent. Certains affirment qu'il était le fils d'un prêtre 
d'Ukraine et répondait au nom de Matthieu Verevkine ; « ou bien un Juif..., 


comme il est dit dans les documents officiels ; si l'on en croit un historien 
étranger, il connaissait l'hébreu, lisait le Talmud, les livres des rabbins.. 
Sigismond à envoyé un Juif qui se faisait passer pour 


47. EJ, t. 8, p. 749. 48. Hessen, t. 1, pp. 8-9. 49. Ibidem, p. 9. * Personnage mystérieux qui prétendait 
être le fils d'Ivan IV, et qui, venu de Pologne avec l'appui d'une armée de mercenaires polonais, 
s'empara de Moscou et y régna de juin 1605 à mai 1606, date à laquelle il fut tué par des opposants. 
** Période agitée (1598-1613) entre l'extinction de La lignée des princes issus de Riourik et 
l'avènement des Romanov. *** Personnage lui aussi mystérieux qui se fit passer pour le vrai Dimitri 
en 1607 et réussit à se maintenir en différentes villes proches de Moscou jusqu'en 1610, date à 
laquelle il fut assassiné à Kalouga. 


le tsarévitch Dimitris0 »., L'Encyclopédie juive dit : « Des Juifs faisaient 
partie de la suite de l'imposteur et eurent à souffrir lors de sa chute. Selon 
certains renseignements. le faux-Dimitri IT était un Juif baptisé qui avait 
servi dans la suite du faux-Dimitri 151, » 

Arrivés en grand nombre en Russie pendant le Temps des Troubles, 
les Polono-Lituaniens ont été, à l'issue de cette période, limités dans leurs 
droits, et « des Juifs venus de ces pays partageaient le sort de leurs 
compatriotes » auxquels on avait interdit de se rendre avec leurs 
marchandises à Moscou et dans les villes avoisinantess2. L'accord entre 
Moscovites et Polonais sur l'accession au trône de Vladislav* stipulait « Il 
ne faut pousser personne à embrasser la foi romaine ou d'autres 
confessions, et on ne doit pas permettre aux Juifs d'entrer dans l'État 
moscovite pour y faire du commerces3. » Mais d'autres sources indiquent 
que les marchands juifs eurent libre accès à Moscou même après le Temps 
des Troubles®4. « Des décrets contradictoires montrent que le 
gouvernement de Michel Feodorovitch ** ne poursuivait aucune politique 
bien définie envers les Juifs. mais qu'il était plutôt tolérant à leur égards. 
» 

« Sous le règne d'Alexis Mikhallovitch***, on trouve des indices de la 
présence des Juifs en Russie — le Code ne contient aucune restriction 
concernant les Juifs. ils avaient alors accès à toutes les villes russes, y 
compris Moscous6. » Hessen affirme que dans la population prise lors de 
l'offensive russe en Lituanie dans les années 30 du XII° siècle se trouvaient 
bon nombre de Juifs, et « à leur égard les dispositions étaient les mêmes 
que pour les autres » . Après les actions militaires des années 1650-1660, « 
des Juifs faits 


50. Karamzine, t. 12. p. 35-36 notes, p. 33. 51. PEJ, t. 7, p. 290. 52. Hessen, t. 1, p.9. 53. Karamzine, 
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1648) prétendant au trône de Moscou qu'il occupa avec l'accord des Moscovites pendant quelques 
mois en 1610. ** Premier tsar (1596-1645) de la dynastie des Romanov, élu par l'Assemblée du 
peuple en 1613. ***Fils du précédent, tsar de Russie de 1645 à 1676. 

prisonniers se retrouvèrent à nouveau dans l'État moscovite, et le 
comportement à leur endroit n'était nullement pire que celui envers les 
autres prisonniers . Après la signature de la paix d'Androussov en 1667, « 
on proposa aux Juifs de rester dans le pays. Beaucoup d'entre eux 
profitèrent de cette occasion, certains embrassèrent le christianisme et 
parmi les prisonniers quelques-uns furent les fondateurs de familles 
nobiliaires russes57 ». (Quelques Juifs baptisés se sont installés au XVII 
siècle sur le Don, dans le village cosaque de Starotcherkassk, et près de dix 
familles cosaques en descendent.) Autour de cette même année 1667, 
l'Anglais Collins écrit que « des Juifs se sont depuis peu multipliés à 
Moscou et à la cour, apparemment grâce à la protection d'un médecin juif 
de la cour®8. 

Sous Féodor Alekséevitch*, on essaya de décréter que, « si des Juifs 
se rendaient clandestinement à Moscou avec des marchandises, il ne fallait 
pas que la douane laissât passer leurs marchandises, car « avec ou sans 
marchandises il est interdit de laisser passer les Juifs en provenance de 
Smolensk5%, Cependant, « la pratique ne correspondait guère à cette 
réglementation théorique60 ». 

Dans les premières années du règne de Pierre le Grand (1702), en 
relation avec le Manifeste invitant les étrangers de valeur à venir en Russie, 
on trouve cette réserve visant les Juifs : « Je veux... voir chez moi plutôt 
des mahométans et des païens que des Juifs. Ce sont des filous et des 
dupeurs. J'extirpe le mal, je ne le propage pas ; Il n'y aura pour eux en 
Russie ni logement ni commerce, malgré tous leurs efforts et les tentatives 
pour soudoyer mon entourage6l, » 

Néanmoins, durant tout le règne de Pierre le Grand, nous ne trouvons 
aucune information sur des persécutions de Juifs, aucune loi n'a été 
promulguée qui limiterait leurs droits. Au contraire, la bienveillance 
générale accordée à tout étranger offrait également aux Juifs un vaste 
champ d'activités, y compris dans le cercle étroit des proches de l'empereur 
: le vice-chancelier Pierre Chafirov (homme politique important et créatif, 
mais enclin à l'escroquerie, 


57. J. Guessen, t. 1, pp. 9-10. 58. EJ, t. 11, p. 330. 59. Ibidem. 60. EJ, t. 13, p. 612. 61. Soloviev, livre 
VII, p. 76. * Fils du précédent. tsar de Russie de 1676 à 1682. 


ce pour quoi il fut puni par Pierre lui-même après la mort de qui l'enquête 
fut confiée au Sénat62) ; ses cousins Abram Veselovski, très proche de 
Pierre, et Isaac Veselovski ; Antoine Devière, premier général de la police à 
Saint-Pétersbourg ; Vivière, chef des services secrets ; le bouffon Acosta, et 
d'autres encore. Dans une lettre à A. Veselovski, Pierre précise : « Il m'est 
tout à fait indifférent qu'untel soit baptisé ou circoncis pourvu qu'il sache 
son affaire et se distingue par son honnêteté63, » Les maisons de commerce 
juives en Allemagne demandèrent que le gouvernement russe leur 
garantisse la sécurité du commerce avec la Perse transitant par la Russie, 
mais cette garantie ne leur fut pas accordée64, 

Au début du XVIII siècle, les Juifs ont développé une activité 
commerciale en Petite Russie un an avant que les marchands grands-russes 
ne reçoivent également ce droit. Le hetman* Skoropadski avait à plusieurs 
reprises publié des décrets expulsant les Juifs, mais ils ne furent jamais 
appliqués, au contraire : le nombre de Juifs en Petite Russie ne fit que 
croître6s. 

En 1727, peu avant sa mort, cédant aux instances de Menchikov**, 
Catherine I**** donna l'ordre de chasser tous les Juifs d'Ukraine (en 
l'occurrence, « il se peut qu'ait joué un rôle la part prise par les Juifs dans la 
fabrication et le commerce d'eau-de-vie ») et des villes russes. Mais cette 
mesure, même si elle reçut un début d'application, ne dura pas plus d'un 
an66, 

En 1728, sous Pierre II****, l'autorisation « a été donnée aux Juifs de 

venir en Petite Russie en tant que personnes utiles au commerce du pays, 
d'abord « pour un séjour temporaire », lequel, arguments à l'appui, s'est « 
bien sûr transformé peu à peu en résidence permanente ». Sous 
Anne*****, ce droit fut étendu en 1731 
62. Ibidem, livre X, p. 477. 63. EJ, t. 5, p. 519. 64. EJ, t. 11, p. 330. 65. Hessen, t. 1, pp. 11-12. 66. 
Ibidem, p. 13 ; EJ, t. 2, p. 592. * Titre du haut dirigeant cosaque de 1648 à 1704. ** Alexandre 
Menchikov (env. 1670-1729), favori de Pierre le Grand et de Catherine Ie, *** Impératrice de 
Russie de 1725 à 1727 après la mort de son mari Pierre le Grand. **** Fils du tsarévitch Alexis, né 
en 1715, empereur de Russie de 1727 à 1730. ***** Anne Ioannovna, petite-fille du tsar Alexis I, 
impératrice de Russie de 1730 à 1740. 
à la région de Smolensk, en 1734 à 1'Ukraine Slobodskaïa* (au nord-est de 
Poltava). En outre, les Juifs furent autorisés à affermer des terres chez les 
propriétaires, à exercer le commerce des spiritueux, et reçurent en 1736 le 
droit de livrer de la vodka polonaise dans tous les débits de boissons 
publics, y compris en Grande Russie67. 


Il faut aussi mentionner ici la personnalité du financier Levy Lipman, 
des pays Baltes. Alors que la future impératrice Anna loannovna vivait 
encore en Courlande, elle avait grand besoin d'argent « et il n'est pas 
impossible que, dès cette époque, Lipman ait eu l'occasion de lui être utile 
». Sous Pierre I", il est déjà établi à Saint-Pétersbourg. Sous Pierre IL, il « 
devient agent de change ou joaillier à la cour russe ». À l'accession au trône 
d'Anna Iloannovna, il « se fait d'importantes relations à la cour » et 
décroche le rang de haut commissaire. « Jouissant de contacts directs avec 
l'impératrice, il était en relation particulièrement étroite avec son favori, 
Biron**... Les contemporains affirmaient que... Biron lui demandait conseil 
sur les problèmes vitaux de l'État russe. L'un des ambassadeurs à la cour 
russe écrivait : “.. On peut dire que c'est bien Lipman qui gouverne la 
Russie.” Plus tard, ces appréciations de contemporains ont été nuancées68. 
» Néanmoins, Biron « avait transmis à Lipman presque toute 
l'administration des finances et différents monopoles commerciaux69 ». (« 
Lipman continua d'assurer ses fonctions à la cour même après qu'Anna 
Léopoldovna***... eut exilé Biron’0. ») 

Lipman n'a pas été sans influencer Anna Ioannovna dans son attitude 
générale envers les Juifs. Même si, lors de son accession au trône, en 1730, 
elle a exprimé, dans une lettre à son ambassadeur auprès du hetman de 
Petite Russie, son inquiétude d'entendre « qu'une infime partie de Petits- 
Russiens s'adonne au commerce, et que ce sont surtout les Grecs, les Turcs 
et les Juifs qui font 


67. Hessen, t. 1, pp. 13-15 ; EJ, t. 2, p. 592. 68. EJ, t. 10, pp. 224-225, 69. Ibidem, t. 4, p. 591. 70. 
Ibidem, t. 10, p. 225. * Nom donné à la partie de l'Ukraine située sur la rive gauche du Dniepr. ** 
Favori de l'impératrice Anne, gouverne la Russie, se proclame régent à la mort d'Anne, ce qui 
entraîne sa disgrâce et son exil en Sibérie jusqu'à l'accession au trône de Pierre II. *** 1718-1746, 


arrière-petite-fille du tsar Alexis IŸ. Son projet de se faire reconnaître impératrice après l'exil de 
Biron n'aboutit pas. 


commerce”’1, — de là on peut derechef conclure que l'expulsion de 1727 ne 
s'était pas traduite dans les faits, tout comme ses propres décrets devaient 
rester lettre morte : en 1739, l'interdiction aux Juifs d'affermer des terres en 
Petite Russie ; en 1760, l'expulsion vers l'étranger d'environ 600 Juifs?2 (s'y 
opposait également l'intérêt des propriétaires). 

Un an après son accession au trône, Élisabeth* publia le décret suivant 
(décembre 1742) : « Dans tout notre empire, les Juifs sont interdits ; mais 
aujourd'hui il a été porté à notre connaissance que les dits Juifs, dans notre 
empire, mais principalement en Petite Russie, continuent de résider sous 


différents prétextes ; de cela on ne peut attendre aucun fruit, mais bien 
plutôt, de ces ennemis du nom du Christ, un préjudice extrême pour nos 
fidèles sujets, en vertu de quoi nous ordonnons que de tout notre empire 
tous les Juifs de sexe masculin et féminin soient immédiatement expulsés 
avec leurs biens à l'étranger et qu'ils n'y soient plus admis, à l'exception de 
ceux d'entre eux qui désiraient embrasser la foi chrétienne de confession 
grecque’$. 

Il s'agissait là de cette intolérance religieuse qui avait ébranlé l'Europe 
pendant plusieurs siècles d'affilée. Dans la mentalité de ce temps, il n'y 
avait là aucune hostilité spécifiquement russe ou dirigée exclusivement 
contre les Juifs. Entre chrétiens, l'intolérance se manifestait avec une non 
moindre cruauté, tout comme en Russie la persécution de fer et de feu qui 
s'était abattue sur les vieux croyants, des coreligionnaires, quasi 
orthodoxes. 

Ce décret d'Élisabeth « à reçu une grande publicité. Mais, aussitôt, 
diverses tentatives furent faites pour amener l'Impératrice à des 
concessions. La chancellerie militaire de Petite Russie informa le Sénat que 
l'on avait déjà expulsé 140 personnes, mais que « l'interdiction faite aux 
Juifs d'amener leurs marchandises aurait pour conséquence de diminuer les 
recettes de l'État74 ». Le Sénat remit à l'impératrice un rapport disant que « 
le décret de l'année précédente interdisant aux Juifs l'entrée dans l'empire à 
71. Soloviev. livre X. pp. 256-257. 72. Hessen, t. 1, p. 15. 73. Soloviev, livre XI. pp. 155-156. 74. 
Hessen, t. 1, p. 16. * Élisabeth, fille de Pierre I® et de Catherine I, accède au trône en 1741. 
porté un rude coup au commerce en Petite Russie, comme dans les pays 
Baltes ; parallèlement, le Trésor va souffrir de la diminution des droits de 
douane. L'impératrice répondit dans sa résolution « Des ennemis du Christ 
je ne veux aucun intérêt ni profit/s. » 

Hessen en conclut que, de cette façon, « la Russie resta, sous 
Élisabeth, sans population juive76. L'historien juif S. Doubnov affirme que 
sous Élisabeth, « selon les estimations d'un historien de ce temps..., vers 
1753, 35.000 Juifs avaient été chassés de Russie? ». Mais ce chiffre est par 
trop différent de la disposition, prise trois ans auparavant par Élisabeth (et 
restée inappliquée), d'expulser de toute 1'Ukraine environ 600 Juifs, bien 
trop différent aussi des 142 Juifs réellement expulsés qui figuraient dans le 
rapport du Sénat à Élisabeth?8. V. I. Telnikov suggère79 que l'« historien 
contemporain », de ces faits n'a jamais existé, que cet historien 
contemporain, dont Doubnov ne cite ni le nom ni le titre de l'ouvrage, n'est 


autre que E. Herrmann, qui à publié ce chiffre non pas à l'époque, mais 
exactement cent ans plus tard, en 1853, et toujours sans référence à quelque 
source que ce soit De surcroît, il ajoute que « des Juifs avaient reçu 
l'ordre de quitter le pays sous peine de mort », ce qui montre que ledit 
historien (ou l'un et l'autre) ignorait même que, lors de son avènement, c'est 
Élisabeth qui abolit précisément toute peine de mort en Russie (à nouveau 
pour des raisons religieuses). Telnikov remarque que l'un des très grands 
historiens juifs, Heinrich Graertz, ne souffle mot de l'exécution de ces 
décrets d'Élisabeth. A titre de comparaison, signalons que, selon G. 
Sliosberg, sous le règne d'Élisabeth « des tentatives furent faites pour 
chasser les Juifs d'Ukraineël ». 
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Juifs, Telnikov fait état de nombreuses et importantes sources que nous avons utilisées avec 
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Staats. Fünfter band : Von der Thronbesteigung der Kaiserin Élisabeth bis zur Feier des Friedens von 
kainardsche (1742-1775), Hambourg, 1853, p. 171. 81. G. B. Sliosberg, Dorevolioutsionnyi stroï 
Rossii (Le régime prérévolutionnaire de Russie), Paris, 1933, p. 264. 


Il faut plutôt considérer comme vraisemblable qu'ayant rencontré de 
nombreuses oppositions chez les Juifs, les propriétaires terriens et au sein 
de l'appareil de l'État, le décret d'Élisabeth n'a guère été appliqué, ou aussi 
peu que, précédemment, divers décrets analogues. 

Par ailleurs, du temps d'Élisabeth, des Juifs ont occupé des postes 
éminents. Le diplomate Isaac Veselovski exerça des responsabilités et fut 
comblé de faveurs par l'Impératrice ; lui aussi appuya la requête du 
chancelier A. Bestoujev-Rioumine* pour qu'on n'expulsât pas les Juifs. 
(Plus tard, il enseigna le russe à l'héritier, au futur Pierre IIT ; quant à son 
frère Féodor, il devint, à la fin du règne d'Élisabeth, curateur de l'université 
de Moscouë2.) Signalons aussi l'ascension du marchand saxon Grünstein, 
luthérien, qui se convertit à l'orthodoxie, suite à un commerce infructueux 
avec la Perse où il avait été retenu en captivité. Il intégra le régiment 
Préobrajenski, participa activement au coup d'État d'Élisabeth***, reçut en 
récompense le grade d'aide de camp, la noblesse héréditaire, et le pactole 
de 927 « âmes » de serfs. (Qu'ils étaient généreux dans la distribution de 
ces « âmes », nos très orthodoxes souverains !) Maïs, par la suite, « le 
succès de sa carrière brouilla son esprit ». Une fois, il menaça de tuer le 
procureur général, puis, de nuit. sur une route, il s'en prit à un proche 


parent d'Alexis Razoumovski (sans le savoir pour tel), et de surcroît son 
favori. « Ces coups et blessures ne restèrent pas impunis : il fut exilé à 
Oustiougt83. » 

Pierre IIT, qui n'a régné que six mois****, n'a guère eu le temps de 
prendre position sur le problème juif. (Bien qu'il eût peut-être gardé au 
cœur une blessure due à un certain « Juif Mousafai » qui, au temps de la 
jeunesse de Pierre en Holstein, « avait servi 


82. E.J. t. 5, pp. 519-520. 83. Soloviev, livre XI, pp. 134, 319-322. * Nommé grand-chancelier par 
Élisabeth L® en 1744, il a gouverné la Russie pendant 16 ans, jusqu'à sa disgrâce en 1758. ** 
Régiment de la Garde créé par Pierre le Grand en 1687 (du nom du village Préobrajenskoe, proche 
de Moscou). *** Elle dut, pour accéder au trône, écarter et exiler Anna Léopoldovna. **** Petit-fils 
de Pierre le Grand par sa fille Anna qui était mariée au duc de Holstein, Karl Friedrich, reconnu 
héritier du trône en 1742, marié à sa cousine Sophie, future Catherine IL, il fut détrôné par elle en 
1762, interné et assassiné. 


d'intermédiaire dans des prêts d'argent, lesquels avaient ruiné le trésor du 
Hoistein ; Mousafai s'était éclipsé dès l'annonce de la majorité du grand- 
princeë4 ». 

Toujours est-il (fut-ce un hasard ?) que, lors de la première apparition 
au Sénat de Catherine, nouvellement intronisée, l'un des points à l'ordre du 
jour fut de savoir s'il fallait accorder aux Juifs le droit d'entrer en Russie. 
(La majorité du Sénat était déjà encline à le faire.) Manifestement pour se 
justifier devant l'opinion européenne, Catherine a laissé une relation sur la 
façon dont les choses se sont passées. L'un des sénateurs lui lut aussitôt la 
résolution négative d'Élisabeth. Catherine, elle, était fort bien disposée à 
l'égard du projet permettant aux Juifs d'entrer dans le pays, mais elle ne se 
sentait pas encore tout à fait d'aplomb après le coup d'État et se devait de 
mettre l'accent sur son orthodoxie de néophyte. « Commencer le règne par 
un décret accordant aux Juifs la libre entrée n'était pas le meilleur moyen 
d'apaiser les esprits ; admettre que la libre entrée des Juifs était nuisible 
était impossible8s. » Catherine ordonna d'ajourner l'examen du projet. 
Quelques mois plus tard, elle assortit son Manifeste sur la permission 
accordée aux étrangers de s'établir en Russie de la réserve : « à l'exclusion 
des Juifs ». (Dix ans plus tard, elle expliqua à Diderot que le problème des 
Juifs avait alors été posé inopportunémenté6.) 

Il n'empêche que le moment était bien choisi : les Juifs de l'étranger 
insistaient pour être admis en Russie, appuyés par des interventions venant 
de Saint-Pétersbourg même, de Riga, de Petite Russie : on faisait savoir 
que le commerce local « jouissait d'un grand élan du fait que, comme les 


autres marchands étrangers, les Juifs avaient reçu l'autorisation de pratiquer 
librement le commerce en Petite Russieë7 ». 

Tout à fait bien disposée envers ces démarches, mais craignant 
toujours pour sa réputation d'orthodoxe, l'impératrice se trouva contrainte. 
de recourir à la conspiration ! Pour contourner ses propres lois, elle 
imagina de confier à quelques marchands juifs la 
84. Ibidem, p. 383. 85. Soloviev, livre XIII, p. 112. 86. EJ, t. 7, p. 494. 87. Hessen, t. 1, p. 19 
colonisation de la Nouvelle-Russie*, récemment conquise et restée encore 
déserte, et de concentrer la direction de l'affaire à Riga tout en masquant 
soigneusement leur nationalité : dans tous les documents, ces Juifs devaient 
être appelés « marchands de Nouvelle Russie ». De fait, ces Juifs conviés à 
s'établir à Riga « pratiquèrent là leur commerce habituel ». En outre, dans 
les faits, « Catherine ne manqua aucune occasion d'installer des Juifs en 
Nouvelle-Russie, à la seule condition qu'il ne leur fût pas fait trop de 
publicité » ; elle y admit des Juifs de Lituanie, de Pologne, ceux qui avaient 
été faits prisonniers par les Turcs ou qui fuyaient les haïdamakss88**, 

Là-dessus vint l'an 1772, le premier partage de la Pologne qui permit à 
la Russie de récupérer la Biélorussie avec son importante masse de cent 
mille habitants juifs. C'est de cette année qu'il faut dater le premier 
croisement important des destinées juive et russe. 

L'arrivée des Juifs dans les terres polonaises s'est fait plus visible à 
partir du XI siècle. Les princes, puis les rois accordent alors leur 
protection « à toutes sortes d'entrepreneurs actifs originaires d'Europe 
occidentale. Les Juifs ont plus d'une fois bénéficié du soutien royal et reçu 
des privilèges (au XIIT* siècle, de la part de Boleslav le Prude, au XIV® de 
Casimir le Grand, au XVI® de Sigismond I et d'Étienne Bathory), bien 
que, par moments, le soutien alternât avec des coercitions (au XV® siècle 
sous Vladislav Jagellon et sous Alexandre Kazimirovitch ; ce siècle connut 
aussi deux pogroms juifs à Cracovie). Au XVI* siècle, le ghetto a été 
introduit dans toute une série de villes polonaises, prétendument pour la 
sécurité des Juifs eux-mêmes. Les Juifs ont constamment subi l'hostilité du 
clergé catholique. Mais, pour les Juifs, le bilan général de la vie en Pologne 
était sans nul doute plutôt positif, car « durant la première moitié du XVIS 
siècle, la population juive de Pologne a considérablement augmenté du fait 
de l'immigration ». Les Juifs « ont pris alors une part importante dans 


l'agriculture sur les terres des propriétaires en y développant le fermage.. 
notamment dans la production d'alcool89 ». 

Dans la mesure où les restes de la principauté de Kiev après la 
88. Ibidem, pp. 20-21. 89. Jbidem, t. I, pp. 22-27. * Nom donné en 1764 au territoire peu peuplé, 
situé entre la Crimée et l'actuelle Moldavie, et proposé à la colonisation. ** Détachements formés de 
paysans, de cosaques, de soldats russes, etc., qui, en Petite Russie, luttaient contre la domination des 
seigneurs polonais et contre les Juifs. 
dévastation tatare furent incorporés au XIV® siècle à la principauté 
lituanienne, puis à l'État uni de Pologne et de Lituanie, « peu à peu, de 
Podolie et de Volhynie les Juifs commencèrent à pénétrer en Ukraine » 
dans les régions de Kiev, de Poltava et de Tchernigov. Ce processus 
s'accéléra quand, après l'Union de Lublin* (1569), une vaste portion de 
l'Ukraine passa directement à la Pologne. La population de base y était la 
paysannerie orthodoxe qui jouissait depuis longtemps de franchises et était 
dispensée de la capitation. À cette époque commence l'intense colonisation 
de l'Ukraine par la noblesse polonaise, avec le concours des Juifs. « Les 
cosaques furent attachés à la glèbe et astreints à la corvée et au tribut... Les 
propriétaires catholiques accablaient d'impôts les serfs orthodoxes, et les 
Juifs obtinrent de leurs maîtres le droit exclusif de produire et de vendre la 
vodka. » « Le Juif-fermier, prenant la place du maître, recevait dans une 
certaine mesure le pouvoir sur le paysan qui appartenait au propriétaire, et 
puisque le Juif-fermier cherchait à tirer du paysan le plus grand profit, la 
haine du paysan était dirigée aussi bien à l'encontre du maître catholique 
que du fermier juif. Voilà pourquoi, quand, en 1648, eut lieu le terrible 
soulèvement organisé par Khmelnitski, les Juifs autant que les Polonais en 
furent victimes » — des dizaines de milliers de Juifs périrent90. 

Les Juifs, « attirés en Ukraine par ses richesses naturelles, et les 
magnats polonais qui avaient colonisé le pays y ont occupé une place 
déterminante dans la vie économique... Se trouvant au service des 
propriétaires terriens et du gouvernement..., les Juifs sont devenus la cible 
de la haine de la population91 ». N. I. Kostomarov ajoute à cela que les 
Juifs « avaient affermé non seulement divers domaines des propriétaires 
(polonais), mais imposèrent des taxes sur le baptême des enfants9?2 ». 

Après le soulèvement, aux termes du traité de Belaïa Tserkov (1651), 
« les Juifs furent de nouveau autorisés à s'installer partout en l'Ukraine : 
“Les Juifs étaient auparavant des bourgeois ou des fermiers sur les terres de 
Sa Majesté ainsi que sur celles de la noblesse ; ils doivent aujourd'hui le 
rester” », Au XVIII* siècle, la production d'eau-de-vie était devenue 


pratiquement l'occupation principale des Juifs. « Cette activité suscitait 
souvent des heurts entre les Juifs et le paysan, serf privé de tous droits 


90. ibidem, pp. 32-34. 91. EJ, t. 15, p. 645. 92. Ibidem, t. 9, p. 788. 93. Hessen, t. 1, p. 35. * La ville 
de Lublin était le siège de la Diète qui scella l'union entre la Pologne et la Lituanie. 


qui allait au cabaret non parce qu'il était aisé, mais par extrême dénuement 
et détresse%4, » 

Parmi les limitations que l'on imposait de temps à autre aux Juifs à la 
demande instante de l'Eglise catholique figurait l'interdiction d'employer 
pour leur service personnel des chrétiens. Mais, si cela valait pour les 
Polonais, ce n'était pas le cas de nombreux habitants venant de la Russie 
voisine pour échapper à la conscription et aux impôts. En Pologne, ils ne 
jouissaient d'aucun droit et l'on pouvait entendre dire au cours des débats 
de la Commission de Catherine* (1767-1768) qu'en Pologne « les Juifs 
avaient à leur service jusqu'à plusieurs fugitifs russes® ». 

Tout en communiquant activement sur le plan économique avec la 
population environnante, le judaïsme polonais d'alors n'a jamais admis en 
son sein aucune influence extérieure. Les siècles du développement 
postmédiéval de l'Europe avaient beau se succéder, il restait en vase clos, 
de moins en moins en phase avec le monde contemporain. Le monde juif 
polonais n'avait rien de disparate, mais possédait une solide organisation. 
(il faut dire que ses conditions de vie, qui ont perduré ensuite jusqu'au 
milieu du XIX® siècle en Russie, étaient, dès les origines de la diaspora 
juive, les plus favorables à la sauvegarde de l'identité religieuse et nationale 
des Juifs.) Toute la vie juive était administrée par les kehalim locaux, 
formés à la base même de la vie juive, et par les rabbins. En Pologne, le 
kahal servait d'intermédiaire entre le monde juif, d'une part, et les autorités 
et les juges, d'autre part ; il prélevait les impôts de la Couronne et recevait 
en retour le soutien des autorités ; il collectait des fonds pour les besoins 
sociaux des Juifs, établissait les règles régissant le commerce et l'industrie ; 
la revente de biens, le rachat ou la prise d'un fermage ne pouvaient se faire 
qu'avec l'approbation du kahal. Les plus anciens parmi les kehalim avaient 
droit de justice sur la population juive. Les procès entre Juifs devaient 
obligatoirement avoir lieu dans le système des kehalim ; celui qui avait 
perdu dans un procès kahal ne pouvait faire appel à un tribunal d'État, sous 
peine d'être en butte au kherem (anathème religieux et mise à l'écart de la 
communauté). « Les principes démocratiques qui se trouvaient à la base du 
kahal ont été rapidement piétinés par l'oligarchie. », note l'historien libéral 


J. Hessen. « Le kahal se mettait souvent en travers du développement 
populaire. En fait, les gens du 
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peuple n'avaient pas accès aux organes d'autoadministration de la société. 
Jaloux de leur autorité, les anciens, parmi les kelahim et les rabbins.…., 
tenaient la masse des gens à l'écart. » « Indépendant dans tout ce qui 
concernait les problèmes religieux, le rabbin se trouvait, dans les autres 
affaires, dépendant du kahal qui louait ses Services. » Maïs, par ailleurs, « 
des décisions des kelahim n'entraient en vigueur qu'une fois avalisées par le 
rabbin ». Les kelahim, ne jouissant pas d'une grande autorité parmi le 
peuple, ne maintenaient leur suprématie que grâce au soutien du 
gouvernement%6. » 

À la fin du XVII siècle et au XVIII, la Pologne entière fut secouée 
par des désordres intérieurs, la vie économique s'en trouva ruinée et 
l'arbitraire des magnats, que rien ne limitait, ne fit que s'accroître. « Au 
cours de la lente agonie de la Pologne qui s'étendit sur deux siècles.., le 
monde juif sombre dans la misère, se dégrade moralement, et, figé dans sa 
forme médiévale, accuse un important retard par rapport a l'Europe?7. » H. 
Graertz en parle ainsi : « À aucune autre époque les Juifs n'ont offert un 
tableau aussi affligeant que dans la période qui s'étend de la fin du XVII* 
siècle jusqu'au milieu du XVIII, comme si on avait voulu faire croire que 
leur ascension à partir des bas-fonds devait être considérée comme un 
miracle. Dans le cours tragique des siècles, les maîtres spirituels de 
l'Europe furent ravalés jusqu'à l'infantilisme, ou, pis, jusqu'à l'imbécillité 
sénile98. » 

« Au XVI® siècle, la primauté dans le monde juif appartient au 
judaïsme  germano-polonais. Pour prévenir la possibilité d'une 
assimilation totale du peuple juif au sein des autres peuples, les chefs 
spirituels avaient depuis longtemps instauré des règles dans le but d'isoler 
le peuple de tout contact avec ses voisins. Mettant à profit l'autorité du 
Talmud... les rabbins avaient tissé autour de la vie sociale et quotidienne 
des Juifs un réseau de règles à caractère religieux et rituel qui empêchaïit 
tout rapprochement avec les hétérodoxes » Les besoins réels ou spirituels « 
étaient sacrifiés au profit de formes surannées de la vie populaire », « 


l'accomplissement aveugle des rites se mua pour le peuple en une fin en soi 
pour la survie du judaïsme... Le rabbinisme, figé dans des formes sans vie, 
maintenait dans un carcan de fer et la pensée et la volonté du peuple® ». 


96. Hessen, t. 1, pp. 30-31, 37, 43. 97. I. M. Bikerman, Rossia i rousskoe evreistvo (La Russie et le 
monde juif russe), in RiE, p. 85. 98. H. Graerrz, Popular history of the Jews, New York, 1919, vol. 
V, p. 212. 99. Hessen, t. 1, pp. 40, 42. 


La conservation bimillénaire du peuple juif dans la diaspora appelle 
admiration et respect. Mais, à y regarder de plus près, à certaines époques, 
comme la période russo-polonaise s'étendant du XVI siècle jusqu'au 
milieu du XIX*, cette intégrité s'obtint par les méthodes autoritaires des 
kelahim, et l'on ne sait plus s'il faut montrer du respect pour ces méthodes 
du seul fait qu'elles émanaient d'une tradition religieuse. Quoi qu'il en soit, 
même une faible dose de ce type d'isolationnisme, quand il est de notre fait, 
à nous autres Russes, nous est imputée comme une horrible tare. 

Quand le monde juif est passé sous l'autorité du gouvernement russe, 
tout ce système interne auquel tenait la hiérarchie kahal a été préservé et, 
comme le suppose J. Hessen, non sans provoquer la même irritation que la 
tradition talmudique pétrifiée au milieu du XVI® siècle avait suscitée chez 
les Juifs éclairés : « Les représentants de la classe dirigeante juive se sont 
efforcés de persuader le gouvernement [russe] de la nécessité de conserver 
une institution qui correspondait autant aux intérêts du pouvoir russe qu'a la 
classe dirigeante juive » ; « le kahal, allié au rabbinat, détenait la totalité du 
pouvoir et en abusait fréquemment : il dilapidait les fonds sociaux, lésait 
les droits des pauvres, infligeait des impôts injustifiés, se vengeait de ses 
ennemis personnels100 », À la fin du XVII siècle, l'un des gouverneurs de 
la région annexée a la Russie écrivit dans un de ses rapports : « Le rabbin, 
le tribunal religieux et le kahal, “liés entre eux par des liens étroits, 
possédant une autorité absolue jusqu'à disposer de la conscience même des 
Juifs, exercent leur pouvoir sur eux de façon tout à fait indépendante, sans 
en référer aux autorités civiles”101, » 

Quand, précisément au XVIII* siècle, au sein du judaïsme d'Europe 
orientale, surgirent d'un côté le puissant mouvement religieux hassidique, 
de l'autre celui de Moïse Mendelssohn favorable à une éducation laïque, les 
kelahim mirent toute leur énergie à les réprimer l'un et l'autre. En 1781, le 
rabbinat de Vilnius anathématisa les hassidim ; en 1784, le congrès des 
rabbins, réuni a Mohilev, les proclama « hors la loi », et leurs biens « en 


déshérence ». À la suite de quoi, dans certaines villes, « la populace se livra 
au pillage des maisons des hassidim, véritable pogrom 
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intra-juif102 », Les hassidim furent persécutés très cruellement, parfois 
aussi de façon perfide, car on n'hésitait pas à envoyer sur leur compte des 
dénonciations politiques calomnieuses aux autorités russes. Inversement, 
en 1799, sur dénonciation des hassidim, les autorités arrêtèrent les 
membres du kahal de Vilnius pour recel d'impôts collectés. Le hassidisme 
continua à se répandre dans certaines régions avec grand succès. Le 
rabbinat vouait les livres hassidiques à des autodafés publics, cependant 
que les hassidim intervenaient en faveur du peuple contre les abus des 
kelahim. « À cette époque, la lutte religieuse reléguait à l'arrière-plan les 
autres problèmes de la vie juive103. » 

La partie de la Biélorussie incorporée à la Russie en 1772 avait 
constitué les gouvernorats de Polotsk (par la suite, de Vitebsk) et de 
Mohilev. Dans l'adresse à ces gouvernorats, il fut annoncé au nom de 
Catherine que les habitants de cette région, « de quelque origine ou titre 
qu'ils fussent, pouvaient pratiquer publiquement leur religion et posséder 
des biens », qu'ils pourraient en outre jouir « de tous les droits, libertés et 
privilèges dont jouissent ses plus anciens sujets ». Aïnsi les Juifs se virent- 
ils reconnaître les mêmes droits que les chrétiens, ce dont ils avaient été 
privés en Pologne. Avec ce codicille spécial pour les Juifs : « seront 
laissées et maintenues à leurs communautés toutes les libertés dont ils 
jouissaient déjà104 » — autrement dit, on ne leur retirait rien des acquis 
polonais. Il est vrai que, par là, on pérennisait le pouvoir des kelahim, et 
que les Juifs, du fait de leur organisation kahale, restaient coupés de la 
population environnante, dans l'impossibilité de faire partie intégrante de la 
classe marchande et industrielle correspondant à leurs occupations 
privilégiées. 

Dans un premier temps, Catherine redoutait aussi bien la réaction 
hostile de l'élite polonaise, en passe de perdre son pouvoir, que l'impression 
fâcheuse que pouvaient éprouver ses sujets orthodoxes. Mais, bien disposée 
a l'égard des Juifs, et attendant d'eux un profit économique pour le pays, 
elle se préparait a élargir leurs droits. Dès 1778 est étendu à la région 
biélorusse un arrêté récent pris pour l'ensemble de la Russie : ceux qui 
possèdent un capital 
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inférieur à 500 roubles constituent désormais la classe des bourgeois si leur 
capital est supérieur, ils font partie de la classe des marchands, divisée en 
trois guildes selon le montant de leur fortune ; dispensés de la capitation, ils 
paient 1 % du capital « qu'ils auront déclaré en consciencel®5 »,. 

Cet arrêté revêtait une signification particulièrement importante : il 
sapait l'isolement national des Juifs (c'est bien ce que Catherine cherchait à 
faire). Il sapait le point de vue traditionnel des Polonais qui voyaient dans 
les Juifs un élément extérieur à l'État. Il sapait aussi le système des 
kelahim, le pouvoir contraignant du kahal. « De ce temps-là date le 
processus d'insertion des Juifs dans l'organisme national russe... Les Juifs 
profitèrent largement du droit de s'inscrire a la caisse des marchands », si 
bien que, par exemple, dans le gouvernorat de Mohilev, 10 % de la 
population juive déclara appartenir à la classe des marchands (contre 5,5 % 
de la population chrétiennel06), Les marchands juifs étaient désormais 
dispensés de payer l'impôt au kahal ; en particulier, ils ne devaient plus 
s'adresser comme auparavant au kahal pour demander l'autorisation de 
s'absenter : à l'égal des autres citoyens, ils n'avaient plus affaire qu'aux 
autorités locales officielles. (En 1780, les Juifs de Mohilev et de Chklov, 
venus a la rencontre de Catherine, l'accueillirent avec des odes a sa gloire.) 

La mention officielle « Juif » disparut avec l'absorption d'un certain 
nombre d'entre eux par la classe des marchands. Tous les autres Juifs 
devaient désormais appartenir à une classe, et, de toute évidence, 
exclusivement à celle des « bourgeois ». Mais, au début, les volontaires ne 
furent point très nombreux, car la capitation annuelle pour chaque 
bourgeois s'élevait à l'époque à 60 kopecks, alors que les Juifs en tant que 
tels n'en payaient que 50. Mais il n'y avait pas d'autre issue. Et, dès 1783, 
les Juifs marchands comme les Juifs bourgeois durent l'impôt non plus au 
kahal, mais, au même titre que les autres, au pouvoir civil ; de même, c'est 
à ce dernier qu'ils avaient à demander leur passeport pour sortir du pays. 
Cette évolution fut confortée en 1785 par le nouveau Règlement général 
des villes qui ne tenait compte que des classes, et non plus des nationalités. 
Selon ce règlement, tous les bourgeois 
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(c'est-à-dire tous les Juifs également) recevaient le droit de participer à 
l'administration locale et à occuper des fonctions publiques. « Cela 
signifiait, compte tenu des conditions de ce temps, que les Juifs devenaient 


des citoyens égaux en droits. La possibilité de faire partie de la classe des 
marchands ou de celle des bourgeois était un événement d'une haute 
importance sociale », elle devait transformer les Juifs « en une force sociale 
dont on ne pouvait pas ne pas tenir compte, et, par là, elle élevait leur 
conscience morale107 ». La défense de leurs intérêts vitaux s'en trouvait 
facilitée. « À cette époque, la classe des marchands et des industriels, de 
même que les associations municipales, jouissaient d'une gestion largement 
autonome... De ce fait, les Juifs, à l'égal des chrétiens, reçurent une part de 
l'autorité administrative et judiciaire, grâce à quoi la population juive acquit 
force et représentativité dans le domaine administratif et social108, » Il y eut 
parmi les Juifs des maires, des conseillers municipaux, des juges. Au 
commencement, dans les grandes villes, des limitations furent introduites 
pour que, dans les fonctions électives, il n'y eut pas plus de Juifs que de 
chrétiens. Pourtant, en 1786, « Catherine envoya au gouverneur général de 
Biélorussie un ordre signé de sa propre main, exigeant que “dans 
l'administration des villes l'égalité des droits pour les Juifs soit introduite 
sur-le-champ, sans le moindre atermoiement”, sous peine de “sanctions 
pénales pour ceux qui y contreviendraient”109 », 

Notons que, de ce fait, les Juifs obtinrent l'égalité des droits civiques 
non seulement à la différence de ce qui avait cours en Pologne, mais avant 
même de l'obtenir en France ou dans les terres allemandes. (Sous Frédéric 
IL, les Juifs pâtirent de graves restrictions.) Plus important encore : les Juifs 
en Russie reçurent d'emblée la liberté individuelle dont les paysans russes 
resteront privés pendant encore quatre-vingts ans. Et, paradoxalement, aux 
Juifs échut même une liberté plus grande que celle des marchands et des 
bourgeois russes : ces derniers étaient contraints de vivre dans les villes 
alors que la population juive « pouvait s'établir dans les districts pour 
s'occuper, entre autres, de la production d'alcool110 »,. 
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« Si la grande masse des Juifs résidaient non seulement dans les villes, 
mais aussi dans les bourgs et les villages, ils étaient néanmoins rattachés à 
la communauté des citadins, inclus dans les classes des bourgeois et des 
marchands!il, » Entourés par une paysannerie privée de liberté, ils jouaient 
un rôle économique important du fait même de leur activité : le commerce 
dans les campagnes se trouvait concentré entre leurs mains, ils exerçaient 
diverses activités rentables sur les terres des propriétaires, s'occupaient de 
la vente de la vodka dans les estaminets — « contribuant par là à répandre 


l'ivrognerie ». L'administration biélorusse notait à ce propos « La présence 
des Juifs dans les campagnes a des conséquences nocives pour l'état 
matériel et moral de la population paysanne, car les Juifs. favorisent 
l'ivrognerie de la population locale. » Les rapports de l'administration 
laissent entendre que les Juifs, en donnant aux paysans la vodka à crédit, et 
[en prenant des objets gages sur la vodka], les poussaient à la boisson, à 
l'oisiveté et à la misèrel12 ». Mais « la production d'eau-de-vie était une 
source de revenus tentantell3 » aussi bien pour les propriétaires polonais 
que pour leurs sous-traitants juifs. 

Il était logique que la reconnaissance d'égalité civique dont 
bénéficiaient les Juifs comportait en contrepartie une menace : à l'évidence, 
les Juifs auraient à se plier à la directive générale exigeant d'arrêter la 
production d'alcool dans les villages, et donc à les quitter. En 1783, il fut 
décrété que « “chaque citoyen doit avoir pour règle précise de s'astreindre à 
un commerce où un artisanat qui convienne à sa condition, mais non à la 
distillation de l'eau-de-vie, qui ne lui sied pas”, et si un propriétaire sous- 
traite. dans un village la distillation de la vodka “à un marchand, a un 
bourgeois ou a un Juif”, qu'il soit considéré comme enfreignant la loill4 ». 
En conséquence, « les Juifs furent sommés de quitter les villages et les 
bourgs, en sorte de les détourner de leur occupation séculaire.., le fermage 
des centres de distillation et des estaminets1is. 

Bien évidemment, la menace d'être chassés des villages apparut 
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aux Juifs non comme une mesure gouvernementale applicable 
uniformément à tous, mais comme une mesure discriminatoire visant leur 
groupe national et religieux. Privés manifestement d'une activité fort 
rentable dans les campagnes, transférés dans les villes, les Juifs bourgeois 
s'y retrouvaient coincés par une dure concurrence intra-muros et intra-juive. 
Une forte agitation s'empara alors des Juifs et, en 1784, une députation des 
kelahim se rendit a Saint-Pétersbourg pour exiger que cette loi fût 
rapportée. (Les kelahim avaient également en vue de se servir du 
gouvernement pour recouvrer la totalité du pouvoir qu'ils avaient exercé 
jusqu'alors sur la population juive.) Mais, au nom de l'Impératrice, voici ce 
qu'il leur fut répondu : « Du moment que les gens relevant de la religion 
juive ont acquis une condition égale à celle des autres, il convient en toutes 
choses de respecter la loi décrétée par Sa Majesté, à savoir que tout 


individu, selon ses condition et état, est censé jouir des privilèges et des 
droits sans aucune distinction religieuse et ethniquel6. » 

Il fallut cependant compter avec le pouvoir des propriétaires polonais 
solidaires dans leurs intérêts. Bien qu'en 1783 l'administration de la région 
biélorusse leur eût interdit de céder la distillation à ferme ou à bail « à ceux 
qui n'en ont pas le droit, “surtout aux Juifs”.…, les propriétaires continuaient 
d'affermer aux Juifs la production d'eau-de-vie. C'était là leur 
prérogativell7 », héritée de coutumes polonaises séculaires. 

Le Sénat non plus n'ose les contraindre. Et, en 1786, le transfert des 
Juifs dans les villes est rapporté. Pour ce faire, on imagine le compromis 
suivant : les Juifs vont être considérés comme transférés dans les villes 
mais garderont le droit de résider temporairement à la campagne. 
Autrement dit, que chacun reste dans le village où il habite. Le décret du 
Sénat de 1786 autorisait donc les Juifs à vivre dans les villages « et leur 
permettait de prendre à ferme la production et la vente d'alcool, alors 
qu'aux marchands et aux bourgeois chrétiens ce droit n'était pas accordé118 
». 

Les démarches de la délégation des kelahim à Pétersbourg ne restèrent 
pas sans remporter un certain succès. On ne donna pas 
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suite à leur demande d'instituer des tribunaux juifs distincts pour tous les 
litiges entre Juifs, mais (en 1786) on rendit aux kelahim m une part 
importante de leurs attributions administratives et de leur rôle de 
surveillance sur la population juive non seulement la répartition des 
obligations sociales, mais aussi la collecte de la capitation, et, derechef, un 
droit de regard sur les éventuels départs. On peut en déduire que le 
gouvernement voyait un intérêt pratique a ne pas affaiblir le pouvoir du 
kahal. 

En règle générale, dans toute la Russie, marchands et bourgeois ne 
jouissaient pas de la liberté de changer de résidence, mais étaient attachés 
au lieu de leur domicile (pour que leur départ ne diminue pas la solvabilité 
des communautés urbaines). Mais, pour la Biélorussie, le Sénat avait fait en 
1782 une exception : les marchands pouvaient changer de ville « selon les 
besoins de leur commerce ». Cette disposition privilégiait de nouveau les 
marchands juifs. 

Or ceux-ci usèrent de ce droit au-delà de ce qui avait été prévu « Les 
marchands juifs s'inscrivirent à Moscou et à Smolensk19. » « Les Juifs 


vinrent s'installer à Moscou peu de temps après l'annexion en 1772 de la 
région biélorusse… À la fin du XVIII siècle, le nombre des Juifs présents à 
Moscou n'était pas négligeable... Certains Juifs, inscrits à Moscou dans la 
classe des marchands, possédaient des entreprises commerciales 
importantes. D'autres faisaient commerce de denrées étrangères dans leur 
appartement ou leur auberge, ou du porte à porte, ce qui, à l'époque, était en 
principe interdit120, » 

En 1790, « la société des marchands de Moscou publia un document 
accusateur » selon lequel « “un nombre considérable de Juifs”, venus de 
l'étranger et de Biélorussie, ont fait leur apparition à Moscou » ; certains 
s'inscrivent directement dans la classe des marchands et usent de procédés 
prohibés dans le commerce, « y apportant un préjudice et un désordre 
notables » ; les prix cassés de leurs marchandises montrent qu'elles 
proviennent de la contrebande ; de plus, « on sait que les Juifs fabriquent 
des pièces de monnaie et il n'est pas exclu qu'ils fassent de même à Moscou 
». En réponse à « leurs stratagèmes et à leurs ruses », les marchands 
moscovites exigeaient que l'on chassât les Juifs de Moscou. Les 
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marchands juifs se plaignirent à leur tour en haut lieu de ce qu'« on ne les 
acceptait plus dans le corps des marchands ni à Moscou ni à Smolensk121 
». 

L'examen des plaintes est confié au « Conseil de l'impératrice ». 
Conformément à la loi russe unifiée, il considère que les Juifs n'ont pas le 
droit « de s'inscrire en tant que marchands dans les villes et les ports de 
Russie », mais uniquement en Biélorussie122. Que l'accès des Juifs à 
Moscou « n'a été d'aucune utilité ». En décembre 1779 est promulgué un 
décret impérial « interdisant aux Juifs de s'inscrire dans le corps des 
marchands dans les provinces de la Russie centrale », et ne leur autorisant 
l'accès à Moscou, « dans des buts commerciaux, que pour un temps limité. 
Les Juifs ne peuvent jouir de leurs droits de marchands et de bourgeois que 
dans les limites de la Biélorussiel23. Mais Catherine ajoute une clause 
adoucissante : accorder aux Juifs le droit de résidence en qualité de 
bourgeois dans les territoires nouvellement rattachés de la Nouvelle Russie, 
soit dans le gouvernement général de Iékaterinoslav et en Tauride (qui vont 
bientôt constituer les provinces de Iékaterinoslav, de Kherson et de Crimée) 
; autrement dit, elle ouvre aux Juifs de nouvelles et vastes régions dans 
lesquelles marchands et bourgeois chrétiens, conformément à la loi 


générale, ne peuvent s'installer s'ils viennent des provinces centrales. (En 
1796, quand on sut que des groupes de Juifs s'étaient installés dans les 
provinces de Kiev, Tchernigov et Novgorod-Seversk, on autorisa les Juifs 
de ces provinces « à jouir des droits des marchands et des bourgeois124 » 

L'Encyclopédie juive publiée avant la révolution commente : le décret 
de 1791 « posait les fondements de la Zone de résidence, de façon, il est 
vrai, non préméditée. Etant donné les conditions du régime social et 
gouvernemental de ce temps, en particulier celles de la vie juive, le 
gouvernement n'avait nulle intention de créer pour les Juifs une situation 
spécifiquement contraignante, d'introduire à leur intention des lois 
d'exception qui limiteraient leur droit de résidence. Dans les conditions de 
cette époque, ce décret ne comportait rien qui pût mettre les Juifs, sous ce 
rapport, dans une 
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situation défavorable par comparaison avec les chrétiens. Le décret de 
1791 n'apporta aucune limitation aux droits des Juifs en ce qui concernait 
le droit de résidence, il ne créait pas de “zone” particulière », au contraire, 
« des Juifs purent s'installer dans de nouvelles régions dont l'accès, selon le 
Règlement général, était interdit » ; « Ce que visait le décret de 1791, ce 
n'étaient pas les Juifs en tant que tels, mais le fait qu'il s'agissait de gens du 
commerce ; le problème était envisagé non pas d'un point de vue national 
ou religieux, mais uniquement d'un point de vue pratiquel25 ». 

Ce décret de 1791 qui avantageait plutôt les marchands juifs par 
rapport aux marchands chrétiens est devenu, au fil des années, le 
fondement de la future Zone de résidence qui a jeté son ombre sinistre sur 
l'existence des Juifs en Russie presque jusqu'à la révolution. 

Pourtant, à l'époque, le décret de 1791 n'a nullement empêché que « se 
constitue à Saint-Pétersbourg, dès la fin du règne de Catherine, une petite 
colonie [juive] : “Abram Perets, un fermier bien connu”, et un certain 
nombre de marchands de son entourage ; au plus fort de la lutte religieuse, 
le rabbin Avigdor Chalmovitch s'y est opposé au rabbin Zalman 
Boroukhovitch, un fameux sage hassidique126 ». 

En 1793 et en 1795 eurent lieu le deuxième et le troisième partage de 
la Pologne qui incorporèrent à la Russie une population juive de près d'un 
million d'individus vivant en Lituanie, en Podolie et en Volhynie. Son 
entrée dans le corps de la Russie constitua un événement historique d'une 
importance capitale (dont on ne prit conscience que bien plus tard), qui, par 


la suite, exerça une grande influence sur les destinées de la Russie comme 
sur celles du judaïsme d'Europe de l'Est. 

Le voilà qui se trouvait réuni, après de longs siècles d'errance, sous un 
seul toit, en une seule immense communauté127 ». 


* 


125. EJ, t. 7, pp. 591-592. 126. Ibidem, t. 13, p. 939. 127. Bikerman, in RiE, p. 90. 

Dans ce territoire désormais très élargi de résidence des Juifs, les 
mêmes problèmes se posaient. Tous les Juifs bénéficièrent des droits 
afférents aux marchands et aux bourgeois — droits dont ils ne jouissaient 
pas en Pologne -, de celui de prendre une part égale à l'administration, 
mais ne devaient-ils pas aussi partager les limitations imposées à ces 
classes : ne point s'installer dans les villes des provinces de Russie centrale 
et consentir à être chassés des villages ? 

Face à la masse désormais très importante de la population juive, 
l'administration russe n'avait plus moyen de masquer le maintien des Juifs 
dans les villages par un droit « de visite temporaire ». « Problème brûlant. 
la situation économique ne pouvait s'accommoder de la présence d'un 
nombre excessif de marchands et d'artisans parmi les paysans128 » 

Pour faciliter la solution de ce problème, de nombreuses petites 
agglomérations furent assimilées à des villes, ce qui donnait la possibilité 
légale aux Juifs d'y demeurer. Mais, vu les effectifs nombreux de la 
population juive dans les campagnes et la surpopulation des villes, ce 
n'était guère une issue. 

On aurait pu croire que l'idée serait naturellement venue aux Juifs de 
s'installer désormais en Nouvelle Russie, vaste et peu peuplée, à laquelle 
Catherine leur avait donné accès. Les nouveaux arrivants y avaient droit à 
certains privilèges. Néanmoins, ces privilèges « ne provoquèrent pas de 
mouvement colonisateur chez les Juifs. Même le fait d'être exempté de 
l'impôt ne leur semblait pas assez attirant », face à un tel déplacement12. 

Aussi, en 1794, Catherine se résolut-elle à transplanter les Juifs par 
des mesures diamétralement opposées : elle commença par les expulser des 
campagnes pour les installer dans les villes. Parallèlement, elle décida de 
frapper l'ensemble de la population juive d'un impôt double de celui que 
payaient les chrétiens. (Depuis longtemps déjà, cet impôt double était payé 


par les vieux-croyants ; aux Juifs, cette loi ne fut guère appliquée et fit long 
feu). Telles furent en la matière les décisions de Catherine, parmi les 
dernières qu'elle ait prises. À la fin de 1796, Paul I monta sur le trône. 
L'Encyclopédie juive dresse de son règne le bilan suivant : 

128. Hessen, t. 1, p. 83. 129. Ibidem, t. 1, p. 86. 


« Le règne féroce de Paul I se passa sans mal pour les Juifs... Toutes les 
actions de Paul IT envers les Juifs témoignent d'une attitude tolérante, de 
bienveillance à l'égard de la population juive » ; « quand les intérêts des 
Juifs et des chrétiens entraient en conflit, Paul I ne prenait nullement la 
défense des chrétiens contre les Juifs ». Et si, en 1797, il ordonna « de 
prendre des mesures pour limiter le pouvoir des Juifs et du clergé sur les 
paysans », c'était « en fait une mesure qui n'était pas dirigée contre les 
Juifs, mais qui visait à défendre les paysans ». Paul reconnaissait au 
hassidisme le droit d'exister130 », Il étendit à la province de Courlande le 
droit des Juifs d'appartenir à la classe des marchands et des bourgeois (cette 
province n'était pas un héritage polonais, et, par la suite, ne fit pas partie de 
la Zone de résidence). Il rejeta l'une après l'autre les demandes des 
communautés chrétiennes de Kaunas, Kamenets-Podolsk, Kiev et Vilnius 
(« les Juifs y ont toute liberté de dominer les chrétiens ») de les expulser de 
leurs villesi31, 

Paul hérita de la résistance opiniâtre des propriétaires polonais à toute 
modification de leurs droits, notamment de ceux qu'ils exerçaient sur les 
Juifs, dont celui de les juger, qu'ils avaient exercé en Pologne et dont ils 
abusaient au-delà de toute limite. Aïnsi, dans la plainte des Juifs de 
Berditchev à l'encontre du prince Radziwill, on pouvait lire que « pour 
pratiquer nos offices, nous sommes contraints de verser de l'argent à ceux 
auxquels le prince a affermé notre religion » ; de l'ancien favori de 
Catherine, Zoritch, elle disait que, « chez lui, seul l'air n'était pas taxé132 ». 
(Au temps de la Pologne, certains lieux et certaines villes étaient dits en 
propriété, et leur propriétaire instaurait arbitrairement des impositions 
supplémentaires sur les habitants.) 

Dès les premières années du règne de Paul, de grandes famines 
frappèrent la Biélorussie, en particulier la province de Minsk. Gabriel 
Romanovitch Derjavine, alors sénateur, fut chargé d'aller sur place élucider 
les causes de cette famine pour essayer d'y remédier ; s'il ne reçut pas les 
moyens d'acheter des céréales, il avait en revanche le droit de priver de 


leurs propriétés les maîtres insouciants, et de disposer de leurs réserves 
pour les distribuer. 
130. EJ, t. 12, p. 182. 131. Ibidem, t. 2, p. 732. 132. Hessen, t.1, pp.92-93. 


Derjavine, qui ne fût pas seulement l'un de nos éminents poëtes*, mais 
aussi un homme d'État de valeur, a laissé un témoignage unique en son 
genre et remarquablement écrit. Examinons-le. 

La famine qu'il trouva sur place était extrême. Voici ce qu'il en écrit : 
« Parvenu en Biélorussie, j'ai pu constater personnellement à quel point les 
habitants manquaient de pain... La famine était telle que presque tous se 
nourrissaient d'herbes cuites avec un zeste de farine et de gruau » ; les 
paysans « sont exsangues et pâles comme des cadavres ». « Pour y 
remédier, j'ai cherché à savoir ceux qui, parmi les riches propriétaires, 
avaient des réserves de céréales dans leurs entrepôts, et je les ai empruntées 
pour les distribuer aux pauvres » ; quant à la propriété d'un comte polonais, 
« Voyant sa rapacité inhumaine, j'ai ordonné de la placer sous tutelle ». « 
Ayant ouï rapporter cette sévérité, la noblesse est sortie de sa somnolence, 
ou, pour mieux dire, de son indifférence au prochain : elle a recouru à tous 
les moyens pour nourrir les paysans en se procurant du blé dans les 
provinces voisines. Comme... deux mois plus tard, devait avoir lieu la 
moisson, la famine a été jugulée » Par ses visites à travers la province, 
Derjavine « flanqua une telle frousse » aux maréchaux de noblesse et aux 
chefs de la police que la noblesse « ourdit un complot, et, de connivence, 
adressa à l'empereur une dénonciation calomnieuse à l'encontre de 
Derjavinel33 ». 

Derjavine estimait que les distillateurs juifs abusaient de l'ivrognerie 
des paysans. « Ayant appris que les Juifs, par goût du lucre, soutiraient du 
blé lors des beuveries, puis en faisaient derechef de l'eau-de-vie, affamant 
ainsi les paysans, il ordonna de fermer leur distillerie dans le village de 
Liozno. » Dans la foulée, auprès des « gens simples mais raisonnables » 
comme auprès des nobles, des marchands et des villageois, il recueillit des 
renseignements « concernant la façon de vivre des Juifs, leurs industries, 
leur façon d'abuser et toutes les sortes de ruses et de subterfuges par 
lesquels ils réduisent à la famine les pauvres et stupides villageois, sur les 


133. Derjavine, Œuvres en 9 vol., Saint-Pétersbourg, 1864-1883, t. 6, 1876, pp. 690-691, 693. * Le 
plus grand des poètes russes antérieurs à Pouchkine, Derjavine (1743-1816) fit une brillante carrière 
administrative : ayant commencé comme simple soldat, il devint gouverneur de Tambov, sénateur, 


secrétaire particulier de Catherine IT, ministre de la Justice sous Alexandre I. 


moyens qui permettraient d'en préserver cette foule sans cervelle et de lui 
procurer une subsistance honnête et respectable afin d'en faire des citoyens 
utiles134 », 

Ces nombreux abus des propriétaires polonais et des affermataires 
juifs, Derjavine, durant les mois d'automne qui suivirent, les consigna dans 
son « Mémoire sur les moyens de prévenir la famine en Biélorussie et sur 
l'aménagement de la vie quotidienne des Juifs », qu'il transmit à l'attention 
de l'empereur et des hauts dignitaires de l'État. Ce « Mémoire », d'une 
grande amplitude de vues. contient une appréciation des usages hérités de 
la Pologne, une description des différents moyens susceptibles de juguler la 
misère des paysans ainsi que des particularités de la vie quotidienne juive, 
un projet visant à transformer cette dernière en s'inspirant de celle qu'elle 
menait en Prusse et en Césarie (l'Autriche) ; plus loin, une étude très 
fouillée des mesures envisagées présente un grand intérêt, car elle offre le 
premier témoignage d'un homme d'État russe éclairé sur les conditions de 
vie des Juifs en Russie peu d'années après que celle-ci en eut englobé une 
masse très importante. 

Le « Mémoire » se compose de deux parties. La première est intitulée 
« Considérations générales sur les habitants de la Biélorussie » (dans les 
jugements sur le « Mémoire », on ne trouve aucune mention de cette 
importante partie) ; la seconde traite « Des Juifs ». 

Derjavine commence par noter que l'agriculture en Biélorussie a été 
laissée dans un état d'abandon extrême. Les paysans y sont « paresseux 
dans les travaux, malhabiles, ignorant toute forme d'industrie et ne se 
souciant guère de bien travailler la terre ». D'année en année, « ils 
consomment un grain non vanné, au printemps de la kolotoukha ou bouillie 
d'orge », l'été « ils se contentent, en les saupoudrant d'une farine 
quelconque, d'herbes hachées et cuites à l'eau...ils sont si flapis qu'ils ont 
peine à se déplacer135 ». 

Quant aux propriétaires polonais de ces lieux, « ce ne sont pas de bons 
maîtres, ils n'administrent pas leurs propriétés. eux-mêmes, mais par 
l'intermédiaire d'affermataires » — une coutume polonaise ; or le fermage « 
ne connaît aucun règlement général qui permettrait d'épargner aux paysans 
des corvées trop lourdes et 
134. Derjavine, 16, pp. 691-692. 135. Ibidem, t. 7, 1878, p. 263. 


d'éviter le désordre dans l'activité économique » ; « nombre d'affermataires 
cupides ruinent les paysans par des travaux et des impositions écrasants, ils 


en font des paysans sans terre et sans famille » ; ce fermage est d'autant 
plus destructeur qu'il est de courte durée, d'un à trois ans, et le fermier « se 
hâte de tirer du profit. sans avoir cure que la propriété s'appauvritl36 ». 

Si les paysans sont épuisés, c'est également parce que certains « 
propriétaires, qui afferment aux Juifs dans leurs villages le commerce de 
l'eau-de-vie, s'arrangent avec eux pour que leurs paysans n'achètent rien de 
ce qui leur est nécessaire, ni ne fassent d'emprunts ailleurs qu'auprès de ces 
affermataires (trois fois plus cher), ni ne vendent leurs produits à personne 
d'autre qu'à ces affermataires juifs. à des prix inférieurs aux prix réels ». « 
Ils réduisent ainsi les villageois à la misère, en particulier lorsque ceux-ci 
doivent leur rendre le grain qu'ils avaient emprunté... et en rendre, bien 
entendu, le double. Ceux d'entre eux qui ne s'exécutent pas sont punis... On 
Ôte ainsi toute possibilité à un villageois de vivre décemment et de se 
nourrir en suffisance137. » 

La distillation, nous dit-il plus loin, connaît un grand essor, les 
propriétaires distillent, la noblesse des environs en fait autant, de même que 
les popes, les moines et les Juifs. (La population juive avoisine le million 
d'âmes, dont « deux, trois cent mille » vivent à la campagnel#8 et 
s'adonnent principalement à la production d'eau-de-vie.) Les paysans, « une 
fois la récolte achevée, pèchent par excès dans leurs dépenses ; ils boivent, 
mangent, festoient, restituent aux Juifs leurs anciennes dettes, puis, pour 
payer leurs beuveries, tout ce que ces derniers leur réclament ; aussi, dès 
que survient l'hiver, se trouvent-ils démunis. Dans chaque village, il y a 
une et parfois plusieurs tavernes construites par les propriétaires, dans 
lesquelles, pour le profit des affermataires juifs, on vend de la vodka de 
nuit comme de jour... De cette façon, les Juifs arrivent à leur soutirer non 
seulement leur pain quotidien, mais aussi celui qui est semé en terre, ainsi 
que leurs outils agricoles, leurs biens, leur temps, leur santé, leur vie même 
». La coutume de la koleda — un impôt particulier aux provinces 
occidentales — ne fait 
136. 1bidem, pp. 263-264, 269. 137. Ibidem, p. 264. 138. Hessen, t. 1, p. 153. 
qu'aggraver la situation : « Les Juifs, parcourant les villages, surtout à 
l'automne, au moment des récoltes, font boire les paysans et leurs proches, 
collectent leurs dettes et les privent de leur dernière subsistance » ; « ils 
trompent les ivrognes, les dépouillent de la tête aux pieds, les plongent 
dans un complet dénuementl39 ». Puis d'énumérer d'autres causes de la 
misère paysanne. 


Il est incontestable que la responsabilité de ces activités dévastatrices 
revenait aux propriétaires polonais : les cabaretiers et les affermataires 
agissaient sur instructions des propriétaires et pour leur profit ; et, comme 
l'affirme Hessen, « parmi eux, il n'y avait pas que des Juifs, mais aussi des 
chrétiens », en particulier des prêtresi40, Mais les Juifs devinrent un 
maillon indispensable, actif et ingénieux, dans cette exploitation des 
paysans sans droits, ni instruction, ni pouvoir. Si les villages biélorusses 
n'avaient été infiltrés par ces cabaretiers et affermataires juifs, il eût été 
impossible d'organiser ce vaste système de drainage de fondés ; si le maillon 
juif était venu à lâcher, ce système se serait effondré. 

Derjavine propose ensuite des mesures énergiques pour éradiquer ces 
maux de la vie paysanne. Il appartient aux propriétaires de les corriger. 
C'est à eux seuls, dans la mesure où ils sont responsables des paysans, qu'il 
convient de permettre la distillation, « sous leur surveillance... personnelle, 
et non dans des endroits écartés », et à la condition que le propriétaire « 
s'engage chaque année à garder par-devers soi et chez les paysans 
suffisamment de grain en réserve » pour assurer leur subsistance. S'il y a 
crainte qu'ils ne s'y conforment pas, procéder à la saisie publique de leur 
propriété » ; ne pas commencer la distillation avant la mi-septembre, et la 
terminer à la mi-avril, c'est-à-dire éviter la consommation d'alcool pendant 
toute la saison des travaux agricoles. De même, interdire la vente d'alcool 
pendant la durée des offices religieux et la nuit. N'autoriser « l'ouverture 
d'estaminets que sur les grands-routes, dans les foires, près des moulins et 
aux embarcadères, là où se réunissent des gens venus d'ailleurs. Tous les 
débits qui sont en trop, récemment construits hors de ces endroits, « après 
l'annexion de cette région [la Biélorussie], et à ce jour il en a été créé 
beaucoup trop », « les détruire sur-le-champ et 
139. Derjavine, 17, pp. 263, 265, 287. 140. Hessen, t. 1, pp. 126-127. 


interdire qu'on y vende de la vodka ». « Dans les villages et les endroits 
déserts et reculés, ne pas en ouvrir du tout afin que les paysans ne se livrent 
pas a l'ivrognerie. » Ne pas autoriser les Juifs « à vendre de la vodka, que 
ce soit par seaux ou au gobelet, ni à travailler dans les distilleries, ni à 
affermer non plus des débits de boissons. Interdire les koleda, de même que 
Les baux à court terme, et, par des contrats précis, « mettre un frein à la 
ruine des propriétés ». Et, par la menace, supprimer « l'abus... qui s'est 
subrepticement introduit », a savoir l'interdiction faite par les propriétaires 
aux paysans d'acheter ailleurs que chez eux ce qui leur est nécessaire, et de 


ne vendre leurs surplus qu'aux tenanciers d'estaminets. Suit encore une 
série d'autres propositions concrètes, et, « de cette façon, il sera possible, 
dans un futur proche, d'écarter de la province biélorusse tout danger de 
disette141 », 

Dans la seconde partie de son « Mémoire », Derjavine, allant au-delà 
de la mission qu'il a reçue du Sénat, propose un projet de réforme globale 
de la vie des Juifs dans l'État russe, non pas en soi, mais en rapport avec la 
paupérisation de la Biélorussie et dans le but d'y remédier. IT estime utile de 
donner un bref aperçu de toute j'histoire juive, en insistant sur l'époque 
polonaise, pour mieux comprendre, à partir de là, le mode de vie juif de son 
temps. Il met également à profit ses conversations avec Ilya Frank, un 
médecin (formé à Berlin) qui lui avait également exposé sa pensée par écrit 
: selon lui, « des maîtres d'école juifs ont déformé le yen-table esprit de la 
doctrine religieuse par leurs fausses interprétations mystico-talmudiques » 
de la Bible, ils ont introduit des lois très strictes afin d'isoler les Juifs des 
autres peuples, inspire aux Juifs une profonde aversion pour toutes les 
autres confessions ; « au lieu de cultiver la vertu de la convivialité »,ils ont 
institué... un rituel de prières vide de sens » ; « au cours de ces derniers 
siècles, le caractère moral des Juifs s'est dégradé, à la suite de quoi ils sont 
devenus de mauvais citoyens » ; « pour régénérer moralement et 
politiquement les Juifs, il faut rendre à leur foi sa pureté originelle » ; la 
réforme juive en Russie doit commencer par l'ouverture d'écoles publiques 
dans lesquelles on enseignerait les langues russe, allemande et hébraïque ». 
C'est un préjugé de croire que l'acquisition de connaissances profanes 
reviendrait à trahir et sa 
141. Derjavine, t. 7, pp. 267-275. 
religion et son peuple, ou que le travail agricole ne siérait pas à Un Juif142, 
Dans son « Mémoire », Derjavine s'est également servi du projet de Nota 
Khalmovitch Notkine, un important marchand de Chklov avec lequel il 
avait lie connaissance. Notkine ne partageait pas les conclusions 
fondamentales ni les propositions de Derjavine, mais il jugeait néanmoins 
nécessaire de détourner autant que possible les Juifs de la production 
d'alcool, de leur dispenser de l'instruction et de les attacher a un travail 
productif, principalement industriel ; il admettait même qu'ils pussent être 
transférés « dans les steppes fertiles pour y élever des moutons et travailler 
la terre143 »,, 


Suivant en cela les considérations de Frank, adversaire du pouvoir des 
kehalim, Derjavine partait de la conclusion générale que « des fondements 
originels de leur religion et de leur morale » étaient aujourd'hui transformés 
en conceptions fausses », à la suite de quoi le simple peuple juif « a été si 
aveugle, et continue de l'être, que s'est dressé, s'est consolidé un mur pour 
ainsi dire indestructible, lequel, en les entourant de ténèbres, maintient 
fermement leur unité et les sépare de tous ceux qui cohabitent avec eux ». 
Telle est aussi l'éducation qu'ils dispensent à leurs enfants ; « pour leur 
apprendre le Talmud, ils paient cher, sans sourciller.. or tant que leurs 
écoles continuent d'exister dans leur état actuel, il ne saurait y avoir aucun 
espoir de voir changer leur mode de vie. L'idée superstitieuse selon 
laquelle ils se considèrent comme les seuls à honorer véritablement Dieu ne 
fait que se renforcer, et pour tous les autres croyants qui ne partagent pas 
leur foi ils n'ont que mépris...ils inculquent au peuple l'attente continue du 
Messie. l'idée que leur Messie, après avoir soumis tous les hommes à son 
autorité matérielle, sera leur maître selon la chair et leur restituera leur 
ancienne royauté, leur gloire, leur magnificence ». Parlant de leur jeune 
age, il ajoute « ils se marient extrêmement jeunes, parfois même avant 
d'avoir 10 ans, et, s'ils sont féconds, ils restent tout faibles. » Du système 
des kehalim il dit que la collecte annuelle de fonds auprès des Juifs « 
constitue pour [eux] une source non négligeable de revenus, 
incomparablement plus importante que l'imposition gouvernementale de 
ceux qui sont soumis à la 
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conscription. Les doyens des kehalim n'en rendent compte à personne. Le 
menu peuple se trouve dans un état de dénuement et de misère extrêmes 
dans sa très grande majorité. Par contre, les membres des kehalim sont 
riches et vivent dans l'abondance : manipulant les deux ressorts de 
l'autorité, spirituelle et civile, ils exercent un grand pouvoir sur leur 
peuple. Par ce moyen, ils le maintiennent... dans une profonde servitude et 
dans la crainte ». Les « différents ordres que les kehalim déversent sur leur 
peuple... sont exécutés avec une ponctualité et une célérité telles qu'on en 
reste confondul44 », 

Voici comment Derjavine voyait le fond du problème : « Le grand 
nombre [de Juifs] en Biélorussie, du seul fait qu'il est sans commune 
mesure avec celui des cultivateurs, pèse lourdement sur cette contrée... 


C'est l'une de ces vastes régions qui produisent trop peu de céréales et 
autres denrées. » « Nul d'entre eux n'a jamais cultivé la terre, mais chacun 
détient et consomme plus de blé que le paysan et sa maisonnée qui, à la 
sueur de son front, l'a produit. » « Leur principale occupation dans les 
villages. consiste à prêter aux paysans le nécessaire, mais en se permettant 
une usure extrême ; c'est pourquoi il suffit au paysan de tomber une seule 
fois sous leur dépendance pour ne plus pouvoir se défaire de ses dettes. » 
Qui plus est, « ces naïfs propriétaires ont livré aux Juifs leurs villages. non 
pour un temps, mais pour toujours ». Les propriétaires à leur tour ne sont 
que trop contents de rejeter toutes les fautes sur les Juifs : « l'unique raison 
du dénuement de leurs paysans, ils l'imputent dans leurs arguties aux Juifs 
» ; rare est le propriétaire à reconnaître « que si on les expulsait de sa 
propriété, c'est lui qui subirait de grandes pertes, étant donné que le 
fermage lui procure des revenus substantiels145 ». 

Derjavine, on le voit, n'a pas omis d'examiner le problème sous tous 
ses différents aspects : « Il faut cependant rendre justice à ces derniers [les 
Juifs] que, face à la disette en céréales, ils ont fourni à de nombreux 
villageois de quoi manger ; toutefois, chacun sait que ce n'était pas sans 
calcul, car une fois la moisson faite, ceux-ci auraient à leur rendre ce dû au 
centuple146, » Dans une lettre 
144. Derjavine, t. 7, pp. 280-283, 287. 145. Ibidem, pp. 279, 287-291, 326. 146. Ibidem, p. 288. 


privée au procureur général, Derjavine écrivit : « Il est difficile, sans 
commettre d'erreur et en restant équitable, d'accuser trop sévèrement qui 
que ce soit. Les paysans, par l'abus de la boisson, se privent de nourriture 
au profit des Juifs. Les propriétaires ne peuvent interdire l'ivrognerie, car 
ils tirent de la vente de l'eau-de-vie presque tous leurs revenus. Maïs on ne 
peut non plus trop reprocher aux Juifs que, pour se nourrir eux-mêmes, ils 
privent les paysans de leur ultime grain147 ». Derjavine confia un jour I. 
Frank : « Du moment que la Providence a préservé jusqu'à nos jours ce 
petit peuple disséminé, nous aussi devons avoir souci de le préserverl48 » 
Mais, dans son rapport, il s'exprime avec la franchise quelque peu rude de 
son temps « Si la Providence suprême, dans l'accomplissement de ses 
impénétrables desseins, garde ce peuple aux mœurs dangereuses sur la 
surface de la terre, ne l'extermine pas, il appartient aussi aux 
gouvernements sous le sceptre desquels il s'est place de le souffrir... ils se 
doivent d'étendre aux Juifs leur sollicitude afin qu'ils soient utiles à eux 
ainsi qu'à la société au milieu de laquelle ils se sont installés14. » Pour 


toutes ses observations sur la Biélorussie, pour ses conclusions, pour 
l'ensemble de son « Mémoire », en particulier pour les lignes citées plus 
haut, sans doute aussi pour avoir loué « la clairvoyance des grands 
monarques russes. qui avaient strictement interdit la venue et l'entrée sur 
le territoire de l'empire de ces pillards expérimentés150 », Derjavine a été 
estampillé « judéophobe fanatique » et antisémite à tout crin. On l'a accusé 
(comme nous l'avons vu : faussement) d' » imputer dans les documents 
officiels l'ivrognerie et la misère des paysans biélorusses aux seuls Juifs ; 
quant aux « mesures concrètes qu'il préconisait », on les a expliquées, sans 
preuve aucune, par des ambitions personnellesi51, Or, il ne nourrissait en 
fait aucun préjugé indécrottable vis-à-vis des Juifs, tout son « Mémoire » 
s'est élaboré en 1800, à partir du fait que les paysans étaient ruinés et 
souffraient de la famine, dans le but de faire du bien aux paysans 
biélorusses, 


147. Dossier du ministère de la Justice, 1800, n° 251, in Hessen, t. 1, p. 133. 148. EJ, t. 15, p. 358. 
149. Derjavine, t. 7, p. 277. 150. Ibidem, p. 280. 151. EJ, t. 7, pp. 112-113. 


mais aussi aux Juifs eux-mêmes en distendant le lien économique entre les 
uns et les autres et en orientant les Juifs vers un travail plus productif, en 
premier lieu en projetant d'en installer une partie sur les terres non encore 
colonisées, ce qu'avait déjà propose Catherine. 

La difficulté initiale, Derjavine la voyait dans la mobilité permanente 
et l'absence de prise en compte de la population juive : à peine un sixième 
d'entre eux étaient recensés. « Sans une mesure particulière et 
exceptionnelle, il est difficile d'en faire un recensement équitable : car, 
vivant dans les villes, les bourgades, chez des propriétaires, dans les 
villages et les auberges, sans cesse changeant de domicile, ils ne se 
considèrent pas comme des résidents, mais comme des hôtes de passage 
venus d'un district ou de quelque autre lieu étrangers » ; au surplus, « ils 
sont tous semblables, portent les mêmes prénoms », n'ont pas de nom de 
famille, sont en outre tous vêtus uniformément d'habits noirs, si bien que, 
quand on cherche à les dénombrer et à les différencier, la mémoire se perd 
et il y a confusion ». « Les kehalim à leur tour craignent de les signaler tous 
pour ne pas surcharger les Juifs aisés par les impôts frappant ceux qui se 
feraient enregistrer152. » 

Derjavine essaya de trouver une solution globale au problème 
comment faire pour, « sans léser les intérêts de quiconque..., réduire [le 
nombre des Juifs dans les villages biélorusses et faciliter ainsi 


l'approvisionnement des habitants de souche ; et, quant à ceux qui 
resteraient, leur donner les meilleurs moyens de subsister sans porter 
atteinte aux intérêts des autres ». En outre : « atténuer leur fanatisme et, 
insensiblement, les civiliser sans toutefois s'écarter en rien des règles de 
tolérance envers les différentes religions ; de façon générale, tout en 
sommant leur haine envers les peuples hétérodoxes, réduire à néant leurs 
sournoises velléités de s'emparer du bien d'autruil53 ». De cette façon, 
disjoindre la liberté de conscience religieuse. de l'« impunité des méfaits 
». 

Suit une étude détaillée, graduelle, des mesures proposées où il fait 
appel à la raison d'État et au pragmatisme économique. En premier lieu, « 
afin de ne pas susciter parmi eux [les Juifs] de remous, de tentatives de 
fuite, ni le moindre mécontentement », 

152. Derjavine. 1. 7, p. 302. 153. Ibidem, p.291. 

les manifestes impériaux doivent leur annoncer protection et sollicitude, 
réaffirmer la tolérance envers leur foi et le maintien des privilèges accordés 
par Catherine, « moyennant cependant l'abrogation de certaines anciennes 
dispositions ». (Quant à ceux « qui refuseraient de se plier à cette 
disposition, il conviendrait de leur donner le droit de partir pour l'étranger » 
— par là il devançait de très loin, dans l'octroi de cette latitude, le XX siècle 
soviétique.) Sitôt après, selon un calendrier très précis, interdire 
temporairement tout nouveau crédit, examiner, documents à l'appui, tous 
les griefs mutuels entre Juifs et chrétiens concernant les dettes, et leur 
trouver une solution, « rétablir l'ancienne confiance réciproque, mais de 
façon telle que ce ne soit pas désormais un empêchement ou un obstacle à 
la transformation du mode de vie des Juifs », « à leur transfert en d'autres 
régions », et, sur leurs anciens lieux de peuplement, « à ce qu'ils acceptent 
un nouveau mode de vie ». « Il faut au plus vite libérer les Juifs de leurs 
dettes et les rendre disponibles à la réforme. » Dès la promulgation du 
manifeste, tous les fonds recueillis par l'imposition des Juifs doivent être 
consacrés à « secourir les plus démunis », c'est-à-dire les Juifs miséreux, à 
couvrir les dettes des kehalim et installer les émigrés. Selon les cas, les 
exempter d'impositions pendant trois ou six ans, mais en les orientant vers 
la création de fabriques et d'ateliers. Les propriétaires doivent s'engager à 
ce que les Juifs qui résident dans leurs domaines créent d'ici à trois ans des 
manufactures, des fabriques, des ateliers ; s'ils résident sur leurs terres, 
qu'ils s'occupent réellement de travaux agricoles « afin qu'ils se procurent 


leur subsistance de leurs propres mains », mais « qu'en aucun cas ils ne 
vendent en cachette ni ouvertement de l'eau-de-vie » sous peine, pour les 
propriétaires, de perdre leur privilège de bouilleurs de cru. Il est 
indispensable de procéder à un recensement complet et exact de la 
population sous la responsabilité des doyens des kelahim. À ceux qui ne 
pourront déclarer suffisamment de patrimoine pour appartenir à la classe 
des marchands ou des bourgeois de ville, il convient de donner accès à des 
classes nouvelles requérant une moindre fortune : bourgeois de village ou 
bien « propriétaires paysans » (car « le nom de krestianine [paysan], par sa 
similitude avec le mot khristianine [chrétien], leur est insupportable). Les 
résidents juifs « doivent être considérés comme des hommes libres et 

non des serfs » ; toutefois, ils ne doivent pas se permettre, pour quelque 
raison ou sous quelque forme que ce soit, d'avoir à leur service des 
chrétiens ou des chrétiennes, de posséder des villages chrétiens, ne serait-ce 
qu'une seule âme ; on ne doit pas non plus leur permettre de siéger dans les 
mairies et les hôtels de ville aim de ne pas leur reconnaître de droits sur les 
chrétiens. « Si d'aucuns manifestent leur désir de mener tel ou tel mode de 
vie », envoyer « un nombre convenable de ces jeunes gens à Pétersbourg, 
Moscou, Riga » pour « apprendre aux uns la comptabilité commerciale, 
aux autres tel ou tel métier d'artisan, ou former les troisièmes « dans des 
écoles à l'agronomie et à la construction de bâtiments agricoles ». Entre- 
temps, choisir « quelques-uns parmi les Juifs les plus habiles et les plus 
appliqués, et les envoyer en éclaireurs. partout où il y a des terres à 
coloniser ». (Plus loin, nous trouvons des détails sur l'élaboration des plans, 
du cadastre, l'édification des maisons, l'itinéraire à suivre pour les groupes 
de colons, leurs droits pendant le voyage, les années privilégiées où ils 
seront exemptés d'impôts — toutes ces études on ne peut plus fouillées, 
patiemment colligées par Derjavine, nous les laissons ici de côté.) « Pour 
ce qui est de l'organisation interne des communautés juives, et afin de 
soumettre [les Juifs], à l'égal des autres peuples sujets de la Russie, à un 
gouvernement centralisé unique, les kehalim ne doivent plus exister sous 
quelque forme que ce soit. » Avec la suppression de ces derniers, « toutes 
les impositions exorbitantes infligées antérieurement par les kehalim à la 
population juive seront supprimées. Celle-ci doit être soumise aux 
impositions gouvernementales, comme tous les autres citoyens » (c'est-à- 
dire deux fois moindres) ; « des écoles et les synagogues doivent être 
protégées par la loi ». Le mariage ne peut être contracté avant 17 ans (pour 


les hommes), 15 ans pour les femmes. Jusqu'à 12 ans, les enfants 
fréquentent les écoles juives, ensuite des écoles communes afin qu'ils se 
familiarisent avec les non-juifs ; « ceux qui ont atteint un haut degré de 
savoir doivent être admis dans les académies, les universités en tant que 
membres d'honneur, docteurs, professeurs », « à l'exclusion des grades 
d'officier et d'officier d'état-major », car, « bien qu'on puisse les admettre 
dans la carrière militaire », « Il se peut, par exemple, que le samedi ils 
refusent, face à l'ennemi, de prendre les armes, ce qui est déjà arrivé à 
diverses reprises ». Mettre sur pied des imprimeries pour éditer les livres 
juifs ; auprès des synagogues, aménager des hôpitaux, des asiles pour 
vieillards, des orphelinats juifs154, 

Et Derjavine de conclure non sans aplomb : « Les Juifs sont un peuple 
rétif.… Sorti de son triste état [de dispersion], il acquerra une forme 
d'aisance. » En premier lieu grâce à l'instruction : « Ce seul point, même Si 
ce n'est pas dans l'immédiat, mais plus tard, d'ici à quelques générations, de 
façon insensible donnera des fruits, et les Juifs deviendront alors les sujets 
directs du trône russels5 ». Lors de la rédaction de son « Mémoire », 
Derjavine s'est certes enquis de l'avis des kehalim, mais il ne les a 
nullement réjouis par ses propositions. Dans les réponses officielles, leur 
refus a été modéré : « Les Juifs, dirent-ils, n'ont ni les capacités, ni 
l'habitude de travailler la terre, et y trouvent dans leur religion un 
obstacle156 » ; « outre leurs occupations actuelles, ils ne prévoient pas 
d'autres modes de subsistance, n'en ont nul besoin et aspirent à rester dans 
leur condition anciennel57 ». Les kehalim voyaient bien que le rapport 
Derjavine risquait de saper tout le système du kahal et d' imposer un 
contrôle de leurs revenus, aussi se mirent-ils à opposer à l'ensemble du 
projet Derjavine une résistance sourde, mais forte et opiniâtre. 

Derjavine vit une manifestation de cette hostilité dans la plainte que 
s'empressa de déposer à l'intention de l'Empereur une Juive de Liozno : 
prétendument, à la distillerie du lieu, « il l'aurait bastonnée à mort, à la 
suite de quoi, étant enceinte, elle aurait accouché d'un enfant mort-né ». Le 
Sénat ordonna une enquête. Derjavine répondit : « Je suis resté dans cette 
distillerie un quart d'heure ; non seulement je n'y ai bastonné aucune Juive, 
mais de mes yeux je n'en ai vu aucune », et il se démena pour être reçu par 
l'Empereur en personne. « Qu'on m'enferme dans une forteresse, moi je 
prouverai l'inanité de celui qui donnera cet ordre. Comment avez-vous Pu 
vous fier à une plainte aussi saugrenue, aussi inepte ? » (Le Juif qui avait 


rédigé cette plainte calomnieuse au nom de la femme fut condamné à un an 
de prison, mais, deux ou 


154. Derjavine, t. 7, p. 292-330. 155. Ibidem, p. 331. 156. Hessen, t. 1, p. 131. 157. Derjavine, t. 7, p. 
289. 


trois mois plus tard, sous Alexandre*, Derjavine, comme il l'écrit, « 
intervint pour obtenir son élargissement158 ».) 

Assassiné en mars 1802, Paul n'a pas eu le temps de prendre de 
décision concernant le « Mémoire » de Derjavine. Le rapport « eut 
beaucoup moins de résultats pratiques qu'on ne pouvait en attendre, car, à 
la suite du changement de règne, Derjavine vit son autorité s'amoindrir159 
». 

Ce n'est qu'à la fin de l'année 1802 que fut créé le « Comité pour 
l'organisation des Juifs », chargé d'examiner le « Mémoire » de Derjavine 
et de prendre des décisions en conséquence. En firent partie des magnats 
polonais amis d'Alexandre I, le prince Adam Czartoryski, le comte 
Seweryn Potocki, le comte Valérien Zoubov (de ces trois-là Derjavine note 
qu'ils possédaient d'importantes propriétés en Pologne ; de ce fait, dans 
l'hypothèse où les Juifs viendraient à quitter les villages, « ils perdraient 
beaucoup de leurs revenus », aussi l'intérêt personnel de ces seigneurs 
l'emporta-t-il sur celui de l'État160 »), le comte Kotchoubeï, ministre de 
l'Intérieur, et Derjavine qui venait d'être nommé ministre de la Justice (le 
premier dans toute l'histoire russe) ; Michel Spéranski** y fut également 
associé. On enjoignit au Comité d'inviter les députés juifs de tous les 
kehalim de province ; ils y furent donc dépêchés ; pour la plupart, il 
s'agissait de marchands appartenant à la première guilde. « En outre, les 
membres du Comité furent autorisés à coopter quelques Juifs parmi les plus 
éclairés et les mieux intentionnés161 ». En cette qualité furent invites Nota 
Notkine, qui avait émigré de Biélorussie à Moscou (nous l'avons déjà 
rencontré) ; de Saint-Pétersbourg, le fermier Abram Perets, ami très proche 
de Spéranski ; les amis de Perets, Leiba Nevakhovitch et Mendel 
Satanover, et d'autres encore. Tous ne prirent pas directement part aux 
réunions, mais ils exercèrent leur influence par l'intermédiaire des membres 
du Comité. (Il n'est pas sans intérêt de noter ici — l'occasion ne s'en 
présentera plus — que le fils d'Abram Perets 
158. Derjavine, t. 6, pp. 715-717. 159. EJ, t. 2, p. 733. 160. Derjavine, L 6, pp. 766-767. 161. Ibidem, 
p.761. * Alexandre 1% (1777-1825), fils de Paul I, empereur de Russie de 1801 à 1825. ** Michel 


Spéranski (1772-1839), ministre de la Justice de 1808 à 1812, réformateur libéral, fut entre 1826 et 
1833 codificateur des lois russes. 


fut jugé et déporté dans l'affaire des décabristes*, sans doute uniquement 
parce qu'il avait discuté avec Pestel** du problème juif sans rien 
soupçonner de leur complot162, et que son petit-fils devint secrétaire d'État, 
fonction très importante en Russie. Nevakhovitch était un humaniste 
éclairé, mais sans trace de cosmopolitisme, attaché à la vie culturelle russe, 
ce qui était extrêmement rare à l'époque parmi Les Juifs : en 1803, il publia 
en russe Le Cri de la fille juive, exhortant la société russe à se souvenir que 
les Juifs étaient limités dans leurs droits et cherchant à convaincre les 
Russes de voir dans les Juifs des « compatriotes », afin que la société russe 
les acceptât en son sein163.) 

Le Comité tomba d'accord pour « faire participer les Juifs à une vie 
civile commune et à une éducation commune », pour « les orienter... vers 
un travail productifi04 », pour leur faciliter l'accès aux activités 
commerciales et industrielles ; pour assouplir les contraintes entravant le 
droit de déplacement et de résidence ; pour les habituer à adopter le 
costume européen, « car l'habitude de porter un habit qui appelle 
nécessairement le mépris ne fait que renforcer l'accoutumance à ce 
mepris16s », Le problème le plus brûlant à se poser était celui du lieu de 
résidence des Juifs, lié au commerce de l'eau-de-vie. Notkine « chercha à 
persuader le Comité de laisser les Juifs sur place, tout en prenant des 
mesures contre d'éventuels abus de leur part166 ». 

« L'institution du Comité a semé le désarroi parmi les kehalim », écrit 
Hessen. La réunion extraordinaire de leurs députés, à Minsk, en 1802, 
proclama : « Demander à notre Empereur, gloire Lui en soit rendue, que ses 
[dignitaires] n'introduisent chez nous aucune novation. Il fut décidé 
d'envoyer des intercesseurs à Pétersbourg, on annonça une collecte de 
fonds à cet effet, et même trois jours 


162. L Deitch, Rol evreev v rousskom revolioutsionnom dvijenii (Le rôle des Juifs dans le 


mouvement révolutionnaire russe), t. 1, 2° éd., M-L, 1925, p. 8. 163. EJ, t. 11, pp. 622-623. 164, 
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radicaux. Arrêté après le coup d'État avorté, il fût condamné à mort et pendu. 


de jeûne collectif ; « le trouble s'était emparé de toute la Zone de 
résidence ». Sans même parler de la menace d'expulser les Juifs des 
villages, « les kehalim, soucieux de préserver l'intégrité des coutumes 
internes.., montraient une attitude négative envers la culture du sol ». En 


réponse aux principaux points du projet, « les kehalim déclarèrent qu'il 
fallait reporter la réforme à quinze ou vingt ans167, 

Si l'on en croit Derjavine, à compter de ce moment, pour que tout reste 
comme par-devant, commencèrent de leur part diverses intrigues : un 
propriétaire biélorusse, le sieur Gourko, remit à Derjavine une lettre qu'il 
avait interceptée en Biélorussie, dans laquelle un Juif écrivait à son fondé 
de pouvoir à Pétersbourg qu'ils avaient anathémisé Derjavine comme leur 
persécuteur et réuni 1 million de roubles pour les envoyer en dons à 
Pétersbourg, demandant de faire tout ce qui était possible pour obtenir la 
révocation du procureur général Derjavine, et, si la chose se révélait 
impossible, d'attenter au moins à sa vie... Car leur intérêt était qu'il ne leur 
fût pas interdit de vendre de la vodka dans les auberges de campagne... 
Pour faire avancer leur cause, ils se mirent à envoyer « de différents 
endroits de l'étranger des opinions sur la meilleure façon d'organiser la vie 
des Juifs » — opinions en langue française ou en allemand, qui parvinrent 
effectivement au Comité168, 

Entre-temps. Nota Notkine « était devenu l'une des figures centrales 
de la modeste communauté juive » de Pétersbourg. En 1803, il « présenta... 
au Comité une note dans laquelle il cherchait à contrecarrer l'influence du 
projet Derjavine169 ». Derjavine, lui, affirme que Notkine vint un jour chez 
lui, et, feignant la bienveillance — et alléguant qu'il ne pourrait jamais, seul 
contre tous, avoir le dessus sur ses collègues du Comité, tous acquis à la 
cause juive —, lui proposa d'accepter 100.000, et, si ce n'était pas assez, 
200.000 roubles à condition qu'il se ralliât aux autres membres du Comité. 
Derjavine « décida de faire part de cette tentative de corruption à 
l'Empereur et d'étayer ses dires en produisant la lettre de Gourko » ; il 
pensait que « de telles preuves produiraient leur effet et que l'Empereur 
n'accorderait pas sa confiance à des gens 
167. Hessen, t. 1, pp. 139-140. 144-145. 168. Derjavine, t. 6, pp. 762-763. 169. EJ, t. 11, p. 801. 
de son entourage qui favorisaient les Juifs ». Mais, après l'Empereur, la 
chose fut connue de Spéranski, « lequel était tout à fait acquis aux Juifs », 
et, dès la première réunion du Comité, tous les membres tombèrent 
d'accord pour laisser, comme par le passé, la vente de l'eau-de-vie aux 
Juifs170 », 

Derjavine continua de s'y opposer. Alexandre I le traita avec de plus 
en plus de froideur, et le révoqua bientôt (en 1803) de son poste de ministre 
de la Justice. 


Il est vrai que les « Carnets » de Derjavine montrent qu'à l'armée 
comme dans le civil il a toujours servi son pays de façon fougueuse, 
intempestive, ce qui partout, en peu de temps, amenait sa révocation. 

Il faut reconnaître que Derjavine avait prévu nombre de problèmes qui 
allaient surgir tout au long du XIX* siècle dans les relations entre Russes et 
Juifs, mais non dans les formes inattendues où les choses se produisirent 
dans la réalité. Sa façon de s'exprimer est souvent grossière, bien dans le 
goût du temps, mais, dans son projet, il ne se proposait pas d'opprimer les 
Juifs ; au contraire, il cherchait à leur frayer la voie d'une vie plus libre et 
plus productive. 

170. Derjavine, t. 6, pp. 763-764. 


Chapitre 2 


SOUS ALEXANDRE I 


À la fin de l'année 1804, le Comité chargé de l'organisation des Juifs 
termina ses travaux par l'élaboration d'un « Règlement sur les Juifs » 
(connu sous le nom de « Règlement de 1804 » ), premier recueil de lois en 
Russie concernant les Juifs. Le Comité y expliquait que son but était 
d'améliorer la condition des Juifs, de les orienter vers une activité utile « en 
leur ouvrant cette voie exclusivement pour leur bien... et en écartant tout ce 
qui pourrait les en détourner sans pour autant faire appel à des mesures 
coercitivesi ». Le Règlement instituait le principe de l'égalité des droits 
civils pour les Juifs (article 42) : « Tous les Juifs qui habitent la Russie, qui 
viennent de s'y installer ou qui y arrivent de pays étrangers pour leurs 
affaires commerciales, sont libres et se trouvent sous la rigoureuse 
protection des lois au même titre que les autres sujets russes. » (Aux yeux 
du professeur Gradovski, « on ne peut pas ne pas voir dans cet article... le 
désir d'assimiler ce peuple à l'ensemble de la population de Russie? ».) 

Le Règlement offrait aux Juifs davantage de possibilités que les 
propositions initiales de Derjavine ; ainsi, pour créer des fabriques de 
textile ou des peausseries, ou passer à l'économie agricole sur les terres 
vierges, il proposait que fût directement versée une 
1. Hessen, Istoria evreïskogo naroda v Rossii (Histoire du peuple juif en Russie), en 2 volumes, t. 1, 
Leningrad, 1925. p. 149. 2. M. Kovalevski, Ravnopravie evreev i ego vragi (L'égalité des droits des 
Juifs et ses adversaires), in Schit, recueil littéraire sous la rédaction de L. Andréev, M. Gorki et F. 
Sologoub, 3° édition complétée. Société russe pour l'étude de la vie des Juifs, Moscou, 1916, p. 117. 
subvention gouvernementale. Les Juifs recevaient le droit d'acquérir des 
terres sans paysans-serfs, mais avec la possibilité d'embaucher des 
travailleurs chrétiens. Les Juifs propriétaires de fabriques, marchands et 
artisans avaient le droit de quitter la Zone de résidence « pour un temps 
afin de vaquer à leurs affaires », ce qui assouplissait les frontières de cette 
zone, récemment instituée. (On ne faisait que promettre pour le courant de 
l'année à venir l'abrogation de la double redevance*, mais elle ne tarda pas 
à disparaître.) On réaffirmait tous les droits des Juifs : à l'inviolabilité de 
leurs biens, à la liberté individuelle, à professer leur religion, à leur 


organisation communautaire — autrement dit, le système des kehalim était 
laissé sans changements significatifs (Ce qui, en fait, sapait l'idée d'une 
fusion du monde juif au sein de l'État russe) les kehalim gardaient leur 
ancien droit de collecter les redevances, ce qui leur conférait une très 
grande autorité, mais sans la faculté de les majorer ; punitions religieuses et 
anathèmes (herem) étaient interdits, ce qui assurait la liberté aux hassidim. 
Conformément aux vux instants des kehalim, le projet d'instituer des écoles 
juives d'enseignement général fut abandonné, mais « tous les enfants juifs 
peuvent être admis à étudier sans aucune discrimination avec les autres 
enfants dans toutes les écoles, tous les lycées et toutes les universités russes 
», et dans ces établissements aucun enfant « ne sera sous aucun prétexte 
détourné de sa religion m contraint d'étudier ce qui pourrait lui être 
contraire ou opposé ». Les Juifs « qui, grâce à leurs capacités, atteindront 
dans les universités un niveau méritoire en médecine, chirurgie, physique, 
mathématiques et autres disciplines, seront reconnus pour tels et promus 
dans les grades universitaires ». Il était considéré comme indispensable que 
les Juifs apprissent la langue de leur région, modifient leur aspect extérieur 
et adoptent des noms de famille. Le Comité soulignait en conclusion que 
dans les autres pays, « nulle part on n'avait à cet effet utilisé de moyens 
aussi libéraux, aussi mesurés, aussi appropriés aux besoins des Juifs ». J. 
Hessen est d'accord pour dire que le Règlement de 1804 imposait aux Juifs 
moins de limitations que le Règlement prussien de 1797. D'autant que les 
Juifs possédaient et conservaient leur liberté individuelle, ce dont ne 
jouissait pas la * Impôt double institué pour les Juifs par Catherine (auquel 
étaient assujettis depuis longtemps les vieux-croyants »), mais qui ne fut 
guêre appliqué. 

masse de plusieurs millions de paysans russes soumis alors au servages. « 
Le Règlement de 1804 appartient au nombre des actes empreints de l'esprit 
de tolérance. » 

Le Messager de l'Europe, une des revues de ce temps parmi les plus 
lues, écrivait : Alexandre sait que les vices que l'on attribue à la nation 
juive sont les inévitables conséquences de l'oppression qui pèse sur elle 
depuis de nombreux siècles. Le but de la nouvelle loi est de donner à l'État 
des citoyens utiles, et aux Juifs une patries. » 

Toutefois, le Règlement ne tranchaïit pas le problème le plus aigu 
conformément à ce qu'aurait souhaité l'ensemble des Juifs, autrement dit la 
population juive, les députés des kehalim et les collaborateurs juifs du 


Comité. Le Règlement stipulait : « Personne parmi les Juifs, dans aucun 
village ni bourg, ne peut posséder aucune forme de gérance d'estaminets, 
de cabarets, d'auberges, ni sous son nom ni sous le nom d'un tiers, ni y 
vendre de l'eau-de-vie ni même y habiter », et se proposait de faire en sorte 
que toute la population juive quittât la campagne en l'espace de trois ans, 
soit d'ici au début de l'année 1808. (Nous nous souvenons qu'une telle 
mesure avait déjà été préconisée sous Paul en 1797, avant même que 
n'apparût le projet Derjavine : non pas que tous les Juifs sans exception 
fussent éloignés des villages, mais, afin que, « par sa masse, la population 
juive dans les villages ne déborde pas les possibilités économiques des 
paysans en tant que classe productive, il est propose d'en diminuer le 
nombre dans les agglomérations des districts? ». Cette fois, on se proposait 
d'orienter la majorité des Juifs vers le travail agricole dans les terres vierges 
de la Zone de résidence, de la Nouvelle Russie, mais aussi des provinces 
d'Astrakhan et du Caucase, en les exonérant pour dix ans de la redevance 
dont ils s'acquittaient jusqu'alors, « avec le droit de recevoir pour leurs 
entreprises un prêt du Trésor » à rembourser progressivement, passé dix 
années de franchise ; aux plus fortunes, il était propose d'acquérir des terres 
en propriété personnelle et 


3. Hessen, t. 1, pp. 148-158 EJ, t. 1, pp. 799-800. 4. EJ, t. 13, pp. 158-159. 5. Hessen, t. 1, p. 158- 
159. 6. EJ, t. 3, p. 79. 7. Hessen, t. 1, p. 128. 


héréditaire avec faculté de les faire exploiter par des travailleurs agricoles8. 

À son refus d'autoriser la distillation, le Comité donnait l'explication 
suivante : « Tant que cette profession leur restera accessible. laquelle, en 
fin de compte, les expose aux récriminations, au mépris, voire à la haine 
des habitants, l'indignation générale à leur égard ne cessera pas?. » Par 
ailleurs, « peut-on considérer cette mesure [consistant à éloigner les Juifs 
des villages] comme répressive alors que leur sont offerts tant d'autres 
moyens non seulement de vivre dans l'aisance, mais aussi de s'enrichir dans 
l'agriculture, l'industrie, l'artisanat ; que, de plus, ils se voient accorder la 
possibilité de posséder des terres en toute propriété ? Comment ce peuple 
pourrait-il se considérer comme opprimé par la suppression d'une seule 
branche d'activité dans un État où lui sont offertes mille autres activités 
dans des régions fertiles, peu habitées, propres à la culture des céréales et 
autres productions agricoles10... ? » 

Ces arguments semblent de poids. Toutefois, Hessen trouve que le 
texte du Comité témoigne d' » un regard naïf. sur la nature de la vie 


économique d'un peuple, [consistant à] croire que l'on peut changer les 
phénomènes économiques de façon purement mécanique, par décretil ». 
Du côté juif, le transfert projeté des Juifs hors des villages et l'interdiction 
qui leur était faite de fabriquer de l'alcool, cette « occupation séculaire » 
des Juifs12, furent perçus comme une décision terriblement cruelle. (Et c'est 
en ces termes qu'elle a été condamnée par l'historiographie juive cinquante 
et même cent ans plus tard.) 

Étant donné les opinions libérales d'Alexandre I®', sa bienveillance 
envers les Juifs, son caractère perturbé, sa volonté molle (sans doute brisée 
à tout jamais par son accession au trône au prix de la mort violente de son 
père), il est peu probable que l'éloignement 
8. V N. Nikitine, Evrei i zemledeitsy : Istoritcheskoe, zakonodatelnoe, adminisuativnoe i bytovoe 
polojenie kolonii so vremeni ikh vozniknivenia do nachikh dneï (Les Juifs dans l'agriculture : état 
historique, juridique, administratif, pratique des colonies depuis leur origine jusqu'à nos jours), 1807- 
1887, Saint-Pétersbourg, 1887, PP. 6-7. 9. Prince N. N. Golitsyne, Istoria rousskogo zakonodatelstva 
o evreiakh (Histoire de la législation russe pour les Juifs), Saint-Pétersbourg, t. 1, 1649-1825, p. 430. 
10. Ibidem, t. 1, pp 439-440. 11. Ibidem. 12. EJ, t. 3, p. 79. 
annoncé des Juifs eût été mené énergiquement ; même si le règne avait 
suivi un cours paisible, on l'aurait sans doute étalé dans le temps. Mais, 
sitôt après l'adoption du Règlement de 1804, plana la menace de la guerre 
en Europe, suivie par les mesures prises en faveur des Juifs par Napoléon 
qui réunit à Paris un sanhédrin de députés juifs. « Tout le problème juif prit 
alors une tournure inattendue. Bonaparte organisa à Paris une réunion des 
Juifs qui avait pour but principal d'offrir à la nation juive différents 
avantages et de créer un lien entre les Juifs disséminés en Europe. » Aussi, 
en 1806, Alexandre I ordonna-t-il de réunir un nouveau Comité chargé d' 
» examiner s'il ne fallait pas prendre des mesures particulières et reporter à 
plus tard le transfert des Juifs13 ». 

Comme annoncé en 1804, les Juifs étaient censés abandonner les 
villages d'ici à 1808. Mais des difficultés pratiques étaient survenues, et, 
dès 1807, Alexandre IT reçut plusieurs rapports sur la nécessité de différer 
ce transfert. Un décret impérial fut alors publié, « demandant à toutes les 
sociétés juives... d'élire des députés et de proposer par leur intermédiaire 
les moyens qui leur paraîtraient les plus adaptés pour mettre en pratique et 
avec succès les mesures figurant dans le Règlement du 9 décembre 1804 ». 
Les élections de ces députés juifs eurent bien lieu dans les provinces 
occidentales, et leurs avis furent transmis à Pétersbourg. « Bien entendu, 
ces députés exprimèrent l'opinion que le départ des Juifs résidant dans les 


villages devait être reporté à bien plus tard. » (L'une des raisons invoquées 
tenait au fait que, dans les villages, les cabaretiers disposaient de logements 
gratuits, alors que dans les bourgs et les villes il leur aurait fallu les payer.) 
Le ministre des Affaires intérieures écrivit quant à lui dans son rapport que 
« Le transfert des Juifs résidant actuellement dans les villages vers des terres 
appartenant à l'État exigera plusieurs dizaines d'années, vu leur nombre 
pléthoriquel4 ». Vers la fin de l'année 1808, l'Empereur donna l'ordre de 
suspendre l'article interdisant aux Juifs le fermage et la production d'alcool, 
et de laisser les Juifs là où ils habitaient, « jusqu'à une décision ultérieurels 
». Aussitôt après (1809) fut institué un nouveau Comité — dit « du sénateur 
Popov » — 


13. G. R. Derjavine, Œuvres en 9 vol., 2° éd., Saint-Pétersbourg, 1864-1883, t. 6, 1876, pp. 761-762. 
14. Hessen, t. 1, pp. 163-165. 15. EJ, t. 1, p. 801. 


pour l'étude de l'ensemble des problèmes et l'examen des requêtes 
formulées par les députés juifs. Ce Comité « estima indispensable » de 
mettre « énergiquement » un terme au transfert des Juifs et de leur 
conserver le droit au fermage et au commerce de la vodka. Le Comité 
travailla trois ans durant et présenta son rapport à l'Empereur en 1812. 
Alexandre I n'entérina pas ce rapport : il ne tenait pas à miner 
l'importance de la décision précédente et n'avait nullement perdu son désir 
d'agir en faveur des paysans : « Il était prêt à adoucir la mesure 
d'éloignement, non à y renoncerl7. » Là-dessus éclatèrent la grande guerre 
avec Napoléon, puis la guerre européenne, et les intérêts d'Alexandre 
changèrent d'objet. Depuis lors, le déplacement hors des villages n'a jamais 
été lancé en tant que mesure globale dans toute la Zone de résidence, mais 
tout au plus sous forme de décisions particulières en certains endroits18. 
Pendant la guerre, Si l'on en croit une certaine source, les Juifs furent 
les seuls habitants à ne pas fuir devant l'armée française, ni dans les forêts 
ni vers l'intérieur des terres ; dans les environs de Vilnius, ils refusèrent 
d'obtempérer à l'ordre de Napoléon de rejoindre son armée, mais lui 
fournirent sans murmurer le fourrage et les vivres ; néanmoins, en certains 
endroits, il fallut recourir aux réquisitions1?. Une autre source signale que « 
la population juive a beaucoup souffert des exactions commises par les 
soldats de Napoléon », que « de nombreuses synagogues ont été incendiées 
», mais elle va encore plus loin en affirmant que « des troupes russes ont 
été grandement aidées par ce qu'on a appelé la “poste juive”, mise sur pied 
par les marchands juifs, qui transmettait les renseignements avec une 


célérité inconnue à l'époque (les auberges servant de “relais”) » ; on a 
même « utilisé des Juifs en qualité de courriers pour les liaisons entre les 
différents détachements de l'armée russe ». Lorsque l'armée russe reprit 
possession du terrain, « des Juifs accueillirent les troupes russes avec 
admiration, apportant aux soldats du pain et de l'eau-de-vie ». Le futur 
Nicolas I, à cette époque grand-duc, nota dans son Journal : «Il 

16. Ibidem. 17. Hessen, t. 1, p. 163-167. 18. EJ t. 5. p. 859 19. S. Pozner, Evrei Litvy i Beloroussii 
125 let tomou nazad (Les Juifs de Lituanie et de Biélorussie il y a 125 ans de cela), in M.J., 
Annuaire, 1939, pp. 60, 65-66. 

est étonnant de constater qu'ils [les Juifs] nous sont restés en 1812 
étonnamment fidèles et nous ont même aides là où ils le pouvaient, au 
risque de leur vie20, » Au point le plus critique de la retraite des Français, 
lors du passage de la Berezina, les Juifs du lieu communiquèrent au 
commandement russe l'endroit présumé du passage ; cet épisode est bien 
connu. Mais il s'agissait en fait d'une ruse réussie du général Laurancay : il 
était persuadé que les Juifs communiqueraient ce renseignement aux 
Russes, et les Français, bien entendu, choisirent un autre lieu de passage21. 
Après 1814, le rattachement de la Pologne centrale réunit à la Russie plus 
de 400.000 Juifs. Le problème juif se posa alors au gouvernement russe 
avec plus d'acuité et de complexité. En 1816, le Conseil gouvernemental du 
royaume de Pologne qui, en de nombreux domaines, jouissait d'une 
existence étatique séparée, ordonna de procéder à l'expulsion des Juifs de 
leurs villages — ils pouvaient aussi y rester, mais uniquement pour travailler 
la terre et sans l'aide de travailleurs chrétiens. Mais, à la requête du kahal 
de Varsovie, aussitôt transmise à l'Empereur, Alexandre donna l'ordre de 
laisser les Juifs en place en les autorisant à se livrer au commerce de la 
vodka, à la seule condition de ne pas la vendre à crédit22. 

Il est vrai que, dans les Règlements publiés par le Sénat en 1818, on 
trouve derechef les dispositions suivantes : « Mettre fin aux mesures 
coercitives des propriétaires, ruineuses pour les paysans, pour non 
remboursement de leurs dettes aux Juifs, ce qui les accule à vendre leurs 
derniers biens. Aux Juifs qui gèrent des auberges il faut interdire de prêter 
de l'argent à intérêt, de servir de la vodka à crédit pour priver ensuite les 
paysans de leur bétail ou de toutes autres choses qui leur sont 
indispensables23. » Trait caractéristique de tout le règne d'Alexandre : 
aucun esprit de suite dans les mesures prises ; les règlements étaient 
promulgués, mais aucun contrôle efficace destiné à suivre leur exécution ne 


voyait le jour. Il en fut ainsi du statut de 1817 en ce qui concerne l'impôt 
sur l'alcool : dans les provinces de Grande Russie, la 


20. PEJ, t. 7, pp. 309-311. 21. Cf. Rousskaïa Volia (La volonté russe), Petrograd. 1917, 22 avril. p. 3. 
22. Hessen, t. 1, pp. 222-223. 23. EJ*, t. 3, pp. 80-81. 


distillation était interdite aux Juifs ; toutefois, dès 1819, cette prohibition 
fut levée « jusqu'à ce que les artisans russes se soient suffisamment 
perfectionnés dans ce métier24 ». 

Bien entendu, l'éradication des distilleries juives dans les zones rurales 
des provinces de l'Ouest se heurtait à l'opposition des propriétaires 
polonais, trop intéressés à leurs profits ; or le gouvernement russe n'osait 
pas encore, à cette époque, agir à leur encontre. Toutefois, dans la province 
de Tchernigov où leur implantation était récente, on réussit en 1821 à 
supprimer les distilleries aux mains des propriétaires et des Juifs après que 
le gouverneur, à la suite d'une mauvaise récolte, eut rapporté que « des 
Juifs maintiennent dans une dure servitude les paysans de la Couronne et 
les cosaques2° ». Une mesure analogue fut prise en 1822 dans la province 
de Poltava ; en 1823, elle fut partiellement étendue aux provinces de 
Mohilev et de Vitobsk. Mais son extension fut enrayée par les démarches 
pressantes des kehalim. 

Ainsi la lutte menée tout au long des vingt-cinq ans du règne 
d'Alexandre contre la production d'alcool par la transplantation des Juifs 
hors des villages n'a guère donné de résultats. 

Mais la distillerie ne constituait pas le seul type de fermage dans la 
Zone de résidence. Les propriétaires affermaient différents biens en 
différents secteurs de l'économie, ici un moulin, là la pêche, ailleurs des 
ponts, parfois toute une propriété, et, de cette façon, se trouvaient affermés 
non seulement des paysans serfs (de tels cas se multiplièrent à partir de la 
fin du XVIII siècle26), mais encore des églises « serves », c'est-à-dire 
orthodoxes, ainsi que le signalent plusieurs auteurs : N. I. Kostomarov, M. 
N. Katkov, V. V. Choulguine. Ces églises, faisant partie intégrante d'un 
domaine, étaient considérées comme appartenant en propre au propriétaire 
catholique, et, en leur qualité d'exploitants, les Juifs s'estimaient en droit de 
prélever de l'argent sur ceux qui fréquentaient ces églises et sur ceux qui 
célébraient des offices privés. Pour le baptême, le manage ou les obsèques, 
il fallait recevoir l'autorisation « d'un Juif moyennant rétribution » ; « des 
chants épiques de 
24. Ibidem, t. 5, pp. 609, 621. 25. Ibidem, p. 612. 26. EJ, t.11, p.492. 


Petite Russie regorgent de plaintes amères contre “les fermiers juifs” qui 
oppriment les habitants27 ». 

Les gouvernements russes avaient depuis longtemps perçu ce danger : 
les droits des fermiers risquaient de s'étendre à la personne même du 
paysan et directement à son travail, or « il ne faut pas que les Juifs puissent 
disposer du travail personnel des paysans et que, par le biais d'un bail, tout 
en n'étant pas chrétiens,ils deviennent propriétaires de paysans-serfs » — ce 
qui fut interdit à diverses reprises aussi bien par le décret de 1784 que par 
les ordonnances du Sénat de 1801 et 1813 : « que les Juifs ne puissent 
posséder ni villages ni paysans, m en disposer sous aucune appellation ni à 
quelque titre que ce soit28 ». 

Toutefois, l'ingéniosité des Juifs et des propriétaires parvint à 
contourner l'interdit. En 1816, le Sénat découvrit que « les Juifs avaient 
trouvé moyen d'exercer des droits de propriétaires sous l'appellation de 
krestentsia, autrement dit, après accord avec les propriétaires, ils récoltent 
le blé et l'orge semés par les paysans, que ces mêmes paysans doivent 
d'abord battre puis livrer aux distilleries affermées à ces mêmes Juifs ; ils 
doivent aussi surveiller les bœufs que l'on amène paître dans leur champ, 
fournir aux Juifs des travailleurs et des chariots. Aïnsi les Juifs disposent 
entièrement de ces domaines... tandis que les propriétaires, recevant d'eux 
un fermage substantiel dénommé krestentsia, vendent à forfait aux Juifs 
toute la moisson à venir semée sur leurs terres : on peut en conclure que, 
par ce biais, ils condamnent leurs paysans à la famine2® ». 

Ce ne sont pas les paysans qui sont pour ainsi dire affermés en tant 
que tels, mais seulement les krestentsia, ce qui n'empêche pas le résultat 
d'être le même. 

Malgré toutes les interdictions, la pratique des krestentsia n'en 
continua pas moins son chemin sinueux. Son extrême intrication venait de 
ce que de nombreux propriétaires terriens s'endettaient auprès de leurs 
fermiers juifs, recevaient d'eux de l'argent gage sur leur domaine, ce qui 
permettait aux Juifs de disposer et du domaine et du travail des serfs. Mais 
quand, en 1816, le Sénat décréta qu'il 


27. V. V. Choulguine, Tchto nam v nikh ne nravitsia.. : Ob antisemitisme v Rossii (Ce qui en eux ne 
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convenait « de reprendre aux Juifs les domaines », Il les chargea de 
récupérer eux-mêmes les sommes qu'ils avaient prêtées. Les députés des 
kehalim adressèrent aussitôt une humble requête à Sa Majesté, lui 


demandant d'annuler ce décret : l'administrateur général en charge des 
affaires des confessions étrangères, le prince A. N. Golitsyne convainquit 
l'Empereur qu' » il était injuste d'infliger des châtiments à une seule 
catégorie de coupables en exceptant » les propriétaires et les 
fonctionnaires. Les propriétaires « peuvent encore y gagner s'ils refusent de 
restituer les capitaux reçus pour les krestentsia et garder de surcroît les 
krestentsia à leur profit » ; s'ils ont abandonné leurs terres aux Juifs en 
dépit de la loi, ils se doivent maintenant de leur rendre l'argent0. 

Le futur décabriste P. I. Pestel, à cette époque officier dans les 
provinces occidentales, n'était nullement un défenseur de l'autocratie, mais 
un ardent républicain ; il a consigné quelques-unes de ses observations sur 
les Juifs de cette région, qu'ils a partiellement incluses dans le préambule à 
son programme gouvernemental (« Recommandations pour le 
gouvernement suprême provisoire ») : » Dans l'attente du Messie, les Juifs 
se considèrent comme des habitants temporaires de la contrée où ils se 
trouvent, aussi ne veulent-ils à aucun prix s'occuper d'agriculture, ont-ils 
tendance à mépriser même les artisans, et ne pratiquent-ils que le 
commerce. » « Les chefs spirituels des Juifs, que l'on appelle rabbins, 
maintiennent le peuple dans une dépendance incroyable en lui interdisant, 
au nom de la foi, toute autre lecture que celle du Talmud... Un peuple qui 
ne cherche pas à s'instruire restera toujours prisonnier des préjugés » ; « la 
dépendance des Juifs par rapport aux rabbins va si loin que tout ordre 
donné par ces derniers est exécuté pieusement, sans murmurer. » « Les 
liens étroits entre les Juifs leur donne les moyens d'amasser des sommes 
importantes. pour leurs besoins communs, en particulier pour inciter 
différentes autorités à la concussion et à toutes sortes de malversations qui 
leur seraient à eux, Juifs, utiles. » Qu'ils accèdent aisément à la condition 
de possédants, « on peut le voir ostensiblement dans les provinces où ils 
ont élu domicile. Tout le commerce y est entre leurs mains, et peu de 
paysans qui ne soient, par le biais des dettes, en leur pouvoir ; voilà 
pourquoi ils ruinent terriblement les régions 
30. Ibidem*, p. 82 ; cf également Hesse, t. 1, pp. 185. 187. 


où ils résident ». « Le gouvernement précèdent [celui de Catherine] leur a 
accordé des droits et privilèges remarquables qui accentuent le mal qu'ils 
font », par exemple le droit de ne pas fournir de recrues, le droit de pas 
annoncer les décès, le droit d'avoir une justice distincte soumise aux 
décisions des rabbins, et « ils jouissent en outre de tous les autres droits 


reconnus aux autres ethnies chrétiennes » ; « ainsi, on peut voir clairement 
que les Juifs constituent pour ainsi dire dans l'État, un État séparé, et 
jouissent par ailleurs de droits plus étendus que les chrétiens eux-mêmes ». 
« Une telle situation ne saurait se perpétuer davantage, car elle a amené les 
Juifs à faire montre d'une attitude hostile envers les chrétiens et les a placés 
dans une situation contraire à l'ordre public qui doit régner dans l'État31. » 

Dans les dernières années du règne d'Alexandre I, les interdits 
économiques et autres à l'encontre des activités juives ont été renforcés. En 
1818, un décret du Sénat interdit désormais qu' » en aucun cas des 
chrétiens soient placés au service de Juifs pour dettes? ». En 1819, un 
autre décret demande qu'il soit mis fin « aux travaux et aux services que 
paysans et domestiques effectuent pour le compte de Juifs33 ». Golitsyne, 
toujours lui, exposa au Conseil des ministres que « ceux qui habitent dans 
les maisons des Juifs non seulement oublient et ne remplissent plus les 
obligations de la foi chrétienne, mais adoptent les usages et les rites 
judaïques34 ».Il fut alors décidé que « les Juifs ne devraient plus employer 
de chrétiens pour leur service domestique ». On estimait que « cela 
profiterait également aux Juifs dans le besoin qui pourraient fort bien 
remplacer la domesticité chrétienne36 ». Mais cette décision ne fut pas 
appliquée. (Voilà qui ne laisse pas d'étonner parmi la masse juive urbaine 
sévissaient pauvreté et misère, « pour la plupart c'étaient des gens 
misérables qui arrivaient à peine à se nourrir? », or on n'a jamais relevé le 
phénomène inverse : les Juifs n'allaient guère travailler au service des 
chrétiens. Sans doute 
31. P. I. Pestel, Rousskaïa pravda (La Vérite russe), Saint-Pétersbourg, 1906, chap. 2, 8 14, pp. 50- 
52. 32. Ibidem*, t. 11, p. 493. 33. Ibidem, t. 1, p. 804. 34. Ibidem, t. 11, p. 493. 35. Ibidem, t. 1, p. 
804. 36. Ibidem, t. 11, p. 493. 37. Hessen, t. 1, pp. 206-207. 
certaines considérations s'y opposaient-elles, mais ils avaient aussi, semble- 
t-il, des moyens de subsistance provenant de communautés entre lesquelles 
régnait la solidarité.) 

Toutefois, dès 1823, les fermiers juifs furent autorisés à embaucher 
des chrétiens. De fait, « l'observance stricte de la décision interdisant » aux 
chrétiens de travailler les terres des Juifs « était trop difficile à mettre en 
pratiques8 ». 

Au cours de ces mêmes années, pour répondre au développement 
rapide de la secte des soubbotniki* dans les provinces de Voronej, Samara, 
Toula et autres, des mesures furent prises pour que soit plus sévèrement 


respectée la Zone de résidence. Aïnsi, « en 1821, les Juifs accuses 
d'“exploiter lourdement” les paysans et les cosaques furent chassés des 
zones rurales de la province de Tchernigov, et en 1822 des villages de la 
province de Poltavas ». 

En 1824, lors de son voyage dans les montagnes de 1'Oural, 
Alexandre I remarqua que, dans les fabriques, un grand nombre de Juifs, 
« en achetant clandestinement des quantités de métaux précieux, soudoient 
les habitants au détriment du Trésor et des manufacturiers », et ordonna « 
que les Juifs ne soient plus tolérés dans les manufactures privées ou 
publiques de l'industrie minière40 ». 

Le Trésor souffrait pareillement de la contrebande. Tout le long de la 
frontière occidentale de la Russie, marchandises et denrées diverses étant 
acheminées et vendues dans les deux capitales sans passer par la douane. 
Les gouverneurs rapportaient que la contrebande était essentiellement 
pratiquée par les Juifs, particulièrement nombreux dans la zone frontalière. 
En 1816, on ordonna d'expulser tous les Juifs d'une bande de soixante 
kilomètres de large à compter de la frontière et que ce soit même chose 
faite en l'espace de trois semaines. L'expulsion dura cinq ans, ne fut pas 
totale et, dès 1821, le nouveau gouvernement autorisa les Juifs à regagner 
leur ancien lieu de résidence. En 1825 fut prise une décision plus globale 
mais nettement plus modérée : seuls étaient passibles d'expulsion les 
38. EJ, t. 11. p. 493. 39. PEJ, t. 7, p. 313 ; Kovalevski, in Schit [le Boucher], p. 17. 40. EJ, t. 1, p. 


805. * Sabbatistes : secte dont l'existence est attestée dès la fin du XIII siècle, qui se distinguait par 
des tendances judaïsantes prononcées. 


Juifs qui n'étaient pas rattachés aux kehalim locaux ou qui ne possédaient 
pas dans la zone frontalière de biens immobiliers4i, Autrement dit, on se 
proposait de n'expulser que les intrus. Au reste, cette mesure-là non plus ne 
fut pas systématiquement appliquée. 


Le Règlement de 1804 et son article prévoyant dans les provinces 
occidentales l'expulsion des Juifs hors des villages posaient naturellement 
au gouvernement un grave problème : où les transférer ? Villes et 
bourgades étaient densément peuplées, et cette densité était accentuée par 
la concurrence sévissant dans le petit commerce, vu le très faible 


développement du travail productif. Or, au sud de l'Ukraine s'étendait la 
Nouvelle Russie, vaste, fertile et peu peuplée. 

De toute évidence, l'intérêt de l'État consistait à inciter la masse des 
Juifs non productifs expulsés des villages à aller travailler la terre en 
Nouvelle Russie. Dix ans plus tôt, Catherine avait essayé de faire aboutir 
cette incitation en frappant les Juifs d'une redevance double, tout en 
exemptant totalement ceux d'entre eux qui accepteraient d'être transplantés 
en Nouvelle Russie. Mais cette double imposition (les historiens juifs la 
mentionnent souvent) n'était pas réelle, car la population juive n'était pas 
recensée, seul le kahal en connaissait les effectifs tout en les celant aux 
autorités dans une proportion pouvant atteindre une bonne moitié. (Dès 
1808, ladite redevance cessa d'être exigée. Et l'exemption accordée par 
Catherine n'incita plus aucun Juif à migrer). 

Cette fois-ci, et pour les seuls Juifs, on affecta en Nouvelle Russie 
plus de 30.000 hectares de terres en propriété héréditaire (mais non privée), 
à raison de 40 hectares de terres d'État par famille (en Russie, le lot moyen 
des paysans était de quelques hectares, rarement plus de 10), des prêts en 
argent pour le transfert et l'installation (achat du bétail, du matériel, etc. ces 
prêts devaient être remboursés, après une période de franchise de six ans, 
dans les dix années suivantes) ; on offrait de construire préalablement aux 
colons des izbas en rondins (dans cette région, non seulement les 
41. EJ, t. 12, p. 599. 
paysans mais même certains propriétaires habitaient des maisons de 
torchis), de les exempter de redevance pendant dix ans avec maintien de la 
liberté individuelle (par ces temps de servage) et de la protection des 
autorités42, (Le Règlement de 1804 ayant dispense les Juifs du service 
militaire, sa compensation en argent était incluse dans la redevance.) 

Les Juifs éclairés, peu nombreux encore à cette époque (Notkine, 
Levinson), soutenaient pour leur part cette initiative gouvernementale — « 
mais ce résultat doit être obtenu par des mesures incitatives, en aucune 
façon coercitives » — et comprenaient bien la nécessité pour leur peuple de 
passer à un travail productif. 

Les quatre-vingts ans de la dure épopée de l'agriculture juive en 
Russie sont décrits dans le volumineux et minutieux travail du Juif V. N. 
Nikitine (enfant, il avait été confié aux cantonistes, où il avait reçu son 
nom), qui a consacré de nombreuses années à étudier les archives de 
l'énorme correspondance officielle inédite entre Pétersbourg et la Nouvelle 


Russie. Présentation abondante entrecoupée de documents et de tableaux 
statistiques, avec d'inlassables répétitions, des contradictions éventuelles 
dans les rapports faits à des époques parfois fort éloignées, par des 
inspecteurs d'opinions divergentes, le tout assorti de tables détaillées et 
pourtant incomplètes — rien de tout cela n'a été mis en ordre, et offre pour 
notre bref exposé un matériau beaucoup trop touffu. Essayons néanmoins, 
en condensant les citations, d'en tirer un panorama qui soit à la fois ample 
et clair. 

L'objectif du gouvernement, reconnaît Nikitine, en sus du programme 
de colonisation des terres inoccupées, était de donner aux Juifs plus 
d'espace qu'ils n'en avaient, de les habituer à un travail physique productif, 
de les écarter des « occupations nuisibles » par lesquelles, « qu'ils le 
voulussent où non, un grand nombre d'entre eux rendaient plus dure encore 
la vie déjà peu enviable des paysans serfs ». « Le gouvernement., ayant en 
vue l'amélioration de leurs conditions de vie, leur proposait de se tourner 
vers l'agriculture. ; le gouvernement... ne cherchait pas à attirer les Juifs 
par des promesses ; au contraire, il s'efforçait qu'il n'y ait chaque année pas 
plus de trois cents familles 
42. Nikitine, pp. 6-7. 
transférées#3 » ; il différait le transfert tant que, sur place, les maisons 
n'étaient pas construites, et invitait les Juifs, en attendant, à envoyer 
certains des leurs en éclaireurs. Initialement, l'idée n'était pas mauvaise, 
mais elle n'avait pas suffisamment pris en compte la mentalité des colons 
juifs ni les faibles capacités de l'administration russe. Le projet était par 
avance condamné du fait que le travail de la terre est un art qui demande 
des générations pour s'apprendre : on ne peut attacher à la terre avec succès 
des gens qui ne le souhaitent pas ou qui y sont indifférents. 

Les 30.000 hectares affectés aux Juifs en Nouvelle Russie leur sont 
restés ensuite réservés de façon inaliénable pendant des décennies. A 
posteriori, le journaliste I. G. Orchanski a estimé que l'agriculture juive 
aurait pu être un succès, mais seulement si on avait transféré aux Juifs des 
terres de la Couronne situées à proximité, en Biélorussie, où le mode de vie 
paysan se déroulait sous leurs yeux. Mais de ces terres, là-bas, il ne s'en 
trouvait guère (par exemple, dans la province de Grodno, on n'en comptait 
que 200 hectares, des terres pauvres et infertiles « où toute la population 
pâtissait des mauvaises récoltes ».) Au début, il n'y eut que trois 
douzaines de familles à vouloir émigrer. Les Juifs espéraient que la mesure 


d'éloignement des provinces occidentales serait rapportée ; on avait prévu 
en 1804 que son application s'étendrait sur trois ans, mais elle tardait à 
commencer. L'échéance fatidique du 1% janvier 1808 approchant, on se mit 
à faire quitter les villages sous escorte ; à partir de 1806 se dessina 
également chez les Juifs un mouvement en faveur de l'émigration, d'autant 
plus que la rumeur faisait état des avantages qui lui étaient liés. Les 
demandes d'émigration affluèrent alors en masse : « ils s'y précipitaient.. 
comme en Terre promise... ; à l'instar de leurs ancêtres qui étaient partis de 
Chaldée en Canaan, des groupes entiers partaient subrepticement, sans 
autorisation, voire sans passeport. » Certains revendaient le passeport qu'ils 
avaient obtenu à d'autres groupes en partance, puis exigeaient qu'il leur fût 
remplacé sous prétexte qu'ils l'avaient perdu. Les candidats au départ « 
étaient de jour en jour 

43. Ibidem, pp. 7, 58, 154. 44, I. Orchanski, Evrei v Rossii (Les Juifs en Russie), Essais et études, 
fasc. 1, Saint-Pétersbourg, 1872, pp. 174-175. 45. Nikitine, pp. 3, 128. 

plus nombreux », et tous « réclamaient avec insistance terres, maison et 
subsistance46 ». 

L'afflux dépassait les possibilités d'accueil de l'Office de prise en 
charge des Juifs créé dans la province de Kherson : le temps faisait défaut 
pour bâtir des maisons, creuser des puits, l'organisation souffrait des 
grandes distances dans cette région de steppes, du manque d'artisans, de 
médecins, de vétérinaires. Le gouvernement n'était pas regardant sur 
l'argent, ni sur les bonnes dispositions, ni sur sa sympathie envers les 
migrants, mais le gouverneur Richelieu demanda en 1807 que les entrées 
fussent limitées à 200, 300 familles par an, tout en recevant sans limitation 
ceux qui désiraient s'installer à leur propre compte. « En cas de mauvaise 
récolte, il faudra nourrir tous ces gens pendant plusieurs années d'affilée. » 
(Les colons les plus pauvres recevaient des indemnités journalières.) 
Toutefois, les gouverneurs de province laissaient partir hors contingent 
ceux qui le désiraient — jusqu'à ne plus savoir le nombre exact de ceux qui 
s'en allaient. D'où bien des vicissitudes en cours de route, dues à la misère, 
aux maladies, aux trépas47. Certains disparaissaient tout bonnement durant 
le voyage. 

Les distances à travers la steppe (de cent à trois cents kilomètres entre 
telle colonie et l'Office), l'incapacité de l'administration à tenir un 
décompte exact et à instaurer une répartition équitable faisaient que, parmi 
les migrants, les uns étaient plus aidés que d'autres ; certains se plaignaient 


de ne recevoir ni indemnités ni prêts. Les inspecteurs des colonies, trop peu 
nombreux, n'avaient pas le temps d'y regarder de près (ils recevaient un 
salaire misérable, ne possédaient pas de chevaux et faisaient la tournée des 
terres à pied). Au bout de deux années de séjour, certains colons n'avaient 
toujours ni exploitation, ni semis, ni pain. On laissait partir les plus 
démunis où bon leur semblait, et « ceux qui renonçaient à leur condition 
d'agriculteurs recouvraient leur ancienne condition de bourgeois ». Mais 
seuls un cinquième d'entre eux revenaient dans leur contrée d'origine, les 
autres vagabondaient (les prêts accordés à ceux qu'on avait rayés du 
nombre des colons pouvaient être considérés comme définitivement 
perdus). Certains réapparaissaient pour un temps dans les colonies, d'autres 
46. Ibidem*, pp. 7, 13, 16, 19, 58. 47. Ibidem, pp. 14. 15, 17, 19, 24, 50. 


disparaissaient « sans demander leur reste ni laisser de trace », les 
troisièmes battaient le pavé dans les villes voisines « en faisant du 
commerce, selon leur vieille habitude48 ». 

Les nombreux rapports émanant de l'Office et des inspecteurs donnent 
une idée de la façon dont les nouveaux colons mènent leur exploitation. 
Pour former les colons qui ne savent ni par où commencer ni comment 
finir, on loue les services de paysans de la Couronne ; les premiers labours 
sont faits pour la plupart grâce à l'embauche de Russes. L'habitude est prise 
de « corriger les défauts par une main-d'œuvre embauchée ». Ils 
n'ensemencent qu'une partie négligeable de la parcelle qui leur a été 
allouée, utilisent des semences de mauvaise qualité ; tel a reçu des 
semences spécifiques mais ne laboure ni ne sème ; tel autre, lors des 
semailles, perd beaucoup de semences, et de même à la moisson. Par 
manque d'expérience, ils cassent des outils, ou tout bonnement les 
revendent. Ils ne savent pas garder les troupeaux. « Ils abattent du bétail 
pour se nourrir, puis se plaignent de ne plus en avoir » ; vendent le bétail 
pour acheter des céréales ; ne font pas provision de bouses séchées, aussi 
leurs izbas, insuffisamment chauffées, deviennent-elles humides ; ne 
retapent pas leurs maisons, qui se déglinguent ; ne cultivent pas de potagers 
; chauffent les maisons avec de la paille stockée pour nourrir le bétail. Ne 
sachant ni moissonner, ni faucher, ni battre, les colons n'arrivent pas à se 
faire embaucher dans les hameaux voisins : personne n'en veut. Ils 
n'entretiennent pas l'hygiène de leurs habitations, ce qui favorise les 
maladies. Ils « ne s'attendaient pas du tout qu'on les contraignfît à s'occuper 
personnellement des travaux agricoles, ils pensaient sans doute que la 


culture de la terre serait assurée par d'autres mains ; qu'une fois en 
possession de grands troupeaux, ils iraient les vendre dans les foires ». Les 
colons « espèrent continuer à recevoir des aides publiques ». Ils se 
plaignent « d'être réduits à un état pitoyable », et il en est vraiment ainsi ; 
d'avoir « usé leurs vêtements jusqu'à la corde », et c'est bien le cas ; mais 
l'inspection rétorque : « S'ils n'ont plus de vêtements, c'est par paresse, car 
ils n'élèvent pas de moutons, ne sèment ni lin ni chanvre », et leurs femmes 
« ne tissent ni ne filent ». Certes, concluait un inspecteur dans son rapport, 
si les Juifs ne viennent pas à bout de leur exploitation, c'est « par 

48. Ibidem, pp. 26, 28, 41, 43-44, 47, 50, 52. 62-63, 142. 


habitude d'une vie relâchée, à cause de leur peu d'empressement à se livrer 
aux travaux agricoles et de leur inexpérience », mais il jugeait équitable 
d'ajouter : « À l'agriculture il faut se préparer dès sa prime jeunesse, or les 
Juifs, ayant vécu dans l'indolence jusqu'à 45 ou 50 ans, ne sont pas en 
mesure de se transformer en agriculteurs en si peu de temps4?. » Le Trésor 
était amené à dépenser pour les colons deux à trois fois plus que prévu, on 
ne cessait de réclamer des rallonges. Richelieu assurait que « des plaintes 
émanaient des Juifs fainéants, non des bons exploitants » ; toutefois, un 
autre rapport note que, « pour leur malheur, depuis leur arrivée, ils n'ont 
jamais été confortés par une récolte tant soit peu appréciables0 ». 

Aux nombreux éléments communiqués à Pétersbourg pour signaler 
comme les Juifs renonçaient délibérément à tout travail agricole », le 
ministère réagit de la façon suivante « Le gouvernement leur a dispensé 
une aide publique dans l'espoir qu'ils se fassent agriculteurs non seulement 
de nom, mais dans les faits. Nombreux sont les immigrants qui risquent, si 
on ne les incite pas à travailler, de rester longtemps encore débiteurs de 
l'État51. » L'arrivée de colons juifs en Nouvelle Russie aux frais de 1'État, 
incontrôlée et mal appuyée par un programme d'équipement, fut suspendue 
en 1810. En 1811, le Sénat rendit aux Juifs le droit au fermage en matière 
de production d'alcool dans les localités appartenant à la Couronne, mais 
dans les limites de la Zone de résidence. Sitôt la nouvelle connue en 
Nouvelle Russie, la volonté de rester dans l'agriculture s'en trouve ébranlée 
chez de nombreux colons bien qu'il leur fût interdit de quitter le pays, 
certains s'en allèrent sans aucun papier d'identité pour se faire cabaretiers 
aussi bien dans les villages dépendant de la Couronne que dans ceux 
relevant des propriétaires terriens. En 1812, il apparut que, sur les 848 
familles installées, il n'en restait en fait que 538 ; 88 étaient considérées 


comme en congé (parties gagner leur vie à Kherson, Nikolaiev, Odessa ou 
jusqu'en Pologne) ; quant aux autres, elles avaient purement et simplement 
disparu. Tout ce programme — « l'installation dirigiste de familles sur des 
terres » — était quelque 

49. Ibidem*, p. 72. 50. Ibidem, pp. 24, 37-40. 47-50, 61, 65, 72-73, 93. 51. Ibidem, pp. 29, 37-38. 


chose d'inédit non seulement en Russie, mais dans 1'Europe entières? ». 

Le gouvernement considérait à présent que, « vu le dégoût désormais 
avéré des Juifs pour le travail de la terre, vu qu'ils ne savent pas comment 
s'y prendre, vu la négligence des inspecteurs », il appert que la migration a 
engendré de grandes perturbations ; aussi « des Juifs doivent-ils être jugés 
avec indulgence ». Mais, par ailleurs, « comment garantir le 
remboursement des prêts publics par ceux qui recevront l'autorisation de 
quitter leur condition d'agriculteurs, comment pallier, sans léser le Trésor, 
les insuffisances de ceux qui resteront à cultiver la terre, comment soulager 
le sort de ces gens qui ont enduré tant de malheurs et se sont vus réduits à 
la dernière extrémités3 ? » Pour ce qui est des inspecteurs, ils ne souffraient 
pas seulement de sous-effectifs, d'un manque de moyens, d'imperfections 
diverses, on relevait aussi de leur part négligence, absentéisme, retards 
dans la remise du grain et des fonds ; ils voyaient avec indifférence les 
Juifs vendre leurs biens ; il y eut aussi des abus : moyennant finance, ils 
accordaient des autorisations pour des absences de longue durée, y compris 
aux travailleurs les plus fiables d'une famille, ce qui pouvait entraîner 
rapidement la ruine de l'exploitation. 

Même après 1810-1812. la situation des colonies juives ne donnait 
aucun signe d'amélioration .outillage égaré, brisé ou hypothéqué par les 
Juifs » ; « bœufs derechef égorgés, volés ou revendus » ; « champs 
ensemencés trop tard, dans l'attente de la chaleur » ; utilisation « de 
mauvaises semences » et trop à proximité des maisons, toujours sur une 
seule et même parcelle ; pas de défrichement, « semailles cinq années de 
suite sur des champs qui n'avaient été labourés qu'une fois », sans faire 
alterner blé et pommes de terre ; récolte insuffisante d'une année sur l'autre, 
« là encore sans avoir récolté de semences ». (Mais les mauvaises récoltes 
profitent aussi aux immigrés : ils ont alors droit à un congé.) Bétail laissé 
sans soin, bœufs donnés en location ou « affectés an voiturage. ils les 
éreintaient, ne les nourrissaient pas, les troquaient ou les abattaient pour se 
nourrir et dire ensuite qu'ils étaient morts de maladie ». Les autorités leur 
en fournissaient 
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d'autres ou bien les laissaient partir à la recherche d'un gagne-pain. « Ils ne 
se souciaient guère d'aménager des enclos sûrs pour empêcher que le bétail 
ne soit volé durant la nuit ; eux-mêmes passaient leurs nuits à dormir sans 
trêve ; pour bergers, ils prenaient des enfants ou des fainéants qui veillaient 
mal à l'intégrité des troupeaux » ; les jours de fête ou le samedi, ils les 
laissaient paître sans surveillance aucune (de plus, le samedi, interdiction 
de rattraper les voleurs !). Ils en voulaient à leurs rares coreligionnaires qui, 
à la sueur de leur front, obtenaient de remarquables récoltes. Ces derniers 
encouraient la malédiction vétéro-testamentaire, le herem, « car, s'ils 
montrent aux autorités que les Juifs sont capables de travailler la terre, on 
finira par les y contraindre ». « Peu assidus au travail de la terre.., ils 
avaient pour dessein, tout en feignant de travailler, de prouver aux 
autorités, par leurs continuels besoins, leur incapacité » ; ils désiraient « 
avant tout revenir au commerce de l'eau-de-vie, de nouveau autorisé à leurs 
coreligionnaires ». Bétail, instruments, semences leur étaient fournis à 
plusieurs reprises, de nouveaux prêts pour leur subsistance leur étaient sans 
relâche accordés. « Nombreux étaient ceux qui, après avoir bénéficié d'un 
prêt pour s'établir, ne venaient dans les colonies qu'au moment de la 
distribution de fonds, pour repartir ensuite... avec cet argent dans les villes 
et localités voisines, à la recherche d'autres activités » ; « ils revendaient la 
parcelle qui leur avait été allouée, vagabondaïient, vivaient plusieurs mois 
dans des agglomérations russes aux moments les plus intenses du travail 
agricole, et gagnaient leur vie. en bernant les paysans ». Les tableaux des 
inspecteurs montrent que la moitié des familles étaient portées absentes 
avec ou sans autorisation, et que certaines avaient disparu à jamais. (Un 
exemple : le désordre régnant dans le village d'Izraélevka, dans la province 
de Kherson ; « ses habitants, venus tous à leur propre compte, s'estimaient 
en droit de pratiquer d'autres métiers : ils n'étaient là que pour profiter des 
privilèges ; sur 32 familles, 13 seulement y résidaient en permanence, et 
encore ne semaient-elles que pour donner le change ; les autres faisaient le 
métier de cabaretiers dans les districts voisins°4 ».) 

Les nombreux rapports des inspecteurs remarquent en particulier et à 
plusieurs reprises que « le dégoût des femmes juives pour 
54. Ibidem*, pp. 64, 78-81, 85, 92-97, 112, 116-117, 142-145. 


l'agriculture. constituait un gros empêchement à la réussite des colons ». 
Les femmes juives qui semblaient s'être mises aux travaux des champs s'en 


sont par la suite détournées. « Lors des manages de Juives, leurs parents 
s'entendaient avec leurs futurs gendres pour que ceux-ci ne contraignissent 
pas leurs femmes à des travaux agricoles pénibles, mais qu'ils 
embauchassent plutôt des travailleurs ; « ils s'engageaient à préparer, pour 
les jours de fête, parures, fourrures de renard et de lièvre, bracelets, 
coiffures et même des perles ». Ces conditions amenaient les jeunes gens à 
satisfaire les caprices de leurs épouses « jusqu'à ruiner leur exploitation » ; 
ils vont « jusqu'à posséder des effets qui sacrifient au luxe et à la gabegie, 
des soierie, des objets en argent ou en or », alors que d'autres immigrants 
n'ont pas même de vêtements pour l'hiver. Les mariages excessivement 
précoces font que « des Juifs se multiplient nettement plus vite que les 
autres habitants ». Puis, par l'exode des jeunes, les familles deviennent trop 
peu fournis et inaptes à assurer le travail. L'entassement de plusieurs 
familles dans des maisons trop rares engendre la malpropreté et favorise le 
scorbut. (Certaines femmes prennent pour maris des bourgeois et quittent 
alors les colonies pour toujourss.) 

À en juger d'après les rapports de l'Office de contrôle, les Juifs des 
différentes colonies ne cessent de se plaindre de la terre des steppes, « si 
dure qu'il faut la labourer avec quatre paires de bœufs », des mauvaises 
récoltes, de la pénurie d'eau, du manque de combustibles, du mauvais 
climat, générateur de maladies, de la grêle, des sauterelles. Ils se plaignent 
aussi des inspecteurs, mais abusivement, car, à l'examen, ces plaintes se 
révèlent sans fondement. Les immigrés « se plaignent sans vergogne de 
leurs moindres contrariétés », ils « ne cessent de majorer leurs 
revendications » — « quand c'est à juste titre, ils reçoivent satisfaction par 
l'entremise de 1'Office ». Par contre, ils n'avaient guère motif à se plaindre 
de limitations à l'exercice de leur piété ni du nombre d'écoles ouvertes dans 
les agglomérations (en 1829, pour huit colonies, on comptait quarante 
instituteurss6). 

Cependant, comme le souligne Nikitine, dans cette même steppe, à la 
même époque, ces mêmes terres vierges, menacées par les 
55. Ibidem, pp. 79, 92, 131, 142, 146-149. 56. Ibidem*, pp. 36, 106, 145. 
mêmes sauterelles, avaient été mises en culture par des colons allemands, 
des mennonites*, des Bulgares, il savaient souffert des mêmes mauvaises 
récoltes, des mêmes maladies, et la plupart avaient pourtant toujours 
suffisamment de pain, de bétail, ils habitaient de belles maisons avec des 
dépendances, leurs potagers étaient abondants et leurs demeures entourées 


de verdure. (La différence sautait aux yeux, surtout lorsque les colons 
allemands venaient, à la demande des autorités, vivre dans les colonies 
juives pour transmettre leur expérience et donner l'exemple : même de loin, 
on distinguait leurs propriétés.) Dans les colonies russes, les maisons 
avaient aussi meilleure figure que celles des Juifs. (Toutefois, des Russes 
avaient réussi à s'endetter auprès de certains Juifs plus riches qu'eux et 
s'acquittaient de leurs dettes en travaillant dans leurs champs.) Les paysans 
russes, explique Nikitine, « sous l'oppression du servage s'étaient 
accoutumés à tout. et supportaient stoïquement tous les malheurs ». C'est 
ainsi que les colons juifs qui avaient subi des pertes consécutives à diverses 
avanies étaient aidés « par les vastes espaces de la steppe qui attiraient des 
fugitifs serfs de toutes les régions... Pourchassés par les colons sédentaires, 
ces derniers répondaient par le pillage, le vol de bétail, l'incendie des 
maisons ; bien reçus, au contraire, ils le faisaient en proposant leur travail 
et leur savoir-faire. En hommes réfléchis et pratiques, par instinct de 
conservation, les cultivateurs juifs accueillaient plutôt ces fugitifs avec 
amabilité et empressement ; en retour, ces derniers les aidaient volontiers 
aux labours, aux semailles et aux moissons » ; d'aucuns, pour mieux se 
cacher, embrassaient la religion juive. « Ces cas venant à s'ébruiter », en 
1820 le gouvernement interdit aux Juifs de se servir de main-d'œuvre 
chrétienne®7. 

Entre-temps, en 1817, les dix ans pendant lesquels les colons juifs 
étaient exonérés de redevances s'étaient écoulés, ils devaient désormais en 
payer, à l'instar des paysans de La Couronne. Des pétitions collectives 
émanant non seulement des colons, mais aussi de fonctionnaires, 
demandèrent qu'on prolongeât le privilège pour quinze nouvelles années. 
Ami personnel d'Alexandre I**, le prince 
57. Ibidem, pp. 13, 95, 109, 144, 505. * Membres d'une secte d'anabaptistes, nombreux encore 
aujourd'hui aux Pays-Bas et aux ÉtatsUnis. 

Golitsyne, ministre de L'Instruction et des Cultes, également chargé de tous 
les problèmes concernant les Juifs, prit la décision d'exempter ceux-ci de la 
redevance pour cinq ans encore, et de reporter le remboursement complet 
des prêts jusqu'à trente ans. « Il importe de noter, à l'honneur des autorités 
de Pétersbourg, qu'aucune requête des Juifs, avant comme maintenant, n'a 
été ignorées8, » Parmi les requêtes des colons juifs, Nikitine en a trouvé 
une qui lui a paru particulièrement caractéristique : « L'expérience L'a 
prouvé, autant L'agriculture est indispensable à l'humanité, autant elle est 


considérée comme une occupation des plus primaires qui exige davantage 
d'efforts physiques que d'ingéniosité et d'intelligence : aussi, dans le monde 
entier, seuls sont affectés à cette occupation des gens qui, par leur 
simplicité, ne sont pas capables d'occupations plus sérieuses, lesquelles 
regroupent la classe des industriels et des marchands ; c'est à cette dernière, 
dans la mesure où elle exige plus de talent et d'éducation, oi elle concoure 
plus que toutes les autres à la prospérité des nations, qu'a toutes les époques 
on a accordé estime et respect bien plus qu'aux cultivateurs. Les 
représentations calomnieuses des Juifs adressées au gouvernement ont 
abouti à priver les Juifs de la liberté d'exercer leur métier préféré — le 
commerce — et à les contraindre à changer de condition en devenant 
cultivateurs, ce qu'on appelle la plèbe. Entre 1807 et 1809, plus de 120.000 
personnes ont été chassées des villages [pour la plupart vivant du 
commerce de l'alcool], et contraintes de s'installer dans des lieux... 
inhabités. » D'où leur revendication : leur « rendre à nouveau le statut de 
bourgeois assorti du droit, attesté dans le passeport, de pouvoir partir sans 
entraves, selon le vœu de chacun? ». Voilà des formules bien pesées et 
dépourvues d'ambiguïté. De 1814 à 1823, les exploitations de Juifs n'ont 
guère prospéré. Les tableaux statistiques montrent que chaque individu 
recensé mettait en culture moins de deux tiers d'hectare. Comme « ils 
essayaient de couper aux travaux les plus rudes » (aux yeux des 
inspecteurs), ils trouvaient une compensation dans le commerce et autres 
métiers divers60, 

58. Ibidem, pp. 99-102, 105, 146. 59. Ibidem, pp. 103-109. 60. Ibidem*, pp. 103-104. 

Un demi-siècle plus tard, le journaliste juif I. G. Orchanski proposait 
l'interprétation suivante : « Quoi de plus naturel que les Juifs transplantés 
ici pour s'adonner à l'agriculture y aient vu un vaste champ vierge 
d'activités économiques et se soient précipités sur celles de leurs 
occupations coutumières et favorites qui promettaient dans les villes une 
récolte plus abondante que celle à laquelle ils pouvaient s'attendre en tant 
que cultivateurs Pourquoi donc exiger d'eux qu'ils s'occupent 
nécessairement de travaux agricoles qui, à coup sûr, ne leur réussiront pas 
», vu « l'activité bouillonnante qui attire les Juifs dans les villes en 
formation61 ». 

Les autorités russes d'alors voyaient les choses différemment avec le 
temps, les Juifs « pourraient devenir des cultivateurs utiles », s'ils 
reprennent « leur condition de bourgeois, ils ne feront qu'accroître le 


nombre des parasites dans les villes62 ». Bilan : 300.000 roubles dépensés 
pour neuf colonies juives, somme colossale vu la valeur de la monnaie à 
cette époque. 

En 1822 s'étaient écoulées les cinq années supplémentaires exemptes 
de redevances, mais l'état des exploitations juives exigeait toujours de 
nouvelles franchises et de nouvelles subventions : on relevait « l'état 
d'extrême pauvreté des colons », lié « (à leur fainéantise invétérée, aux 
maladies, à la mortalité, aux mauvaises récoltes et à leur ignorance des 
travaux agricoles63 »., 

Néanmoins, la jeune génération juive commençait à acquérir petit à 
petit de l'expérience en agriculture. Constatant que de bonnes récoltes 
régulières n'étaient pas du domaine de L'impossible, les colons invitèrent 
leurs compatriotes de Biélorussie et de Lituanie à venir les rejoindre, 
d'autant plus qu'on avait connu là-bas de mauvaises récoltes ; les familles 
juives affluèrent en masse, avec ou sans autorisation, craignant pour 1824, 
dans la partie occidentale du pays, la menace d'une expulsion générale ; en 
1821, nous l'avons déjà mentionné, des mesures avaient été prises pour en 
finir avec les distilleries juives dans la province de Tchernigov, puis dans 
deux ou trois autres. Les gouverneurs des provinces de l'Ouest laissaient 
partir tous les volontaires sans trop s'enquérir du point de savoir combien il 
restait en Nouvelle Russie de terres 
61. Orchanski, pp. 170, 173-174. 62. Nikitine, p. 114. 63. Ibidem*, p. 135. 


disponibles dévolues aux Juifs. De là-bas, on fit savoir que les possibilités 
d'accueil ne dépassaient pas 200 familles par an, or 1.800 familles s'étaient 
déjà mises en route (les unes s'égaillaient dans la nature, les autres 
s'installaient chemin faisant). Désormais, on refusa aux colons toute aide de 
l'État (mais avec maintien de la franchise de dix ans pour les redevances) ; 
cependant les kehalim étaient intéressés à faire partir les plus pauvres pour 
avoir moins de leurs redevances à payer, et, dans une certaine mesure, ils 
pourvoyaient les partants avec les fonds de la communauté. (Ils 
encourageaient le départ des vieux, des malades, des familles nombreuses, 
mais avec peu d'adultes aptes au travail et utiles à l'agriculture ; quand les 
autorités exigèrent de leur présenter un accord écrit des partants, on leur 
adressa des listes de signatures dépourvues de toute signification64.) Des 
453 familles arrivées dans les environs de lékaterinoslav en 1823, deux 
seulement furent capables de s'installer à leurs propres frais. Or ce qui les y 
avait poussées, c'était le fol espoir de recevoir des aides publiques qui 


auraient pu dispenser les nouveaux arrivants de travailler. De Biélorussie, 
en 1822, affluèrent en Nouvelle Russie 1.016 familles : les colonies se 
remplirent rapidement de ces immigrants auxquels on offrait une hospitalité 
provisoire ; confinement et malpropreté engendrèrent des maladies6s. 

Aussi, en 1825, Alexandre I interdit-il le transfert des Juifs. En 1824 
ci 1825, à la suite de nouvelles mauvaises récoltes, les Juifs furent soutenus 
par des prêts (mais, pour ne pas leur donner trop d'espoirs, on en dissimula 
l'origine ils venaient soi-disant de la décision personnelle d'un inspecteur, 
ou à titre de rétribution pour quelque travail). On délivra de nouveau des 
passeports pour que les Juifs pussent s'installer dans les villes. Quant à 
payer des redevances, même pour ceux installés là depuis dix-huit ans, il 
n'en était plus question66. 


64. Ibidem, p. 118. 65. Ibidem*, pp. 110, 120-129, 132, 144, 471. 66. Ibidem, pp. 138, 156. 


Parallèlement, en 1823, « un décret de Sa Majesté ordonne... que dans 
les provinces de Biélorussie, les Juifs cessent dès 1824 toutes leurs activités 
de distillerie, abandonnent fermages et relais de poste » et s'établissent 
définitivement « dans les villes et les agglomérations ». Le transfert fut mis 
en œuvre. En janvier 1824, environ 20.000 personnes avaient déjà été 
déplacées. L'Empereur exigea de veiller à ce que les Juifs soient « pourvus 
en activités et en subsistance » lors de ce déplacement, « afin que, restés 
sans port d'attache, ils ne souffrent, dans ces conditions, de besoins encore 
plus criants pour ce qui concerne leur nourriture67 ». La création d'un 
comité composé de quatre ministres (quatrième « cabinet ministériel » créé 
pour les affaires juives) ne donna aucun résultat tangible ni en matière de 
financement, ni dans l'habilité de l'administration, ni dans la structure 
sociale de la société juive, impossible à rebâtir de l'extérieur. 

En cela, comme précédemment en maints autres domaines, l'empereur 
Alexandre I nous apparaît velléitaire dans ses élans, inconstant et 
inconséquent dans sa volonté (comme nous le voyons passif face au 
renforcement des sociétés secrètes qui préparaient le renversement du 
trône). Mais en aucun cas il ne faut imputer ses décisions à un manque 
d'égards pour les Juifs. Bien au contraire, il était à l'écoute de leurs besoins 
et, même durant la guerre de 1812-1814, il avait gardé au Grand Quartier 


général les délégués juifs Zündel Sonnenberg et Leisen Dillon qui « 
défendaient les intérêts des Juifs ». (Dillon, il est vrai, allait bientôt être 
jugé pour s'être approprié 250.000 roubles de deniers publics et pour avoir 
extorqué des fonds aux propriétaires terriens. Sonnenberg, par contre, resta 
longtemps l'un des intimes d'Alexandre.) Sur ordre du tsar (1814) 
fonctionna pendant plusieurs années à Pétersbourg une députation juive 
permanente pour laquelle les Juifs avaient eux-mêmes réuni des fonds, « 
car on prévoyait d'importantes dépenses secrètes au sein des 
administrations gouvernementales ». Ces députés demandaient que « dans 
toute la Russie, les Juifs aient droit de se livrer « au commerce, au fermage 
et à la distillation de l'eau-de-vie », que leur soient accordés « des 
privilèges en matière d'imposition », que leur soient « remis les arriérés », 
que ne soit plus limité le nombre des Juifs admis à être membres de la 

67. Hessen, t. 1, pp. 205-206 

magistrature ». L'Empereur les écouta avec bienveillance, fit des 
promesses, mais aucune mesure concrète ne fut prise68. 

En 1817, la Société missionnaire anglaise envoya en Russie l'avocat 
Louis Weil, militant de l'égalité des droits pour les Juifs, dans le but 
spécifique de se familiariser avec la situation des Juifs de Russie : il eut un 
entretien avec Alexandre I à qui il remit une note. « Profondément 
convaincu que les Juifs représentaient une nation souveraine, Weil affirmait 
que tous les peuples chrétiens, puisqu'ils avaient reçu le salut des Juifs, 
devaient leur rendre les plus hauts hommages et leur témoigner leur 
reconnaissance par des bienfaits. » En cette dernière période de sa vie, 
empreinte de dispositions mystiques, Alexandre devait être sensible à de 
tels arguments. Lui-même comme son gouvernement redoutaient « de 
toucher d'une main imprudente aux règles religieuses » des Juifs. 
Alexandre nourrissait un grand respect pour le peuple vénérable de 
l'Anciennc Alliance et compatissait à sa situation présente. De là ses 
recherches utopiques en vue de faire accéder ce peuple au Nouveau 
Testament. À cet effet fut créée en 1817, avec le concours de l'Empereur, la 
Société des chrétiens d'Israël, c'est-à-dire des Juifs convertis au 
christianisme (pas nécessairement à l'orthodoxie), auxquels échurent 
d'appréciables privilèges : ils avaient le droit, partout en Russie, « de 
commercer et d'exercer divers métiers sans s'inscrire dans les guildes ou les 
ateliers, et ils étaient « affranchis, eux et leurs descendants, pour toujours, 


de tout service civil et militaire ». Néanmoins, cette société ne connut 
aucun afflux de Juifs convertis et cessa bientôt d'exister. 

Les bonnes dispositions d'Alexandre I à l'égard des Juifs firent qu'il 

mit toute sa conviction à faire cesser les accusations de meurtres rituels qui 
s'élevaient centre eux. (Ces accusations étaient inconnues en Russie 
jusqu'au partage de la Pologne d'où elles vinrent. En Pologne, elles 
apparaissent au XVI* siècle, transmises d'Europe où elles ont vu le jour en 
Angleterre en 1144 avant de refaire surface au XII*-XIII siècle en 
Espagne, en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne. Papes et 
monarques les combattirent sans qu'elles disparussent ni au XIV ni au XV 
siècle.) Le premier procès en Russie eut lieu à Senno, dans les environs de 
Vitobsk, en 
68. Ibidem, pp. 176-181 ; E.J, t. 7, pp. 103-104. 69. Hessen, t. 1, pp. 180, 192-194. 
1799, et les accusés furent relâchés faute de preuves. Le procès de Grodno 
(1816) fût non seulement arrêté « par décision de Sa Majesté », mais incita 
le ministre des Cultes, Golitsyne, à envoyer aux autorités de toutes les 
provinces l'injonction suivante : désormais, ne pas accuser les Juifs « 
d'avoir mis à mort des enfants chrétiens sans preuve, sur la seule foi de 
préjugés?0 », En 1822-1823, une autre affaire de ce genre éclata à Vélijé, 
toujours dans la province de Vitobsk. Mais la cour décréta en 1824 : « Les 
Juifs que de nombreux témoignages incertains de chrétiens suspectent 
d'avoir tué ce garçon, prétendument pour récupérer son sang, doivent être 
exonérés de tout soupcon’1i, » 

Néanmoins, en vingt-cinq ans de règne, Alexandre I ne s'est pas 
suffisamment penché sur la question pour concevoir et mettre en pratique 
une solution méthodique, satisfaisante pour tous, sur le problème juif tel 
qu'il se posait alors en Russie. 

Comment agir, que faire avec ce peuple séparé qui ne s'est pas encore 
greffé sur la Russie et qui ne cesse de croître en nombre, voilà également la 
question à laquelle le décabriste Pestel, opposant à L'Empereur, chercha 
une réponse pour la Russie de l'avenir qu'il se proposait de diriger. Dans La 
Vérité de la Russie, il proposa deux solutions. Ou bien faire en sorte que les 
Juifs se fondissent pour de bon dans la population chrétienne de la Russie : 
« Avant tout, il faut se donner pour but d'écarter l'effet, nuisible pour les 
chrétiens, du lien étroit qui unifie les Juifs entre eux ou qui est dirigé contre 
les chrétiens, ce qui isole complètement les Juifs de l'ensemble des autres 
citoyens. Convoquer les plus savants parmi les rabbins et les personnalités 


juives les plus avisées, écouter leurs propositions et prendre ensuite des 
mesures... Si la Russie n'expulse pas les Juifs, d'autant moins ces derniers 
doivent-ils adopter des attitudes inamicales envers les chrétiens. » La 
seconde solution « consisterait à aider les Juifs à créer un État séparé dans 
l'une des régions d'Asie Mineure. À cet effet, il convient de fixer un point 
de rassemblement pour le peuple juif et d'y envoyer plusieurs armées pour 
le soutenir » (on n'est pas très loin ici de la future idée sioniste). Les Juifs 
russes et polonais réunis formeront un peuple de plus de deux millions 
d'âmes. « Une telle masse d'hommes en 

70. PEJ, t. 4, pp. 582-586 ; Hessen, t. 1, p 183. 71. Hessen*, t. 1, pp. 211-212. 


quête d'une patrie n'aura pas de mal à vaincre les obstacles que lui 
opposeront les Turcs. Traversant la Turquie d'Europe, ils passeront en 
Turquie d'Asie et occuperont là suffisamment de place et de terres pour 
créer un État spécifiquement juif. » Cependant, Pestel reconnaît qu' » une 
entreprise aussi gigantesque exige des circonstances particulières et un 
esprit d'entreprise qui tiendrait du genie?2 ». 

Nikita Mouraviev, autre décabriste, stipulait dans son projet de 
Constitution que « des Juifs peuvent jouir des droits civiques dans les lieux 
où ils habitent, mais que la liberté de s'installer en d'autres lieux dépendra 
des décisions particulières de l'Assemblée populaire supreme”3 ». 

Cependant, les instances propres à la population juive, les kehalim, 
s'opposaient de toutes leurs forces à l'immixtion du pouvoir étatique et à 
toute influence extérieure. Sur ce sujet, les opinions divergent. Du strict 
point de vue religieux, comme l'expliquent nombre d'auteurs juifs, vivre 
dans la diaspora est un châtiment historique qui pèse sur Israël pour ses 
anciens péchés. IT faut assumer la dispersion pour mériter de Dieu le 
pardon et le retour en Palestine. Pour cela, il faut vivre sans faillir selon la 
Loi et ne point se mêler aux peuples environnants : là est L'épreuve. Mais, 
pour un historien juif libéral du début du XX siècle, « la classe dominante, 
incapable du moindre travail créatif, sourde aux influences de son époque, 
a consacré toute son énergie à préserver des atteintes du temps, aussi bien 
extérieures qu'intérieures, une vie nationale et religieuse pétrifiée ». Le 
kahal étouffait drastiquement les protestations des plus faibles. « La 
réforme culturelle et éducative de 1804 se borna à estomper en surface le 
caractère étranger et séparé des Juifs, sans recourir à la contrainte », voire « 
en ménageant même les préjugés » ; « ces décisions ont semé un grand 
trouble au sein du kahal..., en ce qu'elles recelaient une menace pour le 


pouvoir qu'il exerçait sur la population » ; dans le Règlement, le point le 
plus sensible pour le kahal « était l'interdiction de livrer l'insoumis au 
herem », ou, plus sévère encore, le constat que, « pour maintenir la 
population dans une soumission servile à un ordre social qui s'était 
constitué depuis des siècles, il 
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était interdit de changer de costume’4 ». Mais, on ne saurait non plus le 
nier, les kehalim avaient aussi, pour la vie des Juifs, des prescriptions 
régulatrices raisonnables, comme la règle du khasaki permettant ou 
interdisant aux membres de la communauté de prendre tel fermage ou de 
choisir telle occupation, ce qui mettait un terme à la concurrence excessive 
entre Juifs/s. « Tu ne déplaceras pas les bornes de ton voisin » 
(Deutéronorne, XIX, 14). 

En 1808, un Juif non identifié transmit anonymement (craignant les 
représailles du kahal) au ministre des Affaires intérieures une note intitulée 
: « Quelques remarques concernant L'aménagement de la vie des Juifs. Il y 
écrivait : « Beaucoup ne considèrent pas comme sacrés les innombrables 
rites et règles. qui détournent l'attention de tout ce qui est utile, 
asservissent le peuple aux préjugés, prennent par leur multiplication 
énormément de temps et privent les Juifs “de l'avantage d'être de bons 
citoyens”. » Il notait que « les rabbins. ne poursuivant que leur intérêt, ont 
enserré la vie dans un entrelacs de règles », ont concentré entre leurs mains 
toute l'autorité policière, juridique et spirituelle ; « plus précisément, l'étude 
du Talmud et l'observance des rites comme moyen unique de se distinguer 
et d'acquérir de l'aisance sont devenus “le rêve et l'aspiration première des 
Juifs” » et bien que le Règlement gouvernemental « ait limité les 
prérogatives des rabbins et des kelahim, “l'esprit du peuple est resté le 
même” ». L'auteur de cette note considérait « les rabbins et le kahal comme 
les principaux responsables de L'ignorance et de la misère du peuple?6 ». 

Un autre homme public juif, Guiller Markevitch, originaire de Prusse, 
écrivit que les membres du kahal de Vilnius, avec l'aide de l'administration 
locale, exerçaient une sévère répression à l'encontre de tous ceux qui 
dénonçaient leurs agissements illégaux ; privés désormais du droit au 
herem, ils maintenaient leurs accusateurs de longues années en prison, et si 
d'aventure l'un de ceux-ci arrivait à faire passer un message de sa cellule 
aux autorités supérieures, « ils l'expédiaient sans autre forme de procès 


dans l'autre monde ». Quand ce genre de crime était dévoilé, « le kahal 
dépensait de grosses sommes pour étouffer l'affaire77 ». On trouve 
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chez d'autres historiens juifs des exemples d'assassinats directement 
commandités par le kahal. 

Dans leur opposition aux mesures gouvernementales, les kehalim 
s'appuyaient essentiellement sur le sens religieux de leur action ; ainsi « 
l'union du kahal et des rabbins, désireux de maintenir leur pouvoir sur les 
masses, faisait croire au gouvernement que tout acte d'un Juif était soumis à 
telle ou telle prescription religieuse ; le rôle de la religion s'en trouvait ainsi 
majoré. De ce fait, les gens de l'administration voyaient dans les Juifs non 
des membres de groupes sociaux différents, mais une seule entité 
étroitement soudée ; les vices et infractions des Juifs s'expliquaient non par 
des motifs individuels, mais par “le prétendu amoralisme foncier de la 
religion juive78” ». 

« L'union des kehalim et des rabbins ne voulait rien voir ni entendre. 
Elle étendait sa chape de plomb sur les masses. Le pouvoir du kahal ne fit 
que s'amplifier alors même que les droits des anciens et des rabbins avaient 
été limités » par le Règlement de 1804. « Cette déperdition se trouve 
compensée par le fait que le kahal acquit — il est vrai, seulement dans une 
certaine mesure — le rôle d'une administration représentative dont il avait 
joui en Pologne. Ce renforcement de son autorité, le kahal le devait à 
l'institution des députés. » Cette députation des communautés juives 
établies clans les provinces occidentales, chargée de débattre à loisir avec 
le gouvernement des problèmes de la vie juive, avait été élue en 1807 et a 
siégé par intermittence pendant dix-huit ans. Ces députés cherchèrent avant 
tout à ce qu'on rendit aux rabbins le droit au herem ; ils « déclarèrent que 
priver les rabbins du droit de châtier les désobéissants est contraire “au 
respect religieux” que les Juifs “sont tenus de par la Loi d'avoir pour les 
rabbins”. » Ces députés réussirent à persuader les membres du Comité (du 
sénateur Popov, 1809) que l'autorité des rabbins constituait un soutien pour 
le pouvoir gouvernemental russe. « Les membres du Comité n'ont pas 
résisté devant la menace de voir les Juifs qui échapperaient à l'autorité des 
rabbins verser dans la dépravation » ; le Comité « était prêt à maintenir 
dans son intégrité toute cette structure archaïque pour éviter les terribles 


conséquences qu'évoquaient les députés. Ses membres ne cherchèrent pas 
à savoir qui donc les 
78. Ibidem, t. 1, p. 195. 


députés considéraient comme des “contrevenants à la loi spirituelle” ; ils ne 
se doutaient pas qu'il s'agissait de ceux qui aspiraient à l'éducation » ; les 
députés employèrent tous leurs efforts à renforcer l'autorité du kahal et à 
tarir à sa source le mouvement vers la culture79 ». Ils réussirent à faire 
différer les limitations prises auparavant au port du costume juif 
traditionnel, lequel remontait au Moyen Age et séparait de façon si 
flagrante les Juifs du monde environnant. Même à Riga, « la loi qui 
prescrivait aux Juifs de porter un autre habit n'était appliquée nulle part », 
et elle fut rapportée par l'Empereur en personne — dans l'attente d'une 
législation nouvelleë0.. 

Toutes les requêtes des députés ne furent pas satisfaites, loin de là. Il y 
fallait de l'argent et, « pour en obtenir, les députés faisaient peur à leurs 
communautés en leur annonçant sous de sombres couleurs les intentions du 
gouvernement et en amplifiant les rumeurs de la capitale ». En 1820, 
Markevitch accusa les députés « de répandre intentionnellement de fausses 
nouvelles. pour forcer ainsi la population à verser au kahal les sommes 
exigéesël ». 

En 1825, l'institution des députés juifs fut supprimée. 

L'une des sources de la tension entre les autorités et les kehalim 
résidait dans le fait que ces derniers, seuls autorisés à prélever la capitation 
sur la population juive, « dissimulaient les “âmes” lors des recensements » 
et en celaient une grande quantité. « Le gouvernement pensait connaître les 
effectifs exacts de la population juive afin d'exiger le montant 
correspondant de la capitation », mais il avait beaucoup de mal à l'établir82. 
Par exemple, à Berditchev, « la population juive non recensée.…. 
représentait régulièrement près de la moitié du nombre réel des habitants 
juifs83 ». (Selon les données officielles que le gouvernement avait réussi à 
établir pour 1818, les Juifs étaient 677.000, chiffre déjà important ; par 
exemple, par comparaison avec 1812, le nombre des individus mâles avait 
subitement doublé... — mais il s'agissait encore d'un chiffre minoré, car il 
fallait y ajouter près de 40.000 Juifs du royaume de Pologne.) Même avec 
ces chiffres minorés par les kehalim, il y avait chaque 


79. Ibidem, pp. 173-175. 80. Ibidem*, pp. 191-192. 81. Ibidem, p. 209. 82. Ibidem, p. 178. 83. 
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année des impôts non recouvrés ; et non seulement ils n'étaient pas ensuite 
récupérés, mais ils augmentaient d'année en année. Alexandre I en 
personne fit part aux représentants juifs de son mécontentement à voir tant 
de dissimulations et tant d'arrérages (sans parler de l'industrie de la 
contrebande). En 1817 furent décrétés la rémission de toutes les amendes et 
majorations. de toutes les pénalités et de tous les arriérés, le pardon accordé 
à tous ceux qui avaient été sanctionnés pour n'avoir pas recensé 
correctement les « âmes », mais à condition que, désormais, les kehalim 
fournissent des données honnêtes84, Mais « aucune amélioration ne 
s'ensuivit. En 1820, le ministre des Finances annonça que toutes les 
mesures destinées à assainir la situation économique des Juifs restaient sans 
résultat. De nombreux Juifs vagabondaient sans papier d'identité ; un 
nouveau recensement fit état d'un nombre d'âmes deux à trois fois supérieur 
(si ce n'est plus) aux statistiques qui avaient été précédemment fournies par 
les sociétés juives8s ». 

Or la population juive ne cessait d'augmenter. La plupart des 
chercheurs voient l'une des principales raisons de cette croissance dans la 
coutume, établie à cette époque chez les Juifs, des mariages précoces : dès 
13 ans pour les garçons, dès 12 ans pour les filles. Dans la note anonyme 
de 1808 citée plus haut, l'auteur juif inconnu écrit que cette coutume des 
unions précoces « est à la racine de maux innombrables » et empêche les 
Juifs de se débarrasser « de coutumes et agissements invétérés qui attirent 
sur eux l'indignation générale et nuisent à eux-mêmes comme aux autres ». 
La tradition chez les Juifs veut alors que « ceux qui ne sont pas mariés dans 
leur jeune age soient méprisés et que même les plus démunis puisent dans 
leurs dernières ressources pour marier leurs enfants le plus tôt possible, 
bien que ces jeunes mariés encourent les vicissitudes d'une existence 
misérable. Les mariages précoces ont été introduits par les rabbins qui en 
tiraient profit. Et sera mieux à même de contracter un mariage profitable 
quiconque mettra tout son zêle à étudier le Talmud et à observer strictement 
les rites. Ceux qui se sont mariés tôt ne sont en effet occupés qu'à étudier le 
Talmud, et quand enfin arrive le temps de mener une existence autonome, 
ces pères de famille, mal préparés au travail, ignorant 
84. Hessen, t. 1, pp. 178-179, 184, 186. 85. Ibidem, t. 2, pp. 62-63. 
tout de la vie active, se tournent vers la fabrication d'alcool et le petit 
commerce ». Il en va de même dans l'artisanat : « En se mariant, l'apprenti 
de quinze ans n'apprend plus son métier, mais devient son propre patron et 


ne fait que gâcher le travail86, » (Au milieu des années 20, « dans les 
provinces de Grodno et de Vilnius, la rumeur courut qu'il serait interdit de 
contracter mariage avant la majorité », c'est pourquoi « on se mit à conclure 
à la hâte des mariages entre enfants qui n'avaient guère plus de 9 ans87 ».) 

Ces mariages précoces débilitaient la vie populaire des Juifs. 
Comment un tel essaimage, une telle densification de la population, une 
telle concurrence dans des occupations similaires n'auraient-ils pas 
engendré la misère ? La politique des kehalim concourait « à l'aggravation 
de la situation matérielle des Juifs88 ». 

Menashe Ilier, distingué talmudiste mais aussi partisan des Lumières, 
publia en 1807 un livre qu'il fit parvenir aux rabbins (rapidement retiré de 
la circulation par le rabbinat, tandis que son second livre allait être voué à 
un autodafé massif) : il y relevait « des aspects ténébreux de la vie juive. La 
misère, disait-il, est inhabituellement grande, mais peut-il en être autrement 
quand, chez les Juifs, il y a beaucoup plus de bouches à nourrir que de 
mains pour travailler ? Il importe de faire comprendre aux masses qu'il faut 
gagner sa vie à la sueur de son front. Les jeunes gens, qui n'ont aucun 
revenu, contractent mariage en comptant sur la miséricorde de Dieu et sur 
la bourse de leur père, et quand ce soutien vient à faire défaut, charges de 
famille, ils se jettent sur la première occupation venue, fût-elle malhonnête. 
En foule ils s'adonnent au commerce, mais comme celui-ci ne peut pas les 
nourrir tous, ils sont obligés de recourir à la duperie. Voilà pourquoi il est 
souhaitable que les Juifs se tournent vers l'agriculture. Une armée de 
désœuvrés, sous des dehors de “gens instruits”, vivent grâce à la charité et 
aux dépens de la communauté. Personne n'a cure du peuple : les riches ne 
pensent qu'à s'enrichir, les rabbins qu'aux disputes entre hassidim et 
minagdes (Juifs orthodoxes), et le seul souci des activistes juifs est de 
court-circuiter « le malheur qui se 
86. Ibidem*, t. 1, pp. 171-172. 87. Ibidem, t. 2, p. 56. 88. Ibidem, t. 1, p. 210. 


présente sous la forme des arrêtés gouvernementaux, même Si ces derniers 
concourent au bien du peuples? ». 

Ainsi « la grande majorité des Juifs de Russie vivaient du petit 
négoce, de l'artisanat et de la petite industrie, ou servaient d'intermédiaires 
» ; «ils ont inondé les villes de manufactures et de commerces de détail90 
». Comment la vie économique du peuple juif pouvait-elle être saine dans 
ces conditions ? 


Toutefois, un auteur juif bien plus tardif, du milieu du XX siècle, a pu 
écrire en évoquant ce temps : « Il est vrai, la masse juive vivait chichement, 
pauvrement. Mais la communauté juive dans son ensemble n'était pas 
miserable91, » 

Là ne manqueront pas d'intérêt des témoignages plutôt inattendus : la 
vie des Juifs dans les provinces occidentales vue par les participants à 
l'expédition napoléonienne de 1812 qui a précisément traversé cette région. 
Aux abords de Dochitsa, les Juifs « sont riches et aisés, ils font du 
commerce intensif avec la Pologne russe et se rendent même à la foire de 
Leipzig ». À Gloubokié, « des Juifs avaient le droit de distiller l'alcool et de 
fabriquer de la vodka et de l'hydromel », ils « affermaient ou possédaient 
cabarets, auberges et relais situés sur les grandes routes ». Les Juifs de 
Mohilev vivent dans l'aisance, commercent sur une grande échelle (bien qu' 
» autour rêgne une misère terrible »). « Presque tous les Juifs de ces 
endroits avaient un brevet les autorisant à vendre de l'eau-de-vie. Les 
opérations financières y étaient largement développées. » Voici encore le 
témoignage d'un observateur impartial « À Kiev, les Juifs ne se comptent 
plus. » La vie juive a pour caractéristique générale l'aisance, bien que celle- 
ci ne soit pas le lot de tous?2. 

Sur le plan de la psychologie et de la vie quotidienne, les observateurs 
relèvent chez les Juifs russes les « traits spécifiques » suivants « une 
constante préoccupation concernant. leur destin, leur identité. comment 
lutter, se défendre. ». « La cohésion découle des coutumes établies : 
l'existence d'une structure sociale autoritaire et puissante chargée de 
préserver... l'originalité du mode 
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de vie » ; « l'adaptation aux conditions nouvelles est dans une très large 
mesure collective » et non pas individuelle. 

Il faut rendre justice à cette unité organique foncière qui, dans la 
première moitié du XIX® siècle, « a conféré au monde juif russe son aspect 
original. Ce monde était compact, organique, en butte à des vexations, non 
épargné par les souffrances et les privations, mais c'était un monde en soi. 
L'homme n'y étouffait pas. Dans ce monde, on pouvait éprouver de la joie 
de vivre, on pouvait trouver sa nourriture. à la fois matérielle et 
spirituelle, on pouvait construire sa vie à son goût et à sa façon... Fail 


capital : la dimension spirituelle de la collectivité était liée à un savoir 
traditionnel et à la langue hébraique’,4 ». 

Mais, dans le même recueil consacré au monde juif russe, un autre 
auteur note que « l'absence de droits, la misère matérielle, l'humiliation 
sociale ne permettaient guère au respect de soi de se développer parmi le 
peuples ». 


Complexe est donc le tableau que nous avons présenté ici de ces 
années, comme l'est presque tout problème lié au monde juif. Dorénavant, 
tout au long de notre développement, il ne faudra pas perdre de vue cette 
complexité, mais l'avoir constamment présente à l'esprit, sans se laisser 
troubler par les contradictions apparentes entre les différents auteurs. 

« Jadis, avant d'être expulsés d'Espagne, les Juifs [de l'est de l'Europe] 
marchaient à la tête des autres peuples ; aujourd'hui [dans la première 
moitié du XVIIIS siècle], leur appauvrissement culturel est total. Privés de 
droits, coupés du monde environnant, ils se sont repliés sur eux-mêmes. La 
Renaissance est passée à côté d'eux sans les concerner, de même que le 
mouvement intellectuel du XVIII siècle en Europe. Mais ce monde juif 
était en lui-même solide. Entravé par d'innombrables commandements et 
interdits religieux, le Juif non seulement n'en souffrait pas, mais voyait en 
eux la source de joies infinies. Chez lui l'intelligence trouvait 
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satisfaction dans la subtile dialectique du Talmud, le sentiment dans le 
mysticisme de la Kabbale. Même l'étude de la Bible était reléguée au 
second plan, et la connaissance de la grammaire était considérée presque 
comme un crime. » 

La forte attirance des Juifs pour les Lumières commença en Prusse 
durant la seconde moitié du XVIII siècle et reçut le nom de Haskala (ère 
des Lumières). Ce réveil intellectuel traduisit son désir de s'initier à la 
culture européenne, de rehausser le prestige du judaïsme humilié face aux 
autres peuples. Parallèlement à l'étude critique du passé juif, les militants 
de la Haskala (les maskilim [« éclairés », « instruits »]) voulaient unir 
harmonieusement culture juive et savoir européen97. Dans un premier 


temps, « ils avaient l'intention de rester fidèles au judaïsme traditionnel, 
mais, dans leur élan, ils se mirent à sacrifier la tradition juive et à prendre 
le parti de l'assimilation en montrant de surcroît du mépris. pour la langue 
de leur peuple%8 » (c'est-à-dire le yiddish). En Prusse, ce mouvement dura 
le temps d'une génération, mais il gagna rapidement les provinces slaves de 
l'empire, la Bohême et la Galicie. En Galicie, les partisans de la Haskala, 
davantage encore enclins à l'assimilation, se tenaient déjà prêts à introduire 
les Lumières par la force, et même « assez souvent recouraient pour cela 
» à l'aide des autorités. La frontière entre la Galicie et les provinces 
occidentales de la Russie était perméable aux individus comme aux 
influences. Avec un retard d'un siècle, le mouvement finit par pénétrer en 
Russie. 

En Russie où, dès le début du XIX® siècle, le gouvernement « 
s'efforçait précisément de vaincre le “particularisme” juif en dehors de la 
religion et du culte », ainsi que le spécifie par euphémisme un auteur 
juif100, confirmant par là que ce gouvernement n'entravait pas la religion 
des Juifs ni leur vie religieuse. Nous avons déjà vu que le Règlement de 
1804 ouvrait grandes, sans limitations ni réserves, à tous les enfants juifs 
les portes des 


96. EJ, t. 6, p. 92. 97. Ibidem, pp. 191-192. 98. J. Kissine, Rasmychlenia o ousskom evreïstve i ego 
literatoure (Réflexions sur le judaïsme russe et sa littérature), in Evreïskii mir. 2, New York, éd. de 
L'Union des Juifs russes, 1944, p. 171. 99. EJ, t. 6, pp. 192-193. 100. Dinour, LVJR-1, p. 314. 


écoles primaires, des établissements secondaires et des universités. Mais — 
« tuer dans l'œuf cette réforme éducative et culturelle, voilà à quoi 
tendaient tous les efforts de la classe dominante juivel0l » ; « le kahal 
s'efforçait d'éteindre les moindres lueurs des Lumièresi02 », Pour « 
préserver dans son intégrité l'ordre religieux et social établi.., le rabbinat et 
le hassidisme s'acharnaient de conserve à éradiquer les jeunes pousses de 
l'éducation laïque1®3 », Ainsi, « les grandes masses de la Zone de résidence 
éprouvaient pour l'école russe horreur et suspicion, et ne voulaient pas en 
entendre parler104 »., En 1817, puis en 1821, dans différentes provinces, on 
a relevé des cas où les kehalim empêchaient les enfants juifs d'apprendre la 
langue russe dans quelque école que ce fût. Les députés juifs à Pétersbourg 
répétaient avec insistance qu' » ils n'estimaient pas nécessaire l'ouverture 
d'écoles juives » où l'on enseignerait d'autres langues que l'hébraïquel05. Ils 
ne reconnaissaient que le heder (école élémentaire de langue juive) et la 


yeshiva (école supérieure destinée à approfondir la connaissance du 
Talmud) ; « presque toute communauté importante » avait sa yeshiva106, 

La masse juive en Russie était ainsi comme entravée et ne pouvait se 
libérer elle-même. 

Mais de son sein sont aussi issus les premiers protagonistes de la 
culture, impuissants toutefois à faire bouger les choses sans l'aide des 
autorités russes. En premier lieu Isaac-Ber Levinson, savant qui avait vécu 
en Galicie où il avait été en contact avec les militants du Haskala il 
considérait non seulement le rabbinat, mais également les hassidim comme 
responsables de beaucoup des malheurs populaires. Se fondant sur le 
Talmud même et sur la littérature rabbinique, il démontrait, dans son livre 
Instruction à l'adresse d'Israël, qu'il n'est nullement interdit aux Juifs de 
connaître les langues étrangères, surtout la langue officielle du pays où ils 
vivent, si nécessaire dans la vie privée aussi bien 
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que publique ; que la connaissance des sciences profanes ne présente pas de 
menaces pour le sentiment national et religieux ; enfin, que la 
prédominance des occupations commerciales est en contradiction avec la 
Torah comme avec la raison, et qu'il importe de développer le travail 
productif. Mais, pour éditer son livre, Levinson dut utiliser une subvention 
du ministère de l'Éducation ; du reste, lui-même était persuadé que la 
réforme culturelle au sein du judaïsme ne pourrait se réaliser qu'avec le 
soutien des autorités supérieures107, 

Ce fut ensuite Gueseanovski, instituteur à Varsovie, qui, dans une note 
aux autorités, sans s'appuyer sur le Talmud, mais au contraire en s'opposant 
à lui, imputait au kahal et au rabbinat « la stagnation spirituelle qui avait 
comme pétrifié le peuple » ; seul, disait-il, l'affaiblissement de leur pouvoir 
permettrait d'introduire l'école laïque ; il fallait contrôler les melamed 
(instituteurs du primaire) et n'admettre à enseigner que ceux qui seraient 
pédagogiquement et moralement convenables ; écarter le kahal de 
l'administration financière : et relever l'âge des contrats nuptiaux. Bien 
avant eux, dans sa note au ministre des Finances, Guiller Markevitch, déjà 
cité, écrivait également que, pour sauver le peuple juif du déclin spirituel et 
économique, il fallait supprimer les kehalim, apprendre aux Juifs les 
langues, organiser pour eux le travail dans les fabriques, mais aussi les 


autoriser à se livrer librement au commerce dans tout le pays et à utiliser 
les services de chrétiens. 

Plus tard, dans les années 30, Litman Feiguine, marchand de 
Tchernigov et grand fournisseur, reprit l'essentiel de ces arguments avec 
encore plus d'insistance, et, par l'entremise de Benkendorf*, sa note aboutit 
entre les mains de Nicolas (Feiguine bénéficiait du soutien des milieux 
bureaucratiques). Il défendait le Talmud, mais reprochait aux melamed 
d'être « les derniers des ignares »..., d'enseigner une théologie « fondée sur 
le fanatisme », d'inculquer aux enfants le mépris des autres disciplines ainsi 
que la haïne des hétérodoxes ». Lui aussi jugeait indispensable de 
supprimer les kehalim. (Hessen, ennemi juré du système du kahal, affirme 
que 
107. Hessen, t. 2, pp. 4-7. * Comte Alexandre Benkendorf (1783-1844), nommé en 1814 par Nicolas 
T® commandant des gendarmes et de La ITI* Section (le service de renseignement). 
celui-ci, « par son despotisme », suscita chez les Juifs « un ressentiment 
obscur108 ».) 

Long, bien long fut cependant le chemin qui permit à l'éducation 
laïque de pénétrer en milieu juif. En attendant, les seules exceptions étaient 
Vilnius où, sous l'influence des relations avec l'Allemagne, s'était renforcé 
le groupe des intellectuels maskilim, et Odessa, récente capitale de la 
Nouvelle Russie, abritant de nombreux Juifs issus de Galicie (de par la 
perméabilité des frontières), peuplée de nationalités diverses et en proie à 
une intense activité commerciale, — de ce fait, le kahal ne s'y sentait pas 
puissant, l'intelligentsia avait au contraire le sentiment de son indépendance 
et se fondait culturellement (par la façon de s'habiller, par tout l'aspect 
extérieur) dans la population environnante109, Bien que, même là, « la 
majorité des Juifs odessites fussent opposés à la création d'un établissement 
d'enseignement généralli0 », grâce essentiellement aux efforts de 
l'administration locale, dans les années 30, à Odessa comme à Kichinev 
furent créées des écoles laïques juives de type privé qui connurent le 
succès1ill, 

Puis, au fil du XIX® siècle, cette percée des Juifs russes vers 
l'éducation s'intensifia irrésistiblement et allait avoir des conséquences 
historiques pour la Russie comme pour toute l'humanité du XX® siècle. 
Grâce à un grand effort de volonté, le judaïsme russe réussit à se libérer de 
l'état de stagnation menaçante dans lequel il se trouvait et à accéder 
pleinement à une vie riche et diversifiée. Dès le milieu du XIX® siècle, on 


discernait nettement les signes d'un renouveau et d'un épanouissement tout 
proche dans le judaïsme russe, mouvement d'une haute signification 
historique qu'à cette époque nul n'avait encore pressenti. 


108. Hessen, t. 2, pp. 8-10 ; EJ, t. 15, pp. 198. 109. Hessen, t. 2, pp. 2-3. 110. EJ, t. 11, p.713. 111. 
Troitski, in LMJR-1, p. 351. 


Chapitre 3 


SOUS NICOLAS I 


À l'égard des Juifs, Nicolas I s'est montré très résolu. C'est sous son 
règne, nous disent les sources, que furent publiés plus de la moitié de tous 
les actes juridiques relatifs aux Juifs depuis Alexis Mikhaïlovitch et jusqu'à 
la mort d'Alexandre IT*, et 1'Empereur s'est personnellement penché sur ce 
travail législatif pour le diriger. 

L'historiographie juive a estimé que sa politique a été 
exceptionnellement cruelle et sombre. Or les interventions personnelles de 
Nicolas I ne lésaient pas nécessairement les Juifs, loin de là. Ainsi, l'un 
des premiers dossiers reçus par lui en héritage fût la réouverture par 
Alexandre IT, à la veille de sa mort (alors qu'il faisait route pour 
Taganrog), de l'« affaire de Vélijé » — l'accusation portée contre les Juifs 
d'avoir perpétré un meurtre rituel sur la personne d'un enfant. 
L'Encyclopédie juive écrit que « dans une large mesure, les Juifs sont 
redevables du verdict d'acquittement à L'Empereur qui a cherché à 
connaître la vérité en dépit de l'obstruction de la part des gens auxquels il 
faisait confiance ». Dans une autre affaire bien connue, liée à des 
accusations émises contre les Juifs (l'« assassinat de Mstislavl »), 
l'Empereur s'est porté de plein gré vers la vérité : après avoir, dans un 
moment de 


1. EJ, t. 11, p. 709. * (1818-1881), le tsar « libérateur » dont le nom est associé aux (« grandes 
réformes » des années 1860 (abolition du servage, justice, presse, zemstvos, etc.) et à la montée du 
mouvement révolutionnaire ; assassiné le 13 mars 1881 par un commando de La Volonté du Peuple. 


colère, infligé des sanctions à la population juive locale, il n'a pas refusé de 
reconnaître son erreur. En apposant sa signature au bas du verdict 
d'acquittement dans l'affaire de Vélijé, Nicolas écrivit que « le flou des 
réquisitions n'avait pas permis de prendre une autre décision », ajoutant 
néanmoins « Je n'ai pas la conviction intime que des Juifs aient pu 
commettre un tel crime, ni ne puis l'avoir. » « Des exemples répétés de ce 
genre d'assassinat, avec les mêmes indices », mais toujours sans preuves 
suffisantes, lui laissent entendre qu'il existerait peut-être, chez les Juifs, une 
secte fanatique, mais, « malheureusement, chez nous autres chrétiens, il 


existe aussi des sectes tout aussi terrifiantes et incompréhensibles3 ». « 
Nicolas I et ses proches collaborateurs continuaient de croire que certains 
groupes juifs pratiquaient les meurtres rituels4. » « Pendant plusieurs 
années, l'Empereur se trouvait sous la dure emprise d'une calomnie qui 
sentait le sang... aussi a-t-il été conforté dans son préjugé que la doctrine 
religieuse juive était censée présenter un danger pour la population 
chrétiennes ». 

Ce danger, Nicolas le voyait dans le fait que les Juifs pouvaient 
convertir les chrétiens au judaïsme. Depuis le XVIIT* siècle, on avait garde 
en mémoire la conversion retentissante au judaïsme de Voznitsyne, un 
capitaine de l'armée impériale. « En Russie, à partir de la seconde moitié du 
XVII siècle, les groupes de “judaïsants” se multiplient. » En 1823, le 
ministre des Affaires intérieures signalait dans un rapport « la large 
diffusion de l'hérésie des “judaïsants” en Russie, et estimait le nombre de 
ses adeptes à 20.000 personnes ». Des persécutions commencèrent, à la 
suite desquelles « de nombreux membres de la secte feignirent de retourner 
dans le giron de l'Église orthodoxe tout en continuant à observer en secret 
les rites de leur secte ». 

« Tout cela a eu pour conséquence que la législation sur les Juifs 
revêtit à l'époque de Nicolas IT... une coloration religieuse? » ; les 
décisions et les actes de Nicolas à l'égard des Juifs s'en sont 


2. Ibidem, pp. 709-710. 3. Hessen, Istoria evreïskogo naroda v Rossii (Histoire du peuple juif en 
Russie), en 2 vol. t. 2, Leningrad. 1927, p. 27. 4, PEJ, t. 7, p. 322. 5. EJ, t. 11, pp. 709-710. 6. PEJ, t. 
2, p. 509. 7. EJ, t. 11, p. 710. 


ressentis, comme son insistance à leur interdire de recourir à des 
domestiques chrétiens, en particulier à des nourrices chrétiennes, car « le 
travail chez les Juifs porte atteinte et affaiblit chez les femmes la foi 
chrétienne ». En fait, nonobstant des interdictions réitérées, cette 
disposition « n'a jamais été appliquée intégralement. et des chrétiens 
continuaient de servir » chez les Juifs8. 

La première mesure envers les Juifs à laquelle Nicolas songea des le 
début de son règne fut de les mettre à égalité avec la population russe dans 
l'assujettissement aux services obligatoires de l'État, et notamment en les 
astreignant à participer physiquement à la conscription à laquelle ils 
n'avaient pas été soumis depuis leur rattachement à la Russie, les Juifs 
bourgeois ne fournissant pas de recrues, mais acquittant par tête 500 
roubles?. Cette mesure n'était pas dictée seulement par des considérations 


gouvernementales visant à uniformiser les obligations de la population (les 
communautés juives tardaient de toute façon beaucoup à régler la 
redevance ; par ailleurs, la Russie recevait de nombreux Juifs de Galicie où 
ces derniers étaient déjà astreints au service militaire) ; ni par le fait que 
l'obligation de fournir des recrues « diminuerait le nombre de Juifs non 
occupés à un travail productif » — plutôt par l'idée que la recrue juive, 
isolée de son milieu fermé, serait mieux à même d'adhérer au mode de vie 
de l'ensemble du pays, voire à l'orthodoxiel0, Prises en compte, ces 
considérations allaient durcir notablement les conditions de la conscription 
appliquée aux Juifs en débouchant sur une augmentation progressive du 
nombre des recrues et sur l'abaissement de l'âge des conscrits. 

On ne saurait dire que Nicolas réussit à faire appliquer le décret sur le 
service militaire des Juifs sans rencontrer de résistances. Au contraire, 
toutes les instances d'exécution procédèrent avec lenteur. Au Conseil des 
ministres, on discuta longuement du point de savoir s'il était éthiquement 
défendable de prendre une telle mesure « en vue de limiter le 
surpeuplement juif » ; comme le déclara le ministre des Finances E. T. 
Kankrine, « tous reconnaissent qu'il est 


8. Hessen, t. 2, pp. 30-31. 9. V. N. Nikitine, Evrei zemlevladeltsy : Istoritcheskoe, zakonodatelnoe, 
administrativnoe i bytovoe polojenie kolonij so vremeni ikh vozniknovenia do nachikh dneï [Les 
agriculteurs juifs : situation historique, législative, administrative et concrète des colonies depuis leur 
création jusqu'à nos jours], 1807-1887, Saint-Pétersbourg, 1887, p. 263. 10. EJ, t. 13, p.371. 


inconvenant de prélever des humains plutôt que de l'argent ». Les kehalim 
ne ménagèrent pas leurs efforts pour écarter des Juifs cette menace ou la 
différer. Quand, exaspéré par tant de lenteurs, Nicolas ordonna qu'on lui 
présentât dans les délais les plus brefs un rapport définitif, « cet ordre, 
semble-t-il, ne fait qu'inciter les kehalim à intensifier leur action en coulisse 
pour retarder la marche de l'affaire. Et ils réussirent apparemment à gagner 
à leur cause l'un des hauts fonctionnaires », si bien que « le rapport 
n'arriva jamais à destination ») ! Au sommet même de l'appareil impérial, « 
ce mystérieux épisode », conclut J. Hessen, « n'aurait pu se produire sans la 
participation du kahal ». Ledit rapport ne fut pas davantage retrouvé 
ultérieurement et Nicolas, sans attendre plus longtemps, introduisit la 
conscription pour les Juifs par décret en 182711 (puis, en 1836, l'égalité 
dans l'obtention de médailles pour les soldats juifs qui s'étaient 
distingues1?). 

Étaient exemptés totalement du recrutement « des marchands de 
toutes les guildes, les habitants des colonies agricoles, les chefs d'atelier, 


les mécaniciens dans les fabriques, les rabbins et tous les Juifs ayant une 
instruction de niveau secondaire ou superieurl3 ». D'où le désir de 
nombreux bourgeois juifs d'essayer de passer dans la classe des marchands, 
la société bourgeoise renâclant à voir ses membres astreints au départ sous 
les drapeaux, « celui-ci minant les forces de la communauté, que ce soit 
sous l'effet des impositions ou du recrutement ». Les marchands, de leur 
côté, cherchaient à minorer leur « surface » visible pour laisser le paiement 
des impôts aux bourgeois. Les rapports entre marchands et bourgeois juifs 
se tendirent, car « à cette époque, les marchands juifs, devenus plus 
nombreux et plus riches, avaient noué de solides relations dans les sphères 
gouvernementales ». Le kahal de Grodno s'adressa à Pétersbourg pour 
demander que la population juive fût divisée en quatre « classes » — 
marchands, bourgeois, artisans et cultivateurs — et que chacune n'eût pas à 
répondre des autres (Dans cette idée proposée au début des années 30 par 
les kehalim eux-mêmes, on peut voir le premier pas vers la future « 
catégorisation » opérée par Nicolas en 1840, et qui fut si mal accueillie par 
les Juifs.) 

11. Hessen, t. 2, pp. 32-34. 12. EJ, t. 11, pp.468-469. 13. PEJ, t.7, p. 318. 14. Hessen, t. 2, pp. 68-71. 


Les kehalim furent également chargés de procéder à la levée des 
recrues parmi une masse juive qui, pour le gouvernement, n'avait ni 
effectifs recensés ni contours. Or le kahal « fit peser tout le poids de cette 
levée sur le dos des pauvres », car « il paraissait préférable que les plus 
démunis quittassent la communauté, alors qu'une réduction du nombre de 
ses membres aisés risquait d'entraîner la mine générale ». Les kehalim 
demandèrent aux autorités provinciales (mais ils essuyèrent des refus) le 
droit de ne pas tenir compte du roulement « afin de pouvoir livrer au 
recrutement les “va-nu-pieds”, ceux qui ne payaient pas la capitation, les 
insupportables fauteurs de désordre , en sorte que « des propriétaires... qui 
assument toutes les obligations de la société n'aient pas à fournir des 
recrues appartenant à leurs familles » ; en outre, de cette façon, les kehalim 
bénéficiaient de la possibilité d'agir à l'encontre de certains membres de la 
communautéls. 

Cependant, avec l'introduction du service militaire chez les Juifs, les 
hommes qui y étaient soumis commencèrent à s'y soustraire et jamais le 
compte plein ne fut atteint. L'impôt en numéraire frappant les 
communautés juives avait été notablement diminué, mais on s'aperçut que 
cela ne l'empêchait nullement de continuer à ne rentrer que très 


partiellement. C'est ainsi qu'en 1829 Nicolas I* fit droit à la requête de 
Grodno pour que, dans certaines provinces, on levât des recrues juives en 
sus du contingent imposé afin de couvrir les arriérés d'impôts. « En 1830, 
un décret du Sénat stipula que l'appel d'une recrue supplémentaire 
dégrevait les sommes dues par le kahal de 1.000 roubles dans le cas d'un 
adulte, de 500 roubles dans le cas d'un mineur16. » Il est vrai qu'à la suite 
du zèle intempestif des gouverneurs cette mesure fut bientôt rapportée, 
alors que « les communautés juives elles-mêmes demandaient au 
gouvernement d'enrôler des recrues pour couvrir leurs arriérés ». Dans les 
milieux gouvernementaux, « cette proposition fut accueillie froidement, car 
il était aisé de prévoir qu'elle ouvrait pour les kehalim de nouvelles 
possibilités d'abusl7 ». Cependant, on le voit, l'idée mûrissait d'un côté 
comme de l'autre. Évoquant ces rigueurs accrues dans le recrutement des 
Juifs par 

15. Ibidem, pp. 59-61. 16. PEJ, t. 7, p. 317. 17. Hessen, t 2, pp. 64-65. 

comparaison avec le reste de la population, Hessen écrit qu'il s'agissait là d' 
» une anomalie criante » dans le droit russe, car, de façon générale, en 
Russie, « la législation applicable aux Juifs n'avait pas tendance à leur 
imposer plus d'obligations qu'aux autres citoyens18 ». 

L'intelligence roide de Nicolas I", enclin à tracer des perspectives aisément 
lisibles (la légende veut que la voie ferrée Pétersbourg-Moscou ait ainsi été 
tracée à la règle !), dans sa volonté tenace de transformer les Juifs 
particularistes en sujets russes ordinaires, voire, si possible, en chrétiens 
orthodoxes, est alors passée de l'idée du recrutement militaire à celle des 
cantonistes juifs. Les cantonistes (le nom remonte à 1805) étaient une 
institution abritant les enfants mineurs des soldats (allégeant en faveur des 
pères le fardeau d'un service qui durait... vingt-cinq ans !) elle était censée 
prolonger les « sections pour orphelins militaires » créées sous Pierre le 
Grand, sortes d'écoles à la charge du gouvernement qui dispensaient aux 
élèves des connaissances techniques utiles pour leur service ultérieur dans 
l'armée (ce qui, aux yeux des fonctionnaires, parut désormais tout à fait 
approprié aux jeunes enfants juifs, voire hautement souhaitable pour les 
maintenir dès leur jeune age et pendant de longues années coupés de leur 
milieu). Ayant en vue l'institution de cantonistes, un décret de 1827 accorda 
« aux communautés juives le droit de donner en recrue, à leur choix, un 
mineur en lieu et place d'un adulte », et ce, à partir de 12 ans1° (soit avant 
l'âge de la nuptialité chez les Juifs). La Nouvelle Encyclopédie juive estime 


que cette mesure fut « un coup très dur ». Mais cette faculté ne signifiait 
nullement l'obligation d'un appel sous les drapeaux dès l'âge de 12 ans, elle 
n'avait rien à voir avec « l'introduction de la conscription obligatoire pour 
les enfants juifs20 », comme l'écrit de manière erronée l'Encyclopédie et 
comme cela a fini par s'accréditer dans la littérature consacrée aux Juifs de 
Russie, puis dans la mémoire collective. Les kehalim trouvèrent même 
cette substitution profitable et en usèrent en livrant au recrutement « les 
orphelins, les enfants de veuves (parfois en 

18. Ibidem, p. 141. 19. Ibidem, p. 34. 20. PEJ, t. 7, p. 317. 


contournant la loi protégeant les enfants uniques), les miséreux », souvent 
« au profit de la progéniture d'un riche21 ». Puis, à partir de l'age de 18 ans, 
les cantonistes effectuaient le service militaire habituel, si long à l'époque — 
mais n'oublions pas qu'il ne se limitait pas à une vie de caserne ; les soldats 
se mariaient, vivaient avec leur famille, apprenaient à exercer d'autres 
métiers ; ils recevaient le droit de s'établir dans les provinces intérieures de 
l'empire, là où ils achevaient leur service. Mais, incontestablement, les 
soldats juifs restés fidèles à la religion juive et à son rituel souffraient de ne 
pouvoir observer le sabbat ou de contrevenir aux règles sur la nourriture. 
Les mineurs placés chez les cantonistes, séparés de leur milieu 
familial, avaient naturellement du mal à résister à la pression de leurs 
éducateurs (que des récompenses incitaient à remporter des succès dans la 
conversion de leurs élèves) lors des leçons de russe, d'arithmétique mais 
surtout de catéchisme ; eux aussi étaient récompensés pour leur conversion, 
d'ailleurs facilitée par leur ressentiment envers une communauté qui les 
avait livrés au recrutement. Mais, inversement, la ténacité du caractère juif, 
la fidélité à la religion inculquée dès le plus jeune age faisaient que nombre 
d'entre eux tenaient bon. Inutile de préciser que ces méthodes de 
conversion au christianisme n'avaient rien de chrétien, et manquaïient leur 
but. En revanche, les récits de conversions arrachées à force de cruauté, ou 
par des menaces de mort proférées à l'égard des cantonistes, voire jusqu'à 
des noyades collectives dans les fleuves pour ceux qui refusaient le 
baptême (de tels récits reçurent une diffusion publique dans les décennies 
qui suivirent), relèvent du domaine de la pure fiction. Comme l'écrivit 
l'Encyclopédie juive publiée avant la révolution, la « légende populaire » 
sur les quelques centaines de cantonistes prétendument tués par noyade est 
née de l'information parue dans un journal allemand, selon laquelle « huit 


cents cantonistes ayant été emmenés un beau jour pour se faire baptiser 
dans l'eau d'une rivière, deux d'entre eux périrent noyés22.. ». 

Les données statistiques des archives de l'inspection militaire 
21. PE), t. 4, p. 75-76. 22. EJ, t. 9 (qui porte sur les années 1847-1854), p. 243. 


auprès de l'état-major23 portant sur les années 1847-1854, époque où le 
recrutement des cantonistes juifs était particulièrement élevé, montrent 
qu'ils ne représentaient en moyenne que 2,4 % du nombre de tous les 
cantonistes de Russie, autrement dit, que leur proportion ne dépassait pas 
celle de la population juive dans Le pays, même si l'on tient compte des 
données sous-évaluées fournies par les kehalim lors des recensements. 

Sans doute les baptisés avaient-ils également intérêt, pour se disculper 
vis-à-vis de leurs compatriotes, à exagérer le degré de coercition qu'ils 
avaient dû subir lors de leur conversion au christianisme, d'autant plus qu'à 
l'occasion de cette conversion ils bénéficiaient de certains avantages dans 
l'accomplissement de leur service. Au demeurant, « de nombreux 
cantonistes convertis restaient secrètement fidèles à leur religion d'origine 
et certains d'entre eux revinrent par la suite au judaisme?24 ». 


* 


Dans les dernières années du règne d'Alexandre I®, après une 
nouvelle vague de famine en Biélorussie (1822), un nouveau sénateur y 
avait été envoyé en mission : Il en était revenu avec les mêmes conclusions 
que Derjavine un quart de siècle auparavant. Le « Comité juif » institué en 
1823, composé de quatre ministres, avait proposé d'étudier « sur quels 
fondements il serait convenable et profitable d'organiser la participation des 
Juifs à l'État » et de « coucher par écrit tout ce qui pourrait concourir à 
l'amélioration de la situation civile de ce peuple ». Ils s'étaient bientôt 
rendu compte que le problème ainsi posé était au-dessus de leurs forces, et, 
en 1825, ce « Comité juif » au niveau ministériel avait été remplacé par un 
« Comité de directeurs » (le cinquième), composé cette fois de directeurs 
de leurs ministères, qui se consacra à l'étude du problème durant huit 
années encore22. 

Dans son impatience, Nicolas devança par ses décisions le travail 


23. K. Korobkov, Evreïskaïa rekroutchina v tsarstvovanie Nikolaia 1 (Le recrutement des Juifs sous 
le règne de Nicolas 1%), in Evreïskaia starina, Saint-Pétersbourg, 1913, t. 6, pp. 79-80. 24, EJ, t. 9, 


pp. 242-243. 25. Ibidem, t. 7, pp. 443-444. 


de ce comité. C'est ainsi, on l'a vu, qu'il introduisit la conscription pour les 
Juifs. C'est ainsi qu'il fixa un délai de trois ans pour expulser les Juifs de 
tous les villages des provinces occidentales et mettre un terme à leur 
activité de fabrication d'eau-de-vie, mais, comme sous ses devanciers, cette 
mesure connut des ralentissements, des coups d'arrêt, puis fut rapportée. 
Par la suite, Il interdit aux Juifs détenant des tavernes et des gargotes d'y 
habiter et d'y assurer en personne la vente d'alcool au détail, mais cette 
mesure là non plus ne fut pas appliquée?f. 

Une autre tentative fut faite pour interdire aux Juifs l'un de leurs 
emplois favoris : la maintenance des relais de poste (avec leurs auberges et 
leurs estaminets), mais de nouveau en vain car, en dehors des Juifs, il ne se 
trouvait pas suffisamment de candidats pour les occuper??. 

En 1827 fut introduit dans tout l'empire un système d'affermage des 
activités de distillerie, mais l'on s'aperçut d'une chute importante des prix 
obtenus à la criée quand les Juifs s'en trouvaient écartés et « qu'il arrivait 
qu'il ne se présentât aucun autre candidat pour prendre ces fermages », si 
bien qu'il fallut les autoriser aux Juifs, que ce soit dans les villes ou dans 
les campagnes, y compris même au-delà de la Zone de résidence. Le 
gouvernement se déchargeait en fait sur les Juifs du soin d'organiser la 
collecte des taxes sur les alcools et recevait ainsi une rentrée régulière28, « 
Bien avant que les marchands de la première guilde aient reçu le droit de 
résider dans n'importe quelle région de l'empire, tous les fermiers 
jouissaient de la liberté de se déplacer et résidaient longuement dans les 
capitales et autres villes hors de la Zone de résidence... Du milieu des 
fermiers sont issus des hommes publics juifs éminents » comme Litman 
Feiguine, déjà mentionné, et Evsel Guinzbourg (« il avait tenu un fermage 
de fabrication d'eau-de-vie dans Sébastopol assiégé » ; « en 1859, il avait 
fondé à Pétersbourg un établissement bancaire. l'un des plus importants de 
Russie » ; plus tard, « il participa au placement des emprunts du Trésor 
russe en Europe » ; il a été le fondateur de la dynastie des barons 
Guinzbourg29). À 
26. Hessen, t. 2, p 39. 27. EJ, t. 12, p. 787 ; Hessen, t. 2, p. 39. 28. Ibidem, t. 5, p.613. 29. 
Encyclopédie juive russe, 2° éd. revue, corrigée et augmentée, t. 1, Moscou, 1994, p.317. 
partir de 1848, tous « les marchands juifs de la première guilde reçurent 
l'autorisation d'affermer des débits de boissons jusque dans les lieux où les 
Juifs n'avaient pas le droit de résider de façon permanentes ». 


Les Juifs reçurent également un droit plus étendu pour ce qui 
concernait la distillation de l'eau-de-vie. Comme on s'en souvient, en 1819, 
on les avait autorisés à la distiller dans les provinces de Grande Russie « 
jusqu'à ce que les artisans russes acquièrent suffisamment de compétence ». 
En 1826, Nicolas prit la décision de les rapatrier dans la Zone de résidence, 
mais, des 1827, il accéda à plusieurs requêtes particulières visant à 
maintenir sur place les distillateurs, par exemple dans les fabriques d'État à 
Irkoutsks1. 

Vladimir Soloviev cite les réflexions suivantes de M. Katkov : « Dans 
les provinces de l'Ouest, c'est le Juif qui s'occupe de l'eau-de-vie, mais la 
situation est-elle meilleure dans les autres provinces de Russie ?.. Les Juifs 
cabaretiers qui saoulent le peuple, ruinent les paysans et causent leur perte, 
sont-ils présents dans toute la Russie ? Qu'en est-il ailleurs en Russie, là où 
les Juifs ne sont pas admis et où le débit est tenu par un mastroquet 
orthodoxe ou un koulak32 ? » Préêtons l'oreille à Leskov, ce grand 
connaisseur de la vie populaire russe : « Dans les provinces de la Grande 
Russie où les Juifs ne résident pas, le nombre de ceux qui sont jugés pour 
ivrognerie, comme celui des crimes commis sous l'emprise de la boisson 
sont régulièrement et nettement plus élevés que dans les limites de la Zone 
de résidence. Même chose pour ce qui est du chiffre des décès dus à 
l'éthylisme... Et ce n'est pas là un phénomène nouveau : il en a été ainsi 
depuis les temps les plus reculés35. 

Mais, c'est vrai, les statistiques nous disent que, dans les provinces 
occidentales et méridionales de l'empire, on dénombrait un débit de 
boissons pour 297 habitants, alors que dans les provinces orientales on n'en 
trouvait qu'un pour 585. Le journal 


30. EJ, t. 12, p. 163. 31. Ibidem*, t. 11, p.710. 32. Lettre de V. I. Soloviev a T. Gertz, in V. Soloviev, 
Evreïskij vopros — khristianskij vopros (Le problème juif est un problème chrétien), recueil d'articles, 
Varsovie, 1906, p. 25. 33. Nicolas Leskov, Evrei v Rossii : neskolko zametchanij po evreïskomou 
voprosou. (Les Juifs en Russie : quelques remarques sur le problème juif), Petrograd, 1919 
(reproduction de l'éd. de 1884), p.31. 


La Voix, qui n'était pas sans influence à l'époque, a pu dire du commerce de 
l'eau-de-vie par les Juifs qu'il était « la plaie de cette zone » — nommément 
la zone occidentale — « et une plaie incurable ». Dans ses considérations 
théoriques, I. G. Orchanski s'échine à vouloir démontrer que plus forte est 
la densité en débits de boissons, moins il y aurait d'ivrognerie (il faut 
comprendre que, selon lui, le paysan succombera moins à la tentation si le 
débit de boissons se trouve sous son nez et le sollicite vingt-quatre heures 


sur vingt-quatre — souvenons-nous de Derjavine : les tenanciers 
commercent de nuit comme de jour ; pour autant, se laissera-t-il tenter par 
un cabaret lointain, quand il lui faudra traverser plusieurs champs fangeux 
pour l'atteindre ? Mais non, on ne le sait que trop : L'alcoolisme est 
entretenu non seulement par la demande, mais aussi par l'offre de vodka. 
Orchanski n'en poursuit pas moins sa démonstration : quand, entre le 
propriétaire distillateur et le paysan ivrogne, s'interpose le Juif, celui-ci agit 
objectivement en faveur du paysan, car il vend la vodka à moindre prix, 
mais, il est vrai, en prenant en gages les effets du paysan. Certes, écrit-il, 
d'aucuns estiment que les Juifs tenanciers exercent néanmoins « une piètre 
influence sur la condition des paysans », mais c'est parce que, « dans le 
métier de gargotier comme dans toutes les autres occupations, ils se 
distinguent par leur savoir-faire, leur habileté et leur dynamisme34 ». 
Ailleurs, il est vrai, dans un autre essai du même recueil, il reconnaît 
l'existence de « transactions frauduleuses avec les paysans » ; « il est juste 
de souligner que le commerce des Juifs est gros de duperies et que le 
revendeur, le cabaretier et l'usurier juifs exploitent une population 
misérable, surtout dans les campagnes » ; « face à un propriétaire, le 
paysan tient ferme sur ses prix, mais Il se montre étonnamment souple et 
confiant quand il a affaire à un Juif, surtout si ce denier tient en réserve une 
bouteille de vodka... Le paysan se voit souvent conduit à vendre au Juif son 
blé à vil prix35 ». Néanmoins, à cette vérité crue, criante, interpellante, 
Orchanski cherche des circonstances atténuantes. Or ce mal qui ronge la 
volonté des paysans, comment le justifier ?.. 


34. I. Orchanski, Evrei v Rossiii (Les Juifs en Russie, essais et études), fasc. 1, Saint-Pétersbourg, 
1872, pp. 192-195, 200-207. 35. Ibidem, pp. 114-116, 124-125. 


* 


Du fait de son insistante énergie, Nicolas F, tout au long de son règne, 
n'a pas connu que des insuccès dans ses efforts pour transformer la vie 
juive sous ses différents aspects. 

Il en a été ainsi de l'agriculture juive. 

Le « Règlement sur les obligations du recrutement et sur le service 
militaire des Juifs », daté de 1827, stipulait que les agriculteurs juifs « 
transférés. » sur des parcelles privées étaient libérés, ainsi que leurs 


enfants, de l'obligation de fournir des recrues pour une durée de cinquante 
ans (exemption courant à partir du moment où ils commenceraient 
effectivement « à s'adonner aux travaux agricoles »). Dès que ce règlement 
fut rendu public, il revint dans les colonies plus de Juifs qui s'en étaient 
absentés de leur propre chef que de Juifs portés absents36. 

En 1829 fut publié une réglementation plus élaborée et détaillée 
concernant les cultivateurs juifs : elle prévoyait leur accès à la classe des 
bourgeois à condition que toutes leurs dettes fussent acquittées ; 
l'autorisation de s'absenter jusqu'à trois mois pour rechercher un gagne-pain 
pendant les périodes où la terre ne requérait pas leurs bras ; des sanctions 
contre ceux qui s'absenteraient sans autorisation, et des récompenses pour 
les chefs d'exploitations agricoles qui se distingueraient. V. Nikitine 
reconnaît : « À comparer les sévères contraintes imposées aux agriculteurs 
juifs, “mais assorties de droits et de privilèges exclusivement accordés aux 
Juifs”, et celles visant les autres classes imposables, force est de constater 
que le gouvernement traitait les Juifs avec une grande hienveillances7. » 

Et voilà que, de 1829 à 1833, « des Juifs travaillent la terre avec zèle, 
le sort les récompense par de bonnes récoltes, ils sont satisfaits des 
autorités, et réciproquement, et la prospérité générale n'est entachée que par 
des incidents fortuits, sans grande importance ». Après la guerre avec la 
Turquie — 1829 —, « les arriérés d'impôts sont entièrement remis aux 
résidents juifs comme à tous les colons, pour “avoir souffert du passage 
des armées”. » Mais, selon le rapport du comité de surveillance, « la 
mauvaise récolte de 1833 
36. Nikitine*, pp. 168-169, 171. 37. Ibidem, pp. 179-181. 
fit qu'il fut impossible de retenir [les Juifs] dans les colonies, elle permit à 
beaucoup de ceux qui n'avaient ni l'envie ni le courage de s'adonner aux 
travaux agricoles de ne plus rien semer, ou presque rien, de se débarrasser 
du bétail, de s'en aller vaquer de-ci, de-là, de réclamer des subventions et 
de ne pas acquitter les redevances ». En 1834, on en vit plus d'une fois « 
vendre le grain qu'ils avaient reçu, et abattre le bétail », ce que firent aussi 
ceux qui n'y étaient pas poussés par la nécessité ; les Juifs écopaient de 
mauvaises récoltes plus souvent que les autres paysans, car, hormis des 
semis insuffisants, ils travaillaient la terre sans méthode, à contretemps, ce 
qui était dû à « l'habitude, transmise de génération en génération, de 
pratiquer des métiers faciles, à l'incurie et à la négligence dans la 
surveillance du bétail58 ». 


On aurait pu croire que trois décennies d'expériences malheureuses 
dans la mise en place d'une agriculture juive (comparée à l'expérience 
universelle) suffiraient au gouvernement pour renoncer à ces tentatives 
aussi vaines que dispendieuses. Mais non ! Les rapports réitératifs ne 
parvenaient-ils pas jusqu'à Nicolas I ? Ou étaient-ils enjolivés par les 
ministres ? Ou bien l'inusable énergie et l'irréfragable espoir du souverain 
le poussaient-ils à renouveler sans cesse ces tentatives ? 

Toujours est-il que, dans le nouveau Règlement sur les Juifs daté de 
1835 et approuvé par l'Empereur (fruit du travail du « Comité des 
directeurs »), l'agriculture juive n'est nullement mise au rancart, mais, au 
contraire, élargie : « organiser la vie des Juifs selon des règles qui leur 
permettraient de gagner convenablement leur vie en pratiquant l'agriculture 
et l'industrie, en dispensant progressivement de l'instruction à leur jeunesse, 
ce qui les empêcherait de s'adonner à l'oisiveté ou à des occupations 
illicites ». Si, auparavant, on exigeait de la communauté juive qu'elle versât 
préalablement 400 roubles par foyer, désormais « chaque Juif était autorisé 
à se faire agriculteur à tout moment, tous les arriérés d'impôts lui étaient 
aussitôt remis, ainsi qu'à sa communauté » ; on leur accordait le droit de 
recevoir des terres de l'État en usufruit sans limite de temps (mais dans le 
périmètre de la Zone de résidence), d'y acquérir des parcelles, de les 
vendre, de les louer. Ceux qui devenaient agriculteurs étaient exemptés de 
la capitation pendant vingt-cinq ans, 

38. Ibidem*, pp. 185-186, 190-191. 

de l'impôt foncier pendant dix ans, de recrutement pendant cinquante ans. 
À rebours, aucun Juif « ne pouvait être contraint de se faire agriculteur ». « 
Les industries et métiers pratiques dans le cadre de la vie villageoise leur 
étaient également autorisés39. » (Cent cinquante ans se sont écoulés. 
Oublieux du passé, un physicien juif éminent et des plus éclairés formule 
sa vision de la vie juive d'alors en ces termes : « Une zone de résidence 
couplée à l'interdiction (!) de pratiquer l'agriculture40. » L'historien et 
penseur M. Guerchenson use quant à lui d'une formulation plus générale : « 
L'agriculture est interdite au Juif par l'esprit de son peuple car, en 
s'attachant à la terre, l'homme prend plus facilement racine en un lieu 
déterminé4l. ») 

L'influent ministre des Finances Kankrine proposa de mettre à la 
disposition de l'agriculture juive les terres désertes de Sibérie ; Nicolas 
donna son aval à ce projet à la fin de cette même année 1835. On proposait 


d'attribuer aux colons juifs « jusqu'à 15 hectares de bonne terre par individu 
mâle », avec outils et bêtes de somme facturés au Trésor, et de payer les 
frais de transport, y compris la nourriture. Il semble que des Juifs pauvres, 
chargés de familles nombreuses, furent tentés d'entreprendre ce voyage de 
Sibérie. Mais, cette fois, les kehalim étaient partagés dans leurs calculs : 
ces Juifs pauvres leur étaient en effet nécessaires pour satisfaire les besoins 
du recrutement (en lieu et place des familles riches) ; on leur cachait que 
les arriérés leur étaient tous remis et on exigeait qu'ils s'en acquittassent au 
préalable. Mais le gouvernement se ravisa à son tour, craignant les 
difficultés d'un transfert aussi lointain et que, sur place, les Juifs, manquant 
d'exemples de savoir-faire et d'amour du travail, ne reprissent leur « négoce 
stérile, reposant essentiellement sur des opérations malhonnêtes qui ont 
déjà fait tant de mal dans les provinces occidentales de l'empire », leurs « 
occupations d'aubergistes consistant à miner les habitants en satisfaisant à 
bon compte leur penchant pour la 
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boisson », etc. En 1837, on mit donc fin au transfert en Sibérie sans que les 
raisons en fussent rendues publiques42. La même année, l'inspection 
estimait qu'en Nouvelle Russie « les parcelles réservées aux colons juifs 
contenaient un terreau noir de la meilleure qualité, qu'elles étaient 
“parfaitement appropriées à la culture des céréales, que les steppes étaient 
excellentes pour la production de foin et l'élevage” » (les autorités locales, 
elles, contestaient cette appréciation)4# . 

Toujours en cette même année 1837 fut créé un ministère des Biens 
publics avec, à sa tête, le comte P. Kissilev, auquel on confia (mesure de 
transition destinée à préparer l'abolition du servage) le soin de « protéger 
les cultivateurs libres » (les paysans de la Couronne) — on en recensait 7 
millions et demi —, et aussi, partant, les agriculteurs juifs — mais on n'en 
dénombrait que 3.000 à 5.000 familles, soit « une goutte d'eau dans la mer, 
rapportées au nombre des paysans de la Couronne ». Néanmoins, sitôt créé, 
ce ministère reçut de nombreuses requêtes et récriminations de toutes sortes 
émanant de Juifs. « Six mois après, il devint évident qu'il serait nécessaire 
d'accorder aux seuls Juifs tant d'attention que les tâches principales du 
ministère en pâtiraient#4 ». En 1840, cependant, Kissilev fut également 


nommé président d'un comité nouvellement créé (le sixième) « pour 
déterminer les mesures à prendre aux fins de réorganiser la vie des Juifs en 
Russie », tant et si bien qu'il s'attela aussi au problème juif. 

En 1839, Kissilev fit adopter par le Conseil d'État une loi autorisant à 
se faire cultivateurs (à condition que ce fût avec toute leur famille) les Juifs 
figurant sur les listes d'attente du recrutement, ce qui — privilège de taille — 
les en dispensait. En 1844, « un règlement plus détaillé encore concernant 
les cultivateurs juifs » leur donnaïit- y compris dans la Zone de résidence — 
le droit d'employer pendant trois ans des chrétiens, censés leur apprendre à 
bien gérer une exploitation agricole. En 1840, « de nombreux Juifs vinrent 
en Nouvelle Russie soi-disant à leurs propres frais (ils produisaient sur 
place des « attestations » comme quoi ils en avaient eu les moyens), en fait, 
ils ne possédaient rien et faisaient savoir dès les premiers 
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jours que leurs ressources étaient épuisées » ; « on dénombra jusqu'à 1.800 
familles de ce genre, dont plusieurs centaines ne possédaient ni papiers ni 
quelque preuve que ce fût indiquant d'où elles venait et comment dies 
s'étaient retrouvées en Nouvelle Russie » ; et « il ne cessait d'en rappliquer, 
qui suppliaient qu'on ne les laissât pas croupir dans leur misère ». Kissilev 
ordonna de les accueillir en prélevant sur les sommes dévolues aux « 
colons en général, sans distinction d'ethnie ». Autrement dit, il leur vint en 
aide bien au-delà des montants prévus. En 1847, on édicta des « 
ordonnances additionnelles » destinées à faciliter aux Juifs le passage à la 
condition d'agriculteurs46. 

Par le truchement de son ministère, Kissilev eut l'ambition d'instituer 
des colonies modèles puis, par là, « de procéder éventuellement à une 
installation de ce peuple sur une vaste échelle » : l'une après l'autre, il fit 
aménager à cet effet, dans la province de Ilékaterinoslav, des colonies sur 
des sols fertiles, bien irrigués par des rivières et des ruisseaux, avec 
d'excellentes pâtures et des champs à foin, espérant beaucoup que les 
nouveaux colons profiteraient de la remarquable expérience déjà acquise 
par les colons allemands (mais, comme il fut difficile de trouver parmi 
ceux-ci des volontaires pour venir s'installer au milieu des colonies juives, 
on décida de les y employer en tant que salariés). Des crédits nouveaux 
étaient sans cesse octroyés à ces futures colonies modèles ; tous les arriérés 
leur étaient remis. Dans la seconde année de leur installation, on exigeait 


des familles juives qu'elles eussent à tout le moins un potager et un hectare 
ensemencé, puis qu'elles assurassent une lente progression de la surface 
ensemencée au fil des ans. Dans la mesure où elles n'avaient aucune 
expérience en matière de sélection du bétail, on en confiait le soin aux 
curateurs. Kissilev chercha à faciliter les conditions de déplacement des 
familles (accompagnées d'un petit nombre de journaliers) et à trouver les 
moyens de dispenser à un certain contingent de colons une formation 
agronomique spécialisée. Mais, dans certaines familles, on était encore bien 
loin de se soucier d'agronomie : par grands froids, on ne sortait même pas 
nourrir les bêtes — si bien qu'on dut les équiper de longs cabans à capuche47 
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Entre-temps, le flux de Juifs migrant vers l'agriculture ne tarissait pas, 
et ce, d'autant moins que les provinces occidentales souffraient alors de 
mauvaises récoltes. On expédiait souvent des familles qui ne comptaient 
pas en leur sein le nombre nécessaire d'hommes capables de travailler, « 
des kehalim envoyaient de force miséreux et invalides, retenaient les riches 
et les bien portants pour avoir la possibilité de mieux répondre aux 
collectes, de payer les redevances et d'entretenir par là leurs institutions ». « 
Pour prévenir l'afflux d'un grand nombre de miséreux exsangues », le 
ministère dut exiger des gouverneurs des provinces occidentales un 
contrôle rigoureux des départs — mais, sur place, on se hâta de faire partir 
des contingents sans même attendre qu'on eût fait savoir si les gîtes étaient 
prêts ; de Surcroît, on retenait les crédits alloués aux partants, ce qui 
compromettait parfois une année entière de travaux agricoles. Dans la 
province de lékaterinoslav, on n'eut même pas le temps de distribuer les 
terres aux volontaires : 250 familles repartirent de leur propre chef pour 
Odessa où elles s'installèrent48. 

Toutefois, les rapports de divers inspecteurs en provenance d'endroits 
différents se fondent en une seule voix : « En se pliant à cette extrémité, 
[es Juifs] pourraient faire de bons, voire d'excellents agriculteurs, mais ils 
mettent à profit la première occasion pour abandonner la charrue, sacrifier 
leurs exploitations et s'en revenir au maquignonnage et à leurs occupations 
favorites. » « Pour le Juif, le travail numéro un, c'est l'industrie, fût-ce la 
plus humble, d'une totale insignifiance, mais à condition qu'elle procure la 
plus grande marge de profit. Leur état d'esprit fondamentalement 


industrieux ne trouvait aucune satisfaction dans la paisible vie du 
cultivateur », « ne créait pas chez eux le moindre désir de s'adonner à 
l'agriculture ; ce qui les attirait là-bas, c'étaient en premier lieu l'abondance 
de terres, la rareté de la population juive, la proximité des frontières, le 
commerce et une industrie lucrative, sans oublier les franchises qui les 
exemptaient des redevances et de la conscription ». Ils ne seraient astreints, 
pensaient-ils, qu'à l'aménagement de leurs maisons ; quant aux terres, ils 
espéraient « les donner en location à un tarif appréciable, pour s'occuper 
eux-mêmes, comme par le passé, de commerce et d'industrie ». (C'est ce 
qu'ils déclaraient en toute naïveté aux inspecteurs.) Et « c'est 

48. Ibidem, pp. 309, 314, 354-359, 364-369. 


avec un dégoût total qu'ils s'attelaient au travail de la terre ». En outre, les 
règles religieuses. n'avantageaient pas les cultivateurs juifs », dies les 
forçaient à de longues périodes d'inactivité comme, par exemple, lors des 
semis printaniers, la longue fête de la Pâque ; en septembre, celle des 
Tabernacles durait quatorze jours « au moment où sont nécessaires des 
travaux agricoles intensifs comme la préparation des sols et les semailles, 
bien que, si l'on “en croit l'opinion de Juifs cultivés qui méritent toute 
confiance, l'Écriture n'exige, lors des fêtes, qu'une stricte observance durant 
les premiers et derniers deux jours”. Par ailleurs, les chefs spirituels, sur les 
lieux de peuplement juif (il y avait parfois jusqu'à deux maisons de prière, 
l'une pour les orthodoxes — ou mitnagdes -—, l'autre pour les hassidim), 
entretenaient chez leurs fidèles l'idée qu'en qualité de peuple élu ils 
n'étaient pas destinés au dur labeur de l'agriculteur, qui est le lot amer des 
goyim ». « Ils se levaient tard, consacraient une heure entière à la prière et 
s'en allaient travailler quand le soleil était déjà haut dans le ciel » — à quoi 
s'ajoutait le sabbat, repos du vendredi soir jusqu'au dimanche matin49. 

À partir d'un point de vue juif, I. Orchanski arrive en fait à des 
conclusions analogues à celles des inspecteurs : « Affermer une 
exploitation et y employer des travailleurs salariés. rencontre plus de 
sympathie chez les Juifs que le passage à tous égards difficile du 
maquignonnage au labeur agricole. On note une tendance de plus en plus 
affirmée des Juifs se livrant à une activité rurale à l'exercer en premier lieu 
en affermant des terres et en les exploitant grâce au concours de travailleurs 
salariés. » En Nouvelle Russie, les échecs de l'agriculture juive résultent « 
de leur manque d'accoutumance au travail physique et des profits qu'ils 
retirent de métiers urbains dans le sud de la Russie ». Mais de souligner 


aussi le fait que, dans une colonie donnée, les Juifs « avaient construit de 
leurs propres mains une synagogue », et qu'en d'autres ils entretenaient « 
de leurs propres mains » des potagers50, 

Les nombreux comptes rendus des inspecteurs s'accordaient 
néanmoins pour dire qu'en ces années 40 et dans ces colonies « modèles », 
comme par le passé, « le niveau de vie des colons, leurs activités, leur 
entreprises étaient bien en retard par rapport à 
49. Nikitine*, pp. 280-285, 307, 420-421, 434, 451, 548. 50. Orchanski, pp. 176, 182, 185, 191-192. 


ceux des paysans de la Couronne ou des propriétaires terriens ». Dans la 
province de Kherson, en 1845, chez les colons juifs, « les exploitations sont 
dans un état vraiment peu satisfaisant, la plupart des ces colons sont très 
pauvres : il redoutent les travaux de la terre, peu d'entre eux la cultivent 
convenablement ; aussi, même par années de bonnes récoltes, ils 
n'obtiennent que de faibles rendements » ; « dans les parcelles, le sol est à 
peine remué », femmes et enfants ne travaillent guère la terre et « un lot de 
30 hectares suffit à peine à la subsistance quotidienne ». « L'exemple des 
colons allemands n'est suivi que par un nombre infime de résidents juifs ; la 
plupart d'entre eux “montrent une aversion patente” pour l'agriculture et 
“Se plient aux exigences des autorités uniquement pour recevoir ensuite un 
passeport qui leur permette de s'en aller...”. Ils laissent beaucoup de terrains 
en jachère, ne travaillent la terre que par endroits, selon le bon vouloir de 
chacun... ils traitent le bétail avec trop de négligence. harassent les 
chevaux jusqu'à les crever, les nourrissent peu, surtout les jours de sabbat » 
; ils traient les vaches délicates de race allemande à n'importe quelle heure 
de la journée, si bien qu'elles ne donnent plus de lait. « On avait fourni 
gratuitement aux Juifs des arbres fruitiers, “mais ils n'ont pas su planter de 
vergers”. On avait bâti à l'avance pour eux des maisons — certaines étaient 
“élégantes, bien sèches et chaudes, solides” ; en d'autres endroits, elles 
avaient été mal construites et avaient coûté fort cher, mais, même là où 
elles avaient été édifiées de façon fiable, avec des matériaux de bonne 
qualité..., l'incurie des Juifs, leur incapacité à garder leurs gîtes en bon 
état. les avaient conduits à un état de dégradation tel qu'on ne pouvait plus 
les habiter sans opérer des réparations urgentes » ; ils étaient envahis par 
l'humidité qui entraïînait leur délabrement et favorisait les maladies ; de 
nombreuses maisons se trouvaient à l'abandon, d'autres étaient occupées 
par plusieurs familles à la fois “sans qu'il y ait de liens de parenté entre 
elles, et, compte tenu du caractère impétueux de ce peuple et de sa 


propension aux querelles”, pareille cohabitation donnait lieu à 
d'interminables plaintess1. 

Les responsabilités dans l'impréparation à cette grande migration 
incombent à l'évidence aux deux parties : mauvaise coordination et retards 
dans les actes de l'administration ; çà et là, l'aménagement 
51. Nikitine*, pp. 259, 280, 283, 286, 301, 304-305, 321, 402-403, 416-419, 610. 


des habitations, mal surveillé, laissait à désirer, donnant lieu à maints abus 
et gaspillages. (Ce qui entraîna la mutation de plusieurs responsables et la 
mise en jugement de certains d'entre eux.) Mais, dans les villages juifs, les 
anciens renâclaient également à contrôler efficacement les insouciants dont 
l'exploitation et l'outillage se dégradaient ; d'où la nomination de 
surveillants choisis parmi des sous-officiers à la retraite que les Juifs 
saoulaient et amadouaient par des pots-de-vin. D'où aussi l'impossibilité de 
prélever sur les colons les redevances, soit pour cause d'indigence — « dans 
chaque communauté, il ne subsistait qu'une dizaine d'exploitants tout juste 
capables de s'en acquitter pour eux-mêmes » — soit à cause « du penchant 
naturel des Juifs à se soustraire à leur paiement » ; au fil des années, les 
arriérés ne faisaient d'ailleurs qu'augmenter et on les leur remettait à 
nouveau sans exiger le moindre remboursement. Pour chaque jour 
d'absence sans autorisation, le colon ne payait que 1 kopeck, ce qui ne lui 
pesait guère, et il le compensait aisément par ses gains en ville. (À titre de 
comparaison : dans les villages, les melamed recevaient de 3.000 à 10.000 
roubles par an ; parallèlement aux melamed, on avait cherché à introduire 
dans les colonies, en sus du maniement de la langue juive, les premiers 
rudiments d'un enseignement général à base de russe et d'arithmétique, 
mais les « gens simples » n'avaient guère « confiance dans les institutions 
scolaires fondées par le gouvemement®?? ».) 

« IT devenait de plus en plus incontestable que les “colonies modèles” 
si ardemment souhaitées par Kissilev n'étaient guère qu'un rêve » ; mais, 
tout en freinant (1849) l'envoi de nouvelles familles, il ne perdit pas espoir 
et affirmait encore en 1852 dans une de ses résolutions « Plus une affaire 
est ardue, plus il faut montrer de fermeté et ne pas se laisser décourager par 
les premiers insuccès. » Jusqu'alors, le curateur n'était pas le véritable chef 
de la colonie, « il lui arrivait d'essuyer moqueries et insolences de la part 
des colons qui comprenaient fort bien qu'il n'avait sur eux aucun pouvoir » 
il n'était en droit que de leur prodiguer des conseils. Plus d'une fois, dans 
l'exaspération suscitée par les échecs, on avait proposé des projets qui 


auraient consisté à dispenser aux colons des leçons obligatoires de telle 
sorte qu'ils les missent en pratique dans un délai de deux ou trois jours, 
avec 

52. Ibidem*, pp. 290, 301, 321-325, 349, 399, 408, 420-421, 475, 596. 


vérification des résultats ; de les priver de la libre disposition de leur terre ; 
de supprimer radicalement les autorisations d'absence ; et même 
d'introduire des châtiments : jusqu'à trente coups de fouet la première fois, 
le double en cas de récidive, puis la prison, et, selon la gravité de 
l'infraction, l'enrôlement dans l'armée. (Nikitine affirme que ce projet 
d'instruction, des qu'il fut connu, « exerça sur les cultivateurs juifs une 
terreur telle. qu'ils redoublèrent d'efforts..., s'empressèrent de se procurer 
du bétail, de se munir d'instruments agricoles. et firent preuve d'un zèle 
étonnant dans les travaux des champs et le soin apporté à leur maison ». 
Mais Kissilev donna son aval à un projet édulcoré (1853) : « Les leçons 
doivent correspondre parfaitement aux capacités et à l'expérience de ceux 
auxquels elles sont destinées » ; l'instructeur chargé de l'organisation des 
travaux agricoles ne peut s'en écarter que dans le sens d'un allégement des 
tâches ; pour la première infraction, aucun châtiment, pour la deuxième et 
la troisième, dix à vingt coups de fouet, pas plus. (L'enrôlement dans 
l'armée n'a jamais été appliqué, « nul... n'a jamais été fait soldat pour ses 
manquements au travail » ; puis, en 1860, cette loi fut définitivement 
abrogées3.) 

N'oublions pas qu'on était encore à l'époque du servage. Mais, un 
demi-siècle après les consciencieuses tentatives du gouvernement pour 
amener les Juifs à fournir un travail productif sur des terres vierges, 
commençaient à se profiler les contours des villages d'Araktchéev*. 

On s'étonne que le pouvoir impérial n'ait pas compris, à ce stade, la 
stérilité des mesures prises, le caractère désespéré de toute cette entreprise 
de retour à la terre. 

Au reste, on n'en avait pas encore fini. 


* 


Après l'introduction du service militaire obligatoire, des bruits 
alarmants se répandirent parmi la population juive, annonçant une nouvelle 
et terrible législation préparée tout spécialement par le 


53. Ibidem*, p. 350-351, 382-385, 390, 425, 547, 679. * Comte Alexis Araktchéev (1769-1834), 
favori d'Alexandre I, créateur des « colonies militaires » qui devaient héberger les soldats avec 
leurs familles et se substituer aux garnisons. 


« Comité juif ». Mais en 1835 finit par être promulgué un Règlement 
général concernant les Juifs (destiné à se substituer à celui de 1804), et, 
comme le note discrètement l'Encyclopédie juive, « il n'imposa pas aux 
Juifs de nouvelles limitations’4 ». Si l'on veut en savoir plus : ce nouveau 
Règlement « conservait aux Juifs le droit d'acquérir toutes sortes de biens 
immobiliers à l'exclusion des domaines habités, de mener toutes sortes de 
commerce sur un pied d'égalité avec les autres sujets russes, mais 
uniquement dans les limites de la Zone de residence®° ». Ce Règlement de 
1835 confirmait la protection de tous les droits reconnus à la confession 
juive, introduisait pour les rabbins des distinctions, leur conférant les droits 
accordés aux marchands de la première guilde* : instituait un age 
raisonnable pour convoler (18 et 16 ans) ; adoptait des mesures pour que 
l'habit juif ne diffère point trop et ne coupe pas les Juifs de la population 
environnante ; orientait les Juifs vers des moyens de gagner leur vie par un 
travail productif (il n'interdisait que le commerce des spiritueux à crédit ou 
gages sur des effets domestiques), autorisait toutes sortes d'activités 
industrielles (y compris le fermage de distilleries). Avoir des chrétiens à 
son service n'était interdit que pour des emplois réguliers, mais autorisé « 
pour des travaux de courte durée » (sans que les délais fussent précisés) et 
« pour les travaux dans les fabriques et usines », ainsi qu' « à titre d'aide 
dans les travaux des champs, jardins et potagers’6 », ce qui sonnait comme 
une dérision par rapport à l'idée même d' « agriculture juive ». Le 
Règlement de 1835 appelait la jeunesse juive à s'instruire ; il ne limitait 
nullement l'inscription des Juifs dans les écoles secondaires ni à 
l'université7. Les Juifs qui avaient reçu le grade de docteur dans quelque 
discipline que ce soit, une fois reconnues (non sans formalités) leurs 
qualités éminentes, recevaient le droit d'entrer au service de l'État. (Les 
médecins juifs jouissaient 

54. EJ, t. 12, p. 695. 55. M. Kovalevski. Ravnopravie evreev i ego vragui (L'égalité des droits des 


Juifs et ses ennemis), in Schit : literatournyj sbornik (Recueil littéraire), sous la dir. de L. Andréev, 
M. Gorki et F. Sologoub, 3° éd. augmentée, Moscou, Société russe pour l'étude de la vie juive, 1916, 
p. 117. 56. EJ, t. 11, p. 494. 57.Kovalevski, in Schit, p. 117. * La classe des marchands avait été 
divisée en 1742 en trois guildes selon le capital déclaré en 1863, cette classification fut réduite à 
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déjà de ce droit.) En ce qui concerne l'administration locale, le Règlement 


abrogeait les limitations antérieures : désormais, les Juifs pouvaient 


occuper des fonctions dans les doumas locales, les magistratures et les 
municipalités, « aux mêmes conditions que si l'on élisait à ces fonctions des 
membres d'autres confessions ». (Il est vrai, certaines autorités locales, en 
particulier en Lituanie, élevèrent des objections à cette disposition : dans 
certaines circonstances, le maire doit mener ses administrés à l'église — 
comment un Juif pourrait-il le faire ? ou encore un Juif peut-il siéger parmi 
les juges alors que le serment est prêté sur la croix ? Face à ces fortes 
réticences, un décret de 1836 stipula que dans les provinces occidentales 
les Juifs ne pourraient occuper dans la magistrature et les municipalités 
qu'un tiers des postes8.) Enfin, pour ce qui est de l'épineux problème 
économique inhérent à la contrebande aux frontières, si nuisible aux 
intérêts de l'État, le Règlement autorisa à y rester les Juifs qui y résidaient 
déjà, mais interdit toute installation nouvelles®. 

Pour un État qui maintenait encore des millions de ses sujets dans le 
servage, tout ce qui vient d'être mentionné pouvait ne pas apparaître 
comme un système de cruelles contraintes. 

Lors de l'examen du Règlement devant le Conseil d'État, les 
discussions portèrent sur la possibilité de laisser aux Juifs libre accès aux 
provinces intérieures de la Grande Russie, et les opinions exprimées à ce 
sujet furent aussi nombreuses que diverses. Certains avancèrent que, « pour 
admettre les Juifs à s'installer dans les provinces centrales, il fallait qu'ils 
pussent justifier de qualités morales déterminées et d'un niveau 
d'instruction suffisant » ; d'autres répliquèrent que « les Juifs peuvent être 
d'une grande utilité grâce à leur activité commerciale et industrielle, et 
qu'on ne peut prévenir la concurrence par l'interdiction faite à qui que ce 
soit de résider et d'exercer le commerce » ; « il faut poser le problème... 
sans ambages : les Juifs peuvent-ils être tolérés dans ce pays ? Si l'on 
considère qu'ils ne peuvent pas l'être, alors il faut tous les en chasser» 
plutôt que de « laisser cette catégorie au sein de la nation dans une situation 
susceptible d'engendrer continuellement chez eux mécontentement et 
grogne ». Et « s'il faut tolérer 
58. Hessen*, t. 2, pp. 50-52, 105-106. 59. EJ, t. 12, p. 599. 
leur présence dans ce pays, alors il importe de les affranchir de toutes 
limitations mises à leurs droits60 ». 

Par ailleurs, les « privilèges archaïques polonais (abandonnés par 
l'État russe dès le règne de Catherine) qui accordaient aux communautés 
urbaines la faculté d'introduire pour les Juifs des limitations concernant 


leur droit de résidence » refirent leur apparition avec une nouvelle acuité à 
Vilnius d'abord, puis à Kiev. À Vilnius, les Juifs se virent interdire de 
s'installer dans certains quartiers de la ville. À Kiev, les marchands locaux 
s'indignèrent que « les Juifs, au grand dam de tout un chacun, fassent 
commerce et affaires entre les murs des monastères de Petchersk*..., qu'ils 
accaparent à Petchersk tous les établissements commerciaux » et excluent « 
les chrétiens du commerce » ; ils poussèrent le gouverneur général à 
obtenir l'interdiction (1827) « aux Juifs de vivre en permanence à Kiev... 
Seules quelques catégories d'individus pourront s'y rendre pour un temps 
déterminé ». « Comme toujours en pareilles circonstances, le 
gouvernement fut contraint de repousser à plusieurs reprises les délais fixés 
pour leur expulsion ». Les discussions remontèrent jusqu'au « Comité 
directorial », divisèrent en deux camps égaux le Conseil d'État, mais, aux 
termes du Règlement de 1835, Nicolas confirma l'expulsion des Juifs de 
Kiev. Cependant, peu de temps après, « certaines catégories de Juifs furent 
à nouveau autorisées à résider temporairement à Kiev ». (Mais pourquoi les 
Juifs étaient-ils si chanceux dans la concurrence commerciale ? Souvent, ils 
vendaient à des prix inférieurs à ceux des chrétiens, se contentant d'« un 
bénéfice moindre » que celui qu'exigeaient les chrétiens ; mais, dans 
certains cas, leur marchandise était réputée provenir de la contrebande. Le 
gouverneur de Kiev, qui avait pris la défense des Juifs, remarquait que « si 
les chrétiens voulaient bien s'en donner la peine, ils pourraient évincer les 
Juifs sans ces mesures de contrainte61 ».) Aïnsi, « en Biélorussie, les Juifs 
n'avaient le droit de résider que dans les villes ; en Petite Russie, ils 
pouvaient vivre partout, à l'exception de Kiev et de certains villages ; en 
Nouvelle Russie, dans tous les lieux habités à 

60. Hessen, t. 2, pp. 47-48. 61. Ibidem, pp. 40-42. * Ou « des Grottes » : ensemble de monastères 
dont l'origine remonte au milieu du XI siècle et qui existe encore de nos jours. 

l'exception de Nikolaïev et Sébastopol62 », ports militaires d'où les Juifs 
avaient été bannis pour raisons touchant à la sécurité de l'État. « Le 
Règlement de 1835 permit aux marchands et aux manufacturiers [juifs] de 
participer aux principales foires des provinces de l'intérieur afin d'y faire 
temporairement commerce, et leur accorda le droit de vendre certaines 
marchandises hors de la Zone de résidence63, » De même les artisans 
n'étaient-ils pas tout à fait privés d'accès aux provinces centrales, ne fût-ce 
qu'à titre temporaire. D'après le Règlement de 1827, « les autorités des 
provinces extérieures à la Zone de résidence avaient le droit d'autoriser les 


Juifs à y séjourner durant six mois64 ». Hessen précise : le Règlement de 
1835 « et des lois ultérieures élargirent quelque peu pour les Juifs la 
possibilité de vivre temporairement hors de la Zone de résidence », d'autant 
plus que les autorités locales fermaient les yeux « quand les Juifs 
outrepassaient les interdits65 ». Ce que confirme Leskov dans une note qu'il 
rédigea à la demande du comité gouvernemental : « Dans les années 40 », 
les Juifs « firent leur apparition dans les villages de Grande Russie 
appartenant aux grands propriétaires afin d'y proposer leurs services. Tout 
au long de l'année, ils rendaient des visites opportunes “aux seigneurs de 
leur connaissance” » dans les provinces voisines de Grande Russie, et 
partout commerçaient et abattaient de la besogne. « Non seulement on ne 
chassait pas le Juif, mais on le retenait. » « Habituellement, les gens 
accueillaient et donnaient refuge aux artisans juifs... ; partout les autorités 
locales les traitaient avec bienveillance, car, pour eux comme pour les 
autres habitants, les Juifs offraient d'importants avantages. » « Avec le 
concours des chrétiens qui y étaient intéressés, les Juifs enfreignaient les 
arrêtés limitatifs. Et les autorités étaient à leur tour incitées à déroger aux 
lois. On dut se résoudre, dans les provinces de Russie centrale, à fixer des 
amendes à infliger aux propriétaires qui laissaient les Juifs s'installer chez 
eux67, » 

C'est ainsi que, conduites notamment par des considérations 
conservatrices (plus spécifiquement religieuses) à ne pas vouloir de 
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fusion entre chrétiens et Juifs, les autorités de l'État russe, face à la poussée 
économique qui attirait les Juifs au-delà de la Zone de résidence, 
n'arrivaient ni à prendre une décision claire, ni à l'appliquer nettement dans 
les faits. Quant au caractère dynamique et entreprenant des Juifs, il 
souffrait d'une trop grande concentration territoriale et d'une concurrence 
interne trop vive ; il était naturel pour lui de déborder aussi largement que 
possible. Comme le remarquait I. Orchanski : « Plus les Juifs sont 
disséminés dans la population chrétienne... plus élevé est leur niveau de 
vie68, » 

Mais on aurait du mal à contester que, même dans son périmètre 
officiel, la Zone de résidence des Juifs en Russie était fort vaste en sus de 
ce qui avait été reçu en héritage du dense regroupement juif de Pologne, 
aux provinces de Vilnius, Grodno, Kaunas, Vitobsk, Minsk, Mohilev, 


Volhynie, Podolsk et Kiev (cela, toujours en sus de la Pologne même et de 
la Courlande), on avait ajouté les vastes et fertiles provinces de Poltava, 
lékaterinoslav, Tchernigov, Tauride, Kherson et Bessarabie, toutes 
ensemble plus grandes que n'importe quel État, voire groupe d'États 
européen. (Peu de temps après, de 1804 au milieu des années 30, on y avait 
encore ajouté les riches provinces d'Astrakhan et du Caucase, mais les Juifs 
ne s'y installèrent guère ; encore en 1824, dans celle d'Astrakhan, « aucun 
Juif n'était inscrit comme imposable6 ».) Cela faisait donc quinze 
provinces à l'intérieur de la zone, contre trente et une pour la « Russie 
profonde ». Et rares celles qui étaient plus peuplées que les provinces de 
Russie centrale. Quant à la part des Juifs dans la population, elle ne 
dépassait pas celle des musulmans dans les provinces de l'Oural ou de la 
Volga. Aussi la densité des Juifs dans la Zone de résidence ne résultait-elle 
pas de leur nombre, mais bien plutôt de l'uniformité de leurs occupations. 
Ce n'est que dans l'immense Russie qu'une telle zone pouvait paraître 
exiguë. 

On nous objectera que l'étendue de cette zone était illusoire : on en 
excluait tous les espaces extérieurs aux villes et autres agglomérations. 
Mais ces espaces étaient des surfaces agricoles ou destinées à l'agriculture, 
et on a vu que celle-ci, accessible aux Juifs, ne les attirait pas ; tout leur 
problème était plutôt comment se servir de 
68. Orchanski, p. 30. 69. EJ, t. 3, p. 359. 
ces espaces pour le commerce de l'eau-de-vie. Ce qui était une déviation. 

Et si l'important massif juif ne s'était déplacé de l'étroite Pologne vers 
la vaste Russie, le concept même de Zone de résidence n'aurait jamais vu le 
jour. Dans l'étroite Pologne, les Juifs auraient vécu densément entassés, 
dans une plus grande indigence, croissant rapidement sans se livrer à aucun 
travail productif, 80 % de la population pratiquant le petit commerce et le 
métier d'intermédiaires. 

En tout état de cause, nulle part on n'avait créé dans les villes russes 
de ghettos obligatoires pour les Juifs comme on en connaissait encore çà et 
là en Europe. (Si ce n'est le faubourg de Glébovo, à Moscou, pour ceux qui 
s'y rendaient en visiteurs.) 

Si l'on veut bien se rappeler une fois de plus que cette zone coexista 
pendant trois quarts de siècle avec le servage auquel était soumise la 
majorité de la population rurale russe, alors, par comparaison, le poids de 
ces limitations à la liberté d'aller et venir pouvait ne plus apparaître plus 


sous des couleurs trop sombres. Dans l'Empire russe, de nombreux peuples 
vivaient par millions entiers dans une forte densité à l'intérieur de leurs 
régions respectives. Dans les frontières d'un État multinational, les peuples 
vivent souvent de façon compacte en entités plus ou moins séparées. Ainsi 
en était-il par exemple des Karaïmes et des Juifs « des montagnes », ces 
derniers ayant la liberté de choisir leur lieu de résidence mais ne l'utilisant 
guère. Aucune comparaison possible avec les limitations territoriales, les « 
réserves » imposées par des colonisateurs venus d'ailleurs (anglo-saxons ou 
espagnols) aux populations de souche des pays conquis. 

C'est précisément l'absence, chez les Juifs, d'un territoire national, vu 
le dynamisme dont ils faisaient preuve dans leurs déplacements, leur haut 
sens pratique, leur zèle dans la sphère économique, qui promettait de se 
transformer à bref délai en un important facteur d'influence sur la vie du 
pays tout entier. On peut dire que c'est le besoin de la diaspora juive 
d'accéder à toutes les fonctions existantes, d'une part, et, de l'autre, la 
crainte d'un débordement de leur activité qui alimentèrent les mesures 
limitatives prises par le gouvernement russe. 

Oui, les Juifs de Russie se sont dans leur ensemble détournés de 
l'agriculture. Dans l'artisanat, ils se faisaient de préférence 
tailleurs, cordonniers, horlogers, joailliers. Cependant, malgré les 
contraintes imposées par la zone, leur activité productive ne se limitait pas 
à ces menus métiers. 

L'Encyclopédie juive publiée avant la révolution écrit que, pour les 
Juifs, avant le développement de l'industrie lourde, « le plus important était 
le commerce de l'argent ; peu importe que le Juif intervienne en qualité 
d'usurier-prêteur sur gages ou de changeur, de fermier des revenus publics 
ou privés, de tenancier ou d'affermataire — primordialement, il s'occupait 
d'opérations financières ». Car, même à l'époque de l'économie primaire en 
Russie, « la demande d'argent se faisait déjà sentir dans des proportions 
sans cesse croissantes/0 ». De là le transfert de capitaux juifs dans 
l'industrie pour qu'ils y travaillent. Déjà, sous Alexandre I, on avait pris 
des dispositions énergiques pour favoriser la participation des Juifs à 
l'industrie, en particulier dans la draperie. « Celle-ci a joué par la suite un 
rôle important dans l'accumulation de capitaux entre les mains des Juifs », 
puis ceux-ci « n'ont pas manqué d'utiliser successivement ces capitaux dans 
les fabriques et usines, dans l'industrie extractive, les transports et la 
banque. C'est ainsi qu'a commencé la formation d'une moyenne et grande 


bourgeoisie juive’! ». Le Règlement de 1835 « prévoyait également des 
privilèges pour les fabricants juifs?2 ». 

Vers les années 40 du XIX‘ siècle, l'industrie sucrière connut un grand 

développement dans les provinces du Sud-Ouest. Les capitalistes juifs 
commencèrent par accorder des subsides aux raffineries appartenant aux 
propriétaires fonciers, puis ils se chargèrent de leur administration, puis ils 
en devinrent propriétaires, et enfin ils construisirent leurs propres usines. 
En Ukraine et en Nouvelle Russie s'affirmèrent ainsi de puissants « rois du 
sucre », entre autres Lazare et Lev Brodski. « La plupart de ces sucriers 
juifs avaient débuté dans la distillerie d'eau-de-vie.., ou comme tenanciers 
de cabarets ». Pareille situation se retrouvait dans la minoterie/3. Sur 
l'instant, aucun contemporain ne comprit ni ne se soucia de prévoir quelle 
puissance matérielle d'abord, spirituelle ensuite, 
70. EJ, t. 13, p. 646. 71. J. M. Dijour, Evrei v ekonomitcheskoï jizni Rossii (Les Juifs dans la vie 
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s'amorçait là. Bien entendu, Nicolas I fut le premier à ne pas voir, à ne 
pas comprendre. Il avait pour cela une trop haute opinion de la toute- 
puissance du pouvoir impérial et de l'efficacité des méthodes 
administratives de type militaire. 

Mais il désirait opiniâtrement des succès dans l'instruction des Juifs 
afin que ces derniers pussent dépasser leur extranéité par rapport au reste 
de la population, en quoi il voyait un danger majeur. Dès 1831, il indiqua 
au « Comité des directeurs» qu'« au nombre des mesures susceptibles 
d'améliorer la situation des Juifs, il fallait prêter une attention particulière à 
les relever par l'instruction..., par la création de fabriques, l'interdiction des 
mariages trop précoces, une meilleure organisation des kehalim.…, un 
changement dans les coutumes vestimentaires’4 ». Et en 1840, lors de la 
création du « Comité chargé de définir les mesures visant à une 
transformation radicale de la vie des Juifs en Russie », l'un des premiers 
buts envisagés par ce comité fut de « favoriser le développement moral de 
la nouvelle génération par la création d'écoles juives dans un esprit 
contraire à l'enseignement talmudique en vigueur’ ». 

Tous les Juifs progressistes de ce temps désiraient eux aussi des écoles 
dispensant un enseignement général (divisés, ils l'étaient seulement sur le 
point de savoir s'il fallait exclure totalement le Talmud du programme ou 
bien l'étudier dans les classes supérieures, « sous un éclairage scientifique, 
et ainsi débarrassé de tous les ajouts indésirables/6 »). Une école 


d'enseignement général qui venait d'être créée à Riga eut à sa tête un jeune 
diplômé de l'université de Munich, Max Liliental, qui aspirait à s'investir 
dans la « diffusion de l'instruction parmi les Juifs russes ». En 1840, il fut 
cordialement reçu à Pétersbourg par les ministres de l'intérieur et de 
l'Éducation, et rédigea à l'intention du « Comité pour la transformation de 
la vie des Juifs » le projet d'un consistoire et d'un séminaire de théologie 
dans le but de former rabbins et maîtres « selon des fondements éthiques 
purs », par opposition « aux talmudistes encroûtés » ; toutefois, « avant 
l'acquisition des principes essentiels de la foi, il ne serait pas permis 
d'étudier les matières 
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profanes ». Aussi le projet ministériel fut-il modifié : on augmenta le 
nombre d'heures consacrées à l'enseignement des matières juives?7. 
Liliental chercha aussi à persuader le gouvernement de prendre des 
mesures préventives contre les hassidim, mais sans succès : le pouvoir « 
désirait une union de façade entre les différents milieux sociaux juifs qui se 
faisaient la guerre78 ». Liliental, qui avait mis au point son école de Riga « 
avec un succès époustouflant », fut invité par le ministère à visiter les 
provinces de la Zone de résidence afin de concourir, par des réunions 
publiques et des rencontres avec les personnalités juives, à l'œuvre 
d'éducation. Son voyage — extérieurement du moins — fut un grand succès ; 
en rêgle générale, il ne rencontra guère d'hostilité ouverte et semblait être 
parvenu à convaincre les milieux influents du monde juif. « Les ennemis. 
de la réforme... se devaient d'exprimer extérieurement leur approbation. » 
Mais l'opposition cachée était bien entendu très importante. Et quand la 
réforme scolaire finit par être appliquée, Liliental renonça à sa mission. En 
1844, il partit inopinément pour les États-Unis pour ne plus revenir. « Son 
départ de Russie — peut-être une manière de fuite — reste entouré de 
mystère79, » 

Ainsi, sous Nicolas 1er, non seulement les autorités ne s'opposaient 
pas à l'assimilation des Juifs, mais elles y appelaient ; mais les masses 
juives, restées sous l'influence du kahal, craignant des mesures 
contraignantes dans le domaine religieux, ne s'y prêtèrent guère. 

Il n'empêche que la réforme scolaire commença bel et bien en cette 
année 1844, en dépit de l'extrême résistance des dirigeants des kehalim. (Et 
bien qu'« en créant ces écoles juives on n'eût pas du tout en vue de réduire 
le nombre des Juifs dans les établissements d'enseignement général ; au 


contraire, on faisait bien remarquer que ceux-ci devaient, comme 
auparavant, être ouverts aux Juifs80 ».) Deux sortes d'écoles publiques 
juives furent créées (« sur le modèle des écoles élémentaires juives en 
Autricheët ») : de deux ans, correspondant aux écoles paroissiales russes, et 
de 


77. Ibidem, p. 84 ET, L. 13, p. 47. 78. Hessen, t. 2, pp. 85-86. 79. Ibidem, pp. 84, 86-87. 80. EJ, t. 13, 
pp. 47-48. 81. Ibidem, t. 3, p. 334. 


quatre ans, correspondant aux écoles de district. Seules les disciplines 
juives y étaient enseignées par des pédagogues juifs (et en hébreu) ; les 
autres l'étaient par des enseignants russes. (Comme l'apprécia Lev Deitch, 
un révolutionnaire frénétique : « Le monstre couronné a donné l'ordre de 
leur [aux enfants juifs] apprendre le russe82 ».) Pendant de longues années, 
ces écoles furent dirigées par des chrétiens, et ne le furent par les Juifs que 
bien plus tard. 

« Fidèle au judaïsme traditionnel, ayant appris ou subodoré l'objectif 
secret d'Ouvarov [ministre de l'Éducation], la majorité de la population 
juive voyait dans ces mesures gouvernementales en matière d'instruction un 
moyen de persécution comme les autres83. » (Ledit Ouvarov qui, de son 
côté, cherchait à rapprocher les Juifs de la population chrétienne par 
l'éradication « des préjugés inspirés par les préceptes du Talmud », voulait 
exclure totalement celui-ci de l'enseignement, le considérant comme un 
recueil antichrétien84). Continuant pendant de nombreuses années encore à 
se défier des autorités russes, la population juive se détournait de ces écoles 
et nourrissait à leur égard une vraie phobie « De même que la population 
cherchait à échapper à la conscription, elle se défiait de ces écoles, 
craignant de laisser ses enfants dans ces foyers de “libre-pensée”. » Les 
familles juives aisées envoyaient souvent dans les écoles publiques non pas 
leur propre progéniture, mais celle des milieux pauvres8s. C'est ainsi que 
fut confié à une école publique P. B. Axelrod* ; il passa ensuite au collège, 
puis lui échut son ample notoriété politique en tant que compagnon de lutte 
de Plekhanov et de Deitch au sein de la Libération du travail86.) Si, en 
1855, rien que les heder dûment enregistrés comptaient 70.000 enfants 
juifs, les écoles publiques des deux types n'en accueillaient que 3.20087. 

Cette peur face à l'enseignement public a longtemps perduré 
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l'école russe, in LMJR-1, pp. 351-354. * Paul Axelrod (1850-1928), fondateur à Genève du tout petit 
groupe « Libération du travail », embryon du futur Parti social-démocrate russe, fondé en 1898. 
dans les milieux juifs. L. Deitch se remémore ainsi les années 60, et non 
pas dans un trou perdu, mais à Kiev : « Je me souviens bien de ce temps où 
mes compatriotes considéraient comme un péché d'apprendre le russe » et 
ne toléraient son usage « que dans les relations avec les goyim®8 ». A. G. 
Sliosberg se souvient que, jusque dans les années 70, le fait d'entrer au 
collège était considéré comme une trahison de l'essence de la judaïté, 
l'uniforme de collégien étant signe d'apostasie. « Entre Juifs et chrétiens il y 
avait un abîme que ne pouvaient franchir que quelques rares Juifs, et 
uniquement dans les grandes villes où l'opinion publique juive ne paralysait 
pas trop la volonté de chacun®?. » La jeunesse attachée aux traditions juives 
n'aspirait pas à étudier dans les universités russes, bien que le diplôme de 
fin d'études, selon la loi sur le recrutement de 1827, dispensât à vie du 
service militaire. Toutefois, Hessen souligne que chez les Juifs russes 
appartenant « aux milieux les plus aisés », « le désir spontané d'intégrer, 
les écoles publiques allait en grandissant” ». 

Il ajoute : dans les écoles publiques juives, « non seulement les 
surveillants chrétiens, mais la majorité des instituteurs juifs, qui 
enseignaient les disciplines juives en langue allemande, étaient bien loin 
d'être du niveau requis ». Aussi, « parallèlement à la création de ces écoles 
publiques, on décida d'organiser une école supérieure destinée à la 
formation des maîtres.., de former des rabbins mieux instruits, susceptibles 
d'agir dans un sens progressiste sur les masses juives. Des “écoles 
rabbiniques” de ce type furent fondées à Vilnius et à Jitomir (1847) ». « 
Malgré leurs défauts, ces écoles furent d'une certaine utilité », si l'on en 
croit le témoignage du libéral J. Hessen, « la génération montante se 
familiarisant avec la langue russe et sa grammaire*!». Le révolutionnaire 
M. Krol est du même avis, tout en s'obligeant à condamner sans réserve le 
gouvernement : « Les lois de Nicolas I instituant les écoles publiques 
primaires et les écoles rabbiniques avaient beau être réactionnaires et 
hostiles aux Juifs, malgré tout, ces écoles, bon gré, mal gré, permettaient à 
un petit nombre d'enfants juifs de s'initier à l'enseignement profane. » 
Quant aux intellectuels « éclairés » (les 
88. Deitch, p. 10. 89. EJ, t.11, p.713. 90. Hessen, t. 11, p. 112. 91. Ibidem, p. 121. 


maskilim) et à ceux qui méprisaient désormais les « superstitions des 
masses », ils « n'avaient pas où aller », toujours selon Krol, et restaient des 


étrangers parmi les leurs. « Cette évolution n'en a pas moins joué un rôle 
énorme dans l'éveil spirituel des Juifs russes durant la seconde moitié du 
XIX® siècle », même si les maskilim, désireux d'éclairer les masses juives, 
rencontraient « l'opposition féroce des croyants juifs fanatiques qui 
voyaient dans la science profane une aliénation au démon? ». 

En 1850 fut créée une espèce de superstructure : un institut de « Juifs 
savants », ainsi qu'un corps d'inspecteurs consultants auprès des 
responsables d'académies. 

Ceux qui sortaient des écoles rabbiniques nouvellement créées 
occupèrent dès 1857 les fonctions de « rabbins publics » ; élus de mauvaise 
grâce par leur communauté, leur désignation était soumise à l'aval des 
autorités de leur province. Mais leur responsabilité resta d'ordre purement 
administratif : les communautés juives les considéraient comme des ignares 
dans les sciences hébraïques, et les rabbins traditionnels étaient maintenus 
ès qualités de « rabbins spirituels» authentiques. (De nombreux diplômés 
des écoles rabbiniques, « ne trouvant de postes, ni de rabbins ni 
d'instituteurs », poursuivaient leurs études à l'université, puis se faisaient 
médecins ou avocats.) 

Nicolas I ne relâchait cependant pas sa pression en vue de 
réglementer la vie interne de la communauté juive. Le kahal, qui possédait 
déjà un immense pouvoir sur la communauté, se renforça encore à partir du 
moment où fut introduite la conscription : lui échut le droit de « livrer au 
recrutement, à tout moment, tout Juif qui n'acquittait pas ses redevances, 
qui n'avait pas de domicile fixe ou commettait des écarts de conduite 
intolérables à la société juive », et il usait de ce droit au profit des riches. « 
Tout cela a nourri l'indignation des masses vis-à-vis des dirigeants des 
kehalim et devint l'une des causes de l'irrémédiable déclin du kahal. » 
Aussi, en 1844, les kehalim « furent partout dissous, et leurs fonctions 
transmises aux municipalités et aux 
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mairies® » ; autrement dit, les communautés juives urbaines se 
retrouvèrent soumises à la législation uniforme de l'État. Mais cette 
réforme non plus ne fut pas menée à son terme : la collecte des 
sempiternels et évanescents arriérés, la levée des recrues furent à nouveau 
confiées à la communauté juive dont les « préposés au recrutement» et les 


collecteurs d'impôts se virent substituer aux anciens des kehalim. Quand 
aux registres des actes, et, partant, au décompte de la population, ils 
restèrent aux mains des rabbins. 

Le gouvernement de Nicolas prit également position sur l'inextricable 
problème des collectes d'impôts internes aux communautés juives, en 
premier lieu celui dit de la « cassette » (impôt indirect sur la consommation 
de la viande casher). Une disposition de 1844 précisait qu'il fallait utiliser 
une partie du montant de cette collecte pour couvrir les arriérés publics de 
la communauté, financer l'organisation des écoles juives, distribuer des 
subsides aux Juifs qui se vouaient à l'agriculture. Mais surgit là encore un 
imbroglio imprévu : bien que les Juifs « fussent assujettis à la capitation au 
même titre que les bourgeois chrétiens », c'est-à-dire à un impôt direct, « la 
population juive, grâce au montant de la “cassette”, se trouvait dans une 
situation pour ainsi dire privilégiée pour s'acquitter de la redevance » ; en 
effet, désormais, « les Juifs, y compris des milieux les plus aisés, ne 
couvraient par des versements personnels qu'une partie insignifiante des 
impôts dus au fisc, en transformant le solde en arriérés », et ceux-ci ne 
cessaient de s'accumuler : vers le milieu des années 50, ils dépassaient les 8 
millions de roubles. S'ensuivit alors un nouveau décret impérial dicté par 
l'exaspération : « pour chaque 2.000 roubles » d'arriérés nouveaux, « livrer 
au recrutement un adulte? ». 

En 1844 fut entreprise une nouvelle et énergique tentative — de 
nouveau avortée — pour expulser les Juifs des villages. 

Hessen écrit de façon imagée que, « dans les lois russes destinées à 
normaliser la vie des Juifs, on entend comme un cri de désespoir : malgré 
toute son autorité, le gouvernement ne parvient pas à extirper l'existence 
des Juifs des tréfonds de la vie russe98 ». 

Non, les dirigeants de la Russie n'avaient toujours pas pris 
95. PEJ*, t. 4, pp. 20-21. 96. Hessen, t. 2, pp. 89-90. 97. EJ, t. 12, p. 640. 98. Hessen, t. 2, p. 19. 
conscience de toute la pesanteur, voire de l'« inassimilabilité» de l'immense 
legs juif reçu en cadeau aux termes des successifs partages de la Pologne : 
que faire de cet ensemble intrinsèquement résistant et en rapide expansion 
dans le corps national russe ? Ils ne trouvaient pas de décisions sûres et 
étaient d'autant plus incapables de prévoir l'avenir. Les très énergiques 
mesures de Nicolas IŸ déferlaient l'une après l'autre, mais la situation ne 
faisait, semble-t-il, que se compliquer. 


Un semblable échec, qui allait en s'amplifiant, poursuivit Nicolas If* 
dans sa lutte contre la contrebande des Juifs aux frontières. En 1843, il 
enjoignit catégoriquement d'expulser tous les Juifs d'une zone-tampon de 
cinquante kilomètres de profondeur jouxtant l'Autriche et la Prusse, en 
dépit du fait qu'« à certaines douanes frontalières les marchands qui 
commerçaient étaient pratiquement tous juifs ». La mesure édictée fut 
aussitôt corrigée par de nombreuses exemptions : d'abord fut accordé un 
délai de deux ans pour la vente des biens, puis cette durée fut prorogée. 
Une aide matérielle fut proposée aux expulsés pour leur nouvelle 
installation ; de surcroît, ils étaient exemptés pour cinq ans de toute 
redevance. Plusieurs années durant, le transfert ne fut même pas amorté, et 
bientôt « le gouvernement de Nicolas I cessa d'insister sur l'expulsion des 
Juifs de cette bande frontalière de cinquante kilomètres, ce qui permit à une 
partie d'entre eux de rester là où ils résidaient100 », 

C'est à cette occasion que Nicolas reçut un nouvel avertissement dont 
il ne mesura pas la portée ni les conséquences pour l'ensemble de la Russie 
: cette mesure redoutable, mais très partiellement appliquée, qui visait à 
chasser les Juifs de la zone frontalière, motivée par une contrebande qui 
avait pris un extension dangereuse pour l'État, avait suscité en Europe une 
indignation telle qu'on peut se demander si ce n'est pas elle qui brouilla 
drastiquement l'opinion publique européenne avec la Russie. C'est dire qu'il 
faut peut-être dater de ce décret particulier de 1843 le tout début de l'ère où 
le monde juif occidental, dans la défense de ses coreligionnaires en Russie, 
se mit à exercer une influence déterminante qui, dès lors, ne devait plus 
retomber. 

99. Hessen, t. 1, p. 203. 100. PEY, t. 7, p. 321. 

L'une des manifestations de cette nouvelle attention fut l'arrivée en 
Russie, en 1846, de sir Moses Montefiore, porteur d'une lettre de 
recommandation de la reine Victoria le chargeant d'obtenir l'« amélioration 
du sort de la population juive » de Russie. Il se rendit dans plusieurs villes 
à forte densité juive ; puis, d'Angleterre, envoya, pour présentation à 
l'Empereur, une longue missive recommandant d'affranchir les Juifs de 
toute législation limitative, de leur accorder l'« égalité des droits avec tous 
les autres sujets » (à l'exception, bien sûr, des paysans serfs), « dans 
l'immédiat : abolir toutes contraintes dans l'exercice du droit de s'installer 
et de circuler entre les limites de la Zone de résidence », autoriser 


marchands et artisans à se rendre dans les provinces centrales, « permettre 
d'employer des chrétiens au service des Juifs..., rétablir le kahal...101 ». 

Mais, tout à l'opposé, Nicolas ne relâcha pas sa détermination à mettre 
de l'ordre dans la vie des Juifs de Russie. Il ressemblait à Pierre le Grand 
dans sa résolution à structurer par décret tout l'État et toute la société 
d'après son plan, et à réduire La complexité de la société à des catégories 
simples, aisées à cerner, comme jadis Pierre « ébarbait » tout ce qui 
dérangeait la nette configuration des classes imposables. 

Il s'agissait cette fois de différencier la population juive des villes — les 
bourgeois. Ce projet vit le jour en 1840 ; dès lors qu'on se proposait de 
dépasser la singularité nationale et religieuse des Juifs (les opinions de 
Levinson, Feiguine, Gueseanovski furent alors examinées), on s'évertua à « 
étudier la racine de leur isolement opiniâtre » par rapport « à l'ensemble de 
la société civile », « l'absence chez eux de tout travail productif », leur « 
pratique nuisible de menus métiers s'accompagnant de toutes sortes de 
fraudes et de ruses ». L'« oïisiveté » de nombreux Juifs, les milieux 
gouvernementaux l'imputaient à « des habitudes invétérées » ; ils 
considéraient que « la masse juive aurait bien pu se trouver des gagne-pain, 
mais se refusait par tradition à exercer certains types102 ». 

Le comte Kissilev proposa à l'Empereur la mesure suivante : sans 
toucher aux marchands juifs, parfaitement bien installés, se 
101. Hessen, t. 2, pp. 107-108. 102. Ibidem*, pp. 79-80. 


préoccuper des Juifs dits bourgeois, plus précisément les répartir en deux 
catégories : compter dans la première ceux qui bénéficient d'une sédentarité 
à toute épreuve et de biens, inclure dans la seconde ceux qui en sont 
dépourvus et leur fixer un délai de cinq ans pour se faire soit artisans dans 
des ateliers, soit cultivateurs. (On considérait comme artisan celui qui 
s'inscrivait pour toujours dans un atelier ; comme bourgeois sédentaire, 
celui qui s'était inscrit dans un atelier pour un certain temps103.) Quant à 
ceux qui ne rempliraient pas ces conditions au bout du délai de cinq ans et 
resteraient confinés dans leur état antérieur, ils seraient considérés comme 
« inutiles » et assujettis à un service militaire et à une période de travail 
d'un type particulier : on les enrôlerait dans l'armée (à partir de 20 ans) en 
nombre trois fois plus élevé que ne le voulait la norme, non pour les vingt- 
cinq ans habituels de service militaire, mais pour seulement dix, et, pendant 
ce temps, « on les utiliserait dans l'armée de terre ou la marine en leur 
inculquant avant tout différents métiers pour en faire ensuite, avec leur 


accord, des artisans ou des cultivateurs », autrement dit, on leur 
dispenserait de force un enseignement professionnel. Mais le 
gouvernement ne disposait pas de fonds pour ce faire et envisageait 
d'utiliser l'impôt de la « cassette », la société juive ne pouvant qu'être 
intéressée par cet effort visant à réhabiliter ses membres par le travail104, 

En 1840, Nicolas I donna son aval au projet. (L'expression « Juifs 
inutiles » fut remplacée par « n'exerçant pas de travail productif ».) Toutes 
les mesures visant à transformer la vie des Juifs se réduisit à un arrêté 
unique prévoyant les étapes suivantes : 1) « régularisation de la collecte de 
la “cassette” et suppression du kahal » ; 2) création d'écoles d'enseignement 
général pour les Juifs ; 3) institution des « rabbins de province » ; 4) « 
installation des Juifs sur des terres appartenant à l'État » pour qu'ils 
s'occupent d'agriculture ; 5) catégorisation ; 6) interdiction de porter l'habit 
à longs pans. Kissilev pensait pour sa part introduire la catégorisation 
sociale dans un avenir assez éloigné ; Nicolas la plaça avant l'agriculture, 
laquelle, depuis un quart de siècle, n'avait cessé de constituer un échec105. 
103. EJ, t. 13, p. 439. 104. Hessen*, t. 2, pp. 81-82. 105. Ibidem, pp. 82-83. 

Toutefois, la catégorisation prévoyait un délai de cinq ans pour le 
choix des occupations, et la mesure elle-même ne fut annoncée qu'en 1846, 
si bien qu'elle ne pouvait entrer dans les faits qu'à partir de janvier 1852. 
(En 1843, le gouverneur général de Nouvelle Russie, le comte M. 
Vorontsov, s'éleva contre ladite mesure : il écrivit que les occupations « de 
cette classe nombreuse de marchands et d'intermédiaires étaient “décriées”, 
que l'on avait rangé au nombre des éléments “inutiles” [80 %] de la 
population juive », ce qui revenait à dire que 80 % des Juifs s'adonnaient 
principalement au commerce. Vorontsov espérait que, vu les vastes 
potentialités économiques de la Nouvelle Russie, « on pourrait éviter toute 
mesure de contrainte » ; il n'estimait pas nécessaire d'expulser les Juifs des 
villages, mais pensait qu'il suffisait d'intensifier leur instruction. Il 
avertissait que la catégorisation susciterait vraisemblablement l'indignation 
en Europe106.) 

Échaudé par la façon dont l'Europe avait réagi à la tentative d'expulser 
les Juifs de la zone frontalière, le gouvernement russe rédigea en 1846 un 
communiqué circonstancié sur la nouvelle mesure : en Pologne, les Juifs 
n'avaient ni la citoyenneté, ni le droit de posséder des biens immeubles, et 
devaient donc se limiter à pratiquer le petit commerce et la vente d'alcool ; 
incorporés à la Russie, ils ont vu les limites de leur résidence élargies, ils 


ont reçu les droits civiques, l'accès à la classe des marchands dans les 
villes, le droit de posséder de l'immobilier, celui d'entrer dans la catégorie 
des agriculteurs, le droit à l'instruction, y compris l'accès à l'université et 
aux académies107, 

Il faut le reconnaître, les Juifs ont bel et bien reçu tous ces droits dès 
les premières décennies de leur présence dans la fameuse « prison des 
peuples ». Il n'empêche : un siècle plus tard, dans un recueil rédigé par des 
auteurs juifs, on trouve l'appréciation suivante : « Lors de l'annexion à la 
Russie des provinces polonaises avec leur population juive, des promesses 
furent faites, relatives aux droits, et des tentatives pour les réaliser 
['italique est de moi, A. S. ; lesdites promesses furent tenues, et les 
tentatives ne furent pas sans succès]. Mais, à la même époque, on avait 
commencé les expulsions massives hors des villages [en effet, elles avaient 
été 
106. Ibidem, pp. 100-103. 107. Ibidem, p. 103. 
esquissées, mais sans être jamais effectives], procédé à une double 
imposition [qui ne fut pas prélevée de façon systématique, pour être ensuite 
abandonnée] et à l'institution de la Zone de résidence108 » [nous avons vu 
que les frontières de cette zone avaient été initialement un héritage 
géographique]. Si l'on pense que cette façon d'exposer l'histoire est 
objective, alors on n'accédera jamais à la vérité. 

Mais, malheureusement,  soulignait ensuite le communiqué 
gouvernemental de 1846, les Juifs n'ont pas profité de bon nombre de ces 
mesures « Se défiant constamment d'une intégration à la société civile dans 
laquelle ils vivent, ils ont gardé pour la plupart leur ancien mode de vie, 
profitant du travail des autres, ce qui, de tous côtés, entraîne légitimement 
les plaintes des habitants. » « Aussi, dans le but [d'élever le niveau de vie 
des Juifs]..., il importe de les délivrer de leur dépendance vis-à-vis des 
anciens de la communauté, héritiers des ex-dirigeants du kahal, de diffuser 
dans la population juive l'instruction et des connaissances pratiques, de 
créer des écoles juives d'enseignement général, de fournir les moyens pour 
leur passage à l'agriculture, d'estomper les différences vestimentaires » qui 
indisposent à l'encontre de nombreux Juifs. Quant au gouvernement, « il 
s'estime en droit d'espérer que les Juifs abandonneront toutes leurs façons 
de vivre répréhensibles et se tourneront vers un travail réellement productif 
et utile ». Seuls ceux qui s'y refuseront feront l'objet de « mesures 


incitatives en tant qu'éléments parasites pesant sur la société et lui 
nuisant109). 

Dans sa réponse à ce texte, Montefiore condamna la catégorisation en 
insistant sur le fait que tout le malheur venait des limitations imposées à la 
libre circulation des Juifs et à leur commerce. Nicolas rétorqua que si le 
passage des Juifs à un travail productif était couronné de succès, le temps, 
« de lui-même, adoucirait progressivement ces limitations!10 ». Il comptait 
sur la possibilité d'une rééducation par le travail... Tenu en échec ici, là et 
ailleurs dans ses efforts pour transformer le mode de vie des Juifs, il eut 
l'ambition de briser le repli des Juifs sur eux-mêmes et de résoudre le 
problème de leur intégration à la population environnante par 
108. Dinour, in LMJR-1, p. 319. 109. Hessen*, t.2, pp. 103-104. 110. Jbidem, pp. 107-110. 


le travail, et le problème du travail par une conscription drastiquement 
renforcée. La réduction pour les Juifs de la durée du service militaire (de 25 
à 10 ans) et l'intention de les doter d'une formation professionnelle ne se 
voyaient guère ; ce qui était perçu concrètement, c'était la levée des recrues, 
désormais proportionnellement trois fois plus nombreuses que chez les 
chrétiens : « Dix recrues par an pour mille habitants mâles, et pour les 
chrétiens sept recrues pour mille une fois tous les deux ansill », 

Face à ce renforcement de la levée des recrues, davantage de gens 
cherchèrent à y échapper. Ceux qui étaient désignés pour la conscription se 
cachaient. En guise de représailles, à la fin de 1850, un arrêté stipula que 
toute recrue non livrée dans les délais devait être compensée par trois 
recrues supplémentaires en sus de la défaillante ! Désormais, les 
communautés juives étaient intéressées à capturer les fuyards ou à leur 
substituer des innocents. (En 1853 fut édicté un « arrêté permettant aux 
communautés juives et à de simples particuliers de présenter en qualité de 
recrue tout individu pris sans papiers ».) On vit apparaître au sein des 
communautés juives des « preneurs » ou des « rafleurs » rémunérés qui 
capturaient leurs « prises112 » ; à la remise de ceux qui ne répondaient pas à 
l'appel, ou qui portaient des passeports périmés — même s'ils venaient d'une 
autre province —, ou des adolescents sans famille, ils recevaient un reçu de 
la communauté qui avait usé de leurs services. 

Mais tout cela ne suffisait pas à compenser les recrues manquantes. Et, 
en 1852, on ajouta deux nouveaux arrêtés : le premier prévoyait, pour 
chaque recrue fournie en sus du quota imposé, de dégrever la communauté 
de 300 roubles d'arriérésil3 ; le second « interdisait le recel des Juifs qui se 


soustrairaient au service militaire et exigeait que fussent sévèrement punis 
ceux qui avaient fui la conscription, d'imposer des amendes aux 
communautés qui les avaient cachés, et, à la place des recrues manquantes, 
d'enrôler leurs proches ou les dirigeants des communautés responsables de 
la livraison des recrues dans les délais réglementaires. Cherchant par 

111. PEJ, t.4. p. 75. 112. EJ, t. 9, p. 243. 113. Hessen, t.2, p. 115. 


tous les moyens à échapper au recrutement, de nombreux Juifs s'enfuyaient 
à l'étranger ou s'en allaient dans d'autres provincell4 ». 

Dès lors, le recrutement donna lieu à une véritable bacchanale : les « 
rafleurs » se firent de plus en plus acharnés ; au contraire, les hommes en 
bonne santé et capables de travailler se carapatèrent, se planquèrent, et les 
arriérés des communautés ne firent qu'augmenter. La partie sédentaire et 
productive émit protestations et requêtes : si le recrutement se met à frapper 
dans une mesure égale les « éléments utiles » et ceux qui n'exercent pas de 
travail productif, alors les vagabonds trouveront toujours moyen de se 
cacher et tout le poids du recrutement tombera sur les « utiles », ce qui 
répandra parmi eux le désordre et la ruinelts. 

Les débordements administratifs rendirent criante l'absurdité de la 
situation du fait des difficultés qui s'ensuivirent ; on s'interrogea par 
exemple sur les différents types d'activité : sont-ils « utiles » ou pas ? Ce 
qui mit en ébullition les ministères pétersbourgeois116, Le Conseil d'État 
demanda qu'on retardât la catégorisation sociale tant que ne seraient pas 
élaborés les règlements des ateliers. L'Empereur, lui, ne voulait pas 
attendre. En 1851 furent publiées les « Règles provisoires de catégorisation 
des Juifs » ; en 1852, « des règles particulières pour les ateliers juifs », 
visant à les conforter. La population juive manifestait une vive inquiétude, 
mais, selon le témoignage du gouverneur général de la région du Sud- 
Ouest, elle ne croyait plus que cette catégorisation allait entrer en 
vigueurl17, 

Et, de fait, « elle n'eut pas lieu ; la population juive ne fut pas 
répartie en catégoriesi8 », En 1855, Nicolas I mourut subitement, et la 
catégorisation fut abandonnée pour toujours. 

Tout au long des années 1850-1855, le souverain avait dans l'ensemble 
fait preuve d'un orgueil et d'une assurance passant toute limite, accumulant 
de grossières bévues qui nous entraînèrent stupidement dans la guerre de 
Crimée face à une coalition d'États, avant de trépasser subitement alors que 
le conflit faisait rage. 


La mort soudaine de l'Empereur sauva les Juifs d'une situation 


114. PEJ, t. 7, p. 323. 115. Hessen, t.2, pp. 114-118. 116. 1bidem, p. 112. 117. EJ, t. 13, p. 274. 118. 
Hessen, t. 2, p. 118. 


difficile, tout comme ils allaient être sauvés, un siècle plus tard, par la mort 
de Staline. 

Ainsi s'achevaient les six premières décennies de présence massive 
des Juifs en Russie. IT faut reconnaître que ni leur niveau ni leur manque de 
lucidité ne préparaient les autorités russes d'alors à affronter un problème 
aussi enraciné, aussi noueux, aussi complexe. Mais apposer sur ces 
dirigeants russes l'estampille « persécuteurs des Juifs » revient à déformer 
leurs intentions et à majorer leurs possibilités. 


Chapitre 4 


À L'ÉPOQUE DES RÉFORMES 


Au moment où Alexandre II accéda au trône, le problème paysan était 
plus que mûr depuis un siècle et exigeait impérativement une solution. 
Mais il apparut subitement qu'il n'était pas moins urgent d'en trouver une au 
problème juif, moins ancien que le vieux et cruel système du servage, et 
qu'on avait pu estimer de moindre importance pour le pays. (Pourtant, 
désormais, tout au long du XIX® siècle, et à la douma d'État jusqu'en 1917, 
ces deux problèmes, juif et paysan, apparaîtront liés, vont rivaliser et 
entrelacer leurs destinées concurrentes.) 

En outre, Alexandre IT avait reçu le trône alors que le pays était 
empêtré dans la dure guerre de Crimée contre une Europe occidentale 
coalisée, et dans l'incertitude d'une décision difficile à prendre — tenir bon 
ou se rendre. 

Dès son intronisation, « des voix se firent entendre pour la défense de 
la population juive » et, quelques semaines plus tard, l'Empereur prit la 
décision de « mettre sur un pied d'égalité les Juifs avec le reste de la 
population pour la conscription et de cesser de recruter des mineurs ». (Peu 
de temps après, le projet d'une « division en catégories » des Juifs 
bourgeois fut abandonné ; autrement dit, « toutes les classes de la 
population juive allaient désormais être égales devant la conscriptiont ».) 
Décision confirmée dans le Manifeste du couronnement de 1856 : « Une 
recrue juive, pour être admise, doit être de même âge que les autres et 
répondre aux critères définis pour les recrues d'autres conditions, et la 
1. EJ, pp. 373-374. 
conscription des Juifs d'âge mineur doit être abandonnée2. » On supprima 
alors définitivement l'institution des cantonistes militaires, si bien que les 
Juifs, parmi eux, qui n'avaient pas atteint 20 ans, même s'ils avaient été 
déjà faits soldats, furent rendus à leurs parents. Les gradés subalternes qui 
avaient accompli toute la durée de leur service militaire recevaient avec 
leurs descendants le droit de résidence sur tout le territoire de l'Empire 
russe. (Ils s'établissaient là où ils avaient achevé leur service militaire et, 
résidents désormais permanents, y devinrent souvent fondateurs de 


communautés juivesi. Dérision de l'Histoire ou en guise de châtiment 
historique : les descendants sédentarisés de ces cantonistes ont gratifié la 
Russie et la dynastie des Romanov de Jacob Sverdlov4 !) Le même 
Manifeste de 1856 remettait aux habitants juifs « tous les arriérés [fort 
importants] de la redevance » pour les années passées. (« Mais, dès les cinq 
années suivantes, les nouveaux arriérés s'élevèrent à 22 % de la redevance 
dues. ») 

Plus globalement, Alexandre II exprima son intention de résoudre le 
problème juif, pour l'essentiel, dans un sens favorable. La façon de le poser 
changea du tout au tout. Sous Nicolas I, le gouvernement s'était en 
premier lieu donné pour tâche de transformer le mode de vie des Juifs en 
l'assouplissant progressivement par le travail productif et l'instruction, pour 
arriver ensuite à la levée des limitations administratives ; alors que, sous 
Alexandre II, au contraire, le gouvernement commença par lever 
rapidement contraintes et limitations sans trop chercher quelles étaient 
éventuellement les causes profondes de l'isolement des Juifs, dans l'espoir 
que tous les autres problèmes se résoudraient d'eux-mêmes ; il entama donc 
son action « avec l'intention d'intégrer ce peuple à la population de souche 
», comme il est dit dans l'ordonnance impériale de 18566. 

À cet effet, on créa un nouveau « Comité pour l'organisation de la 
2. Ibidem*, t. 3, p. 163. 3. Ibidem, t. 11. p. 698 ; J. Hessen, Istoria evreïskogo naroda v rossii* 
(Histoire du peuple juif en Russie) en 2 vol, t. 2, L., 1927, p. 160. 4. PEJ, p. 79. 5. Hessen, t. 2, p. 
183. 6. M. Kovalevski, Ravnopravie evreev i ego vragi (L'égalité des Juifs et ses adversaires), in 
Schitz (Le boucher), recueil littéraire sous la direction de L. Andréev, M. Gorki, T. Sologoub, 2f éd. 
augm., M. 1916, Société russe pour l'étude de la vie juive, pp. 117-118. 
vie des Juifs » (le septième voué aux affaires juives, mais nullement le 
dernier). Son président, derechef le comte Kissilev, déclara dans son 
rapport à l'Empereur que le but — « assimiler les Juifs au reste de la 
population » — « était entravé par diverses limitations adoptées à titre 
temporaire et qui, par rapport aux lois générales, recèlent de nombreuses 
contradictions et font naître la perplexité » ; à quoi l'Empereur répondit en 
ordonnant de « revoir toutes les réglementations existantes concernant les 
Juifs afin de les mettre en accord avec l'intention générale d'assimiler les 
Juifs à la population de souche dans la mesure où leur état moral le 
permettra « (il visait par là « le fanatisme et la nocivité économique qu'on 
leur prête? »). 

Non, ce n'est pas pour rien que vécurent en Russie et Herzen avec sa 
Cloche*, et Biélinski**, et Granovski, et Gogol (car lui aussi, sans 


poursuivre un but identique, avait agi dans le même sens qu'eux). Sous 
l'écorce du règne austère de Nicolas, le besoin de réformes décisives n'avait 
cessé de grandir, de même que les forces et les hommes pour les réaliser, et, 
chose étonnante, les hauts dignitaires éclairés de l'État furent plus sensibles 
à ces nouveaux projets que les membres (non fonctionnaires) de l'élite 
cultivée. L'impact sur le problème juif fut immédiat. Et les ministres de 
l'Intérieur (Lanskoï d'abord, puis Valouev) et les gouverneurs généraux des 
régions de l'Ouest et du Sud-Ouest ne cessèrent de soumettre leurs 
réflexions au souverain qui les accueillait avec un vif intérêt. « Le 
gouvernement, de sa propre initiative, avec le soutien de l'Empereur », 
apporta des améliorations partielles au statut juridique des Juifs8, à quoi 
s'ajoutèrent les autres réformes libératrices concernant autant les Juifs que 
le reste de la population. 

En 1858, le gouverneur général de Nouvelle Russie, Stroganov, 
proposa d'accorder immédiatement, d'un seul tenant, tous les droits aux 
Juifs, mais le Comité, placé maintenant sous la présidence de Bloudov, 
hésita, ne se montra pas prêt à faire sienne une telle mesure ; en 1859, il fit 
remarquer que « si les Juifs 


7. EJ, t. 1, pp. 812-813. 8. Ibidem, p. 108. * Alexandre Herzen (1812-1870), écrivain et publiciste 
russe, choisit d'émigrer en 1847 en Angleterre où il publia la revue Kolokol (La Cloche) qui, bien 
qu'interdite, exerça une grande influence en Russie. ** Vissarion Biélinski (1811-1848), critique 
littéraire et publiciste russe, d'abord romantique, puis proche du socialisme utopique. 


d'Europe occidentale, dès la première invite de leur gouvernement, 
envoyèrent leurs enfants dans les écoles communes et se tournèrent d'eux- 
mêmes vers des occupations utiles, le gouvernement russe, lui, doit lutter 
avec les préjugés et le fanatisme des Juifs », et c'est pourquoi « accorder 
des droits égaux aux Juifs ne peut se faire que progressivement, au fur et à 
mesure de la diffusion d'une instruction véritable parmi eux, des 
changements dans leur mode de vie et de l'orientation de leur activité vers 
des occupations utiles) ». 

Le Comité vit alors se déployer divers arguments hostiles à 
légalisation des droits le problème débattu est moins juif que russe ; il 
serait imprudent de procéder à une égalisation totale avant que ne s'élève le 
niveau d'éducation et de culture de la population russe dont la masse 
inculte ne saura résister à la poussée économique d'un monde juif soudé ; 
les Juifs ne cherchent pas du tout à s'intégrer aux citoyens de ce pays, mais 
à bénéficier de tous les droits civils tout en conservant leurs particularismes 
et un caractère monolithique que l'on n'observe pas chez les Russes. 


Cependant, ces voix n'eurent aucune influence. Les limitations qui 
frappaient les Juifs tombèrent les unes après les autres. En 1859, on 
abrogea l'interdit de 1835 qui ne permettait pas aux Juifs d'affermer ou 
administrer les domaines de propriétaires terriens qui étaient par ailleurs 
habités. (Donc, de ce fait, l'interdiction de disposer de paysans — il est vrai 
qu'auparavant, « dans des cas isolés, cette interdiction... était secrètement 
transgressée ». Mais, après 1861, les terres restées aux mains des 
propriétaires ne purent plus être considérées comme « habitées ».) Cette 
modification avait pour but de « permettre aux propriétaires de faire plus 
facilement et ouvertement appel à l'aide des Juifs » en raison de la 
dégradation économique des domaines, mais aussi « pour élargir tant soit 
peu aux Juifs le champ par trop étroit de leur sphère d'activité ». 
Désormais, les Juifs pouvaient affermer ces terres et s'y établir, mais non 
pas en devenir propriétaires. Précisément, dans la région du Sud-Ouest, « 
des capitaux importants, susceptibles d'être affectés à l'achat de terres, 
s'étaient concentrés entre les mains de certains Juifs, mais les Juifs 
refusaient de confier leurs capitaux [aux propriétaires terriens] en les 
gageant sur les domaines, dès 
9. Ibidem, pp. 814-815 ; J. Hessen*, t. 2, pp. 147-148. 10. Hessen, t. 2, p. 163. 
lors qu'en cas de besoin ils ne pouvaient les acquérir ». Bientôt, cependant, 
dans les limites de la Zone de résidence, les Juifs reçurent également le 
droit d'acheter des terres aux propriétairesil. Avec le développement des 
chemins de fer et du trafic fluvial, l'une des activités juives, celle des 
auberges et des relais de poste, se trouva en déclin. De même les nouveaux 
tarifs douaniers, plus libéraux, diminuèrent drastiquement les « profits nés 
de l'industrie de la contrebande? ». 

En 1861 fut abrogée l'interdiction faite aux Juifs d'affermer certains 
revenus des domaines. Mais en cette même année 1861 fut abandonné le 
système des fermages publics et celui de l'eau-de-vie. Ce fut un coup très 
rude pour la grosse entreprise juive ; « fermier et entrepreneur, chez les 
Juifs, sont des mots synonymes de richard » ; désormais, écrit Orchanski, « 
on ne pouvait plus qu'avoir la nostalgie du temps de la guerre de Crimée, 
quand les entrepreneurs, moyennant quelques accommodements avec leur 
conscience et, dans certaines sphères, une curieuse notion de l'intérêt 
public, empochaient des millions » ; « des milliers de Juifs vivaient et 
gagnaient bien leur vie sous les ailes bénies des fermages » — et voici que, 
désormais, l'intérêt général prévalait, si bien que ces entreprises devinrent 


moins lucratives. Le « commerce de l'alcool » se fit lui aussi « bien moins 
rentable. qu'à l'époque du système des fermages!ls ». 

Quand, dans la production d'eau-de-vie, le système de l'accise* se 
substitua progressivement à celui du fermage, les Juifs ne connurent 
aucune limitation particulière et purent pratiquer la vente d'alcool et le 
fermage de distilleries sur leurs lieux de résidence aux conditions générales 
Ils profitèrent abondamment du droit de fermage et d'acquisition tout au 
long des vingt années qui suivirent ; aux alentours des années 80, selon les 
provinces de la 
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Pétersbourg, 1887, p. 557. * Impôt indirect frappant certains produits de consommation, notamment 
les boissons alcoolisées. 


Zone de résidence, les Juifs possédaient de 32 % à 76 % des distilleries, et 
presque toutes revêtaient la « dimension d'une grosse entreprisel5». Dans la 
région du Sud-Ouest, en 1872, les Juifs affermaient 89 % des distilleries16. 
Dès 1863, on avait autorisé aux Juifs de se livrer à la distillation en Sibérie 
occidentale et orientale (car « les plus remarquables spécialistes dans le 
domaine de la distillation se trouvent presque exclusivement parmi les Juifs 
»), et, à partir de 1865, les distillateurs juifs se virent accorder le droit 
d'habiter le lieu de leur choix17. 

Pour ce qui concerne le commerce d'alcool dans les campagnes, 
rappelons que, vers le début des années 80, le tiers de la population juive de 
la « zone » vivait dans les campagnes, à deux ou trois familles par 
villagel8, vestiges de leur activité d'aubergistes. En 1870, un communiqué 
officiel du gouvernement souligna que « le commerce d'alcool dans la 
région de l'Ouest s'est exclusivement concentré entre les mains des Juifs, et 
que les abus qu'on rencontre dans ces établissements dépassent les limites 
du tolérablel9 ». 

L'on exigea alors des Juifs qu'ils ne se livrassent au commerce d'eau- 
de-vie que sous leur propre toit. Sliosberg explique le sens de cette 
exigence : dans les villages de la Petite Russie, c'est-à-dire hors des 
structures héritées de la Pologne, les propriétaires fonciers n'avaient pas le 
droit de se livrer au commerce de spiritueux ; partant, les Juifs ne pouvaient 
le leur racheter. Mais les Juifs ne pouvaient pas non plus leur acheter la 
moindre parcelle de terre ; aussi prenaient-ils à bail les maisons des 


paysans et s'y livraient-ils au commerce de la vodka. Quand ce type de 
commerce, à partir de maisons qui n'étaient pas les leurs, leur fut interdit, 
cette prohibition fut souvent contournée par un commerce sous « prête-nom 
» : une patente fictive pour le débit de boissons était délivrée à un chrétien 
tandis que le Juif ne figurait chez lui que comme locataire20, 

Pareillement, l'« article pénal » (comme l'appelle l'Encyclopédie 
juive), c'est-à-dire la sanction accompagnant l'interdiction faite aux 
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193. 20. G. B. Sliosberg, Dela minouvchikh dneï : zapiski rousskogo evreia (Événements du temps 
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Juifs d'utiliser des chrétiens à leur service personnel, fut abrogé en 1865 
comme « incompatible avec l'esprit général des mesures de tolérance 
adoptées ». Du coup, « de nombreuses familles juives, dès la fin des 
années 60, recoururent aux services de chrétiens21 ». 

Voici malheureusement un trait caractéristique de l'historiographie 
juive en Russie : si, hier, pour arracher un droit quelconque, on a concentré 
sur lui toute son attention et livré pour lui un combat exclusif, et 
qu'aujourd'hui ce droit est obtenu, on ne le considère plus désormais que 
comme une vétille. On a ainsi beaucoup glosé sur la « double redevance » 
due par les Juifs, comme si elle avait existé depuis des siècles, alors qu'elle 
ne fut imposée que l'espace de quelques années, sans avoir d'ailleurs été 
réellement collectée. Le Règlement de 1835 qui, en son temps, avait été 
accueilli avec grand soulagement par les Juifs est appelé chez Doubnov, 
aux confins du XX siècle, la « charte de l'illégalité ». Dans les années 60, 
encore sujet fidèle, par manque de maturité, sans doute, le futur 
révolutionnaire Lev Deitch avait l'impression que l'administration « 
n'appliquait pas rigoureusement certaines limitations relatives, aux droits 
des Juifs », mais « fermait les yeux sur... leurs violations » ; « dans les 
années 60, les Juifs, somme toute, ne vivaient pas mal du tout.…., je n'avais 
jamais remarqué que mes contemporains juifs se fussent sentis opprimés ou 
mis à l'écart » par leurs camarades chrétiens22. Mais, en révolutionnaire 
digne de ce nom, il se reprend et estime les « adoucissements » accordés 
aux Juifs sous Alexandre I « au fond d'insignifiants », sans omettre les 
poncifs du genre « les crimes d'Alexandre II » — un souverain que, 
cependant, à son avis, il ne convenait pas d'assassiner??. Enfin, du milieu 
du XX® siècle, voici comment on voit déjà les choses tout au long du XIX®, 


on a créé des comités et des commissions pour revoir les limitations 
apportées aux droits des Juifs, « et on en est arrivé à la conclusion que les 
limitations existantes n'atteignaient pas leur but et devaient être... 
abrogées.. Mais aucun projet élaboré par ces comités. n'est entré en 
application24 ». 


21. EJ*, t. 11, p.495. 22, L. Deitch, Roi evreev v rousskom revolioutsionnom dvijenni (Le rôle des 


Juifs dans le mouvement révolutionnaire russe), t. 1, 2° éd., M-L., 1925, pp. 14. 21-22. 23. Ibidem, p. 
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Dépassé, oublié, et de tout l'on fait fi ! 

Après les premiers avantages accordés par Alexandre I, la contrainte 
principale, celle ressentie le plus durement par les Juifs restait la Zone de 
résidence ; « dès qu'apparut l'espoir de possibles réformes à venir pour 
l'ensemble de la nation, dès que fut perceptible le premier souffle d'une 
rénovation attendue de la vie de l'État, dans les milieux de l'intelligentsia 
juive germa l'audacieuse intention de poser la question de la suppression de 
la Zone de résidence?s ». 

Mais les Juifs avaient encore en mémoire le projet de catégorisation, 
les services obligatoires imposés à ceux qui n'avaient pas de résidence fixe 
ni de travail productif ; aussi un groupe de marchands de Pétersbourg et 
d'autres villes, issus de la couche des Juifs qui, « de par leur situation 
sociale, étaient en mesure d'entretenir des relations plus intimes avec le 
pouvoir central?6 », adressèrent en 1856 à l'Empereur une requête « 
demandant que les avantages fussent accordés non à l'ensemble de la 
population juive, mais à des catégories précises », à la jeune génération « 
élevée dans l'esprit du gouvernement et sous sa surveillance », « aux gros 
marchands », « aux artisans consciencieux qui gagnent leur pain à la sueur 
de leur front », en sorte que « le gouvernement les distingue, par des droits 
plus larges, de ceux qui n'ont pas encore témoigné ni de leur loyauté, ni de 
leur utilité, ni de leur amour du travail... Notre requête consiste à demander 
au miséricordieux monarque de nous accorder sa bienveillance, qu'il 
consente, en séparant le blé de l'ivraie, et en signe d'encouragement au bien 
et aux activités louables, à accorder quelques avantages du reste modestes 
aux plus dignes, aux plus instruits d'entre nous? ». (Malgré la montée des 
espoirs, eux non plus ne pouvaient concevoir la rapidité avec laquelle la 
situation des Juifs allait évoluer, mais, dès 1862, certains auteurs de cette 
note en viendront à demander « que soit accordée l'égalité des droits à tous 
ceux qui ont achevé leurs études secondaires », car les collégiens « ne 


peuvent en aucun cas être considérés comme des personnes qui n'auraient 
pas reçu une éducation à l'européenne?28 ».) 


25. Hessen, t. 2, p. 143. 26. EJ, t. 1, p. 813. 27. Hessen*, t. 2, pp. 144-145 EJ, t. 1, p. 813. 28. Hessen, 
t. 2,p. 158. 


Du reste, « le tsar n'était pas systématiquement hostile à l'idée 
d'amender les lois sur la Zone de résidence au profit de certaines catégories 
de la population juive ». En 1861, le droit de résider sur tout le territoire de 
la Russie fut accordé aux marchands juifs de la première guilde (à partir de 
1861, à Kiev, à ceux de la deuxième guilde aussi ; à Nikolaev, Sébastopol, 
Yalta, à toutes les trois guildes2?), avec droit de fonder des fabriques, des 
entreprises, d'acquérir des biens immobiliers. Le droit de résider partout, 
médecins et docteurs ès sciences en jouissaient déjà (avec celui d'occuper 
des fonctions dans l'État ; on peut citer à cet effet le professeur de médecine 
G. À. Zakharine qui aura plus tard à porter le diagnostic fatal sur la maladie 
d'Alexandre IIT). À partir de 1861, ce droit fut accordé aux « diplômés des 
universités », c'est-à-dire à ceux qui en avaient achevé le cursus30, ainsi 
qu'à tous « ceux qui exercent des professions libérales31 ». Les contraintes 
de la Zone de résidence ne s'appliquaient plus désormais à « ceux qui 
désiraient recevoir un enseignement supérieur... plus exactement à ceux 
qui entraient à l'Académie de médecine, dans les universités et dans les 
instituts techniques?? ». Bientôt, à l'issue de démarches faites par différents 
ministres et gouverneurs, ainsi que par des marchands juifs influents (Evzel 
Guinzbourg), à compter de 1865, tout le territoire de la Russie, y compris 
Saint-Pétersbourg, s'ouvrit aux artisans juifs pour autant qu'ils pratiquassent 
effectivement leur métier. (Le concept d'artisan s'élargit ensuite pour 
englober les techniciens de toutes sortes, compositeurs et autres ouvriers 
typographes33.) 

Mais il faut aussi tenir compte de ce que les marchands s'installaient 
avec leurs commis, leurs employés, leurs hommes de main et de service, et 
les artisans avec leurs apprentis et compagnons. Tous, pris ensemble, 
constituaient un flux important. Ainsi, un Juif qui avait reçu le droit de 
résider hors de la zone était libre de s'y rendre aussi avec toute sa famille. 

Les nouvelles autorisations étaient devancées par de nouvelles 
requêtes. En 1861, sitôt après les diplômés des universités, le 


29. Ibidem, pp. 144, 154-155. 30. EJ, t. 1, p. 817. 31. PEJ, t. 4, p. 255. 32. Cf. M. Kovalevski, in 
Schitz, p. 118. 33. EJ, t. 1, p. 818. 


gouverneur général de la région du Sud-Ouest demanda qu'on autorisât le 
départ de la Zone de résidence à tous ceux qui avaient terminé leurs études 
dans les écoles juives publiques, autrement dit, un cycle secondaire 
incomplet, et il décrivait en termes pittoresques la situation des élèves 
sortants « Les jeunes gens qui sortent de ces établissements se voient 
complètement isolés des communautés juives... ; ne trouvant pas dans leurs 
communautés un travail correspondant à l'enseignement qu'ils ont reçu, ils 
s'habituent à l'oisiveté et, bien souvent, discréditent aux yeux de la société 
l'enseignement dont ils sont devenus les indignes représentants34. » 

Cette même année, les ministres de l'Intérieur et de l'Instruction 
énoncèrent d'une même voix que « la raison première de la situation 
misérable des Juifs réside dans la proportion anormale entre eux, qui 
s'adonnent pour l'essentiel au négoce et à l'industrie, et le reste de la masse 
paysanne », en vertu de quoi « les paysans deviennent inéluctablement 
victimes des Juifs, car ils sont comme obligés de sacrifier une partie de 
leurs moyens pour les entretenir ». Mais leur concurrence interne place 
également les Juifs « dans la quasi-impossibilité de se trouver des moyens 
de subsistance par des voies légales ». Aussi faut-il « accorder aux 
marchands des deuxièmes et troisièmes guildes, ainsi qu'à ceux qui ont 
achevé leurs études secondaires, de vivre partout où ils le veulent ». 

Et le gouverneur général de Nouvelle Russie de demander à nouveau 
en 1862 la « suppression totale de la Zone de résidence », et que l'on 
commence « par accorder à tout le peuple juif le droit de résider partout36 
». 

Sans suivre pour autant cette allure, les autorisations particulières de 
résider ici et là se multipliaient. En 1865, les Juifs furent autorisés à 
occuper les fonctions de médecin militaire, et, aussitôt après (1866, 1867), 
les médecins juifs reçurent la possibilité de servir dans les ministères de 
l'instruction publique et de l'Intérieur37. En 1879, ce droit fut étendu aux 
pharmaciens, aux vétérinaires, de même qu'à « ceux qui se préparaient à ce 
type d'activités38 », ainsi 
34. Hessen, t. 2, p. 150. 35. Ibidem, p. 148. 36. Ibidem, p. 150. 37. Ibidem, p. 169. 38. Ibidem, p. 208. 
qu'aux sages-femmes, aux aides-soignants « et à celles et ceux qui 
désireraient acquérir ce métier39 ». 

Enfin, en 1880, le ministre de l'intérieur (Makov) décrétait le maintien 
hors de la Zone de résidence de tous les Juifs qui s'y étaient installés 
illégalement40, 


Il convient d'ajouter ici que dans les années 60 « les juristes juifs, vu 
l'absence en ce temps-là de tout barreau, trouvaient sans difficulté des 
emplois dans le service public4l ». 

Certaines atténuations furent également apportées au régime de la 
zone frontalière. Quand, en 1856, à la suite du traité de Paris*, la frontière 
russe recula pour se rapprocher de Kichinev et d'Akkerman, les Juifs ne 
furent plus tenus de quitter la nouvelle bande frontalière. En 1858, « les 
décrets de Nicolas I enjoignant aux Juifs de quitter les zones frontalières 
furent définitivement abrogés42 ». Dès 1868, on permit aux Juifs 
(l'interdiction antérieure n'était que formelle, jamais dirimante) de quitter 
les provinces occidentales de la Russie pour s'installer dans le royaume de 
Pologne, et vice versa43. 

Parallèlement aux adoucissements officiels des limitations mises à 
leurs droits, il y avait de nombreuses dérogations et entorses aux règles. Par 
exemple, dans la capitale, à Pétersbourg, « nonobstant les interdits..., les 
Juifs arrivaient néanmoins à s'installer pour des temps assez longs » ; avec 
« l'avènement d'Alexandre Il... le nombre de Juifs à Saint-Pétersbourg 
augmenta rapidement. Des capitalistes firent leur apparition, qui portèrent 
une attention soutenue à l'organisation d'une communauté locale », comme, 
par exemple, le baron Horace Guinzbourg..…., L. Rosenthal, A. Varchavski, 
etc. ». À la fin du règne d'Alexandre II, ce fut E. A. Perets (fils du fermier 
Abram Perets) qui occupa le poste 
39. EJ, t. 15, p. 209 ; t. 1, p. 824. 40. Perejiroe, Sbomik posviaschennyi obschestvennoï i koultournoï 
istorii evreev v rossii (Choses vécues. Recueil consacré à l'histoire sociale et culturelle des Juifs en 
Russie), t. 2, Saint-Pétersbourg, 1910, p. 102. 41. Sliosberg, t. 1, p. 137. 42. PEJ, t. 7, p. 327. 43, EJ, 
t. 1, P. 819. 44. EJ, t. 13, pp. 943-944. * Traité marquant la fin de la guerre de Crimée. La Russie, 
vaincue, céda le sud de la Biélorussie et la Moldavie 
de secrétaire d'État* russe. Dans les années 60 du XIX® siècle, « 
Pétersbourg attira de nombreux représentants des milieux commerçants, 
industriels et intellectuels juifs ». Selon les données du Comité à 
l'aménagement de la vie des Juifs, en 1880-1881 la ville comptait 
officiellement 6.290 Juifs selon d'autres données, 8.993 ; selon le « 
recensement local » de 1881, 16.826, soit près de 2 % de l'ensemble de la 
population47. 

À Moscou, dès 1856, fut abolie l'obligation, pour les marchands juifs 
de passage, de résider exclusivement dans le faubourg de Glébovo ; cette 
contrainte « fut supprimée..., les Juifs ayant reçu le droit d'élire domicile 
dans n'importe quel arrondissement de la ville. Sous Alexandre IT... la 


population juive s'y accrut rapidement », pour compter près de 16.000 âmes 
en 188048. 

Il en alla de même à Kiev. À compter de 1861, « on assiste à un 
accroissement rapide de la population juive de Kiev » (d'un demi-millier en 
1862, elle passa à 81.000 en 1913). À partir de 1880, Kiev connut un 
véritable afflux de Juifs. « En dépit des fréquents contrôles policiers qui 
avaient cours à Kiev, les effectifs de la population juive dépassaient de 
beaucoup les estimations officielles. À la fin du XIX® siècle, 44 % des 
marchands de Kiev étaient juifs49. » 

J. Hessen juge « d'une extrême importance » l'octroi aux artisans d'un 
droit de résidence sans limitation aucune (1865). Il est vrai, ces derniers 
hésitèrent à bouger. « Entassés, comprimés, privés de débouchés pour leurs 
produits, et donc de revenus, pourquoi n'ont-ils pas profité du droit de 
quitter la Zone de résidence ? » En 1881, dans les trente-trois provinces 
centrales, on ne comptait que 28.000 de ces artisans (sur 34.000 Juifs au 
total). Hessen donne à ce paradoxe l'explication suivante : les artisans aisés 
n'avaient guère besoin d'aller ailleurs, les misérables n'avaient pas les 
moyens de déménager, les bourses moyennes, « subsistant tant bien que 
mal, au jour le jour, sans trop crier misère », craignaient qu'après leur 
45. 1. Troitski, Samodéiatelnost i samopomosch evreev v rossii (Les activités et l'entraide des Juifs 
en Russie), in LEMJ-1, p.471. 46. EJ, t. 13, p. 947 ; PEJ, t. 4, p. 770. 47. PEJ, t. 5, p. 473. 48. Ibidem, 
p. 473. 49, Ibidem, t. 4, p. 255. * En Russie, le secrétaire d'Etat dirigeant la chancellerie qui gérait 
alors les affaires du Conseil d'Etat. 
départ leur ex-communauté, pour des raisons fiscales, ne refuse de proroger 
leur passeport annuel ou n'exige même que les émigrés s'en retournent chez 
eux20 », 

Mais il est permis de douter sérieusement de ces données statistiques. 
Nous venons de voir qu'à Saint-Pétersbourg il y avait au moins deux fois 
plus de Juifs que ne l'indiquaient les statistiques officielles. L'appareil 
administratif russe pouvait-il, dans sa lenteur, tenir compte, en tous lieux et 
à tous moments, de la mobilité mercurielle de la population juive ? 

Or la population juive de Russie augmentait à un rythme aussi 
constant que rapide. En 1864, Pologne non comprise, elle s'élevait à 1,5 
millions1. Avec la Pologne, cela faisait 2.350.000 en 1850, et 3.980.000 en 
1880. Du million hérité des premiers partages de la Pologne jusqu'aux 
5.175.000 du recensement de 1897, la population juive avait ainsi quintuplé 
en un siècle. (Au début du XIX* siècle, les Juifs de Russie constituaient 30 
% du judaïsme mondial ; en 1880, jusqu'à 51 %°2) L'importance de ce 


phénomène historique n'a pas été suffisamment méditée en son temps ni 
par la société, ni par l'administration russes. 

À elle seule, sans tenir compte des autres particularités concomitantes 
du problème juif, la rapidité de cette croissance démographique posait à la 
Russie un problème gouvernemental non négligeable. Et là, comme 
toujours et face à tout problème, il est indispensable d'essayer de 
comprendre les deux points de vue. Il fallait aux Juifs (vu le caractère 
dynamique de leur existence trimillénaire) que le plus grand nombre d'entre 
eux pussent pratiquer le commerce, travailler en tant qu'intermédiaires et 
producteurs (ensuite seulement avoir le champ libre dans la vie culturelle 
de la population environnante). Les Russes, aux yeux du gouvernement, se 
devaient pour leur part de maintenir la dynamique de la vie économique 
(puis de la culture) et d'en assurer le développement par leurs propres 
forces. 

N'oublions pas que, parallèlement à toutes les améliorations 
particulières apportées à la vie des Juifs, les grandes réformes libératrices 
d'Alexandre IT traversaient l'une après l'autre la Russie et 


50. Hessen, t. 2, pp. 159-160, 210. 51. Ibidem, p. 159. 52. B. Dinour, Religiosno-natsionalnyj oblik 
rousskogo evreïstva (Physionomie religieuse et nationale des Juifs russes), in LMJR-1, pp. 311-312. 


étendaient aussi leurs bienfaits aux Juifs. À titre d'exemple en 1863, les 
citadins et, partant, la majeure partie de la masse juive furent affranchis de 
la capitation ; ne subsistaient plus que les redevances provinciales que les 
Juifs payaient en puisant dans la collecte de la « cassettes3* ». 

Mais, la réforme majeure d'Alexandre II, historiquement la plus 
signifiante, véritable tournant dans l'histoire russe, l'émancipation des 
paysans, l'abolition du servage en 1861, se trouva être justement 
préjudiciable aux Juifs et, pour beaucoup d'entre eux, ruineuse. « Les 
bouleversements socio-économiques d'ensemble qui ont accompagné 
l'abolition du servage... ont considérablement aggravé, au cours de cette 
période de transition, la situation matérielle de la grande masse de la 
population juive’4. » La transformation sociale consista dans le fait que la 
classe des paysans, avec ses millions et ses millions de sujets privés de tout 
droit, y compris celui de se déplacer, cessait d'exister, ce qui réduisait 
d'autant, par comparaison, le degré de liberté obtenu par les Juifs. La 
transformation économique, dans le fait que « le paysan, sorti de sa 
dépendance, avait désormais moins besoin des services des Juifs », libéré 
qu'il était de l'interdiction très stricte de procéder à la vente de ses propres 


produits et à l'achat de marchandises autrement que par un intermédiaire 
désigné à cet effet (dans les provinces occidentales, c'était presque toujours 
un Juif). Et aussi dans le fait que, pour éviter la faillite, les propriétaires 
fonciers, privés désormais du travail gratuit des serfs, « furent obligés de 
s'occuper eux-mêmes de leur exploitation dans laquelle un rôle éminent 
était auparavant dévolu aux Juifs en tant qu'affermataires ou intermédiaires 
dans les affaires commerciales les plus diversesss ». 

Notons que le crédit pour l'achat des terres, introduit en ces années-là, 
évinçait le Juif, « en tant que pourvoyeur de fonds, de la vie des 
propriétairess6 ». Le développement des associations d'entraide et de crédit 
mutuel eut pour effet de « libérer le peuple de la tyrannie de l'usures7 ». 


53. EJ, t. 12, p. 640. 54. Hessen, t. 2, p. 161. 55. Ibidem. 56. 1bidem. 57. Orchanski, p. 12. * 
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Un contemporain avisé nous a transmis l'état d'esprit prévalant parmi 
les Juifs à cette époque. Bien qu'ils aient désormais accès aux emplois de 
fonctionnaires et aux professions libérales ; « bien que soient élargis leurs 
droits dans l'industrie » et qu'ils aient « davantage de moyens pour 
s'instruire » ; que l'on sente. presque partout « un rapprochement entre 
population juive et population chrétienne » ; « bien que les restrictions qui 
subsistent ne soient plus appliquées avec zèle », que « ceux qui sont 
chargés d'appliquer la loi leur montrent désormais beaucoup plus de respect 
», la situation actuelle des Juifs en Russie n'en est pas moins « des plus 
déplorables », et ils « regrettent à juste titre le bon vieux temps » ; « dans 
toute la Zone de résidence, on entend en effet les Juifs “regretter le temps 
passé” ». Car, au temps du servage, « le métier d'intermédiaire avait connu 
un essor extraordinaire » ; sans le commerçant et sans l'agent juif, « le 
propriétaire de domaine, dans sa fainéantise, était incapable de faire le 
moindre pas, tandis que le malheureux paysan ne pouvait non plus se 
passer de lui ce n'est que par son truchement qu'il vendait sa moisson, et 
c'est à lui qu'il empruntait ». « La classe industrieuse » des Juifs « tirait 
auparavant d'énormes profits de l'incapacité, de la gabegie, du manque de 
savoir-faire des propriétaires fonciers » ; désormais, le propriétaire s'est 
attelé lui-même au travail. Et à son tour le paysan est devenu « moins 
timoré et conciliant », souvent il s'adresse directement aux marchands en 
gros, il boit moins, ce qui « rejaillit naturellement sur le commerce d'alcool 
qui nourrit un grand nombre de Juifs ». Et l'auteur de conclure en 


souhaitant que les Juifs, comme ce fut le cas en Europe, « s'intègrent aux 
classes productives pour ne pas être de reste dans l'économie nationale®ë ». 
Les Juifs se sont alors lancés dans le fermage et l'achat de terres. Dans 
différents rapports, d'abord (1869) celui du gouverneur général de Nouvelle 
Russie qui demandait que l'on interdit aux Juifs d'acheter des terres dans sa 
région, comme ce l'avait déjà été dans les neuf provinces occidentales, puis 
dans celui du gouverneur général de la région du Sud-Ouest (1872), il est 
dit que « les Juifs afferment des terres non pour les cultiver, mais 
uniquement à des fins spéculatives ; ils confient les terres affermées aux 
paysans non 
58. Ibidem, p. 1615. 


pour de l'argent, mais en échange de travaux divers qui dépassent la valeur 
courante de la location du sol, “établissant ainsi une dépendance analogue 
au servage” ». Bien que, « par leurs capitaux comme par leur commerce, ils 
stimulent la population paysanne », le gouverneur général « ne juge pas 
opportun que soit ainsi concentrées entre quelques mains puissantes 
l'industrie et l'agriculture », car seule une libre concurrence entre 
agriculture et industrie permettrait aux paysans d'éviter « que leur travail et 
leurs terres soient lourdement assujettis aux capitaux juifs, ce qui 
entraînerait leur faillite matérielle et morale ». Mais, tout en voulant mettre 
dans sa région certaines limites à la location de terres par les Juifs, il 
proposait de leur « donner la possibilité de s'établir dans toutes les 
provinces de Grande Russies9 ». 

Cette note avait pour destinataire le « Comité à l'aménagement de la 
vie des Juifs » nouvellement créé (le huitième de la série des « Comités 
juifs »), très bienveillant à l'égard de la situation des Juifs, et en reçut une 
réponse négative, confirmée par la suite par le gouvernement : interdire les 
fermages juifs « constituerait une atteinte directe aux droits des 
propriétaires. Il est vrai que les prolétaires juifs se regroupent autour des 
gros fermiers et vivent du travail et des ressources de la population 
villageoise. Mais il en va de même dans les domaines gérés par leurs 
propriétaires qui, aujourd'hui encore, ne peuvent se passer de l'aide des 
Juifs60 ». 

Toutefois, dans le territoire de l'Armée du Don*, la fougueuse avancée 
économique des Juifs était contenue par l'interdiction (1880) qui leur était 
faite de posséder en propre ou en fermage des biens immobiliers. 
L'administration du territoire estimait que, « vu son caractère exceptionnel 


— la population cosaque étant tout entière astreinte au service armé —, cette 
mesure serait le plus sûr moyen de sauver de la ruine les entreprises des 
cosaques- des industries et des commerces qui venaient tout juste de 
s'implanter dans cette région » —, car « une exploitation hâtive des richesses 
locales et le rapide essor de l'industrie. s'accompagnent d'ordinaire d'une 
répartition très inégale du capital, d'un rapide 


59. Hessen, t. 2, pp. 224-225. 60. EJ, t. 3, pp. 83-84 * Région siluée dans le bassin du Don, jouissant 
d'une large autonomie sous l'autorité de l'armée formée par les cosaques. 


enrichissement des uns et de la paupérisation des autres. Alors que les 
cosaques doivent jouir d'un bon revenu, car ils accomplissent leur service 
sur leurs propres chevaux et avec leur propre équipementél ». De cette 
façon fut évitée une éventuelle révolte des cosaques. 

Et qu'en était-il pour les Juifs du service militaire par recrutement 
après les assouplissements de 1856 ? Dans les années 60, la situation était 
la suivante : « Au moment où doit être annoncé le Manifeste de Sa Majesté 
sur la conscription des recrues, si les Juifs en sont avertis à l'avance, avant 
qu'il ne soit publié en bonne et due forme, tous les membres des familles 
juives aptes au service quittent leur domicile et se dispersent à tous vents. » 
Les exigences de leur religion, « l'absence de camaraderie, le sempiternel 
isolement du soldat juif. leur faisaient apparaître le service militaire 
comme la plus lourde, la plus ruineuse, la plus terrible des contraintes62 ». 
À partir de 1860, les Juifs purent servir dans la Garde ; dès 1861, être 
promus sous-officiers, acceptés en qualité de greffiersé3, mais les grades 
supérieurs ne leur étaient toujours pas accessibles. 

Témoin de ces années 60, I. G. Orchanski constate : « Il est vrai, de 
nombreux faits accréditent le sentiment que les Juifs, ces dernières années, 
ne remplissent pas leurs obligations militaires “pour de bon”. À cette fin, 
ils achètent et présentent au fisc de vieilles quittances de recrutement », — 
certains paysans les conservaient depuis 1812 sans se rendre compte de 
leur valeur, et l'ingéniosité des Juifs les a remises en circulation ; ils louent 
aussi des volontaires pour les remplacer, « font des versements au Trésor », 
« s'efforcent aussi d'émietter les familles en petites unités », un biais qui 
leur permet d'invoquer dans chacune le privilège des « fils uniques » 
(exemptés du service militaire). Néanmoins, fait-il remarquer, « toutes ces 
astuces pour échapper au recrutement... se constatent aussi bien chez les 
villageois russes pur-sang », et il cite à ce propos des chiffres de la 


province de lékaterinoslav. Il va jusqu'à s'étonner que les paysans russes, 
même grassement 

61. EJ*. t. 7, pp. 301-302 62. Sliosberg, t. 2, pp. 155-156. 63. EJ, t. 3, p. 164. 

payés, ne restent pas dans l'armée, mais « n'aspirent qu'à revenir à 
l'occupation favorite du peuple : le travail de la terre64 ». 

En 1874, le statut unique instituant le service militaire pour tous 
remplaça la conscription, ce qui apporta aux Juifs un « allégement 
important ». « Le texte du statut ne comportait aucun article discriminatoire 
concernant les Juifs65. » En revanche, s'ils effectuent leur service militaire 
dans les provinces centrales, les Juifs ne sont plus autorisés à s'y installer. 
Des règles furent élaborées « pour arriver à connaître avec précision le 
nombre des Juifs mâles », car, dans une large mesure, il restait flou, non 
établi. Les responsables provinciaux recevaient « des renseignements sur 
les abus commis par des Juifs cherchant à échapper au service militaire ». 
En 1876 furent prises « des mesures destinées à garantir l'accomplissement 
effectif par les Juifs du service militaire67 ». L'Encyclopédie juive y voit « 
un lourd faisceau de mesures répressives » « des règles exigèrent que les 
Juifs soient enregistrés dans les bureaux de recrutement, que les Juifs 
inaptes au service soient remplacés par d'autres Juifs », que soit vérifié le 
bien-fondé des exemptions en fonction de la composition de la famille : au 
cas où ces règles seraient transgressées, « on autoriserait à enrôler... les fils 
uniques68 ». 

Le quotidien La Voix, journal pétersbourgeois influent en ces 
décennies, cite un chiffre gouvernemental qui laisse pantois : publié dans « 
le Rapport sur les résultats de l'appel des conscrits en 1880..., il indique 
qu'ont manqué à l'appel [pour l'ensemble de l'Empire russe] 3.309 conscrits 
; dans ce résultat final, on comptait 3.054 Juifs, soit 92 %69 ». 

A. Chmakov, avocat réputé, peu bienveillant envers les Juifs, fait état 
des données suivantes en se référant au Messager gouvernemental : pour la 
période comprise entre 1876 et 1883, « sur les 282.466 Juifs appelés, 
89.105, soit 31,6 %, ne s'étaient pas présentés » (contre 0,19 % pour 
l'ensemble des sujets de l'empire). L'administration l'avait nécessairement 
remarqué et « toute une série de mesures furent prises pour pallier un tel 
abus ». Elles 
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eurent de l'effet, mais dans l'immédiat seulement. En 1889, 46.190 Juifs 
devaient être appelés ; 4.255 d'entre eux, soit 9,2 %, manquèrent à l'appel. 
Mais, en 1891, « sur un nombre total de 51.248 inscrits sur les listes 
d'appel..., 7.658, soit 14,94 %, se dérobèrent à la conscription, alors que le 
pourcentage des chrétiens défaillants n'était que de 2,67 % ». En 1892 
manquèrent à l'appel 16,38% de Juifs et 3,18 % de chrétiens. En 1894, les 
Juifs défaillants étaient au nombre de 6.289, soit 13,6 % (pour un 
pourcentage global de défaillants de 2,6 %)70. 

Cependant, les mêmes documents nous indiquent « qu'au total, l'appel 
concernait 873.143 chrétiens, 45.801 Juifs, 27.424 mahométans et 1.135 
païens ». À comparer ces chiffres, on s'étonne : les mahométans 
représentaient en Russie (selon le recensement de 1870) 8,7 % de la 
population, alors que 2,9 % avaient été appelés. Les Juifs étaient donc 
placés en situation défavorable par rapport aux mahométans et à l'ensemble 
de la population : leur proportion d'appelés était de 4,8 % alors que celle de 
la population entière (en 1870) était de 3,2 %. (Les chrétiens constituaient 
87 % de la population et leur part dans le contingent était de 92 %.)71. 

De tout ce qui précède, il ne faut pas inférer que dans la guerre russo- 
turque des années 1877-1878 les soldats juifs ne manifestèrent ni bravoure 
ni esprit d'initiative dans les combats. La revue Le Juif russe donna des 
exemples convaincants de l'une et de l'autre?2. Toutefois, au cours de cette 
guerre, on nota aussi beaucoup d'irritation envers les Juifs, essentiellement 
à cause de l'indélicatesse de certains fournisseurs de l'intendance, « lesquels 
étaient presque exclusivement des Juifs, à commencer par ceux de la 
compagnie Horowitz, Greguer et Kagan’/3 ». Ces fournisseurs procuraient 
(il faut croire, protégés par des fonctionnaires de haut rang) à des prix 
surfaits des équipements de mauvaise qualité, les fameuses « semelles en 
carton » à cause desquelles les soldats se gelaient les pieds au col de la 
Schipka*. 
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À l'époque d'Alexandre II s'achevait — par un échec — le projet, 
entretenu pendant un demi-siècle, d'attacher les Juifs à la culture de la 
terre. 

Après l'abolition en 1856 du recrutement renforcé des Juifs, 
l'agriculture « avait perdu d'un coup tout attrait » pour les Juifs, ou, pour 


reprendre la formulation d'un fonctionnaire du gouvernement, « 
interprétant faussement le Manifeste, ils se considéraient désormais comme 
dispensés de cultiver la terre », libres aussi de s'absenter à volonté. « Les 
demandes des Juifs à être versés dans l'agriculture avaient alors 
pratiquement cessé74.) » 

La situation des colonies existantes restait tout aussi précaire, sinon 
pire : « les champs... labourés et ensemencés comme pour rire, pour faire 
semblant ». En 1859, « certaines colonies n'ont même pas sélectionné leurs 
semences ». Pour le bétail, y compris dans les colonies modèles, il n'y a 
toujours ni étable, ni même auvent, ni enclos. Les colons juifs ne cessent de 
donner la plus grande partie de leurs terres en location à des paysans ou aux 
colons allemands. Beaucoup demandent l'autorisation d'embaucher des 
travailleurs chrétiens, autrement ils menacent de réduire encore davantage 
les surfaces ensemencées, et ce droit leur est accordé indépendamment de 
la surface réellement ensemencée”s. 

Bien entendu, il y avait parmi les colons quelques agriculteurs aisés 
qui géraient leurs domaines avec succès. L'installation de colons allemands 
à proximité, pour qu'ils pussent transmettre leur expérience, se révéla 
parfaitement justifiée. Et la jeune génération, née sur place, se montra déjà 
plus réceptive à l'agriculture et au savoir-faire allemand, elle put « se 
convaincre que sa situation dans l'agriculture était plus rentable par rapport 
à ce qu'elle avait été dans les villes et les bourgades » où, se trouvant à 
l'étroit, elle était soumise à une concurrence harassante?6. 

Néanmoins, l'écrasante majorité des Juifs faisait tout son possible pour 
abandonner l'agriculture. Les rapports des inspecteurs se font parfaitement 
monotones : « Ce qui frappe partout, c'est le dégoût qu'éprouvent les Juifs 
pour les travaux agricoles, leur regret de leurs occupations passées, 
artisanats divers et commerce » ; par exemple, « alors que les travaux des 
champs battent leur plein... ils les abandonnent quand ils apprennent que, 
dans le voisinage, on peut acheter ou vendre un cheval, un bœuf ou quoi 
que ce soit d'autre » ; ils se passionnent pour les petites transactions 
commerciales qui, selon « leur conviction, exigent moins de travail et 
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procurent davantage de moyens de subsistance » ; les Juifs « ont un gagne- 
pain nettement plus facile dans les villages avoisinants, allemands, russes 
ou grecs, où les colons juifs sont aubergistes ou font du menu commerce ». 


Plus grave encore pour l'état des terres est leur absentéisme : ils s'en vont 
loin et pour longtemps. Laissant un ou deux membres de leur famille chez 
eux dans la colonie, ils partent à la recherche d'autres gagne-pain ou de 
courtage. Dans les années 60 (soit un demi-siècle après la création des 
colonies), ils reçurent l'autorisation de s'absenter des colonies avec toute 
leur famille ou avec la plus grande partie de ses membres ; dans les 
colonies, beaucoup de ceux qui n'y avaient jamais mis les pieds étaient 
néanmoins recensés. Ou ils quittaient la colonie souvent sans qu'on leur 
fixât aucun délai pour s'inscrire dans une nouvelle catégorie sociale sur leur 
nouveau lieu de domicile, et, là, « ils étaient nombreux à rester plusieurs 
années sans être inscrits dans aucune catégorie sociale, à n'acquitter aucune 
redevance et à n'être soumis à aucune obligation ». Dans les colonies, les 
maisons qu'on leur avait construites restaient vides et se dégradaient. À 
partir de 1861, on permit également aux Juifs de tenir des débits de 
boissons dans les colonies mêmes?7. 

En fin de compte, les autorités pétersbourgeoises constatèrent que la 
notion d'agriculture juive se présentait sous un jour décidément sombre. 
Les arriérés (remis à l'occasion des différents événements de l'État ou de la 
cour, comme, par exemple, le mariage de l'Empereur) ne cessaient de 
croître, et chaque effacement ne faisait qu'inciter à ne plus payer les 
nouvelles redevances et à ne pas rembourser les prêts. (En 1857 
s'achevaient les dix nouvelles années de franchises et de reports 
d'échéances que l'on avait consentis, on leur en rajouta encore cinq. Mais, 
en 1863 non plus, on n'arriva pas à recouvrer les dettes. À quoi bon alors 
avoir procédé à cette transplantation des Juifs ? À quoi bon avoir accordé 
tous ces avantages et ces prêts ? Toute cette épopée qui avait duré soixante 
ans avait d'une part procuré aux Juifs « un moyen d'éviter de se soumettre 
aux différents services nationaux », et, d'autre part, n'avait pas développé 
chez l'écrasante majorité d'entre eux de « dispositions au travail agricole » ; 
« les bénéfices ne correspondaient en rien aux dépenses ». Au contraire, « 
la simple autorisation de résider dans les provinces centrales sans y jouir 
d'aucun avantage y attirait un nombre incomparablement plus élevé de 
Juifs émigrés », tant ils aspiraient à y aller?8. Si, en 1858, on comptait sur le 
papier 64.000 colons juifs, soit 8.000 à 10.000 familles, le ministère n'en 
dénombrait plus en 1880 que 14.000, 
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soit moins de 2.000 familles’9. Et les commissions qui vérifiaient sur place 
si les terres étaient utilisées ou restaient en jachère ne découvrirent en 
1872, dans toute la région du Sud-Ouest, que quelque 800 familles80. Les 
autorités russes pouvaient désormais constater de façon irréfutable que la 
transformation des Juifs en agriculteurs sédentaires se soldait par un échec 
complet. On ne pouvait plus croire que « l'espoir longtemps caressé de voir 
les colonies prospérer se fût réalisé ». Il eût été particulièrement dur, pour 
le ministre Kissilev, de renoncer à ce rêve, mais, en 1856, il avait déjà pris 
sa retraite. L'un après l'autre, les documents officiels disaient uniformément 
que le transfert des Juifs sur les terres agricoles « n'a pas été suivi de 
résultats positifs ». Par ailleurs, « un vaste espace de fertiles terres noires 
restait entre les mains des Juifs, sans aucune productivité ». Car, pour la 
population juive, on avait choisi et attribué les meilleures terres. Celles que 
l'on donnait moyennant redevance à qui en voulait rapportaient un revenu 
substantiel (les colonies juives en vivaient) ; la population du Sud 
augmentant, tous réclamaient des terres. Maintenant, même les parcelles 
moins fertiles, celles gardées en réserve, outre celles qui avaient déjà été 
attribuées aux Juifs, voyaient leur valeur augmenterël, La région de 
Nouvelle Russie avait déjà absorbé beaucoup d'autres colons dynamiques 
et « cessait d'avoir besoin d'une colonisation artificielle82 ». 

La colonisation juive n'avait plus aucun sens pour l'État. 

En 1866, Alexandre II décida donc de rapporter les ordonnances 
particulières relatives à la reclassification des Juifs en agriculteurs. Le 
problème était désormais de savoir par quels moyens les égaliser en droits 
avec les autres agriculteurs de l'empire. Les colons juifs ne se trouvèrent 
pas préparées à la vie indépendante des campagnes qui voyait le jour un 
peu partout. Il ne restait plus qu'à leur permettre d'abandonner leur 
condition d'agriculteurs, fût-ce partiellement, et à faire en sorte qu'une 
partie de leurs familles (1868) puisse passer à la condition d'artisans ou de 
marchands. On les autorisa à racheter leurs parcelles, ce qu'ils firent pour 
les revendre ensuite avec grand profit83. 

Cependant, dans les discussions portant sur différents projets au 
ministère des Biens de l'État, le problème d'une réforme des colonies juives 
tardait à être résolu ; il traîna tant et si bien que tout projet fut abandonné 
en 1880. Entre-temps, avec le nouveau statut du service militaire de 1874, 
les agriculteurs juifs perdirent les avantages relatifs au 
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recrutement, et, par là même, tout intérêt pour l'agriculture. En 1881, « 
dans les colonies, “on ne voyait guère que des propriétés composées d'une 
seule maison d'habitation, sans aucun signe de sédentarité alentour, 
autrement dit ni haies ni abris pour le bétail, ni bâtiments de travail ni 
potagers, ne serait-ce qu'un seul arbre ou buisson ; les exceptions étaient 
rares”’84 ». 

Un fonctionnaire ayant quarante ans d'expérience dans le domaine 
agricole (le conseiller d'État Ivanchintsev, envoyé en 1880 étudier la 
situation des colonies) écrivit dans toute la Russie, « il n'est pas une seule 
communauté paysanne qui ait reçu une manne aussi généreuse en subsides 
», « lesquels ne pouvaient rester ignorés des paysans et ne pas susciter leur 
mécontentement ». Dans le voisinage de ces colonies juives, les paysans « 
“s'indignaient que, manquant eux-mêmes de terres, ils fussent contraints de 
louer au prix fort à des Juifs des terres que l'État attribuait à ces derniers à 
vil prix et en quantité nettement supérieure à leurs besoins réels”. C'est 
précisément ce qui expliquait. “en grande partie l'animosité des paysans 
envers certains agriculteurs juifs, qui s'exprima dans la mise à sac de 
plusieurs hameaux” » (en 1881-1882)65. 

En ces années-là, des commissions siégèrent pour déterminer quelles 
proportions de terres excédentaires dans les colonies juives pouvaient être 
redistribuées aux paysans. Les lots inutilisés ou délaissés furent repris aux 
colons juifs par le gouvernement. « Dans les provinces de Volhynie, de 
Podolsk et de Kiev, sur 39.000 hectares, il n'en restait que 4.082 [à être 
exploitées par des Juifs]86 ». Des villages agricoles juifs assez importants 
se sont néanmoins maintenus. lakchitsa, par exemple, dans la province de 
Minsk si pauvre en terres, avec 46 familles pour 740 hectares®7, soit 16 
hectares par famille, ce qui ne se voyait guère chez les paysans en Russie 
centrale. Ou Annenhof, dans la province de Mohilev, elle non plus guère 
généreuse en terres : en 1848, 20 familles juives avaient reçu chacune 20 
hectares de terres de l'État, mais, en 1872, il n'en restait plus que 10, et la 
majeure partie des terres était laissée à l'abandon#8, Ou encore Vichenka, 
encore dans la province de Mohilev : 16 hectares par familles? 
Ordynovschina, dans celle de Grodno, 12 hectares. Et dans les provinces 
méridionales, l'espace était naturellement plus vaste encore ; dans les 


premières implantations, on comptait encore, à Bolchoï Nagartav, 17 
hectares par famille, à Sidemenoukh 16, à Novo-Berislav 17. Au 
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hameau de Roskochnaïa, dans la province de lékaterinoslav, 15 hectares, 
mais, avec les terres « attenantes à la colonie », cela faisait 42 hectares90. À 
Veselaïa (en 1897), 28 hectares par famille. À Sagaïdak, 9 hectares, mais 
on estimait que c'étaient là de bien petits lots?1, Enfin, dans la province de 
Kiev, à léliouvka, 6 familles juives se partageaient 400 hectares, soit 67 
hectares par famille! Et « la terre se trouvait affermée aux Allemands? ». 
Ce qui n'a pas empêché un auteur soviétique des années 20 d'écrire d'un ton 
catégorique « Le tsarisme avait presque totalement interdit aux Juifs de 
pratiquer l'agriculture%3. » Dans son immense et consciencieux ouvrage, le 
chercheur V. N. Nikitine, en dressant le bilan de l'agriculture juive, arrive à 
la conclusion suivante : « Les reproches que l'on fait aux Juifs de n'avoir 
pas été assidus au travail agricole, de s'absenter sans autorisation pour 
s'adonner dans les villes au commerce et à l'artisanat, sont parfaitement 
fondés. Nous ne nions nullement la responsabilité des Juifs dans le fait 
qu'au cours de ces huit décennies un nombre relativement faible de Juifs 
aient acquis la qualité d'agriculteurs. » Mais, à la décharge des agriculteurs 
juifs, il avance les arguments suivants « On ne leur faisait confiance en rien 
; on à changé à plusieurs reprises le système de leur implantation dans les 
colonies », parfois « on chargea, pour les guider dans leur vie courante, des 
gens qui ne comprenaient goutte à l'agriculture ou qui les traitaient avec 
une parfaite indifférence... De citadins indépendants qu'ils étaient, les Juifs 
se retrouvaient à la campagne sans être préparés à y vivre ». À peu près à la 
même époque, en 1884, dans une note destinée à la Commission 
gouvernementale de Pahlen*, encore toute nouvelle à l'époque, N. S. 
Leskov estimait que « l'impréparation des Juifs aux travaux des champs 
n'est pas le fait d'une seule génération », elle est si marquée qu'elle « 
équivaut à la perte de toute 
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aptitude à l'agriculture » ; un Juif ne redeviendra pas un laboureur, à moins 


que ce ne soit très progressivement. 


(Quant à Léon Tolstoï, dans des propos transmis par un tiers, il en 
jugeait ainsi : qui sont ces gens « qui maintiennent un peuple entier dans 
l'étau d'une vie citadine et qui ne lui donnent pas la possibilité de se fixer à 
la campagne et de s'adonner à la seule occupation naturelle à l'homme, le 
travail de la terre ? Autant priver ce peuple de la possibilité de respirer... 
Qui donc pourrait pâtir.. de ce que les Juifs s'installent dans les villages 
pour y mener une vie laborieuse et pure à laquelle, sans doute, ce vieux 
peuple intelligent et admirable aspire depuis si longtemps%6 ? » Sur quels 
nuages vivait-il donc ? Que savait-il de la colonisation agricole et de sa 
pratique quatre-vingts ans durant ?) 

Mais que dire après l'expérience de la colonisation de la Palestine où 
les émigrés juifs se sont sentis dans leur patrie, et où ils ont parfaitement 
maîtrisé le travail de la terre dans des conditions tellement plus 
défavorables qu'en Nouvelle Russie ? Alors que toutes les tentatives pour 
les disposer ou les contraindre aux travaux des champs en Russie (puis en 
URSS) s'étaient soldées par des échecs (d'où vint l'humiliante légende que 
les Juifs ne seraient absolument pas faits pour l'agriculture). 

Ainsi, au terme de quatre-vingts ans d'efforts du gouvernement russe, 
il apparut que toute cette colonisation avait été une affaire grandiose mais 
vaine des efforts tenaces, une masse de moyens, des retards dans le 
développement de la Nouvelle Russie, et tout cela pour rien... L'expérience 
entreprise avait montré qu'on n'aurait pas dû l'engager. 


* 


En brossant à grands traits l'activité commerciale et industrielle des 
Juifs, I. G. Orchanski écrivit fort justement, vers le début des années 70, 
que cette activité constituait « le soubassement du problème juif et 
déterminait les destinées du peuple juif dans tous 
95. N. S. Leskov, Evrei v rossii neskolko zametchanij po evreïskomou voprosou (Les Juifs en Russie. 
Quelques remarques sur le problème juif), Petrograd, 1919 (reprint de l'éd. de 1884). pp.61, 63. 96. 
L. N. Tolstoï o evreiakh (L. Tolstoï propos des Juifs), Introd. de O. Pergament, Saint-Pétersbourg, 
Vremia, 1908, p. 15. 
les pays » ; voilà une ethnie vivante, commerçante, débrouillarde « pendant 
que, chez le Russe, le rouble rend au double, chez le Juif il rapporte cinq 
fois plus » : chez le marchand russe, c'est la stagnation, la somnolence, le 
monopole (par exemple, après l'expulsion des Juifs de Kiev, la vie y est 


devenue plus chère). La force de la participation des Juifs à la vie 
commerciale réside dans l'accélération du capital roulant le plus 
insignifiant. Réfutant l'idée que l'« esprit corporatiste » des Juifs leur 
permet de triompher dans toutes les formes de mise en concurrence, que « 
les marchands juifs se soutiennent toujours les uns les autres, ayant leurs 
propres banquiers, leurs fabricants, leurs transporteurs », Orchanski assigne 
à cet esprit corporatiste les deux seuls domaines social et religieux, et non 
pas le commerce où, dit-il, les Juifs se livrent une concurrence implacable 
(ce qui contredit en partie la khazaké, la répartition obligatoire des sphères 
d'activité, cette dernière n'ayant disparu que progressivement à mesure 
qu'évoluait la situation légale des Juifs?7). Mieux, s'il mentionne l'opinion 
selon laquelle tout commerce juif n'enrichit pas nécessairement le pays, car 
il consiste exclusivement dans l'exploitation des classes productives et 
laborieuses, et « le profit des Juifs est une perte sèche pour le pays », c'est 
pour la réfuter : les Juifs cherchent et trouvent en permanence de nouveaux 
débouchés et, ce faisant, « ouvrent à la misérable population chrétienne de 
nouvelles sources de gains ». 

L'entreprise commerciale et industrielle juive a subi en 1861 deux 
contrecoups sensibles du fait de l'abolition du servage et de celle des 
fermages liés à la production et à la vente d'eau-de-vie, mais elle s'en est 
rapidement remise. « Le rôle financier des Juifs est devenu 
particulièrement important vers les années 60 : leur précédente activité 
avait accumulé entre leurs mains des capitaux, or l'émancipation des serfs 
et, liée à celle-ci, la ruine des “nichées de gentilshommes*” ont entraîné un 
grand besoin d'argent frais parmi la classe des propriétaires. C'est alors 
qu'apparaissent les banques agricoles dans l'organisation desquelles les 
capitalistes 
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juifs ont joué un rôle prépondérant®. » L'ensemble de la vie économique 
du pays connaissait des transformations rapides dans toutes les directions à 
la fois et l'esprit curieux, l'inventivité constante des Juifs, leurs 
investissements épousaient à merveille ces changements, voire les 
devançaient. Comme on l'a déjà mentionné, ces capitaux alimentaient entre 
autres l'industrie sucrière du Sud-Ouest (si bien qu'en 1872 le quart des 
raffineries et le tiers des sociétés par actions du secteur appartenaient à des 


Juifs100), de même que les minoteries et diverses autres industries aussi 
bien dans la Zone de résidence qu'à l'extérieur de celle-ci. Après la guerre 
de Crimée, « on se mit à aménager à toute allure un réseau de chemins de 
fer, diverses entreprises commerciales et industrielles virent le jour en 
grand nombre, de même que des sociétés d'actionnaires et des banques », et 
« de nombreux Juifs. trouvèrent dans les entreprises mentionnées un vaste 
champ d'application à leurs forces et à leurs talents. ce qui, pour certains, 
donna lieu à un enrichissement incroyablement rapide101 », 

« Les Juifs avaient depuis longtemps pratiqué le commerce des 
céréales, mais leur rôle y devint particulièrement important à partir de 
l'abolition du servage et de l'implantation des chemins de fer. » « Dès 1878, 
60 % des exportations de céréales transitaient par des Juifs ; bientôt, ce 
serait presque 100 %. » Puis, « grâce aux industriels juifs, le second produit 
d'exportation (après les céréales) devint le bois ». Dès 1835, les contrats 
passés pour l'abattage des arbres et l'acquisition de domaines forestiers ne 
leur furent plus interdits. « L'industrie forestière et le commerce du bois ont 
été développés par les Juifs. Ce sont également les Juifs qui ont développé 
l'exportation du bois à l'étranger. » « Le commerce du bois est à la fois 
l'une des plus importantes branches du commerce juif et l'une des plus 
remarquables en ce qui concerne la concentration du capital. L'amorce d'un 
commerce forestier intensif par les Juifs remonte aux années 60-70, quand, 
suite à l'abolition du servage, les propriétaires ont jeté à profusion sur le 
marché domaines et forêts ». « C'est dans les années 70 que les Juifs se 
sont pour la première fois lancés en masse » dans l'activité industrielle : 
tissus, 

99. EJ, t. 13, p. 646. 100. Dijour, in LMJR-1, p. 168 ; EJ, t. 13, p. 662. 101. Deitch, t. 1, pp. 14-15. 
lin, produits alimentaires, pelleterie, menuiserie, ameublement ; « quant au 
tabac, sa production a toujours été concentrée entre les mains des Juifs102 
». 

Laissons ici la parole aux auteurs juifs : « À l'époque d'Alexandre II, 
toute la riche bourgeoisie juive était. loyale.., à la monarchie. C'est à cette 
époque que se sont constituées les grandes fortunes des Guinzbourg, 
Poliakov, Brodski, Zaïtsev, Balakhovski, Ashkenazi ». Comme déjà dit, « 
l'affermataire Evzel Guinzbourg a alors fondé à Saint-Pétersbourg sa propre 
banque ». Samuel Poliakov a construit six lignes de chemins de fer ; les 
trois frères Poliakov ont tous reçu la noblesse héréditaire103, « Grâce à la 
construction des chemins de fer, garantie et en partie subventionnée par 


l'État, se sont constituées les grosses fortunes des Poliakov, de I. Bliokh, de 
A. Varchavski et d'autres. » Et comment réussir à énumérer les fortunes 
plus modestes, par exemple celle d'un A. I. Zak, ancien collaborateur d'E. 
Guinzbourg dans les fermages : venu à Saint-Pétersbourg, il y créa une 
banque d'escompte et de prêts, et, « possédant un large cercle de parents, 
les siens comme ceux de sa femme, il les faisait tous travailler dans ses 
entreprises dont il assurait la direction104 »,. 

Au fur et à mesure que se mettaient en place les réformes d'Alexandre 
IT, la vie sociale changeait du tout au tout, ouvrant aux Juifs entreprenants 
de nouvelles perspectives. « Les décrets gouvernementaux autorisant 
certains groupes de Juifs nantis d'une instruction supérieure d'entrer au 
service de l'État ne limitaient nullement leur avancement. Avec l'obtention 
du titre de conseiller d'État effectif*, les Juifs recevaient, conformément à 
l'usage général, la noblesse héréditaire105. » 

En 1864 vint le tour de la réforme rurale (assemblées de districts ou 
zemstvos). Elle « concernait toutes les couches de la population. Le 
règlement... ne comportait aucune restriction des droits des Juifs 


102. EJ, t. 13, pp. 647, 656-658, 663-6M ; Sliosberg, t. 3, p. 93 ; PEJ, t. 7, p. 337. 103. M. À. 
Aldanov, Rousskie evrei v 70-80 godakh istoritcheskij etind (Les Juifs russes dans les année. 70-80, 
étude historique), in LMIR-1, pp. 45-46. 104. Sliosberg, t. 1, pp. 141-142. 105. PEJ, t. 7, pp. 328, 
331. * L'échelle hiérarchique établie par Pierre le Grand pour les fonctionnaires et les militaires 
prévoyait quatorze grades ou titres ; celui de conseiller d'État effectif était le quatrième et conférait la 
noblesse héréditaire. 


à participer aux élections dans les assemblées de districts ni à occuper des 
fonctions dans les Zzemstvos. Pendant vingt-six ans, tant que le Règlement 
resta en vigueur, on trouvait dans nombre d'endroits des Juifs en qualité de 
délégués, mais aussi en tant que membres du bureau des gouvernements 
locaux106 », 

Aucune limitation non plus n'était imposée aux Juifs dans les statuts 
judiciaires promulgués en cette même année 1864. La réforme prévoyait la 
création d'une autorité judiciaire indépendante, et, en lieu et place des 
anciens avoués privés, instituait un barreau constitué en classe autonome 
dotée d'une organisation corporative spécifique (et, soit dit en passant, avec 
le droit imprescriptible de refuser son assistance à tout solliciteur « en 
fonction de l'appréciation morale de sa personnalité », ce qui pouvait être 
utilisé aussi pour des raisons politiques). Et, pour les Juifs, aucune 
restriction à faire partie de cette corporation. Hessen écrit : « Sans parler du 
barreau dans lequel ils prirent une place éminente, les Juifs commencèrent 


à faire de temps en temps leur apparition dans les chancelleries judiciaires 
en qualité d'officiers d'instruction, mais aussi dans les rangs du ministère 
public ; ici ou là, ils occupaient des postes dans les assemblées de juges de 
paix ou les cours d'assises » ; on les voyait aussi parmi les jurés107, et, dans 
les premières décennies, sans aucun quota. (À noter encore : le serment des 
Juifs devant le tribunal civil se faisait sans observer les exigences de la 
religion juive.) 

En ces mêmes années, on procéda à la réforme de l'autoadministration 
municipale. Initialement, on avait proposé que le nombre des Juifs 
membres de l'assemblée (douma) municipale et de son bureau exécutif ne 
dépassât pas la moitié de la totalité des membres, mais, cédant à 
l'opposition du ministre de l'Intérieur, le Règlement municipal de 1870 
ramena cette proportion à un tiers ; en outre, les Juifs n'avaient pas le droit 
d'occuper le poste de maire108 : on craignait « qu'autrement, la solidarité 
interne et l'isolement externe des Juifs ne leur garantissent un rôle dirigeant 
dans les organes municipaux et une prééminence dans le règlement des 
affaires sociales109 », Toutefois, les Juifs bénéficiaient désormais 
106. EJ, t. 7, p. 762. 107. Hessen, t. 2, p. 168. 108. Ibidem, p. 168. 109. Ibidem, p. 206. 
d'une totale égalité dans le processus électoral (auparavant, ils votaient en 
corps séparé), ce qui « renforça leur influence dans les affaires municipales 
». (Au reste, dans la libre Odessa, ce vote commun avait eu cours dès les 
origines de la ville, comme ce sera aussi le cas à Kichinev. « De façon 
générale, dans le sud de la Russie, les Juifs n'étaient pas en butte au mépris 
social qu'on favorisait naguère en Pologne110, ») 

Ce fut « sans doute... pour les Juifs la meilleure période de toute 
l'histoire russe ». « On leur avait ouvert l'accès au service public. Les 
améliorations juridiques et l'atmosphère générale de cette “ère de grandes 
réformes” exercèrent une action bienfaisante sur l'état d'esprit de la 
population juive. » Sous l'action des grandes réformes, il semblait que « le 
mode de vie traditionnel de la masse populaire juive se tournât davantage 
vers le monde environnant » ; les Juifs « commençaient à participer dans la 
mesure de leurs moyens à la lutte pour le droit et la liberté. Il n'est pas un 
domaine de la vie économique, sociale et spirituelle de la Russie où ne se 
soient alors manifestés les efforts créatifs des Juifs russesi12 ». 

Enfin : les portes donnant droit à une instruction générale pour les 
Juifs s'étaient largement ouvertes dès le début du siècle. Mais ni nombreux, 
ni très disposés, les Juifs mirent du temps à les franchir. Homme de loi plus 


tard bien connu, J. L. Teitel se souvient de la ville de Mozyr dans les 
années 60 : « Le directeur du collège... s'adressait souvent. aux Juifs de 
Mozyr, leur remontrant les avantages de l'instruction et le désir des 
autorités de voir dans le collège un plus grand nombre de Juifs. Hélas, les 
Juifs n'allaient pas au-devant de ce désir113, » De fait, dans les premières 
années d'après la promulgation des réformes, ils n'y ont guère répondu, 
même lorsqu'on leur proposait de les entretenir aux frais de l'État et alors 
que le statut des collèges (1864), pour le cycle long comme pour le cycle 
court, stipulait solennellement que les établissements scolaires étaient 
ouverts à tous sans distinction de confession religieusell4, « Le ministère 
de l'Instruction publique, s'efforçait 


110. EJ, t.6, pp.712, 715-716. 111. Ibidem. t. 13, p. 618. 112. LMRJ-1, introduction, pp. m-1V. 113. J. 
L Teitel, 1z moei jizni za 40 let (Quarante ans de ma vie), Paris, 1925, p. 15. 114. I. M. Troitski, Evrei 
v rousskoï chkole (Les Juifs dans l'école russe), in LMJR-1, p. 534. 


de faciliter aux Juifs l'accès des établissements scolaires publics » et 
manifestait « une grande bienveillance... à la jeunesse juive d'âge 
scolairlls», L. Deitch met particulièrement en valeur le rôle de l'inspecteur 
d'académie de Novorossisk, le fameux chirurgien N. Pirogov* : « Dans une 
très large mesure, c'est lui qui contribua à atténuer l'hostilité de mes 
compatriotes envers les écoles et la science des “goyim”116, » Peu après le 
couronnement d'Alexandre II, le ministre de l'Instruction formula ainsi le 
programme gouvernemental : « Il est indispensable d'intensifier par tous les 
moyens l'enseignement des matières d'intérêt général, et, parallèlement, de 
s'immiscer le moins possible dans l'instruction religieuse des enfants, la 
confiant davantage aux soins des parents sans imposer aucune contrainte ni 
aucune directive de la part du gouvernement117, » 

Pour les enfants des marchands juifs et les Juifs faits citoyens 
d'honneur** juifs, l'enseignement dans les établissements publics fut 
décrété (1859) obligatoirel18. 

Cependant, toutes ces invites et ces avantages n'eurent pas un effet 
foudroyant : le mieux que les autorités réussirent à obtenir fut qu'en 1863, 
dans les collèges de Russie, les Juifs atteignissent les 3,2 %119, soit leur 
pourcentage normal (par rapport à la population globale). Non seulement 
les milieux juifs restaient hostiles à l'enseignement russe, mais les buts 
poursuivis par les dirigeants de la société juive avaient changé : « Quand 
vint l'époque des grandes réformes, les “amis des Lumières” lièrent le 
problème de l'instruction des masses à celui de leur statut légal120 », 


autrement dit, à la suppression de toutes les contraintes subsistantes. La 
possibilité de mesures libérales d'une telle ampleur apparut clairement 
après le choc consécutif à la dure guerre de Crimée. 


115. Hessen, t. 2, p. 179. 116. Deitch, p. 14. 117. EJ, t. 13, p.48. 118. Ibidem, p. 49. 119. Hessen, t. 2, 
p. 179. 120. EJ, t. 13, p. 48. * Nicolas Pirogov (1810-1881), un des fondateurs de la chirurgie 
militaire, pionnier de l'utilisation de l'éther comme antiseptique et anesthésique, pédagogue et 
penseur libéral russe. ** Statut social particulier créé par Catherine (« citoyens de renom »), puis 
codifié en 1832, accordant au bourgeois méritants différents privilèges. 


En ce qui concerne l'instruction, un changement quasi magique 
intervint en 1874 après la publication du nouveau statut militaire « 
accordant des privilèges aux personnes instruites » : dès ce moment, « les 
Juifs affluèrent dans les établissements d'enseignement générall21 ». « 
Après la réforme militaire de 1874, même les familles juives orthodoxes se 
mirent à envoyer leurs fils dans les établissements scolaires secondaires et 
supérieurs afin qu'ils bénéficient d'un service militaire réduit122, » Ces 
privilèges consistaient non seulement dans le report et l'allégement du 
service, mais, comme le rappelle Marc Aldanov, les Juifs pouvaient 
désormais présenter des examens pour obtenir des grades d'officier « ou 
être promus dans ces grades. Il n'était pas rare qu'ils reçoivent [également] 
la noblessel23 ». Les années 70 virent une augmentation prodigieuse du 
nombre des Juifs scolarisés dans les établissements publics et la formation 
d'une couche nombreuse d'intellectuels juifs diplômés. Dans l'ensemble des 
universités du pays, en 1881, les Juifs représentaient près de 9 % des 
étudiants ; en 1887, ce chiffre grimpa à 13,5 %, soit un étudiant juif sur 
sept. Dans certaines universités, ce pourcentage était encore beaucoup plus 
élevé : à la faculté de médecine de Kharkov, on comptait 42 % de Juifs, à 
celle d'Odessa 31 %, et à la faculté de droit 41 %124, Dans tous les collèges 
du pays, cycle court et cycle long confondus, le pourcentage des Juifs avait 
doublé entre 1870 et 1880, jusqu'à atteindre 12 % (par rapport à 1865, il 
avait même quadruplé) ; en 1886, dans l'académie d'Odessa, il atteignait 32 
%, et dans certains établissements scolaires, 75 % et plus125. (Et quand le 
ministre de l'Instruction [depuis 1866] Dimitri Tolstoï se proposa en 1871 
de cadenasser l'école russe dans le système « classique » en mettant l'accent 
sur l'Antiquité, l'intelligentsia russe fut saisie d'indignation alors que, parmi 
les Juifs, cette réforme ne suscita aucun mécontentement, ainsi que le 
rapporte plus d'un mémorialiste.) 

Cependant, ce mouvement vers l'instruction ne touchait encore « que 
la bourgeoisie et l'intelligentsia juives. Les masses, dans 
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leur immense majorité, restaient fidèles. aux kheder et aux yeshivot, 
l'école élémentaire russe. n'offrant aucun privilège particulier126 », « Le 
Juif russe de la masse est resté confiné dans son ancien isolement en vertu 
des conditions propres à son mode de vie extérieur et intérieurl27, » « Les 
masses populaires des villes et des bourgades de la Zone de résidence, 
vivant dans une atmosphère faite de traditions et d'une discipline 
religieuses très strictes, s'initiaient à la civilisation moderne avec une 
grande lenteur, et les jeunes pousses peinaient à percer « Entassée dans la 
Zone de résidence, la masse juive ne sentait pas, dans sa vie quotidienne, la 
nécessité de connaître la langue russe. La grande majorité restait, comme 
par le passé, confinée entre les murs de l'école élémentaire, le kheder 
originell2% », et celui qui savait tout juste lire se devait de lire directement 
la Bible, et en hébreul30. 

Tournons-nous maintenant du côté de la politique du gouvernement : à 
présent que l'enseignement général était largement ouvert aux Juifs, les 
écoles publiques juives perdaient leur raison d'être. En 1862, on avait 
décidé d'y nommer également des Juifs aux fonctions de surveillants 
généraux. Désormais, dans ces écoles, « le personnel se recrutait parmi des 
pédagogues juifs éclairés agissant dans l'esprit du temps, ces derniers 
consacrèrent leurs efforts à élever le niveau de l'apprentissage du russe et à 
réduire l'enseignement des disciplines juiveslil »., En 1873, ces 
établissements furent soit supprimés, soit transformés en écoles 
élémentaires juives de type commun, avec une scolarité de trois et six ans, 
et les deux écoles rabbiniques de Vilnius et Jitomir furent transformées en 
instituts pédagogiques!??. Le gouvernement se proposait désormais de 
vaincre l'isolement des Juifs par une éducation commune. Mais le « Comité 
à l'aménagement de la vie des Juifs » reçut des 
126. I. M. Troitski. Les Juifs dans l'école russe, op. cit., pp. 355-356. 127. EJ, t. 13, p. 618. 128. G. J. 
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russe), in LMJR-1, p. 207. 129. Hessen, t. 2, pp. 178, 180. 130. J. G. Froumkine, Iz istorii rousskogo 
evreïstva : Vospominania, materialy, dokoumenty (Contribution à l'histoire du monde juif russe 
souvenirs, matériaux, documents), in LMJR-1, p. 51. 131. Hessen, t.2, p. 180. 132. EJ, t. 2, p. 205. 
rapports — certains émanant de fonctionnaires haut placés — favorables à un 
enseignement spécifique, ainsi que divers avis qui freinèrent la politique 
gouvernementale : « On ne peut traiter les Juifs comme les autres ethnies 


de l'empire... on ne peut admettre qu'ils vivent inconditionnellement sur 


tout le territoire de la Russie. on ne pourra l'accepter que dans la mesure 
où on aura au préalable essayé toutes les dispositions possibles pour en 
faire des citoyens productifs et utiles sur leurs lieux de résidence actuels, et 
lorsque ces dispositions auront prouvé leur efficacité135, » 

Or, sous le coup de toutes les réformes en cours, plus particulièrement 
sous le coup de la suppression (1856) de la lourde conscription militaire 
(mais aussi, par là, des prérogatives des anciens sur les communautés 
juives), puis de la suppression (1863) de la redevance spéciale qui y était 
attachée, « le pouvoir administratif des dirigeants communautaires se 
trouva passablement ébranlé par comparaison avec l'autorité quasi illimitée 
» qu'ils avaient héritée du kahal supprimé en 1844, ce kahal qui avait 
auparavant régné sans partage sur toute la vie juive134, 

C'est précisément à cette époque — la fin des années 50 et les années 
60 — qu'un Juif converti, Jacques Brafman, intervint énergiquement auprès 
du gouvernement, puis auprès du grand public, en mettant en avant le 
projet d'une réforme décisive de la vie juive, Il avait adressé en ce sens une 
note à l'Empereur, fut convoqué pour consultation par le saint-synode à 
Pétersbourg. Il prit sur lui de mettre à nu et d'expliquer le système du kahal 
(trop tard, au demeurant, puisque celui-ci avait été aboli), il se procura à 
cette fin et traduisit en russe les actes des kehalim de Minsk remontant à la 
fin du XVIIIS et au début du XIX® siècle, et les publia d'abord en extraits, 
ensuite (1869, 1874) sous la forme d'un corpus intitulé Le Livre du kahal, 
illustrant l'étendue de l'arbitraire absolu qui régnait sur la personne et les 
biens des membres de la communauté. Ce livre « fit autorité aux yeux de 
l'administration qui s'y référa comme à un manuel officiel, et reçut droit de 
cité (surtout par ouï-dire) dans de larges cercles de la société russe » : « la 
marche triomphale de Brafman », « un succès exceptionnels ». (Plus tard, 
133. Hessen, t. 2, p 205. 134. Ibidem, p. 170. 135. Ibidem*. pp. 200-201. 
le livre sera traduit en français, en allemand et en polonaisl36.) « Le Livre 
du kahal réussit à inspirer à de nombreuses personnes une haïne fanatique 
envers le peuple juif en tant qu'“ennemi universel des chrétiens”, et à 
répandre une représentation défigurée de la vie interne des Juifs137, » 

Cette « mission » de Brafman consistant à réunir les actes des kehalim 
et à les traduire en russe « mit en émoi la société juive » ; à la demande des 
Juifs et avec leur concours fut alors créée une commission 
gouvernementale de vérification. Des « écrivains juifs s'empressèrent de 
prouver que les documents des kehalim publiés par Brafman étaient les uns 


falsifiés, les autres faussement interprétés », et l'un des critiques « mit 
même en doute l'authenticité des pièces138 ». Un siècle plus tard (1976), la 
Nouvelle Encyclopédie juive a néanmoins confirmé que « les matériaux 
utilisés par Brafman étaient bien authentiques, et ses traductions plutôt 
exactes139, Plus récente encore, l ‘Encyclopédie juive russe estime en 1994 
que « les documents publiés par Brafman sont une source précieuse pour 
l'étude de l'histoire des Juifs en Russie au tournant des XVIII* et XIX® 
siècles140 », (Soit dit en passant, le poète Khodassévitch* était le petit- 
neveu de Brafman.) 

Brafman affirmait que « les lois du gouvernement sont impuissantes à 
neutraliser le pouvoir de nuisance qui se love dans l'autoadministration 
juive... selon lui, cette organisation ne se limite pas aux kehalim locaux. 
mais est censée embrasser le peuple juif dans le monde entier. en 
conséquence de quoi, les peuples chrétiens ne pourront s'affranchir de 
l'exploitation juive tant que ne sera pas annihilé tout ce qui concourt à 
l'isolement des Juifs ». Brafman s'employa à conforter « l'idée que le 
Talmud n'est pas un code à caractère national et religieux, mais un code 
civil et politique qui va “à l'encontre du développement politique et moral 
des pays chrétiens”141 » et cherche à créer une « république talmudique ». 
Il 
136. PE), t. 1, p. 532. 137. Hessen, t. 2, p 200-201. 138. EJ, t. 4, p. 918. 139. PEJ, t. 1, p. 532. 140. 
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1922, s'installe en 1925 à Paris. Son œuvre poétique, peu abondante, est d'une remarquable qualité. 
répétait avec insistance que « les Juifs constituent un État dans l'État », 
qu'ils « considèrent que les décisions gouvernementales n'ont pas pour eux 
un caractère obligatoirel42 », que l'un des principaux buts de la 
communauté juive est de « leurrer les chrétiens pour n'en faire que les 
propriétaires fictifs des biens qui leur appartiennent143 ». Mieux encore, il « 
accusait la Société pour la diffusion de l'instruction parmi les Juifs de 
Russie et l'Alliance israélite de participer au “complot juif universel” ». 
Hessen, quant à lui, estime que « Le Livre du kahal... se contentait d'exiger 
que fût extirpée jusqu'aux racines l'autoadministration sociale des Juifs », 
indépendamment même « de leur absence de droits civiques145 ». 

« Tout en atténuant la phraséologie trop poussée du Livre du kahal », 
le Conseil d'État déclara que même si des mesures administratives 
arrivaient à faire disparaître le signes extérieurs distinguant les Juifs du 
reste de la population, cela ne garantirait pas encore la disparition de 


l'attitude de fermeture, voire de quasi-hostilité des communautés juives 
envers les chrétiens : l'isolement des Juifs, nuisible à l'État, pourrait être 
combattu « d'une part par l'affaiblissement, dans la mesure du possible, des 
liens rattachant les Juifs à l'autorité abusive des anciens, de l'autre, facteur 
plus important, par la diffusion de l'instruction parmi les Juifs146 », 

Mais ce processus — de « diffusion des Lumières » — avait déjà 
commencé dans la société juive elle-même. La Haskala, le mouvement 
précédent* des années 40, s'était plutôt inscrit sur le terrain de la culture 
allemande, la langue russe lui était restée étrangère (on connaissait Goethe 
et Schiller, mais on ignorait Pouchkine et Lermontov147). « Jusqu'au milieu 
du XIX® siècle, à de rares exceptions près, même les Juifs cultivés ne 
connaissaient ni la langue ni la littérature russes, tout en maîtrisant 
parfaitement l'allemand » Mais le mouvement de ces maskilim, plus 
préoccupés de leur 
142. EJ, t. 4, pp. 918, 920. 143. PEJ, t. 1, p. 532. 144. EJR, t. 1, p. 164. 145. Hessen, t. 2, p. 202. 146. 
Hessen*, t. 2, pp. 202-203 147. S. M. Guinzbourg, O rousskoï evreïskoï intelligentsii (De 
l'intelligentsia russo-juive), MJ, p. 34. 148. EJ, t. 3, p. 334. * re des Lumières qui s'est développée 
initialement dans le judaïsme d'Europe du Nord, pour s'étendre ensuite à l'Europe orientale. 
propre culture que de celle du peuple juif profond, s'était étiolé vers les 
années 6014, « Le souffle russe a fait irruption dans le milieu juif au cours 
des années 60 du XIX® siècle. Auparavant, les Juifs ne vivaient pas en 
Russie, ils se contentaient d'y habiterl50 », considérant leurs problèmes 
comme indépendants de la réalité russe. Jusqu'à la guerre de Crimée, 
l'intelligentsia juive en Russie ne reconnaissait que la culture allemande ; 
mais, à compter des réformes, elle se sentit une certaine inclination pour la 
culture russe ; maîtriser le russe « rehaussait le sentiment de sa propre 
estimel®l », Désormais, l'éducation juive se développa en étant fortement 
influencée par la culture russe. « Les meilleurs. parmi les intellectuels 
juifs russes n'oubliaient pas leur peuple », ne se confinaient pas uniquement 
« dans la sphère de leurs intérêts personnels », mais avaient aussi le souci 
d'« adoucir son sort » ; du reste, la littérature russe n'exhortait-elle pas elle 
aussi à « se mettre au service de nos frères déshéritésl52» ? 

Toutefois, pour le nouveau « mouvement des Lumières », cette 
attention portée aux masses populaires étaient freinée du fait que ces 
dernières restaient intimement liées à la religion, autrement dit, aux yeux 
des progressistes, « à un facteur nettement rétrogradel°3 », Conformément 
à l'air du temps, le mouvement européen pour la culture était parfaitement 
séculier. Ce processus de sécularisation de la conscience sociale dans les 


milieux juifs « avançait avec d'autant plus de difficulté que la religion avait 
joué des siècles durant un rôle exceptionnel dans la diaspora où elle avait 
servi de fondement à la conscience nationale juive », tant et si bien que « la 
formation d'une conscience nationale juive séculière » ne réussit en fait à se 
développer véritablement que vers la fin du siècle « Non 


149. I. Mark, Literatoura na idish v rossii (la Littérature yiddish en Russie), in LMJR-1, p. 521 G. J. 
Aronson, Roussko-evreïsiaia petdat, ibidem, p. 548. 150. B. Orlov Ne te vy outchili alfavity (Vous 
n'avez pas appris les bons alphabets) in Vremia i my, Revue internationale de littérature et des 
problèmes sociaux, Tel-Aviv, 1975, n° 1, p. 130. 151. M. Ocherovitch, Rousskie evrei v 
Soedinennykh Chtatakh (Les Juifs russes aux Etats-Unis), in LMJR-1, pp. 289-290. 152. 
Guinzbourg, in MJ, p. 35. 153. Aronson. V borbe za... (En lutte pour...), op. cit.*, p. 210. 154. S. 
Schwarz, Evrei v Sovetskom Soiouze s natchala Vtoroï mirovoï voïny, 1939-1965 (Les Juifs en 
URSS depuis le début de la Seconde Guerre mondiale, 1939-1965). New Vork, éd. du Comité juif 
américain du Travail, 1966, p. 290. 


pas tradition d'immobilisme, mais phénomène tout à fait conscient : le Juif 
refusait de courir le risque d'être séparé de Dieulss, » 

L'intelligentsia russo-juive s'est donc trouvée confrontée dès ses 
premiers pas à la culture russe à l'époque même où l'intelligentsia russe 
connaissait un développement impétueux et où la Russie était submergée 
par le torrent de la culture occidentale (Bold, Hegel, Heine, Hugo et jusqu'à 
Comte et Spencer). On attire notre attentionls6 sur le fait que les 
protagonistes de la première génération d'intellectuels russo-juifs qui 
exercèrent ensuite une influence non négligeable sur le monde juif 
universel sont nés à peu près tous dans les mêmes années 1860-1866 : S. 
Doubnov, M. Krol, G. Sliosberg, O. Grusenberg, Saül Guinzbourg. (Du 
reste, en ces mêmes années naissaient — leurs contemporains, donc — les 
éminents révolutionnaires juifs suivants : M. Gotz, G. Gershuni, F. Dan, 
Azef, L. Axelrod-» Ortodoxes », et, plus important que ce dernier, P. 
Axelrod, L. Deitch, entre maints autres révolutionnaires juifs dont certains 
avaient même vu le jour dans les années 50.) 

En 1863, à Pétersbourg, grâce au soutien des richissimes Evzel 
Guinzbourg et A. M. Brodski, l'autorisation fut donnée de fonder la « 
Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs » (OPE), pour 
commencer avec un effectif réduit ; durant sa première décennie, elle eut 
une activité non pas d'éducation, mais d'édition, mais cela suffit pour 
provoquer une « violente riposte » des orthodoxes juifsls7 (qui protestèrent 
même contre l'édition russe du Pentateuque, considérée comme une atteinte 
blasphématoire au caractère sacré de la Torah). À partir des années 70, 
l'OPE assura un soutien financier aux écoles juives. Son activité s'était 


russifiée, elle ne faisait des concessions qu'à l'hébreu, mais pas au « 
jargonl58 », comme tous appelaient alors d'un commun accord le yiddish ; 
selon l'opinion de l'écrivain Ossip Rabinovitch, « le “jargon vicié” que 
parlent les Juifs en Russie ne peut “favoriser l'instruction, car il ne permet 
pas d'exprimer non seulement les 
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notions abstraites, mais même des pensées tant soit peu conséquentes”159 ». 
« Nous, Juifs de Russie, au lieu d'apprendre la magnifique langue russe, 
nous nous en tenons à notre langage vicié, peu mélodieux, incorrect et 
indigent160, » (En leur temps, les maskilim allemands se gaussaient du 
jargon encore plus vertement.) 

Ainsi, dans le monde juif russe « naquit une nouvelle force sociale qui 
ne tarda pas à entrer en conflit avec l'alliance... du capital et de la 
synagogue », selon l'expression du libéral J. Hessen. Encore timide à sa 
naissance, cette force fut la presse périodique juive de langue russe161. 

Son premier-né a été L'Aurore, journal d'Odessa qui n'a paru, il est 
vrai, que pendant deux ans (1859-1861), édité par le susmentionné O. 
Rabinovitch. Ce journal devait servir à « diffuser “des connaissances utiles, 
une religiosité authentique, les règles de la vie en communauté et celles de 
l'éthique”, à donner aux Juifs l'envie d'apprendre le russe et à “se sentir 
proche de la culture de leur patrie”162 », L'Aurore accordait toute son 
attention à la politique, étalant « son amour de la Patrie » et son intention « 
de concourir aux visées du gouvernement163 », « Vivre d'une vie commune 
avec tous les peuples, participer à leur formation et à leur succès, mais en 
même temps conserver, développer et perfectionner son identité et sa 
richesse nationales164 », L'un des principaux collaborateurs de L'Aurore, le 
publiciste L. Levanda, formula en ces termes le double objectif du journal : 
« être à la fois défensif et offensif, se défendre contre les attaques venues 
du dehors quand il s'agit de lutter pour nos droits civils et nos intérêts 
confessionnels, et passer à l'attaque contre nos ennemis intérieurs 
l'obscurantisme, la routine, les désordres sociaux, nos tares et nos faiblesses 
ethniques16s », 

Cette dernière orientation — « mettre à nu les points sensibles de la vie 
juive » — suscita dans les milieux juifs la crainte « qu'elle n'attirât de 


nouvelles mesures répressives ». Les journaux juifs 
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surgis à la même époque (en yiddish) « trouvaient l'orientation de L'Aurore 
par trop radicale ». Mais ces mêmes journaux modérés, du seul fait même 
de leur apparition, ébranlaient « la “structure patriarcale” de la vie 
communautaire, entretenue par l'aphasie du peuplel66». Bien sûr, au sein de 
la société juive, la lutte entre le rabbinat et les hassidim n'avait pas cessé ; 
elle s'était doublée, depuis les années 60, de la lutte des publicistes d'avant- 
garde contre les fondements routiniers de la vie quotidienne. 

Comme le remarque Hessen, « dans les années 60, l'arsenal de 
mesures répressives visant les ennemis idéologiques n'effarouchait pas 
même la conscience des intellectuels les plus cultivés » ; ainsi le publiciste 
A. Kovner, le « Pissarev* juif», ne s'est pas retenu de dénoncer un des 
journaux juifs au gouverneur général de Nouvelle Russiel67 (Quant à 
Pissarev lui-même, dans les années 70, « il jouissait auprès des intellectuels 
juifs. d'une popularité immense168 ».) 

M. Aldanov** considère qu'on doit commencer à examiner la 
participation des Juifs à la culture et à la vie politique russes à partir des 
années 70 (au mouvement révolutionnaire, dix ans avant). 

Des années 70 date en effet la collaboration de nouveaux publicistes 
juifs — L. Levanda, que nous avons déjà cité, le critique S. Venguerov, le 
poête N. Minski — à la grande presse russe (Minski, nous dit Aronson, se 
prépara durant la guerre russo-turque à aller combattre pour les frères 
slaves). Le ministre de l'Instruction, le comte Ignatiev, a exprimé à cette 
époque sa foi dans l'attachement des Juifs russes à la Russie. À la suite de 
la guerre russo-turque de 1877-1878, des bruits coururent dans les milieux 
juifs, annonçant d'importantes réformes qui leur seraient favorables. Entre- 
temps, le centre de l'intelligentsia juive s'était déplacé d'Odessa à 
Pétersbourg ; là, des écrivains et avocats nouveaux venus exerçaient une 
influence déterminante sur l'opinion publique. 
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C'est dans cette atmosphère marquée par un regain d'espoir que fut reprise 


en 1879 à Pétersbourg la publication de L'Aurore. Dans son éditorial, M. I. 


Koulicher écrivit : « Être l'organe des besoins et des exigences des Juifs 
russes. pour faire sortir l'énorme masse des Juifs russes de sa léthargie 
intellectuelle. ce qui est également nécessaire pour le bien de la Russie... 
De ce point de vue, les intellectuels juifs russes ne veulent pas se 
différencier des autres citoyens russes 170. » 

Suivant en cela la presse juive, la littérature juive se développa à son 
tour, d'abord en hébreu, puis en yiddish, enfin en russe, stimulée par les 
modèles de la littérature russel71, Sous Alexandre II, « nombreux furent les 
écrivains juifs qui voulaient convaincre leurs coreligionnaires d'apprendre 
le russe et de considérer la Russie comme leur patriel?72 ». 

Les Juifs éclairés, encore si peu nombreux dans les années 60-70, 
entourés de tous côtés par la culture russe, n'avaient d'autre possibilité que 
de se tourner vers l'assimilation, d'« emprunter le chemin qui, dans des 
conditions analogues, avait amené les intellectuels juifs d'Europe 
occidentale à s'assimiler au peuple dominantl”3 » — à cette différence près, 
toutefois, que dans les pays européens le niveau de culture du peuple de 
souche avait toujours été nettement plus élevé, alors que, dans les 
conditions de la Russie, il fallait s'assimiler non pas au peuple russe, que la 
culture n'avait fait encore qu'effleurer, ni à la classe dirigeante russe (par 
opposition, par refus), mais uniquement à la fine couche des intellectuels, 
encore peu nombreuse mais en revanche déjà parfaitement sécularisée et 
qui, elle aussi, avait répudié son Dieu. Pareillement, ceux parmi les Juifs 
qui étaient des esprits éclairés rompirent avec la religion juive, « et, comme 
ils n'avaient d'autre lien avec leur peuple, ils s'en éloignèrent tout à fait, ne 
se considérant plus, spirituellement parlant, que comme des citoyens 
russes174 »,, 

« Peu à peu s'établit une certaine communauté de vie entre les 
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milieux intellectuels des sociétés juive et russe175. » L'animation générale, 
le mouvement, la vie hors de la Zone de résidence d'une certaine catégorie 
de Juifs, mais aussi le développement des chemins de fer (et les voyages à 
l'étranger), tout cela « favorisait des contacts plus étroits entre l'isolat juif et 
le monde environnant176 ». À Odessa, au début des années 60, « jusqu'à un 
tiers des Juifs. parlaient le russe177 ». La population y augmentait à vive 


allure « grâce à l'immigration massive aussi bien des Juifs russes que des 
Juifs étrangers venus principalement d'Allemagne et de Galiciel78 ». 
L'épanouissement d'Odessa au milieu du siècle préfigurait celui de 
l'ensemble du monde juif russe à l'aube du suivant. Dès le début du XIX® 
siècle, la libre Odessa s'était développée selon ses propres lois, différentes 
des lois russes, tantôt port franc, tantôt ouverte aux navires turcs, y compris 
même pendant la guerre avec la Turquie. « À cette époque, les Juifs 
[d'Odessa] avaient pour occupation dominante le commerce du grain. De 
nombreux Juifs étaient des commerçants modestes, des intermédiaires 
(principalement entre les propriétaires fonciers et les exportateurs), 
courtiers ou agents locaux des grandes compagnies étrangères de céréales — 
grecques surtout ; estimateurs à la Bourse des céréales, caissiers, peseurs, 
débardeurs, ils occupaient une position dominante dans le commerce du 
grain : en 1870 se trouvait entre leurs mains le plus gros des exportations 
de céréales. En 1910... 89,2 % de ces exportations « Par comparaison avec 
les autres villes de la Zone de résidence, il y avait à Odessa davantage de 
Juifs pratiquant des professions libérales. ; ils avaient noué d'excellentes 
relations avec les représentants de la société russe cultivée et jouissaient 
des faveurs de la haute administration de la ville... L'inspecteur d'académie 
d'Odessa de 1856 à 1858, N. Pirogov, leur était particulièrement 
favorable180, » Un contemporain a brossé de façon pittoresque ce brassage 
odessite où, dans une concurrence exacerbée, s'affrontaient commerçants 
juifs et grecs, et où, « les années de bonne récolte, la moitié de la ville 
vivait de la vente des produits 175. Ibidem, p. 177. 176. EJ, t. 13, p. 638. 
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céréaliers, depuis le gros brasseur de transactions sur le grain jusqu'au 
dernier des brocanteurs », — et là, dans ce melting-pot tourbillonnant, unifié 
par l'usage de la langue russe, « on aurait eu grand mal à tracer une ligne de 
démarcation entre un négociant en céréales, un banquier et un 
intellectuell81 ». 

Ainsi, « dans le monde juif éclairé, le processus d'assimilation à tout 
ce qui est russe. ne faisait que se renforcer182 ». « L'éducation européenne, 
la connaissance de la langue russe devinrent des besoins vitaux », « tous se 
mirent à étudier la langue et la littérature russes ; chacun ne pensait qu'à se 
rapprocher, jusqu'à fusion totale, du milieu environnant », non seulement à 
maîtriser la langue russe, mais à lutter « pour une russification compléte, 


pour se pénétrer de l'“esprit russe”, en sorte que le Juif ne se distingue en 
rien, si ce n'est par la religion, des autres citoyens ». Un contemporain. M. 
G. Morgulis, s'est exprimé comme suit : « Tous ont commencé à se sentir 
citoyens de leur pays, à tous est alors échue une patriel85. » « Les 
représentants de l'intelligentsia juive considéraient qu'ils “étaient obligés, 
au nom des intérêts gouvernementaux, de renoncer à leurs particularités 
nationales... de fusionner avec la nation dominante du pays où il leur était 
donné de vivre”. L'un des progressistes juifs de l'époque écrivit que “les 
Juifs, en tant que nation, n'existent pas”, qu'ils “se considèrent comme des 
Russes de confession mosaïque”. “Les Juifs reconnaissent que leur salut 
réside dans leur fusion avec le peuple russe”184, » 

Il convient sans doute de mentionner ici le nom de Benjamin 
Portougalov, médecin et publiciste. Dans sa jeunesse, il s'est laissé 
entraîner par la subversion, Il a même été emprisonné à Petropavlovsk ; en 
1871, il s'est établi à Samara. Il « a joué un rôle éminent dans le 
développement de la médecine des zemstvos et dans l'action sanitaire... il a 
été l'un des pionniers du traitement de l'alcoolisme et de la lutte contre ce 
fléau en Russie », organisant à cet effet des conférences publiques. « Dès sa 
jeunesse, il s'est imprégné des idées populistes sur le rôle néfaste des Juifs 
dans la situation économique des paysans russes. Ces idées servirent de 
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fondement aux dogmes du “mouvement judéo-chrétien” des années 1880 et 
suivantes » (une fraternité spirituelle et biblique). Portougalov estimait 
nécessaire d'affranchir la vie des Juifs du ritualisme, il pensait que « les 
Juifs ne peuvent exister et œuvrer au développement de la culture et de la 
civilisation qu'en se diluant dans les peuples d'Europe (il entendait par là le 
peuple russe)185 ». 

On peut remarquer parallèlement la baisse notable, sous le règne 
d'Alexandre II, du nombre des baptêmes, devenus inutiles après l'« époque 
des cantonistes» et l'extension des droits juifs186, La secte des judaïsants 
reçut elle aussi alors le droit de confesser sa religion187. 

Cette attitude à l'égard de la Russie des Juifs aisés, en particulier à 
l'extérieur de la Zone de résidence, de même que celle des Juifs ayant reçu 
une éducation russe doivent retenir l'attention et méritent d'être soulignées. 
Elles l'ont d'ailleurs été. « Dans la perspective des grandes réformes, tous 


les Juifs russes conscients, sans exception, ont été, peut-on dire, des 
patriotes russes et des monarchistes, et vis-à-vis d'Alexandre IT éprouvaient 
littéralement de l'adoration. Réputé pour sa cruauté envers les Polonais 
(lors de leur révolte de 1863), M. N. Mouraviev (alors gouverneur général 
de la région du Nord-Ouest) patronnait les Juifs en cherchant, ce qui était 
de saine politique, à rallier la majeure partie de la population de la région 
de l'Ouest, la juive en particulier, aux principes gouvernementaux russes188. 
» Bien que, lors du soulèvement de 1863, les Juifs de Pologne eussent 
nettement soutenu les Polonaisl8, ceux des provinces de Vilnius, Kaunas 
et Grodno, « mus par un instinct populaire sain, comprirent qu'il fallait 
soutenir la Russie, car ils pouvaient attendre d'elle plus d'équité et 
d'humanité que de la part des Polonais qui, tout en supportant depuis 
longtemps les Juifs, les avaient toujours traités comme une race 
inférieure190 », (J. Teitel l'explique ainsi « Les Juifs polonais se sont 
toujours tenus à l'écart des Juifs russes », ils les regardaient 
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en « vrais Polonais ». Les Polonais eux-mêmes lui confiaient dans 
l'intimité, parlant des Juifs russes de Pologne « Les meilleurs parmi les 
Juifs sont nos ennemis. Les Juifs russes qui ont inondé Varsovie, Lodz et 
d'autres grands centres polonais sont les promoteurs de la culture russe qui 
nous est si antipathiquel%1. ») 

À cette époque, la russification des Juifs de Russie répondait au désir 
du gouvernement russel%2, Les autorités russes considéraient que « des 
relations suivies avec la jeunesse russe était le plus sûr moyen de rééduquer 
les jeunes Juifs et d'en extirper l'“hostilité envers les chrétiens193” ». 

Au reste, nouvellement né, ce patriotisme russe des Juifs avait des 
limites précises. Le juriste et publiciste I. G. Orchanski laissait entendre 
que, pour accélérer le processus, « il était indispensable de placer les Juifs 
dans une situation telle qu'ils pussent se sentir et se considérer comme les 
libres citoyens d'un pays libre et civilisél%4 ». Lev Levanda, déjà cité, « 
savant juif » travaillant auprès du gouverneur de Vilnius, écrivit alors : « Je 
ne deviendrai [un patriote russe] que lorsque le problème juif aura trouvé 
une solution définitive et satisfaisante. » Un auteur juif contemporain qui a 
connu un long chemin de tourments au XX® siècle et qui émigra par la suite 
en Israël lui a répondu un siècle plus tard : « Levanda ne se rend pas 


compte qu'on ne pose pas de conditions à la Mère-Patrie. On l'aime sans 
restrictions, sans réserves ni préalables, on l'aime parce qu'elle est la Mère. 
Ce programme — un Amour sous conditions ! — a été professé avec une rare 
constance par l'intelligentsia russo-juive tout au long d'un siècle, bien que, 
sous tous les autres aspects, elle se soit montrée d'une ‘“russité” 
irréprochablel55, » 

Cependant, à l'époque que nous décrivons, « n'adhéraient à la 
“citoyenneté russe” que des groupes isolés et peu nombreux de la société 
juive, principalement dans les grands centres commerciaux et industriels... 
aussi avait-on une vision exagérée de la marche triomphale de la langue 
russe jusque dans les tréfonds de la vie juive ». En fait, « la grande masse 
restait à l'écart de ces nouvelles 
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tendances. elle était coupée non seulement de la société russe, mais aussi 
de l'intelligentsia juivel%6 ». Jusque dans les années 60-70, la grande masse 
juive demeura non concernée par l'assimilation, et menacée de se trouver 
coupée de l'intelligentsia juive. (En Allemagne, si l'assimilation juive 
n'avait pas connu pareil phénomène, c'était faute d'une « masse populaire 
juive » : tous se trouvaient placés plus haut sur l'échelle sociale, et les 
circonstances historiques n'avaient pas fait qu'elle vécût dans un tel 
entassement197.) 

À la fin des années 60, au sein de l'intelligentsia juive, des voix 
s'inquiétèrent de cette transformation des intellectuels juifs en simples 
patriotes russes. Le premier à en parler fut Perets Smolenskine en 1868 : 
l'assimilation aux Russes présente pour les Juifs le « caractère d'un danger 
national » ; certes, il ne faut pas craindre les Lumières, mais il ne faut pas 
non plus rompre avec le passé historique ; tout en s'imprégnant de la 
culture générale, il importe de garder son visage spirituel proprel%8 « les 
Juifs ne sont pas une secte religieuse, mais une nationl% ». Si les 
intellectuels juifs se coupent de leur peuple, ce dernier ne se dégagera pas 
de l'oppression administrative ni de sa torpeur spirituelle. (Le poëête I. 
Gordon a eu cette formule : « Sois un homme dans la rue, mais un Juif dans 
ta maison. ») 

Les journaux pétersbourgeois L'Aurore (1879-1882) et Le Juif russe 
allaient désormais dans cette direction200, Ils entendaient renforcer l'attrait 
exercé sur la jeunesse juive par l'étude conjointe du passé et de la situation 


présente. Au tournant des années 70 et 80, un fossé se creusa entre 
tendances nationale et cosmopolite au sein du monde juif russe201, « En 
fait, les dirigeants de L'Aurore ne croyaient déjà plus au caractère 
bénéfique de l'assimilation. Sans trop s'en rendre compte, L'Aurore 
favorisait.… l'éveil de la conscience nationale... et penchait de plus en plus 
nettement vers le nationalisme... Les illusions de la russification.. se 
dissipaient202. » 


196. Hessen, t. 2, p. 181. 197. Aronson, in La lutte pour..., op. cit. , pp. 56, 208-209. 198. Hessen, t. 
2, pp. 198-199. 199. EJ, t. 3, p. 336. 200. Hessen, t. 2, pp. 232-233. 201. S. M. Guinzbourg, 
Nastroenia evreiskoï molodeji v 80-kh godakh prochlogo stoletia (Les tendances dans la jeunesse 
juive des années 80 du siècle passé), in LMJR-E, p. 380. 202. Aronson, in La presse russo-juive, op. 
cit. , pp. 561-562. 


Cette tendance faisait écho aux événements historiques qui se 
déroulaient en Europe au cours de cette seconde moitié du XIX® siècle : 
l'impétueux soulèvement polonais, la réunification par les armes de l'Italie, 
puis de l'Allemagne, ensuite des Slaves dans les Balkans. Partout montait et 
triomphait l'idée nationale. Selon toute vraisemblance, cette tendance se 
serait renforcée au sein de l'intelligentsia juive même si les événements de 
1881-1882 ne s'étaient pas produits. 

Entre-temps, toujours en ces années 70, l'attitude de la société russe à 
l'égard des Juifs changeait elle aussi : au plus haut des réformes 
d'Alexandre IL, elle avait été des plus bienveillantes. Mais, par ailleurs, les 
écrits de Brafman, pris très au sérieux, avaient éveillé parmi elle les 
soupçons. 

Autre coïncidence : en 1860, la création retentissante à Paris de 
l'Alliance israélite universelle « dans le but de défendre les intérêts des 
Juifs » dans le monde entier, avec un Comité central (à la tête duquel fut 
placé peu après Adolphe Crémieux203)., « Peu renseignée. sur la situation 
des Juifs en Russie », l'Alliance israélite universelle « s'intéressa au monde 
juif russe et se mit à travailler avec une grande constance en faveur des 
Juifs de Russie ». Elle ne disposait pas de bureaux en Russie ni ne 
fonctionnait à l'intérieur de ses frontières. En sus de son œuvre de 
bienfaisance et d'éducation, elle s'adressa plus d'une fois directement au 
gouvernement de la Russie pour prendre la défense de Juifs russes, il est 
vrai souvent mal à propos. (Ainsi en 1866 pour qu'on n'exécutât pas Itska 
Borodaï, accusé d'avoir provoqué un incendie prémédité dans un but 
politique — or il n'avait pas été condamné à mort ; quant aux autres Juifs 
impliqués dans cette affaire, ils avaient tous été acquittés bien avant la 


démarche effectuée en leur faveur ; ou encore, Crémieux protesta contre le 
transfert des Juifs au Caucase ou dans la région de l'Amour, alors que le 
gouvernement russe n'en avait nullement l'intention ; en 1869, il déplora 
que les Juifs fussent persécutés à Pétersbourg204 alors qu'il n'en était rien ; 
il se plaignit aussi au président des États-Unis, prétendant que le 
gouvernement russe allait jusqu'à persécuter la religion juive.) Selon un 
rapport de l'ambassadeur russe à Paris, l'Alliance 

203. EJ, t. 1, p. 932 ; PEJ, t. 1, p. 103. 204. Ibidem, pp. 948-950 . 


nouvellement créée (elle avait pour emblème les Tables de la Loi de Moïse 
dominant le globe terrestre) jouissait déjà « d'une énorme influence sur la 
société juive de tous les pays ». Tout cela contribua à alerter et le 
gouvernement et la société russes. 

J. Brafman s'est beaucoup dépensé pour contrer l'Alliance. Il affirma 
que celle-ci, « comme toutes les associations juives, revêtait un caractère 
de duplicité (ses documents officiels disent aux gouvernements une chose, 
ses documents secrets une autre) », qu'elle avait pour but « de protéger le 
judaïsme de l'influence, mortelle pour lui, de la civilisation chrétienne205 ». 
(Par ricochet, ces accusations atteignirent également l'OPE, la « Société 
pour la diffusion de l'instruction parmi les Juifs de Russie », créée en 1863 
celle-ci aurait eu pour tâche « de favoriser et de renforcer la solidarité juive 
universelle et l'esprit de caste206 »,.) 

Les craintes suscitées par l'Alliance avaient été alimentées par le 
premier appel, émotionnel à souhait, adressé par ses organisateurs « au 
monde juif de tous les pays », mais aussi par des faux. Le thème de l'unité 
des Juifs y était présenté de la façon suivante « Juifs !.. Si vous croyez que 
l'Alliance est pour vous un bien, que, tout en faisant partie de différents 
peuples, vous pouvez cependant avoir des sentiments, des désirs et des 
espoirs communs. si Vous pensez que vos efforts disparates, les bonnes 
intentions et les aspirations de personnes isolées peuvent devenir une force 
puissante en s'unissant en un seul tout et en suivant une seule direction vers 
un même but, apportez-nous votre soutien par votre sympathie et votre 
concours207, » 

Plus tard fit son apparition un document connexe imprimé en France — 
soi-disant un appel d'Adolphe Crémieux en personne. Il semble toutefois 
qu'il se soit agi d'un faux. On ne peut exclure que ce soit un des projets 
d'appel, rejeté par les organisateurs de l'Alliance (mais il confortait les 
accusations de Brafman comme quoi l'Alliance avait des intentions 


cachées) : « Nous vivons en terres étrangères et nous ne pouvons être 
concernés par les intérêts changeants de ces pays tant que nos propres 
intérêts moraux et matériels seront en danger... La doctrine juive doit se 
répandre 

205. Ibidem. 206. EJ*, p. 742. 207. EJ, t. 1, pp. 933-936. 


dans le monde entier... » Dans la presse russe, cela donna lieu à un débat 
animé à l'issue duquel I. S. Aksakov* écrivit en guise de conclusion, dans 
son journal La Russie, que « le problème de l'authenticité de l'appel ne 
présente pas, dans le cas présent, de signification particulière, étant donné 
le caractère authentique des idées et des espérances qui y sont exprimées208 
». 

L'Encyclopédie juive publiée avant la révolution écrivit que depuis les 
années 70, dans la presse russe, « de plus en plus rares étaient les voix qui 
s'élevaient pour défendre les Juifs. L'idée se renforçait parmi les Russes 
que les Juifs de tous pays seraient unis par une forte organisation politique 
qui avait sa direction centrale au sein de l'Alliance israélite universelle209 ». 
C'est ainsi que la création de l'Alliance produisit en Russie — et sans doute 
pas seulement en Russie — un effet contraire au but qu'elle se proposait... 

Si les organisateurs de l'Alliance avaient pu prévoir le nombre de 
blâmes formulés à l'encontre de la solidarité juive mondiale, voire 
d'accusations de complots que cette Alliance allait susciter, peut-être se 
seraient-ils abstenus de la créer, d'autant plus qu'elle n'a guère modifié 
l'histoire du continent européen. 

Après 1874, quand le nouveau statut militaire introduisit le service 
égal pour tous, « de nombreux articles de presse accusant les Juifs de se 
dérober à la conscription attisèrent, au sein de la société russe, l'inimitié à 
l'égard des Juifs. On reprocha à l'Alliance son intention de prendre en 
charge le sort des Juifs qui quittaient la Russie à cause de la nouvelle loi sur 
le service militaire210 », car, ainsi « nantis d'un soutien étranger, les Juifs 
auront plus de facilités pour quitter le pays que les autres citoyens ». (Voilà 
un problème qui se posera avec acuité un siècle plus tard, dans les années 
70 du XX° siècle...) Crémieux répondit que la tâche de l'Alliance était de 
lutter contre la « persécution religieuse », qu'elle avait décidé « à l'avenir 
de ne pas accorder d'aide aux Juifs qui chercheraient à se 


208. EJ, t. 1, pp. 950-951 ; L.S. Aksakov, Œuvres en 7 vol., M, 1886-1887, t. 3, p. 843-844. 209. EJ, t. 
2, p. 738. 210. Ibidem, pp. 738-739. * Ivan Aksakov (1823-1886), poète et publiciste russe, chef de 
file des slavophiles, milita ardemment pour l'émancipation des pays slaves dans les Balkans. 


dérober au service militaire » en Russie, et de publier en outre « un appel à 
nos coreligionnaires de Russie pour les inciter à remplir scrupuleusement 
toutes les obligations contenues dans la nouvelle loi211 ». 

En dehors du départ à l'étranger, l'un des moyens de se soustraire au 
service militaire était l'automutilation. Denikine, général plutôt libéral 
(aussi bien avant la révolution que pendant), relate à partir de son 
expérience — pendant plusieurs années, il participa dans la province de 
Volhynie au contrôle médical des appelés juifs — des centaines de cas de ce 
genre ; il est vrai que c'était au début du XX siècle, mais son témoignage 
sur ces nombreuses et terribles automutilations n'en est que plus 
frappant212. 

Comme nous l'avons déjà signalé, à compter de cette même année 
1874, à partir donc du nouveau statut militaire et des privilèges liés à 
l'éducation dont il était assorti, les Juifs affluèrent dans les établissements 
d'enseignement général du secondaire et du supérieur. Ce saut quantitatif, 
très perceptible, pouvait maintenant paraître excessif. Dans la région du 
Nord-Ouest, encore auparavant, « on avait déjà demandé de limiter 
l'inscription des Juifs dans les établissements d'enseignement général ». En 
1875, le ministre de l'Instruction publique fit remarquer à son tour au 
gouvernement « qu'il était impossible de trouver de la place pour tous les 
Juifs désireux de s'inscrire dans ces établissements sans gêner la population 
chrétienne213 », 

Ajoutons le témoignage réprobateur de G. Aronson selon lequel 

Mendeléev*, à l'université de Pétersbourg, « avait fait preuve 
d'antisémitisme214 », De tout cela l'Encyclopédie juive conclut « à un 
tournant dans les tendances d'une fraction de l'intelligentsia russe. qui a 
répudié les idéaux de la décennie précédente, en particulier concernant le 
problème juif215 ». 
211. Ibidem, t. 1, pp. 948-949. 212. À. I. Denikine, Pont rousskogo ofitsera (Le cheminement d'un 
officier russe), New York, éd. Tchekhov, 1953, p. 284. 213. EJ, t.13, pp.50-51. 214. Aronson, La 
presse russo-juive, op. cit., p. 558. 215. EJ, t. 12, pp. 525-526. * Dimitri Mendeléev (1834-1907), 
illustre chimiste russe, créateur de la classification périodique des éléments. 

Voilà bien l'un des traits caractéristiques de cette époque : l'attitude 
méfiante (mais nullement hostile) au projet d'égalisation totale des droits 
des Juifs émanait de la presse, plutôt celle de droite, et non des cercles 
gouvernementaux. On pouvait ainsi lire dans les journaux : comment peut- 
on « accorder tous les droits civils... à cette ethnie résolument fanatique et 
lui donner accès à des fonctions administratives de haut rang ?.… Seule 


l'instruction. et le progrès social pourraient rapprocher en toute sincérité 
les Juifs des chrétiens. Introduisez-les dans la famille commune des 
peuples civilisés et nous serons les premiers à leur dire une parole d'amour 
et de réconciliation ». « La civilisation ne pourra que gagner à ce 
rapprochement que lui promet le concours d'un peuple énergique et 
intelligent. Les Juifs. en arriveront à la conclusion qu'il est grand temps 
pour eux de rejeter le joug de l'intolérance à laquelle les ont conduits les 
interprétations trop strictes des talmudistes. » Ou bien : « Tant que 
l'éducation n'aura pas amené les Juifs à l'idée qu'il ne faut pas vivre 
seulement sur le dos des Russes, mais aussi à leur profit, il ne saurait être 
question d'une plus grande égalité de droits que celle qui existe aujourd'hui. 
» Ou encore : « S'il est possible d'accorder aux Juifs les droits civils, on ne 
saurait en aucun cas leur permettre l'accès à des fonctions “où la vie et les 
coutumes des chrétiens leur seraient soumises et où ils pourraient avoir 
quelque influence sur l'administration et la législation d'un pays 
chrétien”216, » 

On peut se rendre compte du ton de la presse russe de l'époque en 
parcourant l'un des principaux organes de Pétersbourg, déjà mentionné, La 
Voix : « Les Juifs russes en général n'ont pas du tout lieu de se plaindre que 
la presse russe ne manifeste guère de bienveillance à l'égard de leurs 
intérêts. La majorité de la presse russe appelle bel et bien à une égalisation 
des droits civils des Juifs » ; on comprend certes « que les Juifs aspirent 
eux-mêmes à l'extension de leurs droits, et à l'égalisation avec les autres 
citoyens russes », mais. « quelle force ténébreuse pousse la jeunesse juive 
vers une folle agitation politique ? Pourquoi n'est-il presque pas un procès 
où ne figurent des Juifs, et immanquablement à des rôles de premier plan 
?.. Et le fait que la quasi-totalité des Juifs se dérobent à l'accomplissement 
de leurs obligations militaires, tout comme 
216. Ibidem*, t. 2, pp. 736, 740. 


l'implication habituelle de Juifs et de Juives dans tous les procès politiques 
ne peuvent en rien servir la cause de l'égalisation des droits » ; « si tu veux 
avoir des droits, tu dois au préalable montrer par tes actes que tu peux 
également remplir les devoirs qui leur sont indissolublement attachés », « 
en sorte que, par rapport aux intérêts généraux du gouvernement et de la 
société, la population juive n'offre pas aux regards un tableau aussi 
défavorable pour elle et aussi désespérément sombre217 ». 


Mais, fait remarquer l "Encyclopédie juive, « malgré cette propagande, 
les hautes sphères de l'administration avaient nettement conscience que la 
solution du problème juif devait nécessairement passer par la voie de 
l'émancipation : en mars 1880, la majorité des membres du Comité à 
l'aménagement de la vie des Juifs inclinait à penser qu'il était indispensable 
d'égaliser les Juifs dans leurs droits avec le reste de la population218 », 
Formés par les deux décennies de réformes d'Alexandre, les bureaucrates 
de son règne étaient grisés par leur marche triomphale : nous avons déjà 
relevé certaines de leurs propositions assez radicales — et bienveillantes à 
l'égard des Juifs — dans les rapports des gouverneurs généraux de la Zone 
de résidence. 

N'omettons pas non plus les nouvelles démarches influentes de sir 
Moses Montefiore, revenu en Russie en 1872, ni les pressions de Benjamin 
Disraeli, ni celles de Bismarck sur Gortchakov* au Congrès de Berlin de 
1872. Embarrassé, Gortchakov se justifia en disant que « la Russie n'était 
nullement opposée à la liberté religieuse et l'octroyait pleinement, mais 
qu'il ne fallait pas la confondre avec l'octroi de droits civils et politiques219 
». 

Or, en Russie, la conjoncture allait précisément dans cette direction. 
1880 vit s'installer la « dictature du cœur » de Loris-Mélikov**, et grandes 
et fondées furent alors les espérances des Juifs russes de se voir accorder à 
brève échéance l'égalité des droits — on en était à la veille. 


217. Golos (La Voix), 1881, n°46, 15 (27) févr. p. 1. 218. EJ, t. 2, p. 740. 219. Ibidem, t. 4, pp. 246, 
594. * Alexandre Gortchakov (1798-1883), homme politique russe, ministre des Affaires étrangères 
(1856-1882), partisan d'un rapprochement avec la Prusse. ** Michel Loris-Mélikov (1825-1888), 
ministre de l'Intérieur de tendance libérale, avait préparé un projet de Constitution lorsque Alexandre 
IT fut assassiné. 


Mais c'est à ce moment-là que des membres de La Volonté du Peuple* 
assassinèrent Alexandre II, cassant de ce fait de nombreux processus 
libéraux — entre autres, l'égalisation totale des droits des Juifs. 

Sliosberg remarque : le tsar fut tué la veille de Pourim**. Après toute 
une cascade d'attentats, les Juifs n'en furent point étonnés, mais ils se 
mirent à craindre pour l'avenir220, 


220. Sliosberg, t. 1, p. 99 . * Organisation terroriste, née en 1879, responsable du meurtre 
d'Alexandre IT. ** Fête d'institution rabbinique célébrant la victoire des Juifs sur leurs ennemis par 
l'intermédiaire d'Esther. 


Chapitre 5 


APRÈS L'ASSASSINAT D'ALEXANDRE II 


L'assassinat du tsar « libérateur » provoqua dans la conscience 
populaire un véritable choc — ce qu'escomptaient bien sûr les terroristes de 
La Volonté du Peuple (Narodnaïa Volia), mais ce qui, au fil du temps, a été 
escamoté par les historiens, délibérément par les uns, inconsciemment par 
les autres. Que d'autres tsars ou héritiers de la couronne du siècle précédent 
— le fils de Pierre I, Alexis, Ivan VI Antonovitch, Pierre III, Paul I — 
eussent connu des morts violentes, le peuple ne le savait même pas. 
L'assassinat du 1% mars 1881 engendra dans les esprits une commotion 
généralisée. Pour les couches populaires et surtout les masses paysannes, 
c'étaient les fondements mêmes de la vie qui étaient ébranlés. Et cela aussi, 
conformément aux espérances des terroristes, ne pouvait pas ne pas 
produire une explosion. 

Et elle se produisit. Mais sous une forme imprévisible : sous la forme 
de pogroms antijuifs en Nouvelle Russie et en Ukraine. 

Six semaines après l'attentat « se propagea à travers un immense 
territoire, avec la virulence d'une épidémie », la mise à sac des boutiques, 
des gargotes, des habitations de Juifsi. « Réellement..., ce fut comme le 
déchaînement d'une force élémentaire. Les populations locales, qui, pour 
diverses raisons, voulaient en découdre avec les Juifs, entreprirent 
d'afficher proclamations et appels, de recruter des fauteurs de pogroms 
auxquels se joignirent bientôt volontairement, à la faveur de l'excitation 
générale, et appâtés par 
1. EJ, t. 12, p. 611. 
un gain facile, des gens par centaines. C'était un phénomène incontrôlé. 
Or... même enflammées par l'alcool, ces foules qui perpétrèrent pillages et 
violences portèrent toujours leurs coups dans une seule direction — contre 
les Juifs, toujours elles bridèrent leurs emportements devant la porte des 
chrétiens2. » 

Le premier pogrom eut lieu à Elisabethgrad, le 15 avril. « Les 
désordres se sont amplifiés quand, des villages avoisinants, ont afflué des 
paysans, dans le but de faire main basse sur les biens des Juifs. » Au début, 


la troupe, ne sachant que faire, resta passive. Enfin, « un important 
régiment de cavalerie réussit à juguler les troubles ». « L'arrivée de forces 
nouvelles mit fin au pogromi. » « Il n'y eut ni viols, ni meurtres au cours de 
ce pogrom® ». Selon d'autres sources, « un Juif a été tué. Le pogrom a été 
écrasé le 17 avril par la troupe qui a tiré sur les pillards6 ». Cependant, « 
parti d'Elisabethgrad, le mouvement se propagea parmi les localités 
environnantes ; dans la majorité des cas, les désordres se limitèrent au 
pillage des tavernes ». Une semaine plus tard, un pogrom se produisit dans 
le district d'Ananiev, province d'Odessa, puis dans la ville même d'Ananiev 
« où le mouvement fut lancé par un habitant qui répandit le bruit que le tsar 
avait été assassiné par les Juifs et qu'ordre avait été donné de s'attaquer à 
eux, ce que les autorités cachaient? ». Le 23 avril, un foyer se déclara à 
Kiev, mais fut vite étouffé par la troupe. Cependant, le 26 avril, un nouvel 
incident éclata dans la ville, puis le lendemain, et le mouvement atteignit 
bientôt les faubourgs : ce fut le pogrom le plus violent de toute la série. 
Aucun, cependant, « n'entraîna de pertes humaÿjnes® ». (Dans un autre tome 
de la même Encyclopédie, nous lisons au contraire que « plusieurs Juifs 
furent tués? ».) 
Après la ville de Kiev eurent encore lieu dans une cinquantaine 


2. Hessen, t. 2, pp. 215-216. 3. Ibidem. pp. 216-217. 4. EJ, t. 12, p. 612. 5. L Priceman, Pogromy i 
samooborona (Les pogroms et l'autodéfense), in « 22 » Obschestvenno-polititcheskii i literaturnyi 
journal evreiskoi intelligentsii iz SSSR v Izraile (« 22 », Revue politique, sociale et littéraire des 
intellectuels juifs émigrés d'URSS en Israël). Tel-Aviv, 1986-1987, n°51, p. 174. 6. PEJ, p. 562. 7. 
EJ, t.12, p.612. 8. PEJ, t. 4, p. 256. 9. Ibidem, t. 6, p. 562. 


de localités de cette province des pogroms au cours desquels « les biens des 
Juifs furent mis à sac, et, dans certains cas isolés, il y eut voies de fait sur 
des personnes ». Fin avril, un pogrom se produisit à Konotope, « perpétré 
principalement par les ouvriers et employés du chemin de fer, et qui fit une 
victime. À Konotope, il y eut des cas d'autodéfense de la part des Juifs ». 
Le pogrom de Kiev en provoqua d'autres — à Jmerinka et dans certaines 
localités de la province de Tchernigov ; puis, au début de mai, dans le 
bourg de Smela où les violences « furent arrêtées dès le lendemain par la 
troupe dépêchée sur place » (« On constata le pillage, d'une boutique de 
confection »). Dans tout le courant de mai et jusqu'au début de l'été, des 
foyers s'allumèrent dans les provinces de lékaterinoslav et de Poltava, dans 
certaines localités comme Aleksandrovsk, Romny, Néjine, Péréiaslavl, 
Borissov. « Quelques désordres insignifiants eurent lieu ici ou là dans le 


district de Mélitopolsk. Il y eut des cas où les paysans dédommagèrent 
aussitôt les Juifs pour les pertes subies10, » 

« À Kichinev, le mouvement, qui faillit prendre corps le 20 avril, fut 
étouffé dans l'œufil. » Ni cette année-là, ni les suivantes, il n'y eut dans 
toute la Biélorussie aucun pogroml2, même si, à Minsk, une panique 
s'empara des Juifs quand parvint la nouvelle de l'existence de pogroms dans 
le sud-ouest du pays — phénomène absolument inconnu icil. 

Puis ce fut le tour d'Odessa. En fait, seule la ville d'Odessa avait connu 
auparavant — en 1821, 1859 et 1871 — des pogroms anti-juifs. « C'étaient 
des incidents ponctuels, provoqués le plus souvent par l'animosité envers 
des Juifs de la communauté grecque », c'est-à-dire par la rivalité 
commerciale entre Juifs et Grecs. En 1871, trois jours durant, les échoppes, 
les débits de boissons, les logements des Juifs furent saccagés, mais il n'y 
eut aucune victime. 


10. EJ, t. 12, pp. 612-613. 11. Ibidem, p.612. 12. PEJ, t. 1, p. 325. 13. S. Guinzbourg, Nastroerniia 
evreiskoj molodioji v 80-x godakh prochiogo stoletiia (L'état d'esprit de la jeunesse juive dans les 
années 80 du siècle dernier), in MJ-2, 1944, p. 383. 14. EJ, t.2, 611. 


Ce pogrom a été décrit dans le détail par I. G. Orchanski qui témoigne 
: les biens des Juifs ont été non point volés, mais détruits — comme ces 
montres du bijoutier, jetées sur le pavé et piétinées. Le « déclencheur » du 
pogrom était certes l'hostilité envers les Juifs des marchands grecs, surtout 
après qu'à l'issue de la guerre de Crimée les Juifs d'Odessa eurent raflé aux 
Grecs le commerce des épices et produits coloniaux. Mais il y avait aussi « 
une animosité générale envers les Juifs de la part de la population 
chrétienne d'Odessa. Ce sentiment était beaucoup plus conscient et plus 
profond dans la classe aisée et instruite que parmi le simple peuple ». 
Pourtant, Odessa abrite alors diverses nationalités vivant en bonne entente, 
alors d'où vient que les Juifs attirent sur eux une antipathie qui dégénère 
parfois en haine féroce ? Un professeur de lycée expliquait à ses élèves : « 
Les Juifs entretiennent avec le reste de la population des relations 
économiques irrégulières. » Orchanski rétorque : une telle explication fait 
fi du « poids d'une lourde responsabilité morale ». Lui-même en voit la 
raison, entre autres, dans l'action sur les esprits de la législation russe qui 
dote les Juifs d'un statut spécial en leur infligeant, à eux seuls, des 
limitations. Car, dans la tentative que font les Juifs pour s'affranchir de ces 
limitations, les gens ne voient qu'« insolence, insatiabilité et usurpationts ». 


Pour l'heure, donc, en 1881, l'administration d'Odessa, forte d'une 
expérience que n'avaient pas les autres, sut étouffer d'emblée les désordres 
qui avaient éclaté çà et là. « Le gros des émeutiers a été embarqué sur des 
chaloupes et éloigné des côtesi6 » — un fort ingénieux procédé. 
(Contrairement à l'édition d'avant la révolution, 1 ‘Encyclopédie juive 
actuelle écrit que, là encore. le pogrom dura trois jours17.) 

L'Encyclopédie juive d'avant la Révolution concède que « le 
gouvernement tenait pour nécessaire de mater résolument les tentatives de 
violences contre les Juifs18, Il en était réellement ainsi : le nouveau ministre 
de l'Intérieur, le comte N. P. Ignatiev, qui, en mai 1881, succéda à Loris- 
Mélikov, mena une très ferme politique de répression des pogroms, bien 
que maîtriser des désordres qui se propageaient avec la virulence d'une 
épidémie fût chose fort malaisée du fait du caractère absolument 
imprévisible du 
15. I. G. Orchanski, Evrei v rossii : Otcherki i issledovaniia, vyp. 1 (Les Juifs en Russie. Essais et 


études), recueil 1, Saint-Pétersbourg., 1872, pp. 212-222. 16. EJ, t. 12, p. 613. 17. PEJ, t. 6, p. 562. 
18. EJ, t. 1, p. 826. 


phénomène, ainsi que des effectifs insuffisants de la police (sans 
comparaison avec les forces de l'ordre des pays européens et a fortiori avec 
ceux de la police soviétique) et de la faible concentration des garnisons 
implantées dans ces régions. « Pour la défense des Juifs contre les fauteurs 
de pogroms, on fit usage des armes à feu. » On tira sur la foule, il y eut 
des blessés. Ainsi, à Borissov, « les soldats tirèrent et tuèrent quelques 
paysans20 », De même, « à Néjine, les troupes mirent fin au pogrom en 
ouvrant le feu sur la foule des paysans pillards quelques-uns furent tués et 
d'autres blessés21 ». À Kiev, 1.400 individus furent arrêtés22. Tous ces 
témoignages dressent le tableau d'une réaction fort énergique. Mais le 
gouvernement sut aussi reconnaître son absence d'efficacité. Un 
communiqué officiel proclama que, lors du pogrom de Kiev, « les mesures 
destinées à maîtriser la populace furent prises trop tard et trop mollement23 
». En juin 1881, dans un rapport à l'Empereur sur la situation dans la 
province de Kiev, le directeur du département de la police, V. K. Plehve, 
citait, parmi les causes « de la multiplication des désordres et de la lenteur 
de la répression », le fait que le tribunal militaire « s'était montré 
excessivement indulgent envers les accusés, et fort léger vis-à-vis de 
l'affaire en soi ». Alexandre III griffonna en marge : « C'est 
impardonnable24, » 


Pourtant, au plus fort des événements, comme plus tard, des 
accusations alléguant que les pogroms auraient été provoqués par le 
gouvernement lui-même ne manquêrent pas de se faire entendre. Cette 
accusation, parfaitement arbitraire, était d'autant plus absurde qu'en avril 
1881 le gouvernement avait à sa tête le même Loris-Mélikov, réformateur 
et libéral, et que les postes dans la haute administration étaient occupés par 
des hommes à lui. Après 1917, un groupe d'historiens — S. Doubnov, G. 
Krasnyi-Admoni et 


19. Hessen, t. 2, p. 222. 20. EJ, t. 12, p. 613. 21. PEJ, t. 6, pp. 562-563. 22. S. M. Doubnov, 
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nos jours). 23. EJ, t. 6, p. 612. 24. R. Kantor, Aleksandr II o evreiskikh, pogromakh 1881-1883 gg. 
(Alexandre III à propos des pogroms antijuifs de 1881-1883), in Evreiskaia letopis (Chronique 
juive), recueil 1, M. Ed. Radouga, 1923, p. 154. 


S. Lozinski — cherchèrent scrupuleusement des preuves dans les archives 
de l'État ouvertes au public, et ils ne trouvèrent que la preuve du contraire, 
à commencer par ce fait que le tsar Alexandre IIT en personne exigea qu'on 
menât sur l'affaire une enquête approfondie. (Mais ne fallut-il pas qu'un 
quidam inventât et lançât dans l'opinion la fable calomnieuse selon laquelle 
Alexandre IIT aurait dit — à qui, nul ne le sait ; quand et en quelles 
circonstances, on l'ignore : « Moi, à parler franc, je suis content quand on 
s'en prend aux Juifs ! » Et ça a pris, ça a marché, la phrase a été reproduite 
dans les brochures libertaires de l'émigration, elle est entrée dans le folklore 
libéral et maintenant encore, cent ans après, on la voit ressortir dans 
certaines publications comme un fait avéré25. Et l'Encyclopédie juive de 
renchérir : « Les autorités agissaient en contact étroit avec les émeutiers26 » 
Au point que Tolstoï lui-même, du fond de sa demeure de Iasnaïa Poliana, 
voyait les choses « clairement » : les pouvoirs publics ont tout en main. « 
Qu'ils le veuillent, et ils suscitent un pogrom ; qu'ils ne le veuillent pas, et 
le pogrom ne survient pas?7. ») 

La vérité, c'est que non seulement il n'y eut aucune incitation aux 
pogroms de la part du gouvernement, mais encore, comme le fait 
remarquer Hessen, « l'apparition dans un laps de temps très bref et sur un 
large territoire de nombreux commandos fauteurs de pogroms, ainsi que 
leur mode d'action, excluent l'idée qu'il y aurait eu un centre opérationnel 
unique?8 ». 


Or, voici un autre témoignage, contemporain des événements, et qui 
nous vient d'où on l'attendait le moins : d'un libelle ouvrier du « Partage 
noir» (Tchornyi Peredel), autrement dit, d'un appel au peuple daté de juin 
1881. Celle brochure révolutionnaire nous brosse de la situation le tableau 
suivant : « Non seulement tous les gouverneurs sans exception, mais de 
nombreux fonctionnaires, policiers, militaires, les popes, les juges, les 
journalistes, tous ont pris la défense des Juifs exploiteurs… Le 
gouvernement protège les Juifs, leur personne et leurs biens » ; les 
gouverneurs menacent : 


25. À. Lvov, in Novaia gazeta (Nouveau Journal), New York, 5-11 sept. 1981, n°70, p. 26. 26. PE), t. 
6, p. 563. 27. Mejdounarodnaia evreiskaia gazeta (Journal international juif), mars 1992, n°6 (70), p. 
7. 28. Hessen, t. 2, P. 215. 


« les fauteurs de troubles seront traités avec toute la rigueur des lois, la 
police les recherche parmi la foule et les arrête ; on les emmène au poste. 
Les soldats et les cosaques matent les bandits à coups de crosse et de 
cravache.., les uns sont traînés devant les tribunaux d'où ils sont jetés en 
prison ou expédiés au bagne, les autres sont fouettés sur place au poste de 
police29 ». 

Un an plus tard, toujours au printemps, « les pogroms reprirent, mais 
moins nombreux et moins violents qu'avant30 ». « Le plus dur fut celui subi 
par les Juifs de la ville de Balta. » Par la suite, des troubles eurent encore 
lieu dans le district de Balta et dans certains autres. « Cependant, de par 
leur nombre et leur ampleur, les troubles de 1882 furent largement en 
retrait par rapport à ceux de 1881. La mise à sac des biens des Juifs a été un 
phénomène moins fréquent5l. » L'Encyclopédie juive d'avant la révolution 
fait néanmoins état d'un Juif tué au cours du pogrom de Balta32. 

Un contemporain juif connu écrit : lors des pogroms des années 1880, 
« on pillait les malheureux Juifs, on les rouait de coups mais on ne les tuait 
pas3 ». (D'autres sources font état de 6 ou 7 victimes.) À l'époque, dans les 
années 1880-1890, nul n'a mentionné d'assassinats collectifs ou de viols. 
Mais plus d'un demi-siècle a passé et nombre d'hommes de plume, 
dispensés de l'obligation de trop chercher la vérité sur des faits déjà 
anciens, et jouissant en revanche d'un vaste et crédule auditoire, se sont mis 
à évoquer des atrocités massives et préméditées. Dans l'ouvrage maintes 
fois réédité de Max Raisin, nous lisons par exemple qu'au cours des 
pogroms de 1881 on avait vu « des femmes violées, des milliers d'hommes, 
de femmes et d'enfants tués ou estropiés. Il s'avéra plus tard que, les 


troubles avaient été fomentés par le pouvoir lui-même, qui avait excité les 
fauteurs de pogroms et empêché les Juifs de se défendre34 ». 
Quant à G. B. Sliosberg, pourtant raisonnablement instruit des 
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méthodes de l'appareil d'État russe, il déclarait en 1933 à l'étranger que les 
pogroms de 1881 avaient surgi non point d'en bas, mais d'en haut, du 
cabinet du ministre Ignatiev* (. qui n'était pas encore ministre à cette 
époque : le vieil homme aurait-il eu la mémoire qui flanche ?) et que, « 
sans aucun doute, l'on pourrait dès cette époque trouver au département de 
la Police les fils conducteurs menant aux pogroms3 » — et voilà comment 
un juriste chevronné s'autorise une approximation grave et de mauvais 
aloi. 

Mais voici encore : dans une revue juive actuelle fort sérieuse, nous 
apprenons d'un auteur moderne (en contradiction avec les faits, et sans 
l'apport d'aucun document nouveau) qu'à Odessa, en 1881, il y eut un 
pogrom qui dura trois jours ; qu'à Balta « soldats et policiers prirent une 
part directe » au pogrom, lequel « fit 40 morts et blessés graves parmi les 
Juifs, et 170 blessés légers36 ». (Nous venons de lire dans la vieille 
Encyclopédie juive qu'à Balta il n'y qu'eut qu'un mort et quelques blessés. 
Mais, dans la nouvelle, un siècle après l'événement, nous lisons qu'à Balta 
« aux émeutiers se sont joints les soldats. Plusieurs Juifs ont été tués, des 
centaines ont été blessés, de nombreuses femmes ont été violées » ; à Kiev, 
« près de 20 femmes ont été violées37 »). Les pogroms sont une forme 
d'agression trop barbare et trop atroce pour qu'on se permette en plus de 
manipuler les données et le nombre final des victimes. 

Mais c'est ainsi : enfoui, enseveli — à quoi bon reprendre les fouilles ? 

Les causes des premiers pogroms ont été patiemment scrutées, 
commentées par les contemporains. Dès 1872, après le pogrom d'Odessa, le 
gouverneur général de la région du Sud-Ouest, dans un rapport officiel, 
prévenait qu'un incident de même nature risquait de se reproduire dans sa 
région, du fait que « la haine et l'hostilité envers les Juifs ont ici des racines 
historiques et que, pour l'heure, seule la dépendance matérielle des paysans 
à leur 
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égard, et les mesures prises par l'administration empêchent que n'explose 
l'indignation de la population russe contre la minorité juive ». Le 
gouverneur général réduisait l'affaire à un conflit d'ordre économique : « 
On a calculé et évalué les possessions des Juifs, dans le commerce et 
l'industrie, pour la région du Sud-Ouest ; on a également montré que les 
Juifs s'emploient activement à prendre à bail les terres des propriétaire 
fonciers pour les rétrocéder aux paysans à des conditions très dures. » Et ce 
lien de causalité « a été généralement reconnu pour les émeutes de l'année 
188138». 

Au printemps 1881, Loris-Mélikov* rapportait à son tour au tsar : « À 
la racine des désordres actuels, il y a la haine profonde de la population 
locale envers les Juifs qui l'ont asservie, mais il est certain que des gens 
malintentionnés ont profité de cette circonstances. » 

Les journaux d'alors donnaient la même explication. « Examinant les 
causes des pogroms, seuls de rares organes de presse ont mentionné la 
haine raciale ou religieuse ; les autres estiment que le mouvement a une 
origine économique, les uns voyant dans ces débordements une protestation 
dirigée spécialement contre les Juifs du fait de leur domination économique 
sur la population russe », les autres constatant que la masse populaire, 
écrasée économiquement, « cherchait sur qui déverser sa colère » — et les 
Juifs ont fait l'affaire, eux qui étaient privés de certains droits. Un 
contemporain des événements, l'humaniste (déjà cité) V. Portougalov, 
voyait lui aussi « dans les pogroms antijuifs des années 1880 l'expression 
d'une protestation de la part des paysans et des indigents des villes contre 
l'injustice sociale4l ». 

Quelques décennies plus tard, Hessen confirme que « la population 
juive des provinces du Sud » trouvait malgré tout à subvenir à ses besoins 
auprès des Juifs capitalistes, tandis que la population paysanne locale vivait 
des temps extrêmement difficiles » : elle 
38. Hessen, t. 2, pp. 216, 220. 39. Kantor, in Evreiskaia letopis (Chronique juive), recueil 1, op. cit. , 
p. 152. 40. Hessen, t. 2, p. 218. 41. PEJ, t. 6, p. 692. * Loris-Mélikov Mikhail Tarpélovitch (1825- 
1888) ministre de l'Intérieur d'août à mai 1882. 
n'avait pas assez de terre, « circonstance qu'avaient en partie favorisée les 
Juifs aisés en affermant les terres des propriétaires fonciers et en faisant par 


là même grimper le prix de la redevance, jusqu'à un montant inabordable 
pour les paysans? ». 

Ne négligeons pas non plus cet autre témoin, bien connu pour son 
impartialité et son sérieux, que nul n'a jamais soupçonné d'être « 
réactionnaire » ou « antisémite » : Gleb Ouspenski. Au début des années 
1880, il écrivait : « Les Juifs ont été agressés parce que justement, ils 
profitaient de la misère d'autrui, du labeur d'autrui, au lieu de gagner leur 
pain à la sueur de leur front » ; « bastonné, fouetté, le peuple a tout enduré 
— et les Tatars, et les Allemands, mais quand le Juif a commencé à lui 
soutirer ses derniers sous, alors il ne l'a plus supporté ! ». 

Mais voici maintenant ce qu'il faut faire remarquer. Lorsque, assez 
vite, à la suite de ces pogroms, au début du mois de mai 1881, une 
délégation de notables juifs de la capitale, avec à sa tête le baron G. 
Guinzbourg, fut reçue par le tsar, celui-ci déclara clairement que « dans les 
désordres criminels du sud de la Russie, les Juifs ne sont qu'un prétexte : 
les vrais auteurs sont les anarchistes ». Or, à la même date, le frère du tsar, 
le grand-duc Vladimir Alexandrovitch, déclarait au même Guinzbourg que, 
« comme le gouvernement l'a maintenant découvert, les désordres ont pour 
origine non point un soulèvement dirigé exclusivement contre les Juifs, 
mais la volonté de certains de créer des troubles coûte que coûte ». C'est 
aussi ce que rapportait le gouverneur général de la région du Sud-Ouest : « 
L'état d'excitation de la population est dû à des agitateurs45. » Il se 
confirma que de cela également les autorités étaient averties. Des réactions 
aussi rapides de leur part montrent bien qu'elles ne laissaient pas traîner 
l'enquête. Mais la coutumière légèreté de l'administration russe d'alors, son 
ignorance du rôle de l'opinion firent que les conclusions des enquêteurs ne 
furent pas portées à la connaissance du public. Sliozberg* en fait le 
reproche au pouvoir central : pourquoi 
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n'a-t-il pas « tenté de se justifier face aux accusations qui lui étaient faites 
d'avoir laissé se développer les pogroms46 » ? (Oui, bien sûr, le reproche 
est juste. Mais n'accusait-on pas le gouvernement, comme nous l'avons vu, 
d'attiser exprès les pogroms, de les orchestrer ? Absurde de commencer par 
démontrer que tu n'es pas le criminel...) 


C'est que d'aucuns répugnaient à croire dans le rôle d'instigateurs des 
révolutionnaires. Ainsi, un mémorialiste juif de Minsk se souvient : pour 
les Juifs de Minsk, Alexandre IT n'était certes pas le « libérateur », puisqu'il 
n'avait pas aboli la Zone de résidence, mais ils n'en pleurèrent pas moins sa 
mort*, Nonobstant, ils ne prononcèrent pas un mot désobligeant à 
l'encontre des révolutionnaires, allant jusqu'à parler de leur héroïsme et de 
la pureté de leurs intentions. Et, lors des pogroms du printemps et de l'été 
1881, ils refusèrent de croire que les socialistes y avaient leur part : tout, 
pensaient-ils, venait du nouveau tsar et de son gouvernement. « Le 
gouvernement souhaite les pogroms, il se cherche un bouc émissaire. » Et 
lorsque, plus tard, des témoins dignes de foi, venus du Sud, confirmèrent 
que les instigateurs avaient bel et bien été les socialistes, ils persistèrent à 
croire que c'était la faute du gouvernement47. 

Cependant, au début du XX® siècle, des auteurs scrupuleux 
reconnaissent : « Il y a dans la presse des indications sur la participation 
aux pogroms de certains membres de La Volonté du Peuple**, participation 
dont on ignore encore l'ampleur... À en juger par ce qu'écrit l'organe du 
parti, les membres de cette organisation considéraient les pogroms comme 
des formes appropriées du mouvement révolutionnaire ; on présumait que 
ces pogroms initiaient le peuple aux actions subversives4ë» ; que « le 
mouvement, si facile à diriger contre les Juifs, se tournerait ensuite contre 
les nobles et les fonctionnaires ». En conformité avec cette 
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idée, des proclamations furent rédigées, incitant le peuple à s'en prendre 
aux Juifs4. De nos jours, on parle de cela à la légère, comme d'une chose 
archiconnue : « Une propagande active fut menée par les populistes, tant 
les membres de La Volonté du Peuple que ceux du Partage noir*, prêts à 
soulever un mouvement populaire sur n'importe quel terrain, fût-ce celui de 
l'antisémitisme®0. » 

De l'émigration où il se trouvait, l'infatigable Tkatchev**, champion 
de la tactique de la conspiration et précurseur en cela de Lénine, 
applaudissait aux pogroms naissants. Les membres de La Volonté du 
Peuple (et ceux, affaiblis, du Partage noir) ne pouvaient plus guère 


temporiser, maintenant que l'assassinat du tsar avait manqué de provoquer 
l'insurrection générale spontanée sur laquelle ils comptaient. La commotion 
au sein de la masse populaire était si forte, après l'assassinat du tsar « 
libérateur », qu'il n'en fallait guère plus pour que les esprits déboussolés 
basculassent d'un côté ou de l'autre. 

Dans l'état d'ignorance générale où se trouvait le pays, ce basculement 
pouvait sans doute s'opérer de différentes façons. (Ainsi entendit-on dire 
dans le peuple, au cours de ces semaines-là, que le tsar avait été assassiné 
par les nobles qui se vengeaient ainsi de l'affranchissement des serfs.) En 
Ukraine, les motivations anti-juives existaient indéniablement. Les 
premiers troubles, au printemps 1881, dépassèrent peut-être les intentions 
des extrémistes de La Volonté du Peuple, mais ils leur indiquèrent sur 
quelles braises souffler. Puisque le peuple s'en prend aux Juifs, ne soyons 
pas en reste ! Le mouvement est parti des masses populaires — comment ne 
pas en profiter ? Sus aux Juifs ! — et nous nous en prendrons ensuite aux 
propriétaires ! Les pogroms avortés d'Odessa et de lékaterinoslav ont très 
probablement été attisés par les populistes. Que la marche des émeutiers ait 
suivi les voies ferrées, que les cheminots y aient pris une large part, permet 
de supposer la présence 
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d'agitateurs itinérants, chargés de répandre le bruit que « l'on cache l'ordre 
du tsar » de s'attaquer aux Juifs pour venger l'assassinat de son père. (Le 
procureur du tribunal d'Odessa l'a bien remarqué : « En perpétrant des 
pogroms antijuifs, le peuple était intimement convaincu d'agir 
conformément à la loi, car il croyait dur comme fer à l'existence d'un édit 
du tsar autorisant et même recommandant la destruction des biens des 
Juifs51, » Ici, selon Hessen, se manifestait « la conviction bien ancrée dans 
le peuple que le Juif est hors la loi, que le pouvoir ne peut s'en prendre au 
peuple pour défendre les Juifs52 ». C'est cette façon de voir, ce leurre que 
les extrémistes se proposaient d'exploiter. 

Quelques brochures révolutionnaires datant de ces années-là ont été 
conservées pour les historiens futurs. Ainsi le tract du 30 août 1881, émis 
par le comité exécutif de La Volonté du Peuple, typographié chez eux et 
rédigé directement en ukrainien « Qui a accaparé les terres, les forêts, les 


auberges ? — Le Juif. Qui le moujik, parfois à travers ses larmes, supplie-t-il 
de le laisser jouir de sa terre ? — Le Juif... Où que l'on regarde, où que l'on 
se tourne, le Juif est partout. Le Juif vous insulte, il vous trompe, il boit 
votre sang... » Avec cet appel à la fin : « Levez-vous donc, braves gens 
laborieux53 !... » On lit aussi, dans le numéro 6 de La Volonté du Peuple : « 
Toute l'attention du peuple, qui cherche à se défendre, est maintenant 
concentrée sur les marchands, les gargotiers, les usuriers, bref, sur les Juifs, 
cette “bourgeoisie” locale si âpre, si empressée à plumer le peuple 
travailleur. » Mais, plus tard (en 1883), dans un supplément à ce numéro, 
sous la mention « rectificatif » : les pogroms sont le début d'un ample 
mouvement populaire « non pas contre les Juifs en tant que tels, mais 
contre les exploiteurs du peuple54 ». Et, dans Zerno, la feuille déjà citée du 
Partage noir : « Le pauvre peuple n'en peut plus de se voir plumer par les 
Juifs. Où qu'il se tourne, il rencontre toujours le Juif exploiteur. Le Juif 
tient les débits de boissons et les tavernes, il prend au propriétaire la terre à 
bail pour la sous-louer au paysan, il 
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achète la récolte du blé sur pied, il pratique l'usure avec des intérêts 
exorbitants. “C'est notre sang !” disaient les paysans aux agents de la 
police venus leur reprendre le bien des Juifs. » Puis l'on trouve dans Zerno 
le même « rectificatif » : « Parmi les Juifs, tous ne sont pas riches, tant s'en 
faut. tous ne sont pas des exploiteurs. Rejetez donc l'animosité à l'égard 
des autres peuples et des autres religions — et unissez-vous avec eux “contre 
l'ennemi commun” : le tsar, la police, les propriétaires terriens et les 
capitalistesss. » 

Seulement voilà : ces « rectificatifs » sont arrivés trop tard. Des tracts 
de ce genre avaient été tirés et diffusés et à Elisabethgrad et dans les autres 
villes du Sud, et à Kiev par les soins de l'Union des ouvriers de la Russie 
du Sud — les pogroms étaient déjà du passé que les populistes les attisaient 
encore, en 1883, espérant les faire renaître et, à travers eux, déclencher la 
grande révolution panrusse. 

La vague de pogroms dans le Sud suscita forcément de larges échos 
dans la presse de la capitale. Dans un organe réputé « réactionnaire », les 
Nouvelles de Moscou (Moskovskiïé Vedomosti), M. N. Katkov*, 
indéfectible défenseur des Juifs, fustigeait les pogroms provoqués par des « 


intrigants scélérats.. qui embrouillent intentionnellement la conscience 
populaire en incitant à résoudre la question juive non par une étude 
approfondie, mais par des pugilatss6 ». 

Se signalèrent à l'attention du public des articles d'écrivains. IL. S. 
Axakov, adversaire résolu de la complète émancipation des Juifs, avait 
tenté, dès la fin des années 1850, de retenir le gouvernement « sur la voie 
de mesures trop radicales ». Quand fut promulguée la loi sur l'accès au 
service de l'État des Juifs diplômés, il avait émis des objections (1862), au 
motif que les Juifs sont « une poignée de gens qui nient complètement la 
doctrine chrétienne, l'idéal et le code de moralité chrétiens (et donc tous les 
fondements de la vie sociale du pays), et qui confessent une doctrine 
opposée et hostile ». Il n'admettait pas l'égalité des Juifs en matière de 
droits politiques, tout en reconnaissant parfaitement 
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leur égalité en droits civiques, souhaitant qu'au peuple juif « soit garantie la 
pleine liberté de mœurs, d'organisation domestique, de développement, 
d'instruction, de commerce... et même... de résidence sur tout le territoire 
de la Russie ». En 1867, il écrivait qu'économiquement parlant, « ce n'était 
pas de l'émancipation des Juifs qu'il convenait de parler, mais de 
l'émancipation des Russes par rapport aux Juifs ». Il faisait remarquer la 
surdité, l'indifférence de la presse libérale à la situation des paysans et à 
leurs besoins. Et, dans la vague des pogroms de 1881, Axakov voit 
maintenant l'expression de la colère du peuple contre « le joug que les Juifs 
font porter à la population russe locale », d'où, lors de ces pogroms, l'» 
absence de rapines », mais une simple mise à sac des biens, accompagnée « 
de la conviction naïve d'être dans son bon droit » et il répétait qu'il 
convenait de poser la question non de l'égalité en droits des Juifs et des 
chrétiens, mais la question de l'absence de droits de la population 
chrétienne face aux Juifss7 ». 

L'article de Saltykov-Schédrine était au contraire rempli d'indignation 
: « L'histoire n'a jamais inscrit sur ses pages question plus douloureuse, 
plus aux antipodes de la simple humanité, plus torturante que la question 
juive. Rien de plus inhumain, de plus insensé que la légende, sortie des 
limbes d'un sinistre passé, qui reporte le sceau de la honte, de l'aliénation 
et de la haine. Quoi qu'il entreprenne, le Juif reste toujours un homme 


stigmatisé8. » Schédrine ne niait pas qu'« un bon contingent d'usuriers et 
d'exploiteurs de toutes sortes se recrutait parmi les Juifs », mais il 
s'indignait : comment peut-on, à cause d'un certain type d'individus, 
reporter le blâme sur la nation tout entières ? 

Considérant tout le débat d'alors, un auteur juif moderne écrit « La 
presse libérale et progressiste (comme il est convenu de l'appeler) couvrait 
les émeutiers60, » L'Encyclopédie juive d'avant la révolution parvient à la 
même conclusion : « Mais, dans les milieux progressistes eux-mêmes, la 
sympathie pour le malheur du 
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peuple juif s'est manifestée mollement... On a regardé cette catastrophe du 
point de vue des pillards, en qui on voyait le pauvre paysan démuni, et l'on 
oubliait souverainement la souffrance morale et la situation matérielle du 
peuple juif agressé. » La revue radicale Otetchestvennyié Zapiski (« Les 
Annales de la Patrie ») jugeait elle-même les choses ainsi : le peuple s'est 
soulevé contre les Juifs parce qu'« ils se sont arrogé le rôle de pionniers du 
capitalisme, parce qu'ils vivent selon une nouvelle loi [ pravdal] et puisent 
largement à cette source nouvelle pour édifier, sur le malheur de leur 
voisinage, leur propre prospérité », c'est pourquoi « il est nécessaire que le 
peuple soit protégé contre le Juif, et le Juif contre le peuple », et, pour ce 
faire, « il faut améliorer la condition des paysans ». 

L'écrivain D. Mordovtsev, sympathisant des Juifs, exprima son 
pessimisme dans un texte intitulé « Lettre d'un chrétien à propos de la 
question juive », publié dans la revue juive Rassvet : il invitait les Juifs « à 
émigrer en Palestine et en Amérique, car c'est la seule façon de résoudre la 
question juive en Russie62 ». 

Les écrits des publicistes et mémorialistes juifs de l'époque s'indignent 
: en effet, les attaques parues dans la presse contre les Juifs — venant de la 
droite comme de la gauche — faisaient directement suite aux pogroms, et, 
sitôt après eux — et d'autant plus fermement à cause d'eux -—, le 
gouvernement renforça les mesures restrictives contre les Juifs. Cette 
indignation, il faut la souligner et la comprendre. 

Il convient cependant de considérer au préalable la position du 
gouvernement dans toute sa complexité. Dans les sphères de l'État et du 
pouvoir, la question était débattue, des solutions d'ensemble étaient 


recherchées. Dans un rapport à l'Empereur, le nouveau ministre de 
l'Intérieur, N. P. Ignatiev, évoquait l'ampleur du problème tel qu'il s'était 
posé pendant tout le règne précédent « Tout en reconnaissant les 
conséquences négatives, pour la population chrétienne de ce pays, de 
l'activité économique des Juifs, de leur isolationnisme culturel, de leur 
fanatisme religieux, le gouvernement, au cours des vingt dernières années, 
a cherché par une série de mesures à favoriser l'assimilation des Juifs au 
reste de 
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la population et il a presque réalisé l'égalité en droits des Juifs et de la 
population de souche. » Cependant, est-il dit dans ce rapport, l'actuel 
mouvement antijuif « prouve incontestablement qu'en dépit des efforts du 
gouvernement les relations entre la communauté juive et la population 
locale continuent d'être anormales », et ce, pour des raisons de nature 
économique : depuis qu'ont été assouplies les limitations des droits des 
Juifs, ceux-ci ont accaparé non seulement le commerce et d'autres corps de 
métiers, mais ils ont fait l'acquisition de grands domaines agricoles, et, « ce 
faisant, grâce à la solidarité qui les unit, ils ont — à de rares exceptions près 
— employé leurs efforts non point à développer les forces productives de 
l'État, mais à exploiter la population environnante, de préférence les classes 
les plus pauvres ». Maïntenant que les émeutes ont été réprimées, que les 
Juifs sont à l'abri des violences, « il apparaît juste et urgent de prendre des 
mesures non moins énergiques en vue d'abolir les relations anormales qui 
existent entre la population de souche et les Juifs, et de protéger celle-là 
contre la funeste activité de ceux-ci63 ». 

Conformément à cette exigence furent instituées en novembre 1881 
des zones de résidence dans quinze provinces, et, dans la province de 
Kharkov64, des commissions constituées « de représentants de toutes les 
classes et de toutes les communautés (y compris la juive), dont la tâche 
était justement de faire la lumière sur la question juive et de proposer des 
solutions6és ». Ces commissions étaient invitées à répondre, entre autres 
questions de nature plutôt factuelles, à celles-ci : « Quels sont les aspects 
de l'activité économique des Juifs qui aggravent la situation des habitants 
de souche de vos régions ? Qu'est-ce qui empêche d'appliquer la législation 
sur les Juifs concernant l'achat et l'affermage des terres, le commerce des 
boissons et le prêt sur gages ? Que faudrait-il changer pour éviter que les 
Juifs échappent à la loi ? Quelles mesures législatives et administratives 


faudrait-il prendre pour neutraliser la funeste concurrence des Juifs dans les 
différentes sphères économiques67 ? » 
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Une « Haute Commission» interministérielle, présidée par le libéral 
Pahlen, fut créée deux années plus tard. Elle était chargée de réviser la 
législation sur les Juifs. Elle observa que, dans le programme de travail 
soumis aux commissions provinciales, on admettait comme a priori la « 
nocivité» des Juifs, leurs mauvaises =dispositions, leur caractère à part68. 

Cependant, les administrateurs eux-mêmes, formés à l'époque des 
grandes réformes d'Alexandre, étaient pour la plupart foncièrement 
libéraux ; en outre, dans ces commissions siégeaient des membres actifs de 
diverses associations. Ignatiev reçut donc un florilège de réponses 
passablement hétéroclites. Tantôt l'on se prononçait pour l'abolition de la 
Zone de résidence : « Certains membres [de ces commissions] — et ils 
étaient nombreux » — tenaient la suppression de toutes les limitations 
comme la seule solution possible de la question juive. Tantôt, à l'inverse, 
une commission, celle de Vilnius, soulignait que les Juifs « ont réussi à 
exercer une domination économique à la faveur de la notion fallacieuse, 
fort répandue, de l'égalité en droits, notion néfaste quand elle s'applique 
aux Juifs au détriment de la population de souche » ; la loi juive autorise à 
« profiter de la faiblesse et de la crédulité du non-Juif ». « Que les Juifs 
renoncent à leur isolationnisme, à leur particularisme, qu'ils dévoilent les 
secrets de leur organisation sociale, qu'ils laissent pénétrer la lumière là où 
le profane ne voit qu'obscurité — et l'on pourra songer à ouvrir aux Juifs 
d'autres sphères d'activité sans craindre qu'ils ne songent, eux qui ne sont 
pas membres de la nation et ne portent pas leur part du fardeau national, à 
profiter des avantages de la nationalité69. » 

« Concernant le droit de résider dans les campagnes et les villages, les 
commissions ont reconnu la nécessité d'une limitation de ce droit » : ou 
bien interdire purement et simplement, ou bien subordonner ce droit à une 
autorisation émanant des associations villageoises. Concernant le droit de 
propriété immobilière hors des villes et des gros bourgs, les commissions 
proposaient, les unes d'en priver carrément les Juifs, les autres d'introduire 
des restrictions. La plus grande unanimité se fit au sein des commissions 
sur 
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la question du commerce d'alcool dans les campagnes, qu'il convenait 
d'interdire. 

Le ministère prit également l'avis des gouverneurs et, « à de rares 
exceptions près, l'opinion des autorités locales était peu favorable aux Juifs 
» : il fallait trouver moyen de protéger la nation chrétienne contre « un 
peuple aussi hautain que le peuple juif » ; « de la nation juive, on ne saurait 
s'attendre qu'elle consacre ses talents au bien de la patrie » ; « la morale 
talmudique ne dresse aucune barrière devant les Juifs dès lors qu'il s'agit 
pour eux de s'enrichir aux dépens d'une autre nation ». Mais il y avait aussi 
des divergences : ainsi, le gouverneur général de Kharkov ne jugeait pas 
possible de prendre des mesures restrictives à l'encontre de toute la 
population juive « sans faire la différence entre coupables et innocents » ; il 
proposait d'« élargir le droit de circulation des Juifs et de développer parmi 
eux, l'instruction? ». 

Ce même automne, sur proposition d'Ignatiev, fut créé un comite 
spécial dit « Comité pour les Juifs» (le neuvième de son espèce), composé 
de trois membres permanents, dont deux ayant le grade de professeur. Il 
avait pour tâche de dépouiller les matériaux rassemblés par les 
commissions et d'en faire un projet de loi71. Le précédent comité, 
dénommé « Commission pour l'établissement des Juifs », qui existait 
depuis 1872, fut bientôt supprimé pour « inadéquation à l'état actuel de la 
question juive ». Le nouveau comité partait de la conviction que 
l'assimilation des Juifs au reste de la population, que le gouvernement avait 
cherché à réaliser au cours des dernières années, était un objectif 
impossible à atteindre?2. Dès lors, « la difficulté de résoudre l'épineuse 
question juive oblige à se tourner vers les usages du passé, vers cette 
époque ou les diverses innovations n'avaient pas encore pénétré la 
législation — celle des autres pays aussi bien que la nôtre — et n'avait pas 
encore eu les tristes effets qui ne manquent pas de se produire lorsqu'on 
applique à un pays donné des principes contraires à l'esprit de son peuple ». 
De tout temps, les Juifs ont été considérés comme des éléments étrangers, 
et doivent en définitive être considérés comme tels73. 
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Hessen commente : « La pensée la plus réactionnaire ne pouvait aller 
plus loin. » Mais, tant qu'à se préoccuper des fondements de la nation, 


n'aurait-on pas dû, ces vingt dernières années, se préoccuper d'une véritable 
émancipation des paysans ? 

Car c'est un fait : l'émancipation des paysans opérée par Alexandre n'a 
fait alors qu'engendrer une situation confuse, chaotique, qui a perverti la 
paysannerie. 

Pourtant : « Dans les sphères du pouvoir, on trouvait encore des gens 
qui estimaient impossible de se démarquer tant soit peu de la politique du 
règne précédent/4. » Or, il s'agissait de gens occupant des postes 
importants, de gens puissants. Une partie des ministres s'opposèrent donc 
aux propositions d'Ignatiev. Devant cette opposition, celui-ci dut scinder les 
mesures avancées en deux groupes — les mesures de fond (soumises à la 
procédure normale, à l'approbation du gouvernement et du Conseil d'État) 
et les mesures provisoires (qui passeraient légalement par une procédure 
simplifiée et accélérée). « Afin que les habitants des campagnes soient 
convaincus que le gouvernement les protège contre leur exploitation par les 
Juifs », on décida d'interdire aux Juifs de résider hors des villes et des gros 
bourgs (dans des lieux où, justement, « le pouvoir est impuissant à les 
défendre contre les pogroms susceptibles de se produire dans les hameaux 
dispersés »), d'interdire l'achat et l'affermage de biens immobiliers, de se 
livrer au commerce d'alcool! ; on laisserait aux associations rurales le soin 
de décider du sort des Juifs déjà établis à la campagne, d'user du droit de 
les expulser « si tel est le verdict des conseils de villages ». Mais les autres 
ministres, notamment celui des Finances, N. X. Boungué, et celui de la 
Justice, D. N. Nabokov, empêchèrent Ignatiev de promouvoir ces mesures : 
ils rejetèrent le projet de loi, arguant qu'on ne pouvait prendre des mesures 
aussi coercitives « sans les avoir discutées conformément à la procédure 
légale habituelles ». 

Allez donc, après cela, disserter sur l'arbitraire vengeur et sans limites 
de l'autocratie russe ! 

Les mesures de fond d'Ignatiev ne passèrent pas. Ses mesures 
provisoires passèrent, mais notablement tronquées. Furent rejetées : 
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la possibilité d'expulser des villages les Juifs qui y résidaient déjà, 
l'interdiction pour eux de se livrer au commerce des boissons, d'acheter et 
d'affermer des terres. Et, seulement par crainte qu'au moment de la Pâque 
1882 les pogroms ne resurgissent, on entérina (mais comme une mesure 
provisoire, en attendant que soit mise au point toute la législation sur les 


Juifs) « l'interdiction faite aux Juifs de s'établir à nouveau ou dorénavant 
hors des villes et des gros bourgs (donc dans les villages), d'y acquérir des 
terres et des biens immobiliers, de commercer les dimanches et les jours de 
fêtes chrétiennes?6» ; « stopper provisoirement la signature des actes 
d'achat et des lettres de gages au nom d'un Juif, ainsi que la légalisation des 
contrats de location sur des biens immobiliers, les procurations pour la 
gestion et la répartition des biens susdits77 ». Aïnsi ne restait-il des mesures 
préconisées par Ignatiev que des débris. Ces débris furent entérinés le 3 
mai 1882 sous l'appellation « Règlement provisoire », connu aussi comme 
le « Règlement de mai ». Des débris — et, le mois suivant, la démission 
d'Ignatiev, la cessation d'activité du Comité fondé par lui, la nomination 
d'un nouveau ministre de l'intérieur, le comte D. A. Tolstoï, lequel 
s'empressa de rédiger une vigoureuse circulaire contre d'éventuels 
pogroms, faisant porter toute la responsabilité aux autorités locales et leur 
faisant obligation de prévenir à temps tous les désordres’8. 

Ainsi, conformément au « Règlement provisoire» de 1882, les Juifs 
qui s'étaient établis dans les localités rurales avant le 3 mai ne risquaient 
pas l'expulsion, et leur activité économique n'était quasiment pas limitée. 
Au surplus, il était préconisé d'« appliquer ce Règlement uniquement dans 
les provinces de résidence permanente des Juifs », et non pas dans celles de 
la Russie profonde. Ni les médecins, ni les avocats, ni les ingénieurs, aucun 
de ceux « à qui leur degré d'instruction donne le droit de résider partout », 
n'étaient soumis à ces règles — non plus que « les colonies juives existantes 
adonnées à l'agriculture ». Figurait en outre une liste fort longue — et qui ne 
fera que s'allonger — de villages où, en dérogation au Règlement, les Juifs 
étaient autorisés à s'établir??. Du fond des provinces, après la publication 
de ce Règlement, les 
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questions affluèrent, et du Sénat refluèrent réponses et éclaircissements. Il 
fut précisé par exemple que « les déplacements dans les campagnes, avec 
des haltes et même de brefs séjours de personnes n'ayant pas le droit d'y 
résider, ne sont pas interdits par la loi du 3 mai 1882 » ; que « seul est 
interdit l'affermage des terres et biens agricoles, qu'en revanche, la location 
d'autres biens immobiliers tels que distilleries, locaux commerciaux, 
ateliers et logements n'est pas prohibée ». Ou encore : « Le Sénat a autorisé 
la légalisation des contrats d'abattage du bois passés avec des Juifs, même 


si un long délai pour le travail est prévu et même si l'acheteur demande la 
jouissance du terrain déboisé. » Il est également stipulé que toute infraction 
au texte du 3 mai n'entraîne pas de poursuites pénales80, 

Il faut bien reconnaître que ces mises au point vont dans le sens d'un 
assouplissement, et qu'elles témoignent de la bienveillance du Sénat. « 
Dans les années 1880, le Sénat combattait toute interprétation des lois dans 
un sens arbitraire. » Pourtant, ces règles en elles-mêmes, avec l'interdiction 
de « se réinstaller hors des villes et des bourgs, de redevenir propriétaires 
de biens immobiliers, gênaient grandement les Juifs dans leur activité de 
fabricants d'eau-de-vie » ; or, la part des Juifs dans la distillation d'alcool 
était fort importante avant la publication du Règlement du 3 maië2. 

Ce type de mesure visant à restreindre la part des Juifs dans le 
commerce de l'alcool à la campagne avait déjà été envisagé en 1804 ; en 
1882, elle ne fut que très partiellement mise en œuvre. Elle souleva 
pourtant une indignation générale face à 1' « exceptionnelle dureté » du 
Règlement. Le gouvernement, pour sa part, se trouvait confronté à un choix 
difficile : soit étendre la production d'alcool dans les campagnes, avec pour 
conséquence l'aggravation de la misère paysanne ; soit, au contraire, freiner 
le libre développement de cette activité en décrétant que seuls les Juifs déjà 
établis dans les villages pourraient y rester et qu'aucuns nouveaux arrivants 
n'y seraient admis. Il fit le choix de la limitation, ce qui fut imputé à sa 
dureté. 

Mais combien de Juifs, en 1882, vivaient dans les localités rurales ? 
En consultant les Archives nationales, nous avons trouvé 
80. Ibidem, pp. 816-819. 81. PEJ, t.7, p. 342. 82. EJ, t. 5, pp. 610-611. 
des chiffres datant d'après la révolution : dans les campagnes résidait un 
tiers de toute la population juive de la « zone » ; dans les bourgs, un tiers 
également ; 29 % résidaient dans les villes moyennes, et 5 % dans les 
grosses agglornérationsé. Et, donc, le Règlement allait empêcher ce tiers « 
campagnard » de croître encore ? 

Il n'empêche : le « Règlement de mai » représente, dans l'imagerie 
courante, une césure dans l'histoire de l'État russe — la frontière avec le tout 
répressif, l'irrévocable. Un auteur juif va jusqu à écrire : ce fut la première 
incitation à l'émigration ! — l'émigration « intérieure » d'abord, en attendant 
l'émigration massive vers l'étranger : la cause première de l'émigration 
juive sont les « Règles provisoires d'Ignatiev, qui ont jeté à la rue, hors des 


villages et des campagnes, près d'un million de Juifs pour les confiner dans 
les villes et les bourgs de la Zone de résidenceës ». 

Nous nous frottons les yeux : comment ont-elles pu jeter à la rue... et 
tout un million, qui plus est ? Elles n'ont fait apparemment que n ‘en pas 
admettre de nouveaux ? Mais non, mais non ! — c'est enclenché, c'est parti : 
en 1882, voyez-vous, non seulement on interdit aux Juifs de vivre où que ce 
soit en milieu rural, mais aussi dans toutes les villes, à l'exception de treize 
provinces ; on les refoulait dans les bourgades de la « zone », et c'est de là 
qu'a commencé la grande vague de départs des Juifs vers l'étranger86.…. 

On devrait, la tête refroidie, se souvenir de certains faits : l'idée 
d'émigrer de Russie en Amérique fut pour la première fois inspirée aux 
Juifs par le congres de l'Alliance (de l'Union juive universelle) dès 1869. 
L'idée était que les premiers qui s'établiraient là-bas, avec l'aide de 
l'Alliance et des Juifs du pays d'accueil, « deviendraient une force attractive 
pour leurs coreligionnaires russes87 ». On devrait se souvenir que « le début 
de l'émigration des Juifs de Russie remonte au milieu du XIX® siècle ; 
qu'elle s'amplifie notablement après les pogroms de 1881. Maïs ce n'est 
qu'à partir du 
83. J. Larine, Evrei i antisemitizm v SSSR (Les Juifs et l'antisémitisme en URSS), M.L. GLZ, 1929. 
84. I. M. Dijour, Evrei v ekonornitcheskoi jizni Rossii (Les Juifs dans la vie économique de la 
Russie), in LJR-1, p. 160. 85. I. M. Dijour, Itogi i perspektivv evreiskoi emigratsii (Bilans et 
perspectives de l'émigration juive), in MJ-2, p. 343. 86. Larine, pp. 52-53. 87. EJ, t. 1, p. 947. 
milieu des années 90 qu'elle devient un phénomène important de la vie 
économique des Juifs, un phénomène de masse88 ». Notons-le bien : de la 
vie économique, et non pas politique. 

Et puis, en prenant de la hauteur, en embrassant du regard le monde 
entier : l'immigration des Juifs aux États-Unis fut, au XIX® siècle, un 
immense processus historique. Il y eut trois vagues successives : la vague 
hispano-portugaise, puis la vague germanique en provenance d'Allemagne 
et d'Autriche-Hongrie, et, en dernier lieu, celle venue d'Europe de l'Est et 
de Pour des raisons qu'il n'est pas opportun de discuter ici, il y eut, au XIX® 
siècle, un puissant mouvement migratoire des Juifs vers les États-Unis, 
lequel fut loin de ne partir que de Russie. L'on ne saurait surévaluer 
l'importance de cette dernière émigration dans l'histoire millénaire du 
peuple juif. 

De Russie, « le flot de l'émigration juive partait de toutes les provinces 
incluses dans la Zone de résidence, mais le gros des effectifs fut fourni par 


la Pologne, la Lituanie et la Biélorussie» — donc pas par l'Ukraine, 
pourtant frappée par les pogroms -, et la cause était toujours la même : la 
densité de population qui crée une forte concurrence économique au sein 
de la communauté juive. Mieux : V. Telnikov, statistiques russes à l'appui, 
nous fait remarquer qu'au cours des deux dernières décennies du siècle, 
donc après les pogroms de 1881-1882, la migration des Juifs quittant la 
région de l'Ouest, où il n'y avait pas eu de pogroms, pour s'établir dans la 
région du Sud-Ouest, qui avait connu les pogroms, fut numériquement 
égale, voire supérieure au départ des Juifs hors des frontières de la 
Russie91, Et si, en 1880, dans les provinces du centre du pays, vivaient, 
selon les données officielles, 34.000 Juifs, le recensement de 1897 en 
dénombrait déjà 315.000, soit neuf fois plus92! 


88. Ibidem, t. 16, p. 264. 89. M. OSerovic, Rousskie evrei v Soedinionnykh Chtatakh Ameriki (Les 
Juifs russes aux États-Unis d'Amérique), in PEJ-1, p. 287. 90. J. D. Lescinski, Evreiskoe naselenie 
Rossii i evreiskii troud (La population juive de la Russie et le travail juif), in PEJ-I, p. 190. 91. 
Sbornik materialov ob ekonomitcheskom polojenii evreiev v Rossii (Recueil de matériaux sur la 
situation économique des Juifs en Russie), t. 1, Saint-Pétersbourg, Evreiskoie Kolonizatsionnie 
Obschestvo (Société pour la colonisation juive), 1904, pp. XXXIII-XXXV, XIV-XVI. 92. Hessen, t. 
2, p. 210 ; EJ, t. 11, pp. 524-539. 


Les pogroms de 1881-1882 ont, certes, provoqué un choc — mais 
l'Ukraine elle-même a-t-elle été touchée tout entière ? À titre d'exemple, 
citons Sliosberg : « Les pogroms de 1881 n'ont pas mis en ébullition les 
Juifs de Poltava, et on les oublia vite. » Dans les années 80, à Poltava, « la 
jeunesse juive ignoraïit tout de la question juive, elle ne se sentait nullement 
différenciée par rapport à la jeunesse russe%3 ». Du fait de leur absolue 
soudaineté, les pogroms de 1881-1882 pouvaient donner à penser qu'ils 
allaient rester sans lendemain, et l'emportait toujours le souci constant des 
Juifs de s'installer là ou ils étaient moins nombreux, pour une meilleure 
efficacité économique. 

Mais une chose est indéniable, ne souffre pas de discussion : 1881 a 
dessiné une frontière au-delà de laquelle l'élite cultivée juive a cessé 
d'espérer en une fusion parfaite avec ce pays appelé « Russie » et avec sa 
population ; quelque peu hâtivement, G. Aronson conclut même que « les 
illusions concernant l'assimilation ont été brisées par le pogrom d'Odessa 
de 1881% ». Eh bien, non ! Encore une fois, non, ce n'est pas lui ! En 
revanche, oui, si l'on retrace les biographies des Juifs de Russie appartenant 
à l'élite cultivée, on remarque que nombre d'entre eux, à dater de ce 
moment — 1881-1882 —, ont radicalement changé d'avis sur la Russie et sur 
la possibilité d'une totale assimilation. Bien qu'à l'époque, déjà, l'on ne 


contestât plus le caractère spontané, incontrôlé des pogroms, et qu'on n'eût 
aucune preuve de la complicité des autorités (qu'au contraire on eût celles 
du rôle joué par les populistes révolutionnaires), il n'en reste pas moins que 
c'est au gouvernement russe qu'on ne pardonnait pas et qu'on ne pardonnera 
jamais les pogroms. Ces pogroms ont beau avoir été le fait, la plupart du 
temps, de la population ukrainienne, c'est au vocable « russe» qu ils seront 
a jamais accolés. 

« Les pogroms des années 80... ont dégrisé pas mal de [partisans] de 
l'assimilation » (mais pas tous : l'idée elle-même resta vivace). Mais voilà 
que certains publicistes juifs ont basculé dans un autre excès, affirmant 
qu'il était simplement impossible aux Juifs de vivre au milieu des autres 
peuples, qu'on 


93. Sliosberg, t. 1, pp. 98, 105. 94. G. J. Aronson, V borbe za grajdanskie j natsionalnye prava : 
Obschestvennye tetchenia v russkom evreistve (Dans la lutte pour les droits civiques et nationaux : 
les mouvements patriotiques chez les Juifs russes), in PEJ-1, p. 208. 


les considérerait toujours comme des étrangers. Et « le mouvement vers la 
Palestine. de croître rapidement ». 

C'est bien sous l'effet des pogroms de 1881 que Lev Pinsker, un 
médecin d'Odessa, publia en 1882 à Berlin, à titre anonyme, une brochure 
intitulée Auto-émancipation. Appel d'un Juif russe à ses frères, qui « fit 
grosse impression sur les Juifs de Russie et d'Europe de l'Ouest ». C'était 
un manifeste proclamant l' « irréductible incompatibilité du peuple juif 
avec les autres peuples% ». Nous y reviendrons au chapitre 7. 

P. Axelrod soutient que la jeunesse juive radicale elle-même avait 
découvert à cette époque que jamais la société russe ne l'avait reconnue 
comme sienne, et que c'est à partir de ce moment-là qu'elle se serait 
éloignée du mouvement révolutionnaire. Eh bien, cette affirmation nous 
paraît tout à fait prématurée. Car les milieux révolutionnaires, eux, ont 
toujours considéré les Juifs comme étant des leurs (exception faite de la 
tentative lancée par La Volonté du Peuple, déjà évoquée). 

Cependant, tandis que dans l'intelligentsia juive régressait l'idée 
d'assimilation, dans les allées du pouvoir régnait l'inertie de l'époque 
d'Alexandre IT et allait subsister quelques années encore une attitude 
compréhensive à l'égard du problème juif. Le comte Ignatiev était resté un 
an à la tête du ministère ; il s'était heurté à la résistance acharnée, à propos 
de la question juive, des libéraux présents dans les plus hautes sphères du 
pouvoir. Après lui fut créée, au début 1883, une « Haute Commission pour 


la révision des lois sur les Juifs de l'empire », bientôt connue sous le nom 
de son président comme la « Commission Pahlen» (le dixième « Comité 
juif »). Elle comptait quinze à vingt membres issus de la haute 
administration, des conseillers de ministres, des directeurs de cabinet 
(certains portant de grands noms comme Bestoujev-Rioumine, Golitsyne, 
Spéranski), ainsi que sept « experts juifs» — grands financiers comme le 
baron Horatius Guinzbourg et Samuel Poliakov, célèbres hommes publics 
comme J. Halpern, le physiologue et publiciste N. Bakst (« il est fort 
probable que la bonne volonté et le désir de résoudre au mieux la question 
juive parmi la 


95. G. Svet, Rousskie evrei v sionizme i v stroitelsive Palestiny i Izrailia (Les Juifs de Russie dans le 
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majorité des membres de la Commission furent dus dans une large mesure 
à l'influence » de Bakst), et le rabbin A. Drahkine?7. Ces experts juifs 
prirent une grande part à la réunion des matériaux préparatoires aux 
travaux de la commission. 

La commission Pahlen dans sa majorité exprima la conviction que « le 
but final de la législation sur les Juifs ne doit être autre que sa suppression 
» ; «il n'existe qu'une issue et qu'une voie : celle de l'émancipation et de la 
fusion des Juifs avec le reste de la population, à l'ombre des mêmes lois98 
». (Et effectivement rien, dans le droit russe, n'a connu autant de strates et 
de textes contradictoires que la législation sur les Juifs au fil des décennies 
: 626 articles déjà en 1885 ! Et il s'en rajoutait sans cesse, dont le Sénat 
devait en permanence étudier, discuter, interpréter la formulation...) La 
Commission posa que même si les Juifs ne remplissaient pas leurs 
obligations de citoyens à égalité avec les autres, on ne saurait néanmoins « 
les priver de ce sur quoi sont fondées leur existence et leur égalité en droits 
de sujets de l'empire ». Tout en admettant que « certains côtés de la vie 
interne des Juifs exigent d'être changés, que certains aspects de l'activité 
des Juifs constituent une exploitation de la population environnante », la 
Commission dans sa majorité condamnait le système des « mesures 
répressives d'exception ». Elle fixait comme objectif à la législation « que 
les droits des Juifs soient mis à égalité avec ceux des autres sujets », tout en 
recommandant quand même « une extrême prudence, et d'agir 
progressivement? ». 

Dans la pratique, toutefois, la Commission ne fit qu'apporter quelques 
assouplissements aux lois existantes, notamment au Règlement provisoire 


de 1882, surtout en ce qui concerne l'affermage des terres par les Juifs. Elle 
avança des arguments qui prétendaient protéger non pas les Juifs, mais les 
propriétaires terriens — comme quoi l'interdiction faite aux Juifs d'affermer 
les terres non seulement freinait le développement de l'agriculture, mais 
mettait à mal, dans la région de l'Ouest, certains secteurs de l'activité 
agricole, à perte pour les propriétaires, du fait qu'il ne se trouvait pas de 
volontaires pour prendre ces biens à bail. En dépit 

97. Ibidem, t. 5, p. 862 ; t. 3, p. 700. 98. Ibidem*, t. 1, pp. 832-833. 99. Hessen*, t. 2, pp. 227-228. 
de cela, le ministre de l'Intérieur, D. A. Tolstoï, apporta son soutien à la 
minorité de la Commission et on décida de reconduire l'interdiction 
d'affermage des terres pour toute nouvelle transaction 100. La Commission 
Pahlen poursuivit ses travaux pendant cinq ans, jusqu'en 1888. S'y 
affrontèrent continuellement la majorité libérale et la minorité 
conservatrice. D'entrée de jeu, « le comte Tolstoï n'avait pas l'intention de 
réviser les lois dans un sens nécessairement répressif ». Les cinq années 
d'exercice de la Commission confirmèrent ce point. À l'époque, « 
l'Empereur ne désirait pas non plus influencer personnellement son 
gouvernement dans le sens d'un durcissement de la répression contre les 
Juifs ». Monté sur le trône dans des circonstances on ne peut plus 
dramatiques, Alexandre IIT n'a rien fait à la hâte — ni limoger les 
fonctionnaires libéraux, ni adopter une ligne politique plus dure : il a 
mûrement réfléchi. « Tout au long du règne d'Alexandre III, la question 
d'une révision générale de la législation sur les Juifs est restée en 
suspens101, » Autour des années 1886-1887, l'Empereur inclina néanmoins 
à un durcissement de certaines limitations spécifiques des droits des Juifs, 
et les travaux de la Commission restèrent sans grands résultats. 

L'une des premières choses qui incitèrent l'Empereur, en ce qui 
concerne les Juifs, à exiger un contrôle plus strict que du temps de son 
père, fut peut-être la conscription des Juifs, qui se faisait mal : le 
recrutement était nettement inférieur, toutes proportions gardées, à celui 
des chrétiens. Or, conformément au Règlement de 1874 qui avait aboli la 
conscription forcée, le service militaire s'étendait à tous les citoyens sans 
distinction de classes, mais à condition que les exemptés fussent remplacés 
— les chrétiens par des chrétiens, les Juifs par des Juifs. Dans le cas de ces 
derniers, le Règlement était très mal appliqué. Entraient en jeu et 
l'émigration des appelés, et leur désertion à la faveur de la confusion et de 
la négligence avec lesquelles étaient tenus les registres d'état civil, du peu 


de fiabilité des données relatives à la situation familiale de l'appelé et à sa 
domiciliation. (Cette tendance aux approximations remontait au temps des 
kehalim et était sciemment perpétuée, puisqu'elle permettait d'alléger le 
poids de la capitalisation : « En 1883-1884, 

100. EJ, t. 3, p. 85. 101. Ibidem, t. 1, pp. 832-834. 


il n'était pas rare de voir arrêter de jeunes conscrits juifs, au mépris de la loi 
et sur simple soupçon qu'ils se cachaient102. » (En fait, le procédé avait 
jadis frappé ici et là des conscrits chrétiens.) On exigea parfois du jeune 
conscrit juif une photo d'identité, ce qui n'était pas encore l'usage à 
l'époque. Et en 1886 fut promulguée une loi « fort contraignante instituant 
diverses mesures propres à assurer un bon accomplissement par les Juifs de 
leurs obligations militaires », loi qui infligeait notamment « une amende de 
300 roubles, payable par la famille, pour tout conscrit s'étant soustrait à 
l'appel ». « À dater de 1887, les Juifs qui, au cours de leur service, 
avaient joui d'un sursis pour mener à bien leurs études ne furent plus admis 
à l'examen en vue de l'obtention du grade d'officier. » (Sous Alexandre IT, 
ils pouvaient être officiers.) Seule la médecine militaire avait la faculté 
d'admettre des officiers juifs. 

Cependant, si l'on considère qu'en ces années-là, près de 20 millions d' 
» allogènes » de l'empire étaient exemptés du service militaire, une 
question se pose : n'aurait-il pas mieux valu exempter aussi les Juifs, ce 
privilège venant compenser les contraintes auxquelles ils étaient astreints ? 
Mais sans doute y avait-il là une survivance de l'idée de Nicolas I : 
assimiler les Juifs à la société russe par le biais du service militaire, et 
occuper les « improductifs ». 

Dans le même temps, les Juifs entraient en masse dans les 
établissements d'enseignement. De 1876 à 1883, leur nombre avait presque 
doublé dans les lycées et collèges. Le nombre des étudiants dans les 
universités sextupla en huit ans, de 1878 à 1886, pour atteindre les 14,5 % 
de l'effectif global1®5. Déjà, sous le règne précédent, des autorités locales 
s'en étaient émues et avaient exprimé leurs doléances. Ainsi, en 1878, le 
gouverneur de Minsk rapportait que, « grâce à leurs ressources financières, 
les Juifs assurent mieux que les Russes l'instruction de leurs enfants. La 
situation matérielle des élèves juifs est meilleure que celle des chrétiens ; 
c'est pourquoi, dans le but d'éviter que la proportion des Juifs soit 
supérieure à celle du reste de la population, il faut 
102. Ibidem, t. 3, p. 167. 103. Ibidem, t. 1, p. 836. 104. Ibidem, t. 3, p. 167. 105. Hessen, t. 2, p. 230. 


introduire un numerus clausus pour l'admission des élèves juifs dans 
l'enseignement secondaire106 », Puis, à la suite de troubles dans certains 
lycées de la région du Sud, en 1880, l'inspecteur de l'Éducation pour le 
district d'Odessa fit la même observation. Enfin, en 1883 et 1885, ce furent 
les deux gouverneurs successifs de Nouvelle Russie (Odessa) qui 
dénoncèrent la « surpopulation juive des établissements scolaires », 
estimant qu'il fallait « limiter le nombre des Juifs dans les lycées et les 
collèges, soit à 15 % du nombre global des élèves, soit à un quota plus 
équitable correspondant à la proportion des Juifs au sein de la population107 
». (Il y avait en 1881, dans certains lycées du district d'Odessa, jusqu'à 75 
% de Juifs108, En 1886, le gouverneur de Kharkov se plaignit, dans un 
rapport, de « l'affluence des élèves juifs dans les écoles générales109 ».) 

À aucun des cas cités le comité des ministres n'estima possible de 
répondre par des décisions restrictives de portée générale. Les rapports 
furent transmis à la Commission Pahlen où ils ne rencontrèrent pas d'écho. 

Par ailleurs, depuis les années 1870, l'effervescence révolutionnaire 
était grandement entretenue par le milieu estudiantin. Après l'assassinat 
d'Alexandre II, la volonté d'étouffer le mouvement révolutionnaire atteignit 
forcément ces « nids de la révolution » que constituaient les étudiants — et 
qu'alimentaient également les classes terminales des lycées. Et là s'esquissa 
un lien qui ne pouvait manquer d'inquiéter les autorités: le nombre accru de 
Juifs dans les effectifs estudiantins et leur participation accrue au 
mouvement révolutionnaire. Le plus révolutionnaire des établissements 
d'enseignement supérieur était l'Académie de médecine et de chirurgie 
(plus tard : de médecine militaire), et dans les procès des années 1870 
apparaissent déjà des noms juifs d'auditeurs de cette Académie. 

La première mesure limitative spécifique fut prise en 1882 à l'encontre 
de cette Académie de médecine militaire : une ordonnance vint limiter à 5 
% le nombre des Juifs admis à s'y inscrire. En 1883, une ordonnance 
semblable affecta les inscriptions à 
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l'École des mines ;: en 1886 ce fut le tour de l'École des Ponts et 
Chaussées110, En 1885, on limita à 10 % le nombre des Juifs inscrits à 
l'Institut technologique de Kharkov, et, en 1886, L'École vétérinaire leur fut 
totalement fermée du fait que « la ville de Kharkov a toujours été un centre 


de propagande politique, et que la présence en son sein de Juifs en plus ou 

moins grand nombre apparaît comme indésirable et même dangereuselll », 
C'est ainsi que l'on s'imaginait pouvoir endiguer la montée de la marée 

révolutionnaire. 

110. EJ, t. 1, p. 834. 111. Ibidem, t. 13. p. 51. 


Chapitre 6 


AU SEIN DU MOUVEMENT 
RÉVOLUTIONNAIRE RUSSE 


Dans la Russie des années 60-70 du XIX® siècle où les réformes 
marchaient à grands pas, il n'y avait pas de motifs économiques ni sociaux 
pour un mouvement révolutionnaire d'envergure. Pourtant, c'est bien sous 
Alexandre II, dès le début de son œuvre réformatrice, que ce mouvement a 
vu le jour, comme le fruit trop tôt mûri de l'idéologie : en 1861, il y eut des 
manifestations estudiantines à Saint-Pétersbourg ; en 1862, de violents 
incendies d'origine criminelle à Pétersbourg également, et la proclamation 
sanguinaire de la Jeune Russie* (Molodaïa Rossiïa) ; en 1866, le coup de 
feu de Karakozov** , les prodromes de l'ère terroriste, un demi-siècle à 
l'avance. 

Et c'est aussi sous Alexandre II, alors que les restrictions aux droits 
des Juifs étaient si relâchées, qu'apparaissent des noms juifs parmi les 
révolutionnaires. Ni dans les cercles de Stankiévitch***, Herzen**** et 
Ogariov*****, ni dans celui de Pétrachevski il n'y 


* Molodaïa Rossiia : proclamation révolutionnaire des « Jacobins » russes datant de mai 1862, 
rédigée p P. G. Zaïtchnevski. ** Dmitri Vladimirovitch Karakozov (1840-1866) tira un coup de feu 
sur Alexandre II le 4/16 avril 1866 le premier d'une longue série d'attentats. Condamné à mort et 
exécuté. ***Nikolaï Vladimirovitch Stankiévitch (1813-1840) philosophe et poête, humaniste. Fonde 
en 1831 le « cercle Stankiévitch » où se retrouvent de grands intellectuels comme Biélinski. Axakov, 
Granovski, Katkov, etc. Émigre en 1837. ****A]exandre Ivanovitch Herzen (1812-1870) écrivain, 
philosophe et révolutionnaire russe « occidentaliste ». Passe six années en exil. Émigre en 1847 et 
fonde le premier journal antitsariste publié à l'étranger, Kolokol (La Cloche). Auteur de Mémoires 
sur son temps. Passé et Pensées. *****Nikolaï Platonovitch Ogariov (1813.1877) poète, publiciste 
révolutionnaire russe. Ami et compagnon d'armes de Herzen. Émigre en 1856. Participe à la 
fondation de Terre et Liberté. 


avait eu un seul Juif. (Nous ne parlons pas ici de la Pologne.) Mais aux 
manifestations estudiantines de 1861 participeront Mikhoëls, Outine* et 
Guen. Et nous retrouverons Outine dans le cercle de Netchaïev**. 

La participation des Juifs au mouvement révolutionnaire russe doit 
retenir notre attention ; en effet, l'action révolutionnaire radicale devint 
alors une forme d'activité de plus en plus répandue parmi la jeunesse juive. 
Le mouvement révolutionnaire juif est une composante qualitativement 


importante du mouvement révolutionnaire russe en général. Quant au 
rapport en nombre des révolutionnaires juifs et russes au fil des différentes 
années, il nous surprend. Bien sûr, si, dans les pages qui suivent, nous 
parlons principalement de Juifs, cela n'implique nullement qu'il n'y ait pas 
eu parmi les Russes un grand nombre de révolutionnaires influents : c'est 
notre propos qui le veut. 

En fait, jusqu'au début des années 70, seul un très petit nombre de 
Juifs avaient adhéré au mouvement révolutionnaire, et dans des rôles 
secondaires. (En partie sans doute parce qu'il y avait encore peu de Juifs 
parmi les étudiants.) On apprend, par exemple, que Léon Deutsch, à l'âge 
de 10 ans, fut indigné par le coup de feu de Karakozov, car il se sentait « 
patriote ». De même, peu de Juifs adhérèrent au nihilisme russe des années 
60 que, pourtant, de par leur rationalisme, ils assimilaient aisément. « Le 
nihilisme a joué un rôle encore plus bénéfique au sein de la jeunesse 
estudiantine juive que dans la jeunesse chrétiennel. » 

Toutefois, dès le début des années 70, le cercle des jeunes Juifs de 
l'école rabbinique de Vilnius a commencé à jouer un rôle important. (Parmi 
eux, V. lohelsohn, que nous citons plus loin, et le futur terroriste bien 
connu À. Zondélévitch — tous deux brillants élèves, destinés à être 
d'excellents rabbins ; A. Liebermann, futur 


1. L. Deutsch, Rol evreiev v rousskom revolioutsionnom dvijenii (Le rôle des Juifs dans le 


mouvement révolutionnaire russe), t. 1, 2° éd., ML., GIZ. 1925, pp. 20-22. * Nikolaï Isaakovitch 
Outine (1841-1883) révolutionnaire, membre dirigeant de Terre et Liberté. Condamné à mort par 
contumace. Emigre en 1863, retourne en Russie en 1878. ** Sergueï Guennadievitch Netchaïev 
(1847-1882) révolutionnaire et conspirateur russe, auteur du célèbre Catéchisme du révolutionnaire. 
Organise en 1869 le meurtre de l'étudiant Ivanov, soi-disant traître à la Cause (ce qui inspira 
Dostoïevski dans Les Démons). Passe à l'étranger. Livré par la Suisse à la Russie, condamné à vingt 
ans de réclusion. Meurt en prison. 


éditeur de La Pravda de Vienne, ainsi qu'Anna Einstein, Maxime Romm, 
Finkelstein.) Ce cercle était influent du fait qu'il était en contact étroit avec 
les « contrebandiers* » et permettait à la littérature clandestine, ainsi qu'aux 
clandestins eux-mêmes, de traverser la frontière. 

C'est en 1868, après le lycée, que Marc Natanson entra à l'Académie 
de médecine et de chirurgie (qui deviendra l'Académie de médecine 
militaire). Il sera un organisateur et une figure de premier plan dans le 
mouvement révolutionnaire. Bientôt, avec la jeune étudiante Olga 
Schleisner, sa future femme (que Tikhomirov appelle « la deuxième Sofia 
Pérovskaïa » , bien qu'à l'époque elle fût plutôt la première**), il posa les 
bases d'un système de cercles dits « pédagogiques » , c'est-à-dire de 


propagande (« travail préparatoire, culturel et révolutionnaire auprès de la 
jeunesse intellectuelles ») dans plusieurs grandes villes. (Ces cercles ont été 
à tort surnommés « tchaïkovskiens » , du nom d'un de leurs membres peu 
influent, N. V. Tchaïkovski) Natanson se démarqua très vite et résolument 
du cercle de Netchaïev (et il n'hésita pas, par la suite, à exposer ses vues au 
juge d'instruction). En 1872, il se rendit à Zurich chez Pierre Lavrov, 
principal représentant du « courant de la propagande pacifique*** » , qui 
rejetait pour sa part la rébellion ; Natanson voulait y fonder un organe 
révolutionnaire permanent. Il fut, la même année, envoyé en exil proche, à 
Chenkoursk, puis, grâce à l'intercession de son beau-père, le père d'Olga 
Schleiser, transféré à Voronej, puis en Finlande, et enfin relâché à Saint- 
Pétersbourg. Il n'y trouva que découragement, délabrement, inertie. Il 
s'employa à visiter les groupes désunis, à les relier, à les souder, et c'est 
ainsi qu'il fonda la première Terre et Liberté 


2. D. Schub, Evrei v rousskoï revolioutsii (Les Juifs dans la révolution russe). MJ-2 ; Hessen, t. 2, p. 
213. 3. 0. V Aptekman, Dve doroguiié téni (Deux ombres chères) ; Byloié : journal posviaschionnyi 
istorii osvoboditcinogo dvijeniia (Passé : revue consacrée à l'histoire du mouvement de libération), 
M. 1921, n° 16, p. 9. * Personnes qui réussissaient à faire passer les frontières illégalement à des 
écrits révolutionnaires interdits en Russie. ** Sofia Lvovna Pérooskaïa (1853-1881) : populiste 
révolutionnaire, membre de Terre et Liberté et membre dirigeant de La Volonté du Peuple. Organise 
les attentats contre Alexandre II. Condamnée et exécutée en avril 1881. *** Piotr Lavrovitch Lavrov 
(1823-1900) : célèbre théoricien du populisme. Émigre en 1870. Publie la revue Vperiod (En avant). 


(Zemlia i Volia) (peu connue, rejetée dans l'ombre par la deuxième* qui lui 
succédera). Il voyagea en Europe de l'Ouest, glanant des fonds pour son 
organisation et dépensant des centaines de milliers de roubles. 

Parmi les principaux organisateurs du populisme russe, Natanson est 
le plus éminent révolutionnaire. C'est dans son sillage qu'apparut le très 
célèbre Léon Deutsch ; quant au populiste à toute épreuve que fut 
Alexandre Mikhailov, il se disait le disciple de « Marc le Sage ». Natanson 
connaissait personnellement beaucoup de révolutionnaires. Ni orateur ni 
écrivain, c'était un organisateur-né, doué d'une étonnante qualité : il ne 
regardait pas aux opinions, à l'idéologie, il n'entamait avec personne de 
discussions théoriques, il s'arrangeait de toutes les tendances (à l'exception 
des positions extrémistes de Tkatchev, prédécesseur de Lénine), plaçaïit 
chacun là où il pouvait être utile. En ces années où partisans de Bakounine 
et partisans de Lavrov étaient irréconciliables, Natanson proposait de 
mettre un terme aux « discussions sur la musique du futur » et de s'occuper 
plutôt des besoins réels de la cause. C'est lui qui, à l'été 1876, organisa 
l'évasion sensationnelle de Piotr Kropotkine** sur le « Barbare », ce demi- 


sang qui fera souvent encore parler de lui***. En décembre de la même 
année, il conçut et mit en place le premier meeting public devant la 
cathédrale Notre-Dame de Kazan, à la sortie de la messe, le jour de la 
Saint-Nicolas : tous les révolutionnaires s'y rassemblèrent et l'on y vit 
déployé pour la première fois le drapeau rouge de Terre et Liberté. 
Natanson fut arrêté en 1877, condamné à trois ans de détention, puis 
relégué en lakoutie et écarté de l'action révolutionnaire jusqu'en 18904. Il y 
avait un certain nombre de Juifs dans le cercle des « tchaïkovskiens », à 
Saint-Pétersbourg tout comme dans ses succursales de Moscou, Kiev, 
Odessa. (Dans celle de Kiev, notamment, 


4. L. Deutsch, pp. 97, 108, 164, 169-174, 196. * Terre et Liberté : 1) la première : 1861-1864, 
organisation secrète inspirée par les idées de Herzen, Ogariov. Tchernychevski ; 2) la deuxième, 
foncée en 1876 et appelée ainsi à partir de 1878. Se scinde en 1879 en deux groupes, La Volonté du 
Peuple et Le Partage noir. **Piotr Alexéévitch Kropotkine (1842-1921) révolutionnaire russe, 
théoricien de l'anarchie. Géographe et géologue. Dans l'émigration de 1876 à 1917. Rédige les Notes 
d'un révolutionnaire. *** L'épisode de l'évasion est notamment conté dans l'autobiographie de A. J. 
Kornilova-Moriz et dans les propres souvenirs de Kropotkine. 


P. B. Axelrod, que nous avons déjà évoqué, le futur éditeur et diplomate 
danois Grigori Gourévitch, les futurs professeurs Semion Lourié et Leiser 
Lœwenthal, son frère Nahman Lœwenthal, les deux sœurs Kaminer.) Quant 
au premier cercle nihiliste de Léon Deutsch à Kiev, il était « constitué 
exclusivement de jeunes étudiants juifss ». Après la manifestation devant la 
cathédrale Notre-Dame de Kazan, trois Juifs furent jugés, mais pas 
Natanson lui-même. Au procès des « cinquante* » qui, se déroula à l'été 
1877 à Moscou, plusieurs Juifs furent inculpés, qui avaient fait de la 
propagande auprès des ouvriers d'usines. Au procès des « cent quatre- 
vingt-treize** », il y eut treize inculpés juifs. Parmi les premiers populistes, 
l'on peut citer encore lossif Aptekman et Alexandre Khotinski, qui furent 
fort influents$. 

L'idée de Natanson était que les révolutionnaires investissent le peuple 
(paysan) et soient pour lui comme des guides spirituels laïcs. Cette « 
marche au peuple » , devenue si fameuse depuis lors, a pris naissance en 
1873 dans le cercle des « dolgouchiniens » (Dolgouchine, Dmokhovski, 
Gamov, etc.) où l'on ne comptait aucun Juif. Plus tard, les Juifs aussi « 
allèrent au peuple ». (L'inverse se produisit aussi : à Odessa, P. Axelrod 
tenta d'attirer Jeliabov*** dans une organisation révolutionnaire secrète, 
mais celui-ci refusa : à l'époque, il était encore Kulturträger.) Au milieu des 
années 70, il n'y avait qu'une petite vingtaine de ces « populistes », tous ou 
presque partisans de Lavrov et non de Bakounine. (Seuls les plus extrêmes 


écoutaient les appels à l'insurrection de Bakounine. C'était le cas de 
Deutsch qui, avec l'aide de Stéfanovitch, avait soulevé la « révolte de 
Tchiguirine**** » en ayant fait croire aux paysans que le tsar, encerclé par 
l'ennemi, avait fait dire 


5. Ibidem, pp. 20, 130, 139. 6. Ibidem, pp. 33, 86-88, 185. * Tenu en mars 1877, dit aussi procès des 
« moscovites », dont seize femmes. ** Tenu d'octobre 1877 à février 1878 le plus important des 
procès politiques de la Russie d'avant 1917 (il y eut quatre mille arrestations parmi les populistes de 
la « marche au peuple »). ***Andreï Ivanovitch Jeliabov (1851-1881) l'un des fondateurs de La 
Volonté du Peuple. Dénommé le « Robespierre russe ». Organisateur des attentats contre Alexandre 
IL. Exécuté en avril 1881. ****En 1876-1877, un groupe de populistes révolutionnaires tentèrent de 
soulever une insurrection paysanne dans le district de Tchiguirine, en Ukraine. 


au peuple : Renversez toutes ces autorités, emparez-vous de la terre et 
instaurez un régime de liberté !) 

Il est intéressant de remarquer que presque aucun révolutionnaire juif 
ne s'est lancé dans la révolution pour cause de pauvreté, mais que la plupart 
étaient issus de familles aisées. (Dans les trois tomes de l'Encyclopédie 
juive russe, les exemples ne manquent pas.) Seul Paul Axelrod venait d'une 
famille très pauvre et, comme nous l'avons déjà dit, il avait été envoyé par 
le kahal dans un établissement d'État uniquement pour compléter le 
contingent fixé. (De là, fort naturellement, il entra au gymnase de 
Moghilev, puis au lycée de Néjine.) Provenaient de milieux marchands 
aisés Natanson, Deutsch, Aptekman (dont la famille comptait de nombreux 
talmudistes, docteurs de la loi — notamment tous ses oncles), Khotinski, 
Gourévitch, Semion Lourié (dont la famille, même dans ce milieu, était 
considérée comme « aristocratique » ; « le petit Simon était destiné lui 
aussi à être rabbin », mais, sous l'influence de la vague des Lumières, son 
père, Gerts Lourié, avait confié son fils au lycée pour qu'il devint 
professeur) ; la première marxiste italienne, Anne Rosenstein (entourée dès 
l'enfance de gouvernantes parlant plusieurs langues), les figures tragiques 
de Moïse Rabinovitch et Betty Kaminskaïa, Félicie Cheftel, Joseph 
Guetsov, membre du Partage noir, entre beaucoup d'autres. Et puis encore 
Christine (Khasia) Grinberg, « d'une famille marchande traditionaliste aisée 
», qui adhéra en 1880 à La Volonté du Peuple : son logement hébergeait les 
réunions clandestines, elle fut complice des attentats perpétrés contre 
Alexandre Il, et devint même en 1882 propriétaire d'une fabrique 
clandestine de dynamite — puis fut condamnée à la déportation’. Ne venait 
pas non plus d'une famille pauvre Fanny Moreinis ; elle aussi « participa 
aux préparatifs d'attentats contre l'empereur Alexandre IT », et passa deux 
ans au bagne de Karaë. Certains étaient issus de familles de rabbins, telle la 


future docteur en philosophie Lioubov Axelrod ou Ida Axelrod. Voire 
encore de familles de la petite-bourgeoisie, mais assez aisées pour mettre 
leur enfant au lycée, comme Aïzik Arontchik (après le collège, il entra à 
l'École des ingénieurs de Saint-Pétersbourg, qu'il abandonna bientôt pour 
se lancer dans l'action révolutionnaire), 

7. EJR, t. 1, M. 1994. p. 377. 8. EJR, t. 2, p. 309. 

Alexandre Bibergal, Vladimir Bogoraz. Lazare Goldenberg, les frères 
Læœwenthal. Souvent est mentionnée, dans les biographies, l'Académie 
privilégiée, déjà citée, de médecine militaire, notamment dans celles de 
Natanson, Bibergal, Isaac Pavlovski (futur contre-révolutionnaire*), M. 
Rabinovitch, À. Khotinski, Solomon Tchoudnovski, Solomon Aronson (qui 
se retrouva par hasard mêlé à ces milieux), entre autres. 

Ce n'était donc pas le besoin matériel qui les poussait, mais la force de 
leurs convictions. 

Il n'est pas sans intérêt de constater que dans ces familles juives 
l'adhésion des jeunes à la révolution n'a que rarement — ou pas du tout — 
provoqué de rupture entre « pères et fils » , entre les parents et leurs 
enfants. « Les “pères” ne s'en prirent pas trop aux “fils”, comme cela se 
voyait alors dans les familles chrétiennes. » (Bien que Guessia Gelfman ait 
dû quitter les siens, une famille traditionnelle de l'Ancienne Alliance, en 
cachette.) Les « pères» étaient même le plus souvent fort loin de s'opposer 
à leurs enfants. Ainsi Guertz Lourié, ou encore Isaac Kaminer, un médecin 
de Kiev : toute la famille participa au mouvement révolutionnaire des 
années 70, et lui-même, en qualité de « sympathisant..., rendait de grands 
services » aux révolutionnaires ; trois d'entre ceux-ci devinrent les époux 
de ses filles. (Dans les années 90, il adhéra au mouvement sioniste et devint 
l'ami d'Achad-Haam10** .) 

L'on ne saurait non plus imputer à ces premiers révolutionnaires juifs 
des motivations antirusses, comme le font certains actuellement en Russic. 
En aucune façon ! 

Tout a commencé par ce même « nihilisme» des années 60. « S'étant 
initiée en Russie à l'instruction et à la culture “goy” », s'étant imprégnée de 
la littérature russe, « la jeunesse juive a eu tôt fait de rejoindre le 
mouvement le plus progressiste d'alors » , le nihilisme, et avec une facilité 
d'autant plus grande qu'elle rompait 


9. Deutsch, pp. 77-79, 85, 89-112, 140, 21X: VI. Iohelsohn, Daliokoié prochloié (Un passé lointain) 
Byloié, 1918. n° 13. pp. 54-55. 10. Deutsch, pp. 18, 149, 151, 154. * Isaac lakovlevitch Pavlovski, 
dit I. lakovlev : journaliste, l'un des accusés du procès des cent quatre-vingt-treize. Emigre, protégé 


par Tourgueniev, devient le correspondant à Paris des Temps nouveaux. ** Achad-Haam (c'est-à-dire 
« L'un de son peuple »), dit Asher Finzberg écrivain yiddish très impliqué dans le mouvement 
sioniste. 


avec les prescriptions du passé. Même « le plus fanatique des élèves d'une 
yeshiva, plongé dans l'étude du Talmud », après « deux ou trois minutes 
d'entretien avec un nihiliste » rompait avec le « mode de pensée patriarcal 
». « Il [le Juif, même pieux] n'a alors fait encore qu'effleurer la culture 
“coy”, il n'a encore pratiqué qu'une brèche dans sa vision du monde 
traditionnel, mais déjà le voici capable d'aller loin, très loin, jusqu'aux 
extrêmes”. » Ces jeunes gens étaient soudain empoignés par les grands 
idéaux universels, rêvant de voir tous les hommes devenir frères et 
jouissant tous de la même prospérité. La tâche était sublime : libérer 
l'humanité de la misère et de l'esclavage ! 

Et là jouait son rôle la littérature russe. Un Pavel Axelrod, au lycée, 
eut pour maîtres à penser Tourgueniev, Biélinski, Dobrolioubov (et, plus 
tard, Lassalle* qui le fera se tourner vers la révolution). Aptekman était 
féru de Tchernychevski, Dobrolioubov, Pissarev (et de Buklc également). 
Lazare Goldenberg, lui aussi, avait Îlu et relu Dobrolioubov, 
Tchernychevski, Pissarev, Nekrassov — et Roudine**, mort sur les 
barricades, était son héros. Solomon Tchoudnovski, grand admirateur de 
Pissarev, pleura à la mort de celui-ci. Le nihilisme de Semion Lourié était 
né de la littérature russe, il s'en était nourri. Ce fut le cas d'un très grand 
nombre — la liste en serait trop longue. 

Mais, aujourd'hui, à un siècle de distance, rares sont ceux qui ont en 
mémoire l'atmosphère de ces années-là. On ne menait aucune action 
politique sérieuse « rue des Juifs », comme on disait alors, tandis que, « rue 
des Russes », le populisme se levait. C'était tout simple : il suffisait de « se 
couler, se fondre dans le mouvement de libération russel2 » ! Or cette 
fusion se trouva on ne peut plus facilitée, accélérée par la littérature russe et 
les écrits des publicistes radicaux. 

En se tournant vers le monde russe, ces jeunes gens se détournaient du 
monde juif. « Beaucoup d'entre eux conçurent de 
11. Ibidem, pp. 17-18. 12. K. Leites, Pamiati M. A. Krolia (La mémoire de M. A. Krol). MJ-2, p. 410. 
* Ferdinand Lassale (1825-1864) philosophe, économiste, juriste et célèbre socialiste allemand. ** 
Roudine : héros du roman de Tourgueniev, Roudine (1856). que l'auteur fait mourir sur les barricades 
à Paris en 1848. 
l'hostilité et du dédain envers le judaïsme de leurs pères, comme envers une 


anomalie parasitairel5. » Dans les années 70 « se constituèrent de petits 


groupes de jeunes gens juifs radicaux qui, au nom des idéaux du 
populisme, s'éloignèrent de plus en plus de leur peuple..., entreprirent de 
s'assimiler vigoureusement et de s'approprier l'esprit national russel4 ». 
Jusqu'au milieu des années 70, les Juifs socialistes n'estimaient pas 
nécessaire de faire un travail politique auprès de leurs semblables, car, 
pensaient-ils, les Juifs n'ont jamais possédé de terres et ne peuvent donc pas 
assimiler les idées socialistes. Les Juifs n'ont jamais eu de paysans à eux. « 
Aucun des révolutionnaires juifs des années 70 ne pouvait concevoir l'idée 
qu'il fallait agir pour sa propre nation seulement. » Il était clair que l'on 
n'agissait que dans la langue dominante et que pour les paysans russes. « 
Pour nous..., il n'existait pas de travailleurs juifs. Nous les regardions avec 
des yeux de russificateurs : le Juif doit s'assimiler complètement à la 
population de souche » ; on regardait même les artisans comme des 
exploiteurs potentiels, puisqu'ils avaient des apprentis, des employés. En 
fait, on n'accordait pas non plus d'importance aux ouvriers et aux artisans 
russes en tant que classe autonome ils n'existaient qu'en tant que futurs 
socialistes qui faciliteraient le travail au sein du monde paysans. 

L'assimilation une fois acceptée, ces jeunes gens, de par leur situation, 
tendaient naturellement vers le radicalisme, ayant perdu sur ce sol nouveau 
les solides racines conservatrices de leur milieu d'antan. 

« Nous nous préparions à aller au peuple et, bien entendu, au peuple 
russe. Nous reniions la religion judaïque, comme toute autre religion 
d'ailleurs ; nous comptions notre jargon pour une langue artificielle, et 
l'hébreu pour une langue morte... Nous étions de sincères assimilateurs et 
nous voyions dans l'instruction et la culture russes le salut pour les Juifs... 
Pourquoi donc cherchions-nous à agir au sein du peuple russe, et non du 
peuple juif ? Cela 


13. B. Froumkine. Iz istorii revolioutsionnogo dvijeniia sredi evreiev v 1870-x godakh (Pages 
d'histoire du mouvement révolutionnaire parmi les Juifs dans les années 70) Sb. Soblazn Sotsializma 
: Revolioutsiia v Rossii i evrei (Rec. La tentation du socialisme la révolution en Russie et les Juifs), 
composé par A. Serebrennikov, Paris, YMCA Press ; Rousskii Put ( La Voie russe), 1995. p. 49. 14. 
EJ, t. 3, p. 336. 15. Deutsch, pp. 56, 67-68. 


vient de ce que nous étions devenus étrangers à la culture spirituelle des 
Juifs de Russie et que nous rejetions leurs maîtres à penser qui 
appartenaient à une bourgeoisie traditionaliste.. des rangs de laquelle nous 
étions nous-mêmes sortis. Nous pensions que, quand le peuple russe serait 
libéré du despotisme et du joug des classes possédantes, surviendrait la 
liberté économique et politique de tous les peuples de Russie, y compris le 


peuple juif. Et il faut reconnaître que la littérature russe. nous a aussi 
quelque peu inculqué l'idée que le peuple juif n'était pas un peuple, mais 
une classe parasitairel6. » 

Entraient également en jeu le sentiment d'une dette envers le peuple 
grand-russien, ainsi que « la foi des rebelles populistes en l'imminence 
d'une insurrection populairel? ». Dans les années 70, « la jeunesse 
intellectuelle juive. “est allée au peuple” dans l'espoir de lancer, de ses 
faibles mains, la révolution paysanne en Russiel8 ». Comme l'écrit 
Aptekman, Natanson, « tel le héros des Mtsyri de Lermontov*, 


ne connaissait l'emprise que d'une seule pensée, 
ne vivait qu'une seule, mais brûlante passion. 


Cette pensée, c'était le bonheur du peuple ; cette passion, la lutte peur sa 
libération!9 ». Aptekman lui-même, tel qu'il est dépeint par Deutsch, était « 
émacié, de petite taille, le teint pâle », « avec des traits nationaux très 
accusés » ; devenu infirmier de village, il annonçait aux paysans le 
socialisme à travers l'Évangile20. 

C'est un peu sous l'influence de leurs prédécesseurs, les membres du 
cercle Dolgouchine, lesquels inscrivaient sur les branches du crucifix : « 
Au nom du Christ, Liberté, Égalité. Fraternité », et prêchaient presque tous 
l'Évangile, que les premiers populistes juifs se tournèrent vers le 
christianisme, dont ils usèrent 


16. lohelson, Byloié, 1918, n° 13, pp. 56-57. 17. Ibidem, pp 61, 66. 18. G. J. Aronson, V borbe za 
grajdanskiié i natsionalnyié prava obschestvennyié tetcheniia v rousskom evreistve (Dans la lutte 
pour les droits civiques et nationaux : les courants sociaux chez les Juifs de Russie), LJR-1, p. 210. 
19. Aptekman, Byloié, 1921, n° 16, pp. 11-12. 20. Deutsch, pp. 183-185. * Mikhaïl lourévitch 
Lermontov (1814-1841) : grand poète romantique russe. Le héros de son poème Mtsyri (Le Novice, 
en géorgien) est assoiffé de liberté. 


comme d'un point d'appui et d'un instrument. Aptekman écrit sur lui-même 
: « Je me suis converti au christianisme par un mouvement venu du cœur et 
par amour pour le Christ21. » (Ne confondons pas avec les motivations de 
Tan Bogoraz qui, dans les années 80, s'était converti au christianisme « 
pour échapper aux vexations que lui valait son origine juive22 ». Ni « avec 
la feinte de Deutsch qui s'en alla prêcher les molokanes* en se présentant 
comme un “bon orthodoxe” ».) Mais, ajoute Aptekman, « pour se donner 
au peuple, point n'est besoin de se repentir » : à l'égard du peuple russe, « je 
n'avais pas trace de repentir. D'où aurait-il d'ailleurs pu me venir ? N'est-ce 


pas plutôt à moi, descendant d'une nation opprimée, de demander le 
règlement de la traite, au lieu de payer le remboursement de je ne sais quel 
emprunt fantastique ? Je n'ai pas observé non plus ce sentiment de 
repentance chez mes camarades de la noblesse qui marchaient avec moi sur 
le même chemin23 ». 

Remarquons à ce propos que l'idée d'un rapprochement entre le 
socialisme désiré et le christianisme historique n'était pas étrangère à 
nombre de révolutionnaires russes d'alors, et comme justification de leur 
action, et comme procédé tactique commode. V. V. Flerovski** écrivit : « 
J'avais toujours en tête la comparaison entre cette jeunesse qui se préparait 
pour l'action et les premiers chrétiens. » Et, aussitôt après, l'étape suivante : 
« En tournant constamment cette idée dans ma tête, j'en suis venu à la 
conviction que nous n'atteindrons notre but que par un seul moyen — en 
créant une nouvelle religion. Il faut apprendre au peuple à consacrer 
toutes ses forces à soi-même exclusivement... J'ai voulu créer la religion de 
la fraternité » — et les jeunes disciples de Flerovski tentaient de « mener 
l'expérience en se demandant comment une religion qui n'aurait ni Dieu ni 
saints serait reçue par le peuple ». 


21. O0. V Aptekman, Flcrovski-Bervi i kroujok Dolgouchina (Flerovski-Bervi et le cercle de 
Dolgouchine), Byloié, 1922, n° 18, p. 63. 22. EJ, t. 4. p. 714. 23. Aptekman, Byloié. 1922, n° 18, p. 
63. * Les molokanes ou « buveurs de lait » (ils consomment du lait pendant le carême) sont une secte 
russe qui remonte au XVIII* siècle. Ils ont été persécutés, exilés en 1800 au nord de la mer d'Azov, et 
certains émigrèrent aux États-Unis. ** Vassili Vassilievitch Bervi-Flerovski (1829-1918) publiciste 
russe, sociologue, économiste. Participe au populisme des années 60. En exil de 1862 à 1887. A écrit 
les Notes d'un utopiste révolutionnaire. 


Son disciple Gamov, du cercle de Dolgouchine, écrivit plus crûment encore 
« Il faut inventer une religion qui serait contre le tsar et le gouvernement... 
Il faut rédiger un catéchisme et des prières dans cet esprit-là24. » 

L'action révolutionnaire des Juifs en Russie s'explique aussi d'une 
autre façon. Nous la trouvons exposée, puis réfutée par A. Srebrennikov : « 
Il existe un point de vue selon lequel si, à la faveur des réformes des années 
1860-1863, la “Zone de résidence” avait été abolie, toute notre histoire se 
serait déroulée autrement. Si Alexandre II avait aboli la “zone de 
résidence”, il n'y aurait eu ni le Bund*, ni le trotskisme ! » Puis il fait état 
des idées internationalistes et socialistes qui affluèrent d'Occident, et écrit : 
« Si la suppression de la Zone de résidence avait été capitale pour eux, tout 
leur combat aurait tendu vers elle. Or, ils s'occupaient de tout autre chose : 
ils rêvaient de renverser le tsarisme25 ! » 


Et, l'un après l'autre, mus par la même passion, ils abandonnèrent leurs 
études (notamment l'Académie de médecine militaire) pour « aller au 
peuple ». Tout diplôme était marqué du sceau de l'infamie en tant que 
moyen d'exploitation du peuple. Ils renoncèrent à toute carrière, et certains 
rompirent avec leur famille. Pour eux, « chaque journée non mise à profit 
[constituait] une perte irréparable, criminelle pour la réalisation du bien- 
être et du bonheur des masses déshéritées26 ». 

Mais, pour « aller au peuple », il fallait « se faire simple », à la fois 
intérieurement, pour soi-même, et pratiquement, « pour inspirer confiance 
aux masses populaires, il fallait s'y infiltrer sous l'aspect d'un ouvrier ou 
d'un moujik27 ». Mais, écrit Deutsch, comment aller au peuple, se faire 
entendre et qu'on vous croie, quand vous êtes aussitôt trahi par votre 
langage, votre apparence et vos manières ? Et il faut encore, pour séduire 
les auditeurs, lancer des blagues et des bons mots de la langue populaire ! 
Et il faut encore se montrer habile aux travaux des champs, si pénibles pour 
des 


24. Ibidem*. 25. Obschaia gazeta (La gazette générale), n° 35. 31 août-6 sept. 1995, p. 11. 26. 
Deutsch, pp. 106. 205-206. 27. Iohelson, Byloié, 1918. n° 13. p. 74. * Le Bund (en yiddish : l'Union) 
l'Union générale des ouvriers juifs de Lituanie, Pologne et Russie ». fondée à Vilnius en 1897, 
apparentée au parti SD en 1898-1903 ; puis de nouveau en 1906-1918 proche des mencheviks. 
Dissoute 1921. 


citadins. Pour cette raison, Khotinski travailla à la ferme chez son frère, et 
y fit métier de laboureur. Les frères Lœwenthal apprirent la cordonnerie et 
la menuiserie. Betty Kamenskaïa entra comme ouvrière dans une filature à 
un poste très dur. Beaucoup se firent aides-soignants. » (Deutsch écrit qu'à 
tout prendre d'autres activités convenaient mieux à ces Juifs 
révolutionnaires : le travail au sein des cellules, la conspiration, les 
communications, la typographie, le passage de frontières28.) 

La « marche au peuple » commença par de brèves visites, des séjours 
de quelques mois — une marche « fluide ». Au début, on ne comptait que 
sur le travail d'agitation. On s'imaginait qu'il suffirait, pour convaincre les 
paysans, de leur dessiller les yeux sur le régime en place et sur 
l'exploitation des masses, et de promettre que la terre et les instruments de 
production deviendraient la propriété de tous. 

En fait, toute cette « marche au peuple » des populistes se solda par un 
échec. Et pas seulement à cause de quelque coup de feu intempestif dirigé 
contre le tsar (Soloviov, 1879), qui les obligea tous à fuir la campagne et à 
se planquer à cent lieues, à l'abri des villes. Mais surtout parce que les 


paysans, parfaitement sourds à leur prédication, étaient même parfois prêts 
à les livrer aux autorités. Quant à entraîner les paysans dans une 
insurrection — on en était bien loin !.. Les populistes, les russes (guère plus 
chanceux) comme les juifs, perdirent « la foi. en une volonté 
révolutionnaire spontanée et dans les instincts socialistes de la paysannerie 
», et « se transformèrent en pessimistes impénitents29 ». 

L'action clandestine, elle, marchait mieux. Trois habitants de Minsk. 
lossif Guctsov, Saül Levkov et Saül Grinfest, réussirent à installer dans leur 
ville une presse clandestine qui allait desservir le pays tout entier. Elle 
subsista jusqu'en 1881. C'est là que fut imprimé en lettres d'or le tract sur « 
l'exécution d'Alexandre IT ». On y imprima le journal Le Partage noir*, 
puis les proclamations de La Volonté du Peuple. Deutsch les situe au 
nombre des « propagandistes pacifiques ». Apparemment, le 


28. Deutsch, pp. 34-37, 183. 29. Ibidem, pp. 194 et suiv.; lohelson, Byloié, 1918, n° 13, p. 69. * Le 
Partage noir, journal clandestin portant le même nom que l'organisation, qui connut cinq numéros en 
1880-1881 Minsk-Genève). 


vocable « pacifique » embrassait tout ce qui n'était pas le lancer de bombes 
— la contrebande, le passage illégal des frontières, voire même l'appel à ne 
pas payer l'impôt (appel aux paysans de Lazare Goldenberg). 

Plusieurs de ces révolutionnaires juifs furent lourdement condamnés 
(lourdement, même à l'aune de notre temps). Certains bénéficièrent d'un 
allégement de leur peine — comme Semion Lourié, grâce à son père qui 
obtint pour lui un régime moins sévère en prison. Il y avait aussi l'opinion 
publique qui inclinait à l'indulgence. Aptekman nous raconte par exemple 
qu'en 1881 — pourtant après l'assassinat d'Alexandre IT — ils « vivaient 
relativement librement dans la prison de Krasnoïarsk » où « le directeur de 
la prison, une vraie bête fauve, s'est brusquement apprivoisé et nous a 
octroyé toutes sortes de permissions pour contacter les déportés et nos amis 
». Puis « on nous accueillit dans les prisons de transit non comme des 
détenus, mais comme de nobles captifs » ; « le directeur de la prison est 
entré, accompagné de soldats portant des plateaux avec du thé, des biscuits, 
de la confiture pour chacun, et, en prime, un petit verre de vodka. N'était-ce 
pas idyllique? Nous étions touchés30 ». 

Les biographies de ces premiers populistes font apparaître chez eux 
une certaine exaltation, un certain manque d'équilibre mental. Léon 
Deutsch témoigne : Léon Zlatopolski, un terroriste, « n'était pas une 
personne psychiquement équilibrée ». Aptekman lui-même, dans sa cellule, 


après son arrestation, « n'était pas loin de la démence, tant ses nerfs étaient 
ébranlés ». Betty Kamenskaïa, « … dès le deuxième mois de détention... 
perdit la raison » ; on la transféra à l'hôpital, puis son père, un négociant, la 
reprit sous caution. Ayant lu dans l'acte d'accusation qu'elle ne serait pas 
déférée devant le tribunal, elle voulut dire au procureur qu'elle était en 
bonne santé et qu'elle pouvait comparaître, mais, peu après, elle avala du 
poison et mourut5l, Moïse Rabinovitch, dans sa cellule, « avait des 
hallucinations... ses nerfs étaient à bout » ; il résolut de feindre le repentir, 
de nommer ceux que l'instruction connaissait assurément déjà, pour être 
libéré. Il rédigea une déclaration promettant de dire tout ce qu'il savait et 
même, à sa sortie de 

30. Aptekman, Byloié, 1922, n° 18, pp. 73, 75. 31. Deutsch, pp. 38, 41, 94, 189. 


prison, de chercher et transmettre des informations. Le résultat fut qu'on lui 
fit tout avouer sans le libérer et qu'on l'expédia dans la province d'Irkoutsk 
où il devint fou et mourut « à l'âge d'à peine plus de 20 ans ». Les exemples 
de ce genre ne manquent pas. Leiser Tsukerman, émigré à New York, y mit 
fin à ses jours. Nahman Lœwenthal, après avoir émigré à Berlin, « était 
plongé dans une grave dépression nerveuse » sur quoi vint s'ajouter un 
amour malheureux ; « il avala de l'acide sulfurique et se jeta dans le fleuve 
» — à l'âge d'environ 19 ans?2. Ces jeunes gens s'étaient lancés à corps 
perdu en surestimant leurs forces et la résistance de leurs nerfs. 

Et même Grigori Goldenberg, lui qui, de sang-froid, avait abattu le 
gouverneur de Kharkov et qui demandait à ses camarades, comme un 
suprême honneur, de tuer de sa propre main le tsar (mais ses camarades, 
redoutant la colère populaire, l'avaient écarté en tant que Juif ; 
apparemment, cet argument a souvent incité les populistes à désigner, pour 
perpétrer les attentats, le plus souvent des Russes) : après avoir été arrêté, 
porteur d'une charge de dynamite, il fut pris, dans sa cellule du bastion 
Troubetskoï, d'une angoisse mortelle, sa résistance se brisa, il passa des 
aveux qui atteignirent tout le mouvement, adressa des suppliques 
demandant que Aron Zoundélévitch vienne partager sa cellule (qui 
montrait plus d'indulgence que les autres envers son geste). Quand cela lui 
fut refusé, il se suicida33. 

D'autres ont pâti, qui n'étaient pas directement impliqués, tel Moïse 
Edelstcin, nullement idéologue, qui faisait « passer » , moyennant finance, 
de la littérature clandestine ; il souffrit beaucoup en prison, priait Yahvé 
pour lui et sa famille : il se repentit lors du jugement « Je n'imaginais pas 


qu'il pût y avoir d'aussi mauvais livres. » Ou bien S. Aronson qui, après le 
procès des « cent quatre-vingt-treize » , disparut complètement de la scène 
révolutionnaire34, 

Un autre point est digne d'être relevé ; c'est avec quelle facilité 


32. Ibidem, pp. 78-79. 156-157. 33. Grigori Goldenberg v Petropavolvskoi kreposti (Grigori 
Goldenberg à la prison Saint-Pierre-et-Saint-Paul); Krasnyi arkhiv : istoritcheskii journal 
Tsentrarkhiva RSFSR (Les Archives rouges: revue historique du Centre des archives de la FSSR). 
M.. 1922-1941. t. 10 ; 1925, pp. 328-331. 34. Deutsch*, pp. 85-86. 


beaucoup d'entre eux quittèrent cette Russie que, quelque temps 
auparavant, ils entendaient sauver. En fait, dans les années 70, émigrer était 
considéré dans les milieux révolutionnaires comme de la désertion : même 
si la police te recherche, plonge dans la clandestinité, mais ne t'enfuis pas35 
! — Tan Bogoraz est parti vivre vingt ans à New York. — Lazare 
Goldenberg-Gctroitman aussi « partit en 1885 pour New York où il donna 
des cours sur l'histoire du mouvement révolutionnaire en Russie » ; il revint 
en Russie en 1906, après l'amnistie, pour repartir assez vite après en 
Grande-Bretagne où il resta jusqu'à sa mort36. — À Londres, l'un des frères 
Vaïner devint propriétaire d'un atelier de meubles et s'y établit. — M. 
Aronson et M. Romm sont devenus médecins cliniciens à New York. — 
Après quelques années passées en Suisse, [. Guetsov est parti vivre en 
Amérique, ayant radicalement rompu avec le mouvement socialiste. — 
Leizer Lœwenthal, émigré en Suisse, termina des études de médecine à 
Genève, devint l'assistant d'un grand physiologiste avant d'obtenir une 
chaire d'histologie à Lausanne. — De même, Semion Lourié termina ses 
études dans une faculté de médecine en Italie, mais mourut peu après. — 
Lioubov Axelrod (« l'Orthodoxe* ») resta longtemps dans l'émigration, elle 
y reçut le grade de docteur en philosophie de l'université de Berlin (plus 
tard, elle inculquera le matérialisme dialectique aux élèves des écoles 
supérieures soviétiques). — A. Khotinski entra lui aussi à la faculté de 
médecine de Berne (mais mourut l'année d'après d'une phtisie galopante). — 
Grigori Gourévitch fit une belle carrière au Danemark ; il revint en Russie 
comme ambassadeur de ce pays à Kiev où il resta jusqu'en 191837. 

Tout cela montre aussi combien d'hommes de talent il y avait parmi 
ces révolutionnaires. Des hommes comme ceux-là, doués d'une intelligence 
aussi vive, quand ils se retrouvèrent en Sibérie, loin de dépérir ou de perdre 
la raison, ouvrirent les yeux sur les peuplades qui les entouraient, 
étudièrent leurs langues, leurs mœurs, et écrivirent sur elles des études 
ethnographiques : Léon 


35. Ibidem, p. 132. 36. EJR. t. 1, p. 344. 37. Deutsch, pp. 61-62, 198-201, 203-216. * Lioubov 
Issaakovna Axelrod philosophe, écrivain, membre du parti menchevik. Son nom de plume est « 
l'Orthodoxe » (au sens non confessionnel du mot). 


Sternberg sur les Ghiliaks*, Tan Bogoraz sur les Tchouktches**, Vladimir 
Iohelsohn sur les Youkaghirs***, Naoum Guekker sur le type physique des 
lakoutes38****, Quelques études sur les Bouriates***** sont dues à Moïse 
Krohl. 

Quelques-uns de ces révolutionnaires juifs rejoignirent de leur plein 
gré le mouvement socialiste en Occident. Ainsi V. Iohelsohn et A. 
Zoundélévitch, lors des élections au Reichstag en Allemagne, se lancèrent 
dans la campagne électorale dans le camp des sociaux-démocrates. A 
Zoundélévitch fut même arrêté pour avoir usé de procédés frauduleux. 
Anne Rosenstein, en France. fut condamnée pour avoir organisé une 
manifestation de rue au mépris des règlements régissant la circulation sur la 
voie publique ; Tourgueniev intercéda pour elle et elle fut expulsée en Italie 
où elle fut à deux reprises condamnée pour agitation anarchiste (elle devait 
épouser plus tard F. Turati ****** le convertir au socialisme et devenir 
elle-même la première marxiste d'Italie). Abram Valt-Lessine, originaire de 
Minsk, fit paraître pendant dix-sept ans à New York des articles dans 
l'organe socialiste d'Amérique Vorwärts et exerça une grande influence sur 
la formation du mouvement ouvrier américain®*?. (Cette route-là, beaucoup 
d'autres de nos socialistes allaient l'emprunter...) 

Il advenait parfois que des révolutionnaires émigrés fussent déçus par 
la révolution. Ainsi Moïse Veller, ayant pris ses distances avec le 
mouvement, réussit, grâce à l'intervention de Tourgueniev auprès de Loris- 
Mélikov, à rentrer en Russie. Plus extravagant encore fut le parcours 
d'Isaac Pavlovski : vivant à Paris, en sa qualité d' « illustre révolutionnaire 
», il avait ses entrées chez 


38. EJ, t. 6, p. 284. 39. ERY, t. 2, p. 166; t. I, p. 205. * Les Ghiliaks sont une peuplade du nord de l'île 
de Sakhaline et de la vallée du bas Amour. ** Les Tchouktches, peuplade de la Sibérie orientale 
occupant un territoire allant de la mer de Behring à la Kolyma. Nomades et sédentaires. S'opposèrent 
à la conquête russe. *** Les Youkaghirs sont une peuplade du nord-est de la Sibérie, très réduite en 
nombre. **** Les lakoutes sont un peuple du nord-est de la Sibérie, occupant les deux rives de la 
Lena, s'étendant à l'est jusqu'à la rivière Kolyma, au nord jusqu'à l'océan Arctique, au sud jusqu'aux 
monts Tablovoï. ***** Les Bouriates, peuple de Sibérie autour du lac Baïkal, en partie refoulé vers la 
Mongolie. ****#** Filippo Turati (1857-1932) : l'un des fondateurs du Parti socialiste italien. Émigre 
en 1926. 


Tourgueniev, lequel lui fit connaître Émile Zola et Alphonse Daudet ; il 
écrivit une nouvelle sur les nihilistes russes que Tourgueniev fit publier 
dans le Vestnik Evropy* (Le Messager de l'Europe), puis il devint le 


correspondant à Paris de Novoié Vremia** « les Temps nouveaux » sous le 
pseudonyme de I. Iakovlev — et même, comme l'écrit Deutsch, il s'afficha 
comme « antisémite », envoya une supplique en haut lieu, fut gracié et 
revint en Russie40. 

Cela dit, la majorité des révolutionnaires juifs se fondit dans la masse, 
tout comme les Russes, et leur trace s'est perdue. « À l'exception de deux 
ou trois personnages de premier plan, tous mes autres compatriotes ont 
été des acteurs de second, voire de troisième plan » , écrit Deutsch41. Un 
recueil soviétique, paru dès le lendemain de la révolution sous le titre de 
Recueil historique et révolutionnaire4? », cite beaucoup de noms d'humbles 
soldats inconnus de la révolution. Nous y relevons des dizaines, voire des 
centaines de noms juifs. Qui se souvient d'eux maintenant ? Or, tous ont 
agi, tous ont apporté leur obole, tous ont ébranlé plus ou moins fortement 
l'édifice de l'État. 

Ajoutons : ce tout premier contingent de révolutionnaires juifs n'a pas 
rejoint en totalité les rangs de la révolution russe, tous n'ont pas renié leur 
judaïsme. A. Liebermann, grand connaisseur du Talmud, un peu plus âgé 
que ses condisciples populistes, proposait dès 1875 de mener une 
campagne spécifique en faveur du socialisme au sein de la population 
juive. Avec l'aide de G. Gourévitch, il édita à Vienne, en 1877, une revue 
socialiste en yiddish intitulée Emes (Pravda = la Vérité). Peu auparavant, 
dans les années 70, A. Zoundélévitch « avait entrepris une publication en 
langue hébraïque » intitulée elle aussi Vérité. (L. Shapiro émet l'hypothèse 
que cette publication fut « le lointain ancêtre de 


40. Deutsch, pp. 4-85 ; lohelsohn. Byloié, 1918. n° 13, pp. 53-75 ; L.Gourvitch, Pervyié evreiskiié 
rabotchiié kroujki (Les premiers cercles ouvriers juifs), Byloié, 1907, n° 6/18, p. 68. 41. Deutsch, p. 
231. 42. RHR. t. 1, 2. * Le Messager de l'Europe : 1) revue fondée par Karamzine et qui parut de 
1802 à 1830 ; 2) revue mensuelle qui parut de 1866 à 1918 à Pétersbourg, d'orientation libérale. ** 
Les Temps nouveaux : quotidien pétersbourgeois ultraconservateur fondé par le publiciste Souvorine, 
qui parut de 1868 à 1917. 


La Pravda de Trotski43 ». Durable fut la tradition de cette appellation.) 
Certains, comme Valt-Lessine, ont insisté sur la convergence de 
l'internationalisme avec le nationalisme judaïque. « Dans ses conférences et 
prêches improvisés, le prophète Isaïe et Karl Marx figuraient comme des 
autorités d'égale importance. » À Genève fut fondée la Typographie libre 
juive, destinée à imprimer des tracts à l'adresse de la population ouvrière 
juive. Des cercles spécifiquement juifs se constituèrent dans certaines 
villes. Un « Statut pour l'organisation d'une union sociale-révolutionnaire 


des Juifs de Russie », formulé au début de l'année 1876, montrait la 
nécessité de faire de la propagande en langue hébraïque, et même 
d'organiser entre les Juifs de la région occidentale « un réseau de sections 
sociales-révolutionnaires, fédérées entre elles et avec les autres sections de 
même type à l'étranger ». « Les socialistes du monde entier formaient une 
seule fratrie », et cette « organisation devait s'appeler la Section juive du 
Parti social-révolutionnaire russe46 ». 

Hessen commente : l'action de cette Union au sein des masses juives « 
n'a pas rencontré de sympathies suffisantes », et c'est pourquoi ces 
socialistes juifs, dans leur majorité, « ont prêté main-forte à la cause 
commune », c'est-à-dire à la cause russe47. Et, en effet, des cercles furent 
créés à Vilnius, (Grodno, Minsk, Dvinsk, Odessa, mais aussi, par exemple, 
à Elts, Saratov, Rostov-sur-le-Don. 

Dans l'acte de fondation très détaillé de cette « Union sociale- 
révolutionnaire de tous les Juifs de Russie », on peut lire des idées 
surprenantes, des affirmations du genre : « Rien d'ordinaire n'a le droit 
d'exister s'il n'a pas de justification rationnelle48 » (!) 

À la fin des années 70, le mouvement révolutionnaire russe glissait 
déjà vers le terrorisme. L'appel à la révolte de Bakounine l'avait 
définitivement emporté sur le souci d'instruction des masses de Lavrov. À 
partir de 1879, l'idée que la présence populiste auprès 


43. Leonard Schapiro, The Role of the Jews in the Russian Revolutionary Movement. The Slavonic 
and East European Review, vol.40, Londres, Athlone Press, 1961-1962, p. 157. 44, MJ.-2*, p. 392. 
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des paysans était sans effets — idée qui dominait dans La Volonté du Peuple 
— prit le dessus sur le refus de la terreur par Le Partage noir. La terreur, rien 
que la terreur !! — bien plus : une terreur systématique ! (Que le peuple 
n'eût pas voix au chapitre, que les rangs de l'intelligentsia fussent si 
clairsemés, cela ne les inquiétait pas.) Les actes terroristes — y compris 
contre le tsar en personne ! — se succédèrent donc. 

D'après l'évaluation de Léon Deutsch, à cette terreur naissante ne 
prirent part que dix à douze Juifs, à commencer par Aron Gobst (exécuté), 
Solomon Wittenberg (prépara en 1878 un attentat contre Alexandre II ; 
exécuté en 1879), Aïzik Arontchik (eut sa part dans l'explosion du train 
impérial ; condamné au bagne à perpétuité) et Grégoire Goldenberg, déjà 
nommé. Tout comme Goldenberg, A. Zoundélévitch — brillant organisateur 
de la terreur, mais à qui on ne donna pas le temps de participer à 


l'assassinat du tsar — fut arrêté très tôt. Il y eut également un autre terroriste 
fort actif : Mlodetski. Quant à Rosa Grossman, Christina Grinberg et les 
frères Léon et Saveli Zlatopolski, ils jouèrent un rôle de second plan. (En 
fait, Saveli, au 1% mars 1881*, était membre du Comité exécutif) ; quant à 
Guessia Gelfman, elle faisait partie du groupe de base des « acteurs du 1% 
mars4 ». 

Puis ce furent les années 80 qui virent le dépérissement et la 

dissolution du populisme. Le pouvoir gouvernemental prenait le dessus ; 
l'appartenance à une organisation révolutionnaire coûtait huit à dix années 
de réclusion bien sonnées. Mais si le mouvement révolutionnaire était pris 
d'inertie, ses membres, eux, continuaient d'exister. L'on peut citer ici Sofia 
Guinzbourg : elle ne se lança dans l'action révolutionnaire qu'en 1877 ; elle 
tenta de restaurer La Volonté du Peuple, décimée par les arrestations ; elle 
prépara, juste après le groupe Oulianov , un attentat contre Alexandre ITI°0. 
Untel était oublié en déportation, un autre en revenait, un troisième ne 
faisait qu'y partir — mais ils poursuivaient la lutte. 
49. Deutsch, pp. 38-39, Protses dvadtsati narodovoltsev v 1882 9. (Le procès des membres de La 
Volonte du Peuple en 1882h Byloic, 1906, n° 1, pp. 227-234. 50. ERJ. t. 1, p. 314. * 1 mars 1881 
jour de l'assassinat d'Alexandre II. ** Le « groupe Oulianov », du nom d'Alexandre Ilitch Oulianov, 
frère aîné de Lénine. Fraction de La Volonté du Peuple. Alexandre Oulianov prépara un attentat 
contre Alexandre III en 1887. Condamné à mort et exécuté. 

Ainsi en fut-il d'une déflagration célèbre décrite par les mémorialistes 
: la rébellion dans la prison de lakoutsk en 1889. Un important contingent 
de prisonniers politiques s'étaient entendu dire qu'on allait les transférer à 
Verkhoïiansk et, de là, plus loin encore, à Srednié-Kolymsk, ce qu'ils 
voulaient à tout prix éviter. Le groupe était constitué en majorité de détenus 
juifs. En outre, on leur annonça qu'on réduisait la quantité des bagages 
autorisée : au lieu de cinq pouds* de livres, vêtements, linge, cinq pouds 
également de pain et de farineux, deux pouds de viande, plus l'huile, le 
sucre et le thé (le tout, bien entendu, chargé sur des chevaux ou des rennes), 
une réduction de cinq pouds en tout. Les déportés décidèrent de faire de la 
résistance. Or, cela faisait déjà six mois qu'ils déambulaient librement dans 
la ville de lakoutsk, et certains s'étaient procuré des armes auprès des 
habitants. « Tant qu'à périr, autant périr ainsi, et que le monde découvre 
toute l'abomination du gouvernement russe — périt en sorte que l'esprit de 
combat soit ranimé chez les vivants ! » Quand on vint les chercher pour les 
amener au poste de police, ils ouvrirent le feu les premiers sur les gradés, et 
les soldats répondirent par une salve. Furent condamnés à mort, en même 


temps que N. Zotov, ceux qui avaient tiré les premiers coups de feu sur le 
vice-gouverneur : L. Kogan-Bernstein et A. Gausman. Furent condamnés 
aux travaux forcés à perpétuité : le mémorialiste lui-même, O. Minor, le 
célébrissime M. Gotz**, et aussi « A. Gourévitch et M. Orlov, M. 
Bramson, M. Braguinski, M. Fundaminski, M. Ufland, S. Ratine, O. 
Estrovitch, Sofia Gourévitch, Véra Gotz, Pauline Perly, A. Bolotina, N. 
Kogan-Bernstein ». L'Encyclopédie juive nous informe que, pour cette 
mutinerie, vingt-six Juifs et six Russes furent jugés®1. Cette même année 
1889, Marc Natanson revint d'exil et entreprit de forger, à la place des 
anciennes organisations populistes démantelées, une nouvelle organisation 
dénommée Le Droit du Peuple (Narodnoiïé Pravo). Natanson avait déjà pu 
constater l'apparition du marxisme en Russie, importé d'Europe, et sa 
concurrence avec 

51. O. S. Minor, lakoutskaia drama 22 marta 1889 goda (Le drame de lakoutie du 22 mars 1889), 
Byloié, 1906. n°9, pp. 138-141, 144 ; EJ, t. 5, p. 599. * Un poud équivaut à 16,38 kilos. ** Mikhaïl 
Rafaïlovitch Gotz (1866-1906) membre du parti S.-R. Emigre en 1900. 

le populisme. Il employa tous ses efforts à sauver le mouvement 
révolutionnaire de la décadence et à garder des liens avec les libéraux (« les 
meilleurs libéraux sont aussi des semi-socialistes »). Pas plus qu'auparavant 
il ne regardait aux nuances dans les convictions : ce qui lui importait, c'était 
que tous s'unissent pour renverser l'autocratie, et quand la Russie serait 
démocratique, alors on aviserait. Mais l'organisation qu'il mit cette fois sur 
pied se révéla amorphe, apathique et éphémère. Et puis, respecter les règles 
de la conspiration n'était plus nécessaire. Comme l'a fort éloquemment 
souligné Isaac Gourvitch, « du fait de l'absence de conspiration, une masse 
de gens tombent dans les griffes de la police, mais les révolutionnaires sont 
maintenant si nombreux que ces pertes ne comptent pas — on abat les 
arbres, et volent les copeaux®? ! ». 

La fracture qui s'était produite dans la conscience juive après 1881- 
1882 ne pouvait pas ne pas se refléter tant soit peu dans la conscience des 
révolutionnaires juifs en Russie. Ces jeunes gens avaient commencé par 
s'éloigner du judaïsme, puis beaucoup y étaient revenus ; ils avaient « 
quitté la “rue des Juifs”, puis étaient revenus vers leur peuple » : « toute 
notre destinée historique est liée au ghetto juif, c'est à partir de lui que s'est 
forgée notre essence nationales3». Jusqu'aux pogroms de 1881-1882, « 
absolument aucun d'entre nous autres, révolutionnaires, ne songeait un 
instant » qu'il faudrait nous expliquer publiquement sur la participation des 


Juifs au mouvement révolutionnaire. Mais survinrent les pogroms, qui 
provoquèrent « chez. la majorité de nos compatriotes une explosion 
d'indignation ». Et voici que « ce ne furent plus seulement les Juifs 
cultivés, mais certains révolutionnaires juifs n'ayant auparavant aucune 
affinité avec leur nation, qui. se sentirent brusquement obligés de 
consacrer leurs forces et leurs talents à leurs frères injustement persécutés54 
». « Les pogroms ont réveillé des sentiments endormis, ils ont rendu les 
jeunes plus sensibles aux souffrances de leur peuple, et le peuple plus 
réceptif aux idées révolutionnaires. Que cela serve de base à une action 


52. Gourvitch. Byloié. 1907, n° 6/18, p.68. 53. I. Mark. Pamiati I. M. Tchérikover (À la mémoire de 
L. M. Tcherikover). MJ-2, pp. 424-425. 54. Deutsch, pp. 3-4. 


autonome de la masse juive » : « Nous allons obstinément poursuivre notre 
but : la destruction du régime politique actuels5. » Mais voici qu'apportent 
inopinément leur soutien aux pogroms antijuifs les tracts de La Volonté du 
Peuple ! Léon Deutsch exprime sa perplexité dans une lettre à Axelrod, qui 
s'interroge lui aussi : « La question juive est maintenant, dans la pratique, 
réellement insoluble pour un révolutionnaire. Qu'irait-il faire, par exemple, 
à Balta où l'on s'attaque aux Juifs ? Prendre leur défense revient à... 
“susciter la haine contre les révolutionnaires, qui non seulement ont tué le 
tsar, mais en plus soutiennent les Juifs”. Faire la propagande de la 
réconciliation est aujourd'hui extrêmement difficile pour le parti6.» 

Cette perplexité, P. L. Lavrov lui-même, le chef vénéré, l'exprime à 
son tour : « Je reconnais que la question juive est extrêmement complexe, 
et pour le parti, qui entend se rapprocher du peuple et le soulever contre le 
gouvernement, elle est difficile au plus haut degré. du fait de l'état 
passionnel dans lequel se trouve le peuple, et de la nécessité de l'avoir de 
notre côté57. » Il ne fut pas le seul des révolutionnaires russes à raisonner 
ainsi. 

Dans les années 80, un courant réapparaît chez les socialistes, 
préconisant d'orienter l'attention et la propagande vers les cercles 
spécifiquement juifs, et de préférences ouvriers. Mais, en fait de prolétariat, 
il n'y avait pas grand monde parmi les Juifs — quelques menuisiers, des 
relieurs, des cordonniers. Le plus facile était certainement d'agir parmi les 
imprimeurs les plus instruits. Isaac Gourvitch raconte : avec Moïse 
Khourguine, Léon Rogaller, Joseph Reznik, « à Minsk nous nous étions 
donné pour tâche de créer un noyau d'ouvriers instruits ». Mais, si l'on 


prend par exemple Biélostok ou Grodno, « nous n'y avons trouvé aucun 
cercle ouvrier » : le recrutement était trop faible. 

La création de ces cercles ne se faisait pas ouvertement, il fallait 
conspirer : soit organiser la réunion hors de la ville, soit la tenir en ville 
dans un appartement privé, mais alors en commençant systématiquement 
par des leçons de grammaire russe ou de sciences naturelles. et ensuite 
seulement en recrutant des volontaires pour 


55. I. Iliachevitch (L.Rubinovitch), Chto delat evreiam v rossii ? (Que peuvent faire les Juifs en 
Russie ?), Soblazn Sotsializma (La tentation du socialisme), pp. 185-186. 56. Schub, MJ.2*, p. 134. 
57. Ibidem, pp. 133-134. 


leur prêcher le socialisme. Comme l'explique I. Martov : ce furent ces 
leçons préliminaires qui attirèrent des gens au sein des cercles 
révolutionnaires. « S'avéraient habiles et avisés », aptes à devenir leurs 
propres maîtres, « ceux qui, justement, avaient fréquenté nos réunions, y 
avaient reçu de l'instruction, et notamment la maîtrise du russe, car la 
langue est une arme précieuse dans la lutte concurrentielle du petit 
commerce et de l'industrie » ; après cela, « nos “petits chanceux”, 
affranchis du rôle de travailleurs à gages et jurant leurs grands dieux 
qu'eux-mêmes n'emploieraient jamais le travail à gages, y avaient bel et 
bien recours, contraints qu'ils y étaient par les exigences du marchés8 ». Ou 
bien, une fois formé dans ces cercles, « l'ouvrier abandonnaïit son métier et 
s'en allait passer des examens “en externe” ». 

La bourgeoisie juive locale voyait d'un mauvais œil cette participation 
des jeunes aux cercles révolutionnaires, car elle avait compris — plus vite et 
mieux que la police — à quoi tout ceci mènerait60, 

Ici et là, cependant, les choses avançaient ; à l'aide des brochures et 
proclamations socialistes fournies par l'imprimerie de Londres, les jeunes 
révolutionnaires rédigèrent eux-mêmes, « sur toutes les questions 
programmatiques, des formulations sociales-démocrates ». C'est ainsi que, 
dix années durant, une lente propagande conduisit peu à peu à la création 
du Bund. 

Mais, « plus encore que les persécutions policières, ce fut la naissante 
émigration vers l'Amérique qui freina notre travail. En fait, nous formions 
des ouvriers socialistes pour l'Amérique ». Les souvenirs pourtant concis 
d'Isaac Gourvitch sur les premiers cercles ouvriers juifs sont émaillés de 
remarques incidentes du genre : Schwartz, un étudiant qui faisait de 
l'agitation révolutionnaire, « émigra par la suite en Amérique ; il vit à New 


York ». — Ou bien, lors d'une réunion dans l'appartement de Joscph Reznik 
: «Il y avait deux ouvriers présents, un charpentier et un menuisier : tous 
deux sont maintenant en Amérique. » Et, deux pages plus loin, nous 

58. 1. Martov, Zapiski sotsial-demokrata (Carnets d'un social-démocrate), Berlin, éd. Grjebine, 1922, 
pp. 187-189. 59. N. A. Buchbinder, Rahotchiié o propagandistskikh kroujkakh (Les ouvriers à propos 
des cercles de propagandistes), Soblazn sotsializma (La tentation du socialisme), p. 230. 60. 
Gourvitch, Byloié, op. cit., pp. 65-68, 74. 

apprenons que Reznik lui-même, après son retour d'exil, « partit vivre en 
Amérique ». Inversement, un jeune homme nommé Guirchfeld, venu 
d'Amérique pour faire du travail révolutionnaire, « est actuellement 
médecin à Minneapolis» et il a été candidat socialiste au poste de 
gouverneur, — « L'un des membres les plus actifs du premier cercle 
Abramovitch, un certain Jacob Zvirine..., après avoir purgé ses douze mois 
à la prison des Kresty.…., émigra en Amérique et vit actuellement à New 
York. » — « Chmoulévitch (“Kivel”).. en 1889... fut contraint de fuir la 
Russie ; il vécut jusqu'en 1896 en Suisse où il fut un membre actif des 
organisations sociales-démocrates », puis « il s'installa en Amérique. et vit 
à Chicago ». — Enfin le narrateur lui-même : « En 1890, j'ai moi-même 
quitté la Russie », bien que, quelques années auparavant, « nous 
envisagions les choses autrement. Mener une propagande socialiste parmi 
les ouvriers est l'obligation de tout honnête homme instruit : c'est notre 
façon de payer notre “dette historique” envers le peuple. Et puisque sur moi 
repose l'obligation de faire de la propagande, il s'ensuit très évidemment 
que j'ai le droit d'exiger que me soit donnée la possibilité de remplir cette 
obligation. » Arrivé à New York en 1890, Gourvitch y trouva « (une 
association ouvrière russe d'auto-développement », constituée presque 
exclusivement d'artisans originaires de Minsk, et, pour fêter le nouvel an 
russe, ils organisèrent à New York « le bal des socialistes de Minsk61 ». À 
New York, « le mouvement socialiste local... dans sa majorité était juif62 ». 

Comme nous le voyons, dès cette époque, l'Océan ne constituait pas 
un obstacle majeur à la cohésion et à la poursuite de l'action 
révolutionnaire menée par les Juifs. Ce lien vivant aura ses effets, Ô 
combien éclatants, en Russie. 

Pour autant, tous les jeunes gens juifs n'avaient pas abandonné la 
tradition révolutionnaire russe, loin de là ; beaucoup s'y tinrent même dans 
les années 80-90. Comme le montre D. Schub, les pogroms et les mesures 
restrictives d'Alexandre IIT ne firent que les exciter plus fort encore au 
combat. 


61. Ibidem, pp. 66-68, 72-77. 62. J. Krepliak, Poslesloviié k statié Lessina (Postface à l'article de 
Lessine), MJ-2, p. 392. 

Alors la nécessité se fit jour d'expliquer du mieux possible au petit 
peuple russe pourquoi tant de Juifs participaient au mouvement 
révolutionnaire. S'adressant à des gens dépourvus d'instruction, les 
brochures populaires forgèrent peu à peu toute une phraséologie qui eut ses 
effets jusqu'en 1917 — année 1917 comprise. C'est une brochure de ce genre 
qui nous permet de reconstituer leur argumentation. 

Dur est le sort du Russe, sujet du tsar ; le gouvernement le tient dans 
sa poigne de fer. Mais « plus amer encore est le lot du Juif indigent » : « le 
pouvoir se raille de lui, le pressure à mort. Son existence n'est qu'une vie de 
famine, une longue agonie », et « ses frères de misère et de labeur, les 
paysans et les ouvriers russes, tant qu'ils sont dans l'ignorance, le traitent 
en étranger ». S'ensuivent, l'une après l'autre, des interrogations didactiques 
: « Les capitalistes juifs sont-ils des ennemis pour le peuple travailleur 
russe ? » Les ennemis, mais ce sont tous les capitalistes sans distinction, et 
il importe peu au peuple travailleur d'être pillé par tel ou tel : il ne faut pas 
concentrer sa colère sur ceux qui sont juifs. — « Le Juif ne possède pas de 
terre. il n'a aucuns moyens de prospérer. » Si les Juifs ne s'adonnent pas 
au travail de la terre, c'est que « le gouvernement russe ne les a pas 
autorisés à résider dans les campagnes » ; mais, dans leurs colonies, ce sont 
« d'excellents cultivateurs. Les champs sont superbement mis en valeur... 
par le travail de leurs bras. Ils ne font appel à aucune main-d'œuvre 
extérieure, et ne pratiquent aucun métier d'appoint... ils aiment le dur 
travail de la terre ». — « Les indigents juifs font-ils du tort aux intérêts 
économiques des travailleurs russes ? » Si les Juifs font du commerce, « 
c'est par nécessité, non par goût ; toutes les autres voies leur sont fermées, 
et il faut bien vivre » ; « ils cesseraient avec joie de commercer si on les 
laissait sortir de leur cage ». Et, s'il y a parmi eux des filous, il faut en 
accuser le gouvernement tsariste. — « Les ouvriers juifs ont entamé la lutte 
pour l'amélioration de leur condition à l'époque où, en Russie, le peuple 
travailleur était soumis. » Les ouvriers juifs « avant tous les autres ont 
perdu patience » ; «et, encore maintenant, des dizaines de milliers de Juifs 
sont membres des partis socialistes russes. Ils ont propagé de par le pays la 
haine du système capitaliste et du gouvernement tsariste » ; ils ont rendu « 
un fier service au peuple travailleur russe », et c'est pour cela que les 
capitalistes russes les haïssent. Le gouvernement, « par l'intermédiaire de la 


police, a aidé à la préparation des pogroms ; il a envoyé la police et l'armée 
prêter main-forte aux pillards »; « par bonheur, fort peu d'ouvriers et de 
paysans étaient parmi eux ». — « Oui, la masse populaire juive haïit ce 
gouvernement tsariste irresponsable », car « c'était la volonté du 
gouvernement que l'on fracassât contre les murs le crâne des enfants juifs. 
que l'on violât dans les rues les femmes juives, les femmes âgées comme 
les fillettes. » Et, 

cependant, « il ment effrontément, celui qui traite les Juifs d'ennemis du 
peuple russe. Et puis, comment pourraient-ils haïr la Russie ? Auraient-ils 
une autre patrie63 ? ». 

Il y a, dans la tradition révolutionnaire, des résurgences étonnantes. En 
1876, A. Biebergal avait été condamné pour avoir pris part à la 
manifestation sur la place, devant Notre-Dame de Kazan. Et ne voilà-t-il 
pas que sa fille aînée, étudiante aux cours supérieurs de Saint-Pétersbourg, 
fut appréhendée sur cette même place de Kazan, le jour anniversaire de 
cette manifestation, vingt-cinq ans après, en 1901. (En 1908, membre d'un 
groupe S.R.*, elle fut condamnée au bagne pour l'attentat perpétré contre le 
grand-duc Vladimir Alexandrovitch**.) 

En fait, au fil des années, les révolutionnaires russes avaient de plus en 
plus besoin de l'apport des Juifs ; ils comprenaient de mieux en mieux quel 
avantage tirer d'eux — de leur double combat : et contre les vexations sur le 
plan de la nationalité, et contre celles d'ordre économique — comme d'un 
détonateur pour la révolution. En 1883, à Genève, apparaît ce qui peut être 
considéré comme la tête de la social-démocratie naissante : le groupe « 
Libération du Travail ». Ses fondateurs furent, avec Plekhanov et Véra 
Zassoulitch, L. Deutsch et P. Axelrod64. (Quand Ignatov mourut en 1885, il 
fut remplacé par Ingerman.) 

En Russie prend corps un courant qui leur apporte son soutien. 
Constitués d'anciens membres du Partage noir démantelé (ils dépassaient 
considérablement en nombre ceux de La Volonté du Peuple), on appellera 
les « libérationnistes » (osvobojdentsy). On compte parmi eux bon nombre 
de jeunes Juifs dont on peut citer les deux plus connus : Israël Guelfand (le 
futur et fameux Parvus) et Raphaël Soloveïtchik. En 1889, lorsque 
Soloveïtchik, qui avait sillonné la Russie pour mettre en place, dans 
plusieurs villes, une 


63. Abramova, Vragi li troudovomou narodou evrei ? (Les Juifs sont-ils des ennemis du peuple 
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parti social-révolutionnaire. Naît en 1901, prône la terreur. Victime de scissions après la révolution 
de 1905. Reste puissant parmi l'intelligentsia. **Grand-duc Vladimir Alexandrovitch (1847-1909) 
frère d'Alexandre TT, père du grand-duc Cyrille. 
action révolutionnaire, fut arrêté, il fut jugé avec d'autres membres du 
eroupe Libération du Travail, et l'on trouve parmi eux des noms juifs65. À 
cette tendance sociale-révolutionnaire appartenait aussi David Goldendach, 
le futur et fort célèbre bolchevik « Riazanov » (qui avait fui Odessa en 
1889 et s'était réfugié à l'étranger pour échapper au service militaire66). 

Néanmoins, ce qui subsistait de La Volonté du Peuple après son 
effondrement représentait un groupe tout de même assez nombreux. On y 
trouvait entre autres : Dembo, Roudévitch, Mandelstam, Boris Reinchtein, 
Ludwig Nagel, Bek, Sofia Chentsis, Filippeo, Leventis, Cheftel, 
Barnekhovski, etc.67 

C'est donc qu'une certaine dose d'énergie s'était conservée pour 
alimenter les rivalités entre groupuscules — La Volonté du Peuple, Le 
Partage noir, Libération du Travail — et les débats théoriques. Les trois 
volumes du « Recueil historique et révolutionnaire » paru dans les années 
20 (soviétiques), que nous utilisons ici, nous offrent, dans une interminable 
et fastidieuse logorrhée, un compte rendu de ces joutes oratoires, 
prétendument beaucoup plus importantes et sublimes que toutes les 
questions touchant la pensée et l'histoire universelles. Le détail de ces 
débats constitue un matériau assassin sur l'étoffe spirituelle des 
révolutionnaires russes des années 80-90, et il attend encore son historien. 

Mais, à partir des années 30 de l'ère soviétique, il ne fut plus du tout 
de mise d'énumérer ainsi avec fierté et en détail tous ceux et celles qui 
avaient eu leur part dans la révolution ; une sorte de tabou s'installa dans 
les publications historiques et politiques, on cessa d'évoquer le rôle et le 
nom des Juifs dans le mouvement révolutionnaire russe — et, à ce jour 
encore, ce genre d'évocation suscite un malaise. Or, rien n'est plus immoral 
et dangereux que de taire quoi que ce soit quand on écrit l'Histoire : cela ne 
fait qu'engendrer par la suite une distorsion de sens opposé. Si, comme on 
peut lire dans l'Encyclopédie juive, « rendre compte de l'importance réelle 
de l'élément juif dans le mouvement de libération russe, l'exprimer en 
chiffres exacts ne paraît pas 
65. RHR. t. 2, pp. 36. 38-40. 66. Ibidem, t. 2, pp. 198-199. 67. Ibidem, p. 36. 


possible68 », on peut tout de même, à partir de diverses sources, brosser un 
tableau approximatif. 


Hessen nous informe que « sur les 376 inculpés, accusés de crimes 
contre l'État au cours du premier semestre 1879, il n'y avait que 4 % de 
Juifs », et « sur les 1.054 personnes jugées devant le Sénat au cours de 
l'année 1880... il y avait 6,5 % de Juifs69 », On trouve chez d'autres auteurs 
des estimations analogues. 

Cependant, de décennie en décennie, le nombre de Juifs à participer 
au mouvement révolutionnaire augmente, leur rôle se fait plus influent, 
plus notoire. Au cours des premières années du pouvoir soviétique, quand 
cela était encore un sujet d'orgueil, un communiste très en vue, Lourié- 
Larine, disait : « Dans les prisons tsaristes et en exil, les Juifs constituaient 
habituellement près du quart de tous les prisonniers et exilés70.» Et 
l'historien marxiste M. N. Pokrovski, se fondant sur les effectifs des 
différents congrès, conclut que « les Juifs représentent entre le quart et le 
tiers des organisations de tous les partis révolutionnaires71 ». ( 
L'Encyclopédie juive moderne émet quelques réserves sur cette 
estimation). 

En 1903, Witte, lors d'une rencontre avec Herzl, s'attacha à démontrer 
que, tout en ne représentant que 5 % de la population de la Russie, soit 6 
millions sur 136 millions, les Juifs regroupaient en leur sein pas moins de 
50 % de révolutionnaires?2. 

Le général N. N. Soukhotine, commandant en chef de la région de 
Sibérie, a établi une statistique au 1% janvier 1905 des condamnés 
politiques placés sous surveillance pour toute la Sibérie et par nationalité. 
Cela donnait : 1.898 Russes (42 %), 1.678 Juifs (37 %), 624 Polonais (14 
%), 167 Caucasiens, 85 Baltes et 94 appartenant à d'autres nationalités. 
(Certes, ne sont comptés là que les exilés, ne sont pas pris en compte les 
détenus des prisons et des bagnes, et les chiffres ne valent que pour l'année 
1904 ; mais cela permet cependant d'avoir une certaine vue d'ensemble.) 
S'y trouve d'ailleurs une précision intéressante à propos de ceux « qui se 
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sont planqués » : 17 % de Russes, 64 % de Juifs, 19 % d'autres nationalités 


Voici le témoignage de V. Choulguine : en 1889 parvinrent à Kiev les 
nouvelles relatives aux manifestations estudiantines de Saint-Pétersbourg. « 
Les longs couloirs de l'université grouillaient d'une foule de jeunes en 


effervescence. Je fus frappé de voir prédominer les Juifs. Étaient-ils plus ou 
moins nombreux que les Russes, je ne saurais le dire, mais ils 
“prédominaient” incontestablement, car c'est eux qui étaient aux 
commandes de cette mêlée tumultueuse en blousons. » À quelque temps de 
là, on se mit à chasser des amphis les professeurs et les étudiants non 
grévistes. Puis cette « “pure et sainte jeunesse” prit des photographies 
fallacieuses sur lesquelles on voyait les cosaques tabasser les étudiants ; ces 
clichés passaient pour avoir été pris “sur le vif” » alors qu'ils étaient 
réalisés à partir de dessins. « Tous les étudiants juifs ne sont pas de 
gauche... certains étaient de notre côté, mais ceux-là ont beaucoup pâti par 
la suite, ils ont été harcelés par la société. » Choulguine ajoute : « Le rôle 
des Juifs dans l'effervescence révolutionnaire au sein des universités était 
notoire et sans rapport avec leur nombre à travers le pays/4.» 

Milioukov qualifiait tout cela de « légendes sur l'esprit révolutionnaire 
des Juifs... Ils [les fonctionnaires du gouvernement] ont besoin de légendes, 
tout comme l'homme primitif a besoin de prose rimée75 ». À l'inverse, G. P. 
Fedotov écrivait : « La nation juive, moralement libérée à partir des années 
80..., à l'instar de l'intelligentsia russe sous Pierre le Grand, est au plus haut 
degré déracinée, internationaliste et active... Elle prend d'emblée le rôle 
dirigeant dans la révolution russe. Elle a imprimé au profil moral du 
révolutionnaire russe son caractère incisif et sombre76. » À dater des 
années 80, les élites russe et juive fusionnent non seulement dans une 
action révolutionnaire commune, mais également dans tous les 
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engouements d'ordre spirituel, et surtout dans la passion du non- 
enracinement. 

Aux yeux d'une contemporaine, simple témoin des faits (Zinaïde 
Altanskaïa, qui correspondait de la ville d'Orel avec Piodor Krioukov*), 
cette jeunesse juive du début du siècle apparaissait ainsi : « … Chez eux, il 
y a l'art et l'amour du combat. Et quels projets ! — vastes, téméraires ! Ils 
ont quelque chose en propre, une auréole de souffrance, quelque chose de 
précieux. On les envie, on est vexé » (que la jeunesse russe ne soit pas 
pareille). M. Agourski émet l'hypothèse suivante : « La participation au 


mouvement révolutionnaire était en quelque sorte une forme d'assimilation 
[plus] “convenable” que l'assimilation courante passant par le baptême » ; 
et elle apparaît d'autant plus estimable qu'elle signifiait aussi une sorte de 
révolte contre sa propre bourgeoisie juive?77 — et contre sa propre religion, 
comptée dorénavant pour rien par les révolutionnaires. 

Cependant, cette assimilation « convenable » n'était ni complète ni 
même réelle : beaucoup de ces jeunes gens, dans leur hâte, s'arrachèrent à 
leur propre sol sans vraiment s'enraciner dans le sol russe, et restèrent à 
l'extérieur des deux nations et des deux cultures pour n'être plus que ce 
matériau dont est si friand l'inter-nationalisme . 

Mais, comme l'égalité en droits des Juifs restait l'une des 
revendications majeures du mouvement révolutionnaire russe, ces jeunes 
gens, en se lançant dans la révolution, gardaient présente dans le cœur et à 
l'esprit l'idée qu'ils servaient toujours les intérêts de leur peuple. C'était la 
thèse que Parvus avait adoptée comme ligne de conduite pour sa vie 
entière, qu'il avait formulée, défendait et inculquait aux jeunes gens : la 
libération des Juifs de Russie ne peut se faire qu'en renversant le régime 
tsariste. 

Cette thèse trouvait un soutien notable auprès d'une couche 
particulière de la société juive — des gens d'âge mûr, aisés, posés, 
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parfaitement étrangers à l'esprit d'aventure, mais qui, depuis la fin du XIX® 
siècle, nourrissaient une jirritation permanente contre le mode de 
gouvernement russe. C'est dans ce champ idéologique que leurs enfants 
grandissaient avant même d'avoir reçu la sève du judaïsme pour grandir à 
partir de lui. Un membre influent du Bund, M. Rafès, fait remarquer qu'à la 
charnière des XIX et XX° siècles « la bourgeoisie juive ne cachait pas les 
espérances et attentes qu'elle plaçait dans les progrès du mouvement 
révolutionnaire. Lui, qu'elle rejetait autrefois, avait maintenant ses 
faveurs’8 ». 

G. Gerchouni expliqua à ses juges : « Ce sont vos persécutions qui 
nous ont acculés à la révolution. » En réalité, l'explication est à chercher à 
la fois dans l'histoire juive et dans l'histoire russe — à leur intersection. 


Écoutons G. A. Landau, publiciste juif de renom. Il écrivit après 1917 
: « Nombreuses étaient ces familles juives, de la petite comme de la grande 
bourgeoisie, où les parents, bourgeois eux-mêmes, voyaient d'un œil 
bienveillant, fier parfois, tranquille toujours, leurs rejetons se laisser 
marquer par le sceau à la mode d'une des idéologies sociales- 
révolutionnaires en vogue. » Eux aussi, en fait, « penchaient vaguement en 
faveur de cette idéologie qui protestait contre les persécuteurs, mais sans se 
demander de quelle nature était cette protestation ni quelles étaient ces 
persécutions ». Et c'est ainsi que, « petit à petit, s'installa dans la société 
juive l'hégémonie du socialisme... — la négation de la société civile et de 
l'État, le mépris de la culture bourgeoise et de l'héritage des siècles passés, 
héritage dont les Juifs eurent d'autant moins de mal à s'arracher qu'ils 
avaient déjà, en s'européanisant, renoncé à leur propre héritage ». les idées 
révolutionnaires « dans le milieu juif. étaient doublement destructrices 
», et pour la Russie et pour eux-mêmes. Or, « elles pénétrèrent le milieu 
juif beaucoup plus en profondeur que le milieu russe? ». 

Un joaillier de Kiev, Marchak (qui créa même certaines pièces 
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pour orner les églises de la ville), témoigne que « tout en fréquentant la 
bourgeoisie, la grande, j'ai été contaminé [par l'esprit révolutionnaire]80 » . 
Au reste, c'est bien ce que nous voyons chez le jeune Bogrov* : cette 
énergie, cette passion qui grandissent en lui pendant sa jeunesse passée au 
sein d'une famille fort riche. Son père, un libéral fortuné, laissait pleine 
liberté d'action à son jeune terroriste de fils. — Et les frères Gotz, terroristes 
eux aussi, avaient pour grands-pères deux Crésus moscovites, Gotz d'une 
part, de l'autre Vyssotski, un fabricant de thé multimillionnaire, et ceux-ci, 
loin de retenir leurs petits-fils, versaient au parti S.-R. des centaines de 
milliers de roubles. 

« Beaucoup de Juifs sont venus grossir les rangs des socialistes », 
poursuit Landauël. Dans l'un de ses discours à la douma (1909), A. I. 
Goutchkov cite le témoignage d'une jeune S.-R. : entre autres causes de son 
désenchantement, « elle disait que le mouvement révolutionnaire était 


entièrement accaparé par les Juifs et que ceux-ci voyaient dans le triomphe 
de la révolution leur propre triomphe à eux82 ». 

L'engouement pour la révolution s'est emparé de la société juive 
depuis le bas jusqu'en haut, nous dit I. O. Lévine : « Ce ne sont pas 
seulement les couches inférieures de la population juive de Russie qui se 
sont livrées à la passion révolutionnaire », mais ce mouvement « ne pouvait 
pas ne pas saisir une grande partie des intellectuels et semi-intellectuels du 
peuple juif (semi-intellectuels qui, écrit-il, constitueront, dans les années 
20, les cadres actifs du régime soviétique). « Ils étaient encore plus 
nombreux parmi les professions libérales, depuis les dentistes jusqu'aux 
enseignants des universités — ceux qui pouvaient s'installer hors de la Zone 
de résidence. Ayant perdu le patrimoine culturel du judaïsme 
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traditionnel, ces personnes n'en étaient pas moins restées étrangères et à la 
culture russe et à toute autre culture nationale. Ce vide spirituel, dissimulé 
sous une culture européenne superficiellement assimilée, rendait les Juifs, 
déjà enclins au matérialisme de par leurs métiers de commerçants ou 
d'artisans, très réceptifs aux théories politiques matérialistes.… Le mode de 
pensée rationaliste propre aux Juifs. les prédispose à adhérer à des 
doctrines comme celle du marxisme révolutionnaires5. » 

Le co-auteur de ce recueil, V. S. Mandel, remarque : « Le marxisme 
russe à l'état pur, copié sur l'original allemand, n'a jamais été un 
mouvement national russe, et les Juifs qui, en Russie, étaient animés d'un 
esprit pour qui rien n'était plus facile que d'assimiler une doctrine exposée 
dans des livres en allemand, furent tout naturellement amenés à prendre 
une part importante à l'œuvre de transplantation de ce fruit étranger sur le 
sol russe84, » F. A. Stepoun exprimait la chose ainsi : « la jeunesse juive 
discutait hardiment, citations de Marx à l'appui, la question de savoir sous 
quelle forme le moujik russe devrait posséder la terre. Le mouvement 
marxiste a commencé en Russie avec la jeunesse juive à l'intérieur même 
de la Zone de résidence ». 


Développant cette idée, V. S. Mandel rappelle « “Les Protocoles des 
Sages de Sion”, ce faux stupide et haineux ». Eh bien, « ces Juifs voient 
dans les délires des “Protocoles” la maligne intention des antisémites 
d'éradiquer le judaïsme », mais eux-mêmes « sont prêts, à des degrés 
divers, à organiser le monde sur des principes nouveaux, et croient que la 
révolution marque un pas en avant vers l'instauration du Royaume céleste 
sur terre, et attribuent au peuple juif, pour sa plus grande gloire, le rôle de 
guide des mouvements populaires pour la liberté, l'égalité et la justice — un 
guide qui, bien sûr, n'hésite pas à abattre le régime politique et social en 
place ». Et il en donne pour exemple une citation tirée du livre de Fritz 
Kahn, Les Hébreux comme race et peuple de culture : « Moïse, mille deux 
cent cinquante ans avant Jésus-Christ, a, le premier dans l'Histoire, 
proclamé les droits de l'homme... Le Christ a payé de sa vie la prédication 
de manifestes communistes dans un État 
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capitaliste », puis « en 1848 s'est pour la deuxième fois levée au firmament 
l'étoile de Bethléem... et elle s'est levée à nouveau au-dessus des toits de 
Judée : Marx8s ». 

Ainsi, « de cette commune vénération pour la révolution sortent et se 
distinguent certains courants d'opinion dans la société juive — tous 
désespérément irréalistes, puérilement prétentieux, par là même aspirant 
irrésistiblement à une ère troublée, et non point en Russie seulement, mais 
englobant le siècle tout entier86 ». Avec quelle désinvolture et quelle 
pesanteur à la fois, avec quelles belles promesses le marxisme pénètre dans 
la conscience de la Russie cultivée ! Enfin la révolution a trouvé son 
fondement scientifique avec son cortège d'infaillibles déductions et 
d'inéluctables prédictions ! 

Au nombre des jeunes marxistes, voici Julius Tsederbaum ; Martov, le 
futur grand leader des mencheviks, lui qui, avec son meilleur ami Lénine, 
va fonder tout d'abord l'« Union de combat pour la libération de la classe 
ouvrière » (de toute la Russie) — seulement il ne jouira pas de la même 
protection que Lénine, exilé dans la clémente contrée de Minousine : il 
devra purger ses trois années dans la dure région de Touroukhan. C'est lui 
aussi qui, toujours en collaboration avec Lénine, conçut 1'Iskra* et mit en 
place tout un réseau pour sa diffusion. 


Mais, avant même de collaborer avec Lénine pour fonder le Parti 
social-démocrate panrusse, Martov, alors exilé à Vilnius, avait mis sur pied, 
vers 1895, les fondements idéologiques et organisationnels d'une « Union 
ouvrière juive commune pour la Lituanie, la Pologne et la Russie ». L'idée 
de Martov était que, désormais, il fallait préférer, au travail dans les 
cercles, la propagande au sein de la masse, et, pour cela, rendre celle-ci « 
plus spécifiquement juive », donc, notamment, la traduire en yiddish. Dans 
son exposé-programme, Martov décrivait ainsi les principes de la nouvelle 
Union : « Nous attendions tout du mouvement de la classe ouvrière russe et 
nous nous considérions comme un appendice du 
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mouvement ouvrier panrusse.…., nous avions oublié de maintenir le lien 
avec la masse juive qui ne sait pas le russe. » Maïs, dans le même temps, « 
sans nous en douter, nous avons hissé le mouvement juif à une hauteur 
inégalée par les Russes ». Le moment est maintenant venu d'affranchir le 
mouvement juif « de l'oppression mentale à laquelle l'a soumis la 
bourgeoisie » juive, qui est « la bourgeoisie la plus minable, la plus basse 
du monde », « de créer une organisation ouvrière spécifiquement juive qui 
servira de guide et d'instructeur au prolétariat juif ». Dans « le caractère 
national du mouvement », Martov voyait une victoire sur la bourgeoisie, et, 
avec cela, « nous sommes parfaitement à l'abri. du nationalismeë? ». Dès 
l'année suivante, Plekhanov, au Congrès de l'internationale socialiste, 
qualifia le mouvement social-démocrate juif d'« avant-garde de l'armée 
ouvrière en Russie88 », C'est celui-ci qui devint le Bund (Vilnius, 1897), six 
mois avant la création du Parti social-démocrate de Russie. L'étape 
suivante est le [® Congrès du Parti social-démocrate russe, qui a lieu à 
Minsk (où se trouvait le siège du Comité central du Bund) en 1898. 
L'Encyclopédie juive nous dit que « sur huit délégués, cinq étaient juifs : 
les envoyés d'un journal de Kiev, La Gazette ouvrière, B. Eidelman, N. 
Vigdortchik, et ceux du Bund : A. Kremer, A. Mutnik, S. Katz [étaient 
également présents Radtchenko, Pétrousévitch et Vannovski]. Au Comité 
central du parti (de trois membres) qui fut constitué lors de ce Congrès 
entrèrent À. Kremer et B. Eidelmanë ». Ainsi naquit le Parti social- 
démocrate ouvrier de Russie, dans une étroite parenté avec le Bund. 


(Ajoutons : avant même la création de l'Iskra, c'est à Lénine qu'avait été 
proposée la direction du journal du Bund®0.) 

Que le Bund ait été créé à Vilnius n'a rien d'étonnant : Vilnius, c'était « 
la Jérusalem lituanienne », une ville où résidait toute une 
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élite juive cultivée et par où transitait, en provenance de l'Ouest, toute la 
littérature illégale à destination de Pétersbourg et Moscou1. Mais voici que 
le Bund, en dépit de son idéologie internationaliste, « devint un facteur 
d'union nationale de la vie juive ». même si « ses dirigeants se gardaient du 
nationalisme comme de la peste » (tout comme les sociaux-démocrates 
russes qui réussirent, eux, à s'en garder jusqu'à la fin). Des subsides avaient 
beau affluer de l'étranger, consentis par les milieux juifs fortunés, le Bund 
prônait le principe selon lequel il n'y a pas un seul peuple juif, et rejetait 
l'idée d'une « nation juive universelle® », prétendant au contraire qu'il 
existe dans le peuple juif deux classes antagonistes (le Bund craignait que 
les humeurs nationales ne « vinssent obscurcir la conscience de classe du 
prolétariat »). 

Cependant, de prolétariat juif à proprement parler il n'y en avait guère 
: les Juifs entraient rarement comme ouvriers dans les fabriques car, 
comme l'explique F. Kohn, « ils tenaient pour déshonorant de ne pas être 
son propre maître », fût-ce très modestement — en tant qu'artisan ou même 
apprenti, quand on peut nourrir l'espoir d'ouvrir son propre atelier. « 
S'embaucher à l'usine, c'était perdre toute illusion quant à l'éventualité de 
devenir un jour son propre maître, et c'est pourquoi entrer à l'usine était une 
humiliation, un déshonneur®3. » (Un autre obstacle était la répugnance des 
patrons à embaucher des ouvriers dont le jour de repos était le samedi et 
non le dimanche.) En conséquence, le Bund déclara « prolétariat juif » et 
les artisans, et les petits commerçants, et les commis (tout individu 
travaillant à l'embauche n'était-il pas un prolétaire, selon Marx ?), et même 
les intermédiaires commerciaux. À tous ceux-là on pouvait inculquer 
l'esprit révolutionnaire, et on devait les jeter dans le combat contre 
l'autocratie. Le Bund déclara même que les Juifs « sont le meilleur 
prolétariat du monde ». (Au 
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reste, le Bund ne renonça jamais à l'idée de « renforcer son action auprès 
des travailleurs chrétiens ».) Non suspect de sympathies pour le socialisme, 
G. B. Sliosberg écrit à ce propos que l'énorme propagande déployée par le 
Bund et certaines de ses interventions « ont fait du tort, et notamment un 
tort immédiat au commerce des Juifs et à leur industrie en plein démarrage 
». Le Bund montait contre les patrons instructeurs les tout jeunes apprentis, 
des gamins de 14-15 ans ; ses membres cassaient les carreaux « des 
maisons juives plus ou moins cossues ». Aïnsi, « le jour de Yom-Kippour, 
des jeunes du Bund sont entrés en trombe dans la grande synagogue [de 
Vilnius], ont interrompu la prière et ont entamé une incroyable bamboche, 
avec la bière coulant à flots...%5 ». 

Mais, en dépit de son fanatisme de classe, le Bund se fondait toujours 
plus dans un courant universel également propre au libéralisme bourgeois : 
« On pensait de plus en plus couramment, dans le monde cultivé, que l'idée 
nationale joue un rôle essentiel dans l'éveil de la conscience de soi, chez 
tout homme, ce qui obligeait les théoriciens des cercles prolétariens eux- 
mêmes à poser plus largement la question nationale » ; c'est ainsi qu'au 
Bund « les tendances assimilationnistes se virent peu à peu supplanter par 
les tendances nationales% ». — Cela, Jabotinski le confirme : « À mesure 
qu'il grandit, le Bund substitue une idéologie nationale au 
cosmopolitisme”?, » Abram Amsterdam, « l'un des premiers responsables 
importants du Bund », mort prématurément, « tentait de concilier la 
doctrine marxiste avec les idées du nationalisme*8 ».— En 1901, lors d'un 
congrès du Bund, l'un des futurs leaders de l'année Dix-Sept. Mark Liebcr 
(M. I. Goldman), qui n'était alors qu'un jeune homme de 20 ans, déclara : « 
Nous étions jusqu'alors des cosmopolites convaincus. Nous devons devenir 
nationaux. Il ne faut pas avoir peur du mot. National ne veut pas dire 
nationaliste. » (Puissions-nous le comprendre, fût-ce avec quatre-vingt-dix 
ans de retard !) Et, bien que ce congrès eût entériné une résolution contre 
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« l'exaltation du sentiment national qui conduit au chauvinisme », il s'est 
également prononcé pour l'autonomie nationale des Juifs « 
indépendamment du territoire habité par eux ». 

Ce slogan de l'autonomie nationale, le Bund le développa quelques 
années durant, et dans sa propagande et dans sa campagne de banquets 
politiques de 1904... bien que personne ne sût sans doute au juste ce que 
pouvait signifier l'autonomie sans le territoire. Ainsi, l'on accordait à toute 
personne juive le droit de n'utiliser que sa propre langue dans ses rapports 
avec l'administration locale et les organes de l'État. mais comment faire ? 
(Car ne faudrait-il pas alors accorder également ce droit aux ressortissants 
des autres nations ?) 

Soulignons aussi qu'en dépit de ses tendances socialistes le Bund, « 
dans son programme social-démocrate », se prononça « contre la 
revendication du rétablissement de la Pologne... et contre des assemblées 
constituantes pour les marches de la Russiel00 ». Le nationalisme, oui — 
mais pour soi seulement ? 

Ainsi donc, le Bund n'admettait en son sein que des Juifs. Et, une fois 
cette orientation prise, et bien qu'il fût radicalement anticlérical, il n'accepta 
pas les Juifs qui avaient renié leur religion. Les organisations parallèles 
social-démocrates russes, le Bund les qualifie de « chrétiennes » — et 
d'ailleurs, comment se les représenter autrement ? Mais quelle cruelle 
offense pour Lénine!?1 que d'être ainsi catalogué parmi les « chrétiens » ! 

Le Bund incarne ainsi la tentative de défendre les intérêts juifs, 
notamment contre les intérêts russes. Là aussi, Sliosberg reconnaît : « 
L'action du Bund a eu pour conséquence d'élever chez les travailleurs juifs 
le sentiment de leur dignité et la conscience de leurs droits102. » 

Par la suite, les relations du Bund avec le Parti social-démocrate russe 
n'ont pas été faciles. Comme d'ailleurs avec le Parti socialiste polonais qui, 
dès la naissance du Bund, eut à son égard une attitude « extrêmement 
méfiante » et déclara que « l'isolationnisme du Bund le place dans une 
position d'adversaire par rapport à nous!% », Vu ses tendances de plus en 
plus nationalistes, le Bund 


99. Aronson, V borbeza... (Dans le combat pour...), LMRJ-1*, pp. 220-222. 100. EJ, t. 5, p. 99. 101. 
Lénine, 4° éd., t. 6, p. 298. 102. Sliosberg, t. 2, p. 258. 103. EJ*, t. 5, p. 95. 


ne pouvait avoir que des rapports conflictuels avec les autres branches de la 
social-démocratie russe. 

Lénine décrit ainsi la discussion que lui-même et Martov eurent avec 
Plekhanov à Genève en septembre 1900 : « G. V.* fait preuve d'une 
intolérance phénoménale en déclarant qu'il [c'est-à-dire le Bund] n'est 
nullement une organisation social-démocrate, mais qu'il est tout bonnement 
une organisation exploiteuse, qui exploite les Russes ; il dit que notre but 
est de chasser ce Bund du Parti, que les Juifs sont tous sans exception des 
chauvins et des nationalistes, que le parti russe doit être russe et non se 
livrer “pieds et poings liés” à la tribu de Gad**.. G. V. est resté sur ses 
positions sans vouloir en démordre, disant que nous manquons tout 
simplement de connaissances sur le monde juif et d'expérience dans les 
rapports avec luil04, » (De quelle oreille Martov, lui, le premier initiateur 
du Bund, dut-il entendre cette diatribe ?!) 

En 1898, le Bund, en dépit de sa plus grande ancienneté, accepta 
d'entrer dans le Parti social-démocrate russe, mais comme un tout, en 
gardant sa pleine autonomie quant aux affaires juives. Il acceptait donc 
d'être membre du parti russe, mais à condition que celui-ci n'interférât en 
rien dans ses affaires. Tel fut l'accord passé entre eux. Cependant, au début 
de l'année 1902, le Bund estima que l'autonomie, si facilement obtenue au 
IT Congrès du Parti social-démocrate, ne lui suffisait plus et qu'il voulait 
désormais adhérer au parti sur un mode fédéral, en jouissant d'une pleine 
indépendance jusque dans les questions de programme. Il fit paraître à ce 
propos une brochure contre l'Iskra 105, L'argument central, nous expose 
Lénine, était que le prolétariat juif « est une partie du peuple juif, lequel 
occupe une place à part au sein des nations106 »,. 

Là, Lénine voit rouge et se sent obligé de ferrailler lui-même avec le 
Bund. Il n'appelle plus seulement à « maintenir la pression [contre 
l'autocratie] en évitant une fragmentation du parti en plusieurs formations 
indépendanes107 », mais il se lance dans une 
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argumentation passionnée visant à prouver (à la suite, il est vrai, de 
Kautski) que les Juifs ne sont nullement une nation : ils n'ont ni langue ni 
territoire communs (un jugement platement matérialiste : les Juifs sont 
l'une des nations les plus authentiques, les plus soudées qui soient sur Terre 


; soudée, elle l'est en esprit. Avec son internationalisme superficiel et 
vulgaire, Lénine ne comprenait rien à la profondeur ni à l'enracinement 
historique de la question juive.) « L'idée d'un peuple juif à part est 
politiquement réactionnaire108 », puisqu'elle justifie le particularisme juif. 
(Et d'autant plus « réactionnaires » étaient pour lui les sionistes !) Lénine 
ne voyait de solution pour les Juifs que dans leur totale assimilation — ce 
qui revient à dire en fait : cesser carrément d'être juif. 

L'été 1903, au IT* Congrès du Parti social-démocrate de Russie réuni à 
Bruxelles, sur 43 délégués, on n'en comptait que 5 du Bund (et pourtant, « 
y prirent part beaucoup de Juifs »). Et Martov, « soutenu par douze Juifs » 
(parmi eux : Trotski, Deutsch, Martynov, Liadov, pour ne citer que ceux- 
là), prit la parole au nom du parti contre le principe « fédérai ») réclamé par 
le Bund. Les membres du Bund quittèrent alors le Congrès (ce qui permit 
au paragraphe 1 des statuts proposés par Lénine de l'emporter), puis 
quittèrent également le parti109 (Après la scission du Parti social-démocrate 
en bolcheviks et mencheviks, « les leaders des mencheviks furent A. 
Axelrod, À. Deutsch, L. Martov, M. Lieber, L. Trotskil0 », ainsi que F. 
Dan, R. Abramovitch — Plekhanov restant à l'écart.) 

« Rue des Juifs », comme on disait alors, le Bund était rapidement 
devenu une organisation puissante et agissante. « Jusqu'à la veille des 
événements de 1905, le Bund était l'organisation sociale-démocrate la plus 
puissante en Russie, avec un appareil bien rodé, une bonne discipline, des 
membres soudés, de la souplesse et une grande expérience de la 
conspiration. » « Nulle part ailleurs on ne trouve une discipline comme au 
Bund. » Le « bastion » du Bund était la région du Nord-Ouestiit, 

Toutefois, une redoutable concurrence surgit avec le « Parti ouvrier 
juif indépendant » qui se créa en 1901 sous l'influence et 
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les exhortations de Zoubatov* : celui-ci persuadait les ouvriers juifs et tous 
ceux qui voulaient l'entendre que ce n'était pas l'idéologie socialedémocrate 
qu'il leur fallait, mais lutter contre la bourgeoisie en défendant leurs intérêts 
économiques à eux — le gouvernement étant intéressé à leur succès, ils 
pourraient agir légalement, le pouvoir ne serait qu'un arbitre bienveillant. 
Prit la tête de ce mouvement la fille d'un meunier, l'intrépide Maria 
Vilbouchévitch. « Les partisans de Zoubatov.… jouissaient d'un grand 
succès à Minsk auprès des ouvriers (juifs) » ; ils s'opposaient 


passionnément aux membres du Bund et obtinrent beaucoup en organisant 
des grèves de type économique. Ils agissaient aussi, non sans succès, à 
Odessa (Khuna Chaiévitch). Mais tout comme, à l'échelle du pays, le 
gouvernement apeuré (et Plehve**) fit échouer le projet de Zoubatov, de 
même ici avec les « indépendants » Chaïévitch fut arrêté en 1903, 
condamné à une peine assez courte — mais parvinrent alors les nouvelles du 
pogrom de Kichinev***, et les « indépendants » en eurent les bras sciés112. 
Pendant ce temps, « le Bund recevait de l'aide des groupes étrangers » de 
Suisse d'abord, puis de Paris, Londres, des États-Unis où « les groupes 
d'action. avaient atteint d'assez importantes proportions ». S'étaient 
organisés « des clubs, des amicales, des associations d'aide à l'action du 
Bund en Russie. Cette aide était surtout d'ordre financier113 ». 

À partir de 1901, le Bund renonça à la « terreur économique » (tomber 
à bras raccourcis sur les patrons, l'encadrement des usines), parce qu'elle « 
obscurcit la conscience sociale-démocrate des ouvriers », et il fit mine 
également de condamner la terreur politiquell4, Ce qui n'empêcha pas un 
certain Guirsh Lekkert, un cordonnier membre du Bund, de tirer sur le 
gouverneur de Vilnius 


112. N. A. Buchbinder, Nezavissimaia evreiskaia rabotchaia partiia (Le Parti ouvrier juif 
indépendant), Krasnaïia letopis : Istoritcheskii journal (Chronique rouge : revue historique), 1922, n° 
2-3. pp. 208-241. 113. EJ, t. 5, p. 101 PEJ, t. 1, pp. 559-560. 114. EJ, t. 5, p. 96. * Sergueï 
Vassiliévitch Zoubatov (1864-1917) : chef de la Police de Moscou et du département spécial de la 
Police (1902-1905). ** Viatcheslav Konstantinovitch Plehve (1846-1904) : ministre russe de 
l'intérieur, abattu par le terroriste S. R. Sozonov. *** Le pogrom de Kichinev le plus sanglant des 
pogroms antijuifs, survenu en avril 1903 à Kichinev, chef-lieu de la Bessarabie. Voir infra, chapitre 
8. 


— et il fut pendu pour cela. Le jeune Mendel Deutsch, encore mineur, tira 
lui aussi des coups de feu dont la signification marqua « l'apogée du 
mouvement des masses juives105 », Et déjà le Bund se demandait s'il ne 
fallait pas en revenir à la terreur. En 1902, la Conférence de Berditchev 
entérina une résolution sur la « vengeance organisée ». Mais un débat 
s'ouvrit au sein du Bund et, l'année suivante, son congrès annula de façon 
formelle cette décision de la Conférence116, Au dire de Lénine, le Bund, en 
1903, traversa « des tentations terroristes qui lui passèrent107 ». 

La terreur, qui s ‘était manifestée déjà plus d'une fois en Russie, 
bénéficiait d'une complaisance générale, complaisance qui était dans l'air 
du temps et qui, avec la coutume de plus en plus répandue dans la jeunesse 
de détenir, « pour le cas où » , une arme à feu (or, il était facile de s'en 
procurer par la contrebande) ne pouvait pas ne pas susciter, dans l'esprit des 


jeunes de la Zone de résidence, l'idée de former ses propres détachements 
de combat. 

Mais le Bund avait des concurrents agissants et dangereux. Est-ce une 
coïncidence historique, ou est-ce justement parce que l'heure était venue, 
pour la conscience nationale juive, de renaître, toujours est-il qu'en 1897, 
année de la création du Bund, et même un mois avant, avait eu lieu le 1 
Congrès universel du sionisme. Et c'est ainsi qu'au début des années 1900 
de jeunes Juifs frayèrent une voie nouvelle, « une voie de service public, 
au carrefour entre Iskra et “Bné Moshé” (“les fils de Moïse”) les uns 
tournant vers la droite, les autres se dirigeant vers la gauchell8 ». « Dans 
les programmes de tous nos groupements apparus entre 1904 et 1906, le 
thème national tenait la place qui lui était due » Nous avons vu que le 
Bund, socialiste, n'y avait pas coupé, et il ne lui restait maintenant qu'à 
condamner d'autant plus fermement le sionisme pour exciter le sentiment 
national au détriment de la conscience de classe. 

Il est vrai que « les effectifs des cercles sionistes parmi la 
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jeunesse le cédaient au nombre des jeunes adhérant aux partis socialistes 
révolutionnaires1l20 ». (Bien qu'il existât des contre-exemples : ainsi 
l'éditeur de La Pravda juive socialiste de Genève, G. Gourévitch, s'était 
reconverti pour se consacrer entièrement au problème de l'installation des 
Juifs en Palestine.) Le fossé creusé entre le sionisme et le Bund se trouvait 
peu à peu comblé par tel parti nouveau, puis tel autre, puis un troisième — 
Poalei-Tsion, Tséirei-Tsion, les « sionistes-socialistes », les serpovtsy 
(seimovfsy) —, chacun conjuguant à sa façon sionisme et socialisme. 

On comprend qu'entre des partis si rapprochés les uns des autres se 
soit développée une lutte acharnée, et cela ne facilita pas la tâche du Bund. 
Non plus que l'émigration des Juifs de Russie en Israël, laquelle prit de 
l'ampleur en ces années-là : pourquoi donc émigrer ? quel sens cela a-t-il 
quand le prolétariat juif doit se battre pour le socialisme côte à côte avec la 
classe ouvrière de tous les pays, ce qui résoudra automatiquement la 
question juive partout et en tous lieux ? 

On a souvent reproché aux Juifs, au cours de l'Histoire, le fait que 
beaucoup d'entre eux furent des usuriers, des banquiers, des négociants. 
Oui, les Juifs ont formé un détachement de tête, créateur du monde du 


capital — et principalement dans ses formes financières. Cela, le grand 
économiste politique Werner Sombart l'a décrit d'une plume vigoureuse et 
convaincante. Au cours des premières années de la révolution, cette 
circonstance fut au contraire imputée à mérite aux Juifs, s'agissant d'une 
formation inévitable sur le chemin du socialisme. Et dans l'un de ses 
réquisitoires, en 1919, Krylenko trouva lieu de souligner que « le peuple 
juif, depuis le Moyen Age, a sorti de ses rangs les tenants d'une influence 
nouvelle, celle du capital. ils ont précipité... la dissolution de formes 
économiques d'un autre âgel21 ». Oui, assurément, le système capitaliste 
dans le champ économique et commercial, le système démocratique dans le 
champ politique sont pour beaucoup redevables à l'apport 
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constructif des Juifs, et ces systèmes, en retour, sont les plus favorables à 
l'épanouissement de la vie et de la culture juives. 

Mais — et c'est une insondable énigme historique —, ces systèmes n'ont pas 
été les seuls que les Juifs aient favorisés. 

Ainsi que V. S. Mandel nous le rappelle, si l'on s'en réfère à la Bible, 
on découvre que « l'idée même de monarchie a été inventée par nul autre 
peuple que par les Hébreux, et ils l'ont transmise au monde chrétien. Le 
monarque n'est pas élu par le peuple, il est l'élu de Dieu... De là vient le 
rite, dont ont hérité les peuples chrétiens, du couronnement et de l'onction 
des roisi22 »., (On pourrait rectifier en rappelant que les pharaons, 
longtemps auparavant, étaient également oints, et eux aussi comme 
porteurs de la volonté divine.) De son côté, l'ancien révolutionnaire russe 
A. Valt-Lessine se souvient : « Les Juifs n'accordaient pas au mouvement 
révolutionnaire une grande importance. Ils mettaient tous leurs espoirs dans 
les suppliques adressées à Pétersbourg, ou même dans les bakchichs versés 
aux fonctionnaires des ministères — mais nullement dans la révolution123. » 
Ce genre de démarche auprès des sphères influentes reçut d'ailleurs, de la 
part de l'impatiente jeunesse juive, le sobriquet, connu depuis le Moyen 
Age et devenu infamant aujourd'hui, de chtadlan. Quelqu'un comme G. B. 
Sliosberg, qui travailla de longues années au Sénat et au ministère de 
l'intérieur, et qui, patiemment, dut résoudre des problèmes juifs d'ordre 
privé, jugeait que cette voie était la plus sûre, la plus riche d'avenir pour les 
Juifs, et il était ulcéré de constater l'impatience de ces jeunes. 


Oui, assurément, il était parfaitement déraisonnable, de la part des 
Juifs, de se joindre au mouvement révolutionnaire, lui qui a ruiné le cours 
de la vie normale en Russie, et, par voie de conséquence, celle des Juifs de 
Russie. Pourtant : et dans la destruction de la monarchie, et dans la 
destruction de l'ordre bourgeois — comme, quelque temps auparavant, dans 
le renforcement de celui-ci —, les Juifs se sont trouvés à l'avant-garde. Telle 
est la mobilité innée du caractère juif, sa sensibilité extrême aux courants 
sociaux et à l'avancée du futur. 

Ce ne sera pas la première fois que, dans l'histoire de l'humanité, les 
élans les plus naturels des hommes déboucheront soudain sur les 
monstruosités les plus contraires à leur nature. 
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Chapitre 7 


NAISSANCE DU SIONISME 


Comment la conscience juive a-t-elle évolué en Russie au cours de la 
seconde moitié du XIX® siècle ? Vers 1910, Vladimir Jabotinski décrit cette 
évolution à sa manière quelque peu passionnelle : au début, la masse des 
Juifs a opposé aux Lumières « le préjugé fanatique d'une spécificité 
surévaluée ». Mais le temps fit son œuvre, et « autant les Juifs, auparavant, 
fuyaient la culture humaniste, autant maintenant ils y aspirent. et cette soif 
de connaissance est si répandue qu'elle fait peut-être de nous, Juifs de 
Russie, la première nation du monde ». Cependant, « en courant au but, 
nous l'avons dépassé. Notre but était de former un Juif qui, en restant juif, 
pourrait vivre une vie qui serait celle de l'homme universel », et « voici que 
maintenant nous avons totalement oublié que nous devions rester juifs », « 
nous avons cessé d'attacher du prix à notre essence juive, et elle a 
commencé à nous peser ». Il faut « extirper cette mentalité du mépris de soi 
et faire renaître la mentalité du respect de soi... Nous nous plaignons de ce 
qu'on nous méprise, mais nous ne sommes pas loin de nous mépriser nous- 
mêmes ». 

Cette description rend compte de la tendance générale à l'assimilation, 
mais pas de tous les aspects du tableau. Comme nous l'avons déjà vu 
(chapitre 4), le publiciste et homme de lettres Pérets Smolenskine s'était 
prononcé vigoureusement, dès la fin des années 60 du XIX® siècle, contre 
la tendance à l'assimilation des 
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intellectuels juifs telle qu'il l'avait observée à Odessa ou telle qu'elle 
s'étalait en Allemagne. Et il avait aussitôt déclaré la guerre à la fois aux « 
bigots et aux faux dévots qui veulent chasser toute connaissance de la 
maison d'Israël ». Non ! il ne faut pas avoir honte de ses origines, il faut 
chérir sa langue et sa dignité nationales ; or, la culture nationale ne peut 
être conservée que grâce à la langue, à l'hébreu ancien. Cela est d'autant 
plus important que « le judaïsme privé de territoire » est un phénomène 
particulier, « une nation spirituelle? ». Les Juifs sont bien une nation, et non 


une congrégation religieuse. Smolenskine avança la doctrine du « 
nationalisme juif progressistes ». 

Tout au long des années 70, la voix de Smolenskine resta 
pratiquement sans écho. À la fin de cette période, cependant, la libération 
des Slaves des Balkans vint contribuer au réveil national des Juifs de 
Russie eux-mêmes. Mais les pogroms de 1881-1882 firent s'effondrer les 
idéaux de la Haskala ; « la conviction que la civilisation allait mettre fin 
aux persécutions d'un autre âge contre les Juifs et que ceux-ci, grâce aux 
Lumières, allaient pouvoir se rapprocher des peuples européens, cette 
conviction se trouva considérablement ébranlée4. » (L'expérience des 
pogroms dans le sud de l'Ukraine se voit extrapolée de la sorte à tous les 
Juifs d'Europe ?) Chez les Juifs de Russie « apparut le type de 
l'“intellectuel repentant”, de ceux qui aspirent à revenir au judaïsme 
traditionnels ». 

C'est alors que Lev Pinsker, médecin et publiciste de renom, âgé déjà 
de soixante ans, lança aux Juifs de Russie et d'Allemagne un vigoureux 
appel à l'Auto-émancipation*. Pinsker écrivit que la foi dans l'émancipation 
s'était effondrée, qu'il fallait désormais étouffer en soi toute once d'espoir 
dans la fraternité entre les peuples. Aujourd'hui, « les Juifs ne constituent 
pas une nation vivante ; ils sont partout des étrangers ; ils endurent 
oppression et mépris de la part des peuples qui les entourent ». Le peuple 
juif est 
2. EJ*, t. 14, pp. 403-404. 3. I. L. Klauzner, Literatoura na ivrit v Rossii (La Littérature en hébreu 


moderne en Russie), LMJR. p. 506. 4, EJ, t. 12. p. 259.5. Ibidem, t. 13, p. 639. * Titre de son célèbre 
ouvrage. 


« le spectre d'un mort errant au milieu des vivants ». « Il faut être aveugle 
pour ne pas voir que les Juifs sont le “peuple élu” de la haine universelle. » 
Les Juifs ne peuvent « s'assimiler à aucune nation et, par voie de 
conséquence, ils ne peuvent être tolérés par aucune nation ». « En voulant 
se fondre avec les autres peuples, ils ont, à la légère, largement sacrifié leur 
propre nationalité », mais « nulle part ils n'ont obtenu que les autres les 
reconnaissent comme des habitants de souche égaux à eux ». Les destinées 
du peuple juif ne sauraient dépendre de la bienveillance des autres peuples. 
La conclusion pratique gît donc dans la création d'« un peuple sur son 
propre territoire ». Ce qu'il faut, par conséquent, c'est trouver un territoire 
approprié, « peu importe où, dans quelle partie du monde », et que les 
Juifs viennent le peupler. 


Au reste, la création en 1860 de l'Alliance [israélite universelle] n'était 
rien d'autre que le premier signe du refus par les Juifs d'une option unique — 
l'assimilation. 

Or, il existait déjà, chez les Juifs de Russie, un mouvement de 
palestinophilie : l'aspiration à retourner en Palestine. (Conforme, au fond, 
au salut religieux traditionnel : « L'année prochaine à Jérusalem ».) Ce 
mouvement prit de l'ampleur après 1881-1882. « Tendre ses efforts pour 
coloniser la Palestine... afin qu'en l'espace d'un siècle, les Juifs puissent 
quitter définitivement la terre inhospitalière d'Europe ».. Les mots d'ordre 
que les tenants des Lumières diffusaient auparavant, incitant à combattre « 
le traditionalisme, le hassidisme et les préjugés religieux, firent place à un 
appel à la réconciliation et à l'union de toutes les couches de la société juive 
pour la réalisation des idéaux » de la Palestine, « pour le retour au judaïsme 
de nos pères ». « Dans de nombreuses villes de Russie, des cercles se 
constituèrent, appelés cercles des “Amants de Sion” Khovevei-Tsion7*, 

Et c'est ainsi qu'une idée vint s'accoler à une autre pour la rectifier. 
Partir s'installer ailleurs, oui, mais pas n'importe où : en Palestine. 


6. Ibidem, t. 12, pp. 526-527 ; Hessen*, t. 2, pp. 233-234; G. Svet, Rousskiié evréi v sionizme i v 
stroitelstve Palestiny i Izrailia (Les Juifs de Russie dans le sionisme et l'édification de la Palestine et 
d'Israël), LMJR-1*, pp. 244-245. 7. EJ*, t. 12, pp. 259-260. * Mouvement sioniste pionnier fondé 
avant Herzl. 


Mais que s'était-il passé en Palestine même ? « La première croisade 
s'était soldée par la quasi-disparition des quelques rares Hébreux restés en 
Palestine. » Néanmoins, « une minuscule communauté religieuse juive 
avait réussi à survivre et à la chute de l'État croisé, et à la conquête du pays 
par les Mamelouks, et à l'invasion par les hordes mongoles ». Au cours des 
siècles suivants, la population juive se trouva un peu renflouée par un 
modeste flux migratoire de « croyants venus de différents pays ». À la fin 
du XVIII siècle, un certain nombre de hassidim émigrèrent de Russie. « 
Au milieu du XIX* siècle, l'on comptait en Palestine douze mille Juifs », 
alors qu'à la fin du XI* siècle il y en avait vingt-cinq mille. « Ces bourgades 
juives en terre d'Israël constituaient ce qu'on appelait le Yishouv. » Tous 
leurs habitants (hommes) ne faisaient qu'étudier le judaïsme, et rien d'autre. 
Ils vivaient de la halouka- subsides envoyés par les communautés juives 
d'Europe. Ces fonds étaient distribués par les rabbins, d'où l'autorité 
absolue de ceux-ci. Les chefs du Yishouv « rejetaient toute tentative de 
créer dans le pays ne serait-ce qu'un embryon de travail productif d'origine 


juive ». L'on étudiait exclusivement le Talmud, rien d'autre, et à un niveau 
assez élémentaire. « Le grand historien juif G. Gretz, qui a visité la 
Palestine en 1872 », trouva que « n'étudie pour de bon qu'une minorité, les 
autres préférant flâner dans les rues, rester oisifs, s'adonner aux ragots et à 
la médisance ». Il estima que « ce système favorise l'obscurantisme, la 
pauvreté et la dégénérescence de la population juive de Palestine » — et, 
pour cela, lui-même « dut subir le herem*8 ». 

En 1882, à Kharkov, des étudiants palestinophiles fondèrent le cercle 
des Biluim. Ils se proposaient de « créer en Palestine une colonie agricole 
modèle », de donner « le ton à la colonisation générale de la Palestine par 
les Juifs » ; ils entreprirent de fonder des cercles dans plusieurs villes de 
Russie. (Plus tard, ils créèrent tant bien que mal une première colonie en 
Palestine, mais se 


8. M. Wartburg, Plata za sionism (Le salaire du sionisme), in « 22 » : Obschestvennopolititcheski i 
literatournyi journal evreiskoi intelligentsii iz 555K v Izraile ( « 22 » revue politico-sociale et 
Littéraire de L'intelligentsia juive émigrée d'URSS en Israël), Tel-Aviv, 1987, no 56, pp. 112-114; 
Svet, PEJ-1, pp. 235-243. * Herem (mot hébreu) statut de celui qui est retranché de la communauté 
par suite d'une impureté ou d'une consécration. L'individu en état de herem est un proscrit. Sorte 
d'excommunication. 


heurtèrent à l'hostilité et à l'opposition du yishouv traditionnel : les rabbins 
exigeaient que, conformément à l'antique coutume, l'on suspendît une 
année sur sept la culture de la terre°.) 

Pinsker soutint les partisans du retour en Palestine : il convoqua en 
1887 à Katovice le premier congrès des palestinophiles, puis à Druskeniki, 
le second en 1887. Des propagandistes se mirent à parcourir la Zone de 
résidence, prenant la parole dans les synagogues et les réunions publiques. 
(Deutsch témoigne qu'après 1882 P. Axelrod lui-même versait dans la 
palestinophilie 10...) 

Bien évidemment, Smolenskine est du nombre des apôtres passionnés 
du retour en Palestine : tout bouillonnant, il se lie avec des acteurs 
politiques anglo-juifs, mais il se heurte à l'opposition de l'Alliance, laquelle 
voulait non point favoriser la colonisation de la Palestine, mais orienter la 
vague migratoire vers l'Amérique. Il qualifie alors la tactique de l'Alliance 
de « trahison de la cause du peuple ». Sa mort prématurée coupa court à ses 
efforts1l, 

On constate cependant que ce mouvement vers la Palestine n'a 
rencontré auprès des Juifs de Russie qu'un écho assez faible ; il a même été 
contrecarré. « L'idée d'une renaissance politique du peuple juif n'entraîna 


derrière elle, à l'époque, qu'une faible poignée d'intellectuels, et elle se 
heurta assez tôt à des adversaires acharnés!2. » Les milieux conservateurs, 
le rabbinat et les tsadikim* voyaient dans ce courant vers la Palestine un 
attentat à la volonté divine, « un attentat à la foi dans le Messie qui seul 
doit ramener les Juifs en Palestine. Quant aux progressistes 
assimilationnistes, ils voyaient dans ce courant un désir réactionnaire 
d'isoler les Juifs du reste de l'humanité éclairéel3». 

Les Juifs d'Europe, eux non plus, ne soutinrent pas le mouvement. 

Or, sur place, le succès du retour se révéla par « trop mitigé » : « 
beaucoup de colons découvrirent leur incompétence dans le travail de la 
terre » ; « l'idéal de renaissance de l'antique patrie 


9. EJ, t. 4, pp. 577-579 ; Wartburg, in « 22», 1987, n° 56, p. 115. 10. L. Deutsch, Roi evreiev v 
rousskom revolioutsionnom dvijenii (Le rôle des Juifs dans le mouvement révolutionnaire russe), t. 
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s'effritait en menues actions de pure bienfaisance » ; « les colonies ne 
survivaient que grâce aux subsides envoyés [de Paris] par le baron de 
Rothschild ». Et, au début des années 90, « la colonisation traversa... une 
crise grave, due à un système anarchique d'achat des terres » ainsi qu'à une 
décision de la Turquie (propriétaire de la Palestine) d'interdire aux Juifs de 
Russie de débarquer dans les ports palestiniens14. 

C'est à cette époque que se fit connaître, sous le pseudonyme éloquent 
de Ahad Haam (« L'un de son peuple »), le publiciste, penseur et 
organisateur Asher Guinzberg. Il critiqua vivement la palestinophilie 
pratique telle qu'elle s'était constituée ; ce qu'il prônait, c'était, « avant de 
tendre ses efforts vers “une renaissance sur un territoire”, de se soucier 
d'une “renaissance des cœurs”, d'une amélioration intellectuelle et morale 
du peuple » : « installer au centre de la vie juive une aspiration vivante et 
d'ordre spirituel, un désir de cohésion de la nation, de réveil et de libre 
développement dans un esprit national, mais sur des bases propres à tous 
les hommes15 ». Cette façon de voir recevra plus tard le nom de « sionisme 
spirituel » (mais non « religieux », et cela a son importance). 

Cette même année 1889, dans le but d'unir entre eux ceux à qui était 
chère l'idée d'une renaissance du sentiment national, Ahad Haam fonda une 
ligue — ou, comme on l'appelle, un ordre : Bné-Moshé* (« les fils de Moïse 
»), dont le statut « ressemblait fort à ceux des loges maçonniques 
l'impétrant faisait la promesse solennelle d'exécuter rigoureusement toutes 
les exigences de l'ordre ; les nouveaux membres étaient initiés par un 


maître, le “grand frère”; le néophyte s'engageait à servir sans réserve l'idéal 
de renaissance nationale, même s'il n'y avait que peu d'espoir que cet idéal 
se réalist de sitôt16 ». Il était stipulé dans le manifeste de l'ordre que « la 
conscience nationale prend le pas sur la conscience religieuse; les intérêts 
personnels sont soumis aux intérêts nationaux» ; et il était recommandé 
d'entretenir un sentiment d'amour sans réserve pour le judaïsme, placé au- 
dessus de tous les autres objectifs du 


14. Ibidem, pp. 261-262. 15. EJ*, t. 3, pp. 480-482. 16. Ibidem, t. 4. pp. 683-684. * Association 
fondée par Ahad Haam à Odessa. 


mouvement. Ainsi fut préparé « le terrain pour la réception du sionisme 
politique » de Herzl17.. dont Ahad Haam ne voulait absolument pas. 

Il fit plusieurs voyages en Palestine : en 1891, 1893 et 1900. De la 
colonisation il dénonça le caractère anarchique et trop peu enraciné dans la 
traditionl8, Il « soumit à rude critique la conduite dictatoriale des 
émissaires du baron de Rothschild1 ». 

C'est ainsi que le sionisme naquit en Europe avec une décennie de 
retard sur la Russie. Le premier chef de file du sionisme, Theodor Herzl, 
avait été, jusqu'à l'âge de trente-six ans (il n'en vécut que quarante-quatre), 
écrivain, dramaturge, journaliste. Il ne s'était jamais intéressé ni à l'histoire 
juive, ni a fortiori à la langue hébraïque, et, chose caractéristique, en bon 
libéral autrichien qu'il était, il considérait comme réactionnaires les 
aspirations des différentes « minorités ethniques » de l'Empire austro- 
hongrois à l'autodétermination et à l'existence nationale, et il trouvait 
normal de les étouffer20. Comme l'écrit Stefan Zweig, Herzl caressait le 
rêve de voir les Juifs de Vienne entrer dans la cathédrale pour se faire 
baptiser, et de voir ainsi « résolue une fois pour toutes la question juive — 
par la fusion du judaïsme et du christianisme ». Mais voilà que des 
sentiments antijuifs se développaient en Autriche-Hongrie parallèlement à 
la montée du pangermanisme, tandis qu'à Paris, où résidait alors Herzl, 
éclatait l'affaire Dreyfus. Herzl eut l'occasion d'assister à la « dégradation 
publique du capitaine Dreyfus » ; convaincu de son innocence, il en fut 
bouleversé et changea de cap. « Si la séparation est inévitable, se dit-il, eh 
bien, qu'elle soit radicale !.. Si nous souffrons d'être sans patrie, édifions- 
nous à nous-mêmes une patrie21 ! » Herzl eut alors comme une révélation : 
il fallait créer un État juif ! « Comme par un éclair, Herzl fut illuminé par 
cette idée nouvelle : l'antisémitisme n'est pas un phénomène fortuit relevant 
de conditions particulières, c'est un mal permanent, c'est l'éternel 


compagnon de l'éternel Errant », et « “l'unique solution possible de la 
question juive”, c'est un État 

17. Svet, op. cit., pp. 250-251. 18. EJ, t. 3, p. 481. 19. PE), t. 1, pp. 248-249. 20. EJ, t. 6, pp. 407-409. 
21. Stefan Zweig, Vtchérachnii mir. Vopominaniia evropeitsa (Le monde d'hier. Souvenirs d'un 
Européen), in « 22 », 1994, n° 92, pp. 215-216. 

juif souverain22 ». (Pour concevoir un tel projet après bientôt deux mille 
ans de diaspora, quelle puissance d'imagination il fallait, quelle 
exceptionnelle audace !) Cependant, d'après S. Zweig, la brochure de Herzl 
intitulée Un État juif reçut de la part de la bourgeoisie viennoise un accueil 
« perplexe et irrité... Quelle mouche a donc piqué cet écrivain si 
intelligent, si cultivé et spirituel ? Quelles sottises se met-il à écrire ? 
Pourquoi irions-nous en Palestine ? Notre langue, c'est l'allemand et non 
pas l'hébreu, notre patrie — la belle Autriche » ; Herzl « ne fournit-il pas à 
nos pires ennemis des arguments contre nous : il veut nous isoler ? » Ainsi 
donc, « Vienne. l'abandonna et se moqua de lui. Mais la réponse lui 
parvint d'ailleurs ; elle éclata comme un coup de tonnerre, si subite, chargée 
d'un tel poids de passion et d'une telle extase qu'il fut presque effrayé 
d'avoir éveillé de par le monde, avec ses quelque douzaines de pages, un 
mouvement aussi puissant et par lequel il se trouvait débordé. Elle ne lui 
vint pas, il est vrai, des Juifs d'Occident... mais des formidables masses de 
l'Est. Herzl, avec sa brochure, avait fait flamber ce noyau du judaïsme qui 
couvait sous la cendre de l'étranger23. » 

Désormais, Herzl se donne corps et âme à sa nouvelle idée. Il « rompt 
avec ses proches, il ne fréquente que le peuple juif. Lui qui, tout 
récemment encore, méprisait la politique fonde maintenant un mouvement 
politique ; il y introduit un esprit et une discipline de parti, forme les cadres 
d'une puissante armée future et transforme les congrès [des sionistes] en 
véritable parlement du peuple juif ». Au I Congrès de Bâle, en 1897, il 
produit une très forte impression « sur les Juifs qui se retrouvaient pour la 
première fois dans un rôle de parlementaires », et, « lors de son tout 
premier discours, il fut à l'unanimité et dans l'enthousiasme proclamé... 
leader et chef du mouvement sioniste ». Il fait preuve « d'un art consommé 
pour trouver les formules de conciliation », et, à l'inverse, « celui qui 
critique son objectif... ou ne fait que blâmer certaines mesures prises par 
lui.., celui-là est l'ennemi non seulement du sionisme, mais du peuple juif 
tout entier24 ». 

Le sémillant écrivain Max Nordau (Suedfeld) le soutint en 


22. EJ, t. 6, p. 409. 23. Zweig, in « 22 » op. cit. pp. 216-217. 24. EJ, t. 6, pp. 410-411. 


exprimant l'idée que l'émancipation est fallacieuse, puisqu'elle a introduit la 
zizanie au sein du monde juif : le Juif émancipé croit qu'il s'est vraiment 
trouvé une patrie, alors que « tout ce qui est vivant et vital dans le 
judaïsme, qui représente l'idéal juif, le courage et la capacité d'avancer, tout 
cela n'est autre que le sionisme? ». 

À ce I Congrès, les délégués du sionisme russe « constituaient le 
tiers des participants... soit 66 sur 197 ». Or, aux yeux de certains, leur 
présence pouvait passer pour un geste d'opposition au gouvernement russe. 
Au sionisme avaient adhéré tous les Khovevei-Tsion russes, « contribuant 
ainsi à la mise sur pied du sionisme mondial26 ». Ainsi « le sionisme puisaïit 
sa force dans les communautés de Juifs opprimés de l'Est, n'ayant trouvé 
qu'un soutien limité auprès des Juifs d'Europe de l'Ouest27 ». Mais il en 
découlait aussi que les sionistes russes représentaient, pour Herzl, une 
opposition des plus sérieuses. Ahad Haam mena une lutte acharnée contre 
le sionisme politique de Herzl (aux côtés duquel s'étaient pourtant rangée la 
majorité des palestinophiles), critiquant vivement le pragmatisme de Herzl 
et de Nordau, et dénonçant ce qu'il appelait « leur indifférence aux valeurs 
spirituelles de la culture et de la tradition judaïques28 ». Il trouvait 
chimérique l'espoir que nourrissait le sionisme politique de fonder un État 
juif autonome dans un avenir proche ; il considérait tout ce mouvement 
comme extrêmement nuisible à la cause de la renaissance spirituelle de la 
nation... « Ils ne se préoccupent point du salut du judaïsme en perdition, car 
ils ne se préoccupent en rien de l'héritage spirituel et culturel ; ils aspirent 
non point à la renaissance de l'antique nation, mais à la création d'un 
nouveau peuple à partir des particules dispersées de l'antique matière2? ». 
(S'il emploie et même souligne le mot « judaïsme », il est presque évident 
que ce n'est pas au sens de la religion judaïque, mais au sens du système 
spirituel hérité des aïeux. L'Encyclopédie juive nous dit à propos d'Ahad 
Haam que, dans les années 70, « il était de plus en plus imprégné de ratio- 
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-nalisme et s'était écarté de la religion30 ».) Si l'unique vocation pour la 
Palestine est de « devenir le centre spirituel qui pouffait faire s'unir, par des 
liens nationaux et spirituels, les nations dispersées31 », un centre qui « 
déverserait sa “lumière” sur les Juifs du monde entier », créerait « un 


nouveau lien spirituel entre les membres dispersés du peuple », elle serait 
moins un « État des Juifs » qu' » une communauté spirituelle d'élite32 ». 

Les discussions agitèrent fort les sionistes. Ahad Haam critiquait 
vigoureusement Herzl que Nordau soutenait en accusant Ahad Haam de « 
sioniste caché ». Des congrès sionistes mondiaux se déroulèrent chaque 
année ; en 1902 eut lieu à Minsk celui des sionistes russes : les discussions 
y reprirent. C'est là qu'Ahad Haam lut son célèbre exposé : Une renaissance 
spirituelles. 

Le sionisme ne rencontra pas plus d'aménité à l'extérieur. Herzl 
escomptait ceci : dès que le programme des sionistes prendrait une forme 
concrète et dès que débuterait le départ réel vers la Palestine, 
l'antisémitisme partout prendrait fin. Mais, bien avant que ce résultat ne 
soit atteint, on entendit s'élever, « plus fort que les autres, la voix de ceux 
qui... craignaient que la prise de position publique dans le sens nationaliste 
d'un Juif assimilé ne donnât aux antisémites l'occasion de dire que tout Juif 
assimilé cache sous son masque un Juif authentique... incapable de se 
fondre dans la population locale34 ». Et, dès lors que serait créé un État 
indépendant, les Juifs allaient partout être soupçonnés et accusés de 
déloyauté civique, d'isolationnisme idéologique — ce dont les avaient 
toujours soupçonnés et accusés leurs ennemis. 

En réponse, au IIf Congrès sioniste (1898), Nordau déclara « Nous 
rejetons avec dédain l'appellation de “parti” ; les sionistes ne sont pas un 
parti, ils sont le peuple juif même... Ceux qui, à l'inverse, sont à l'aise dans 
la servitude et le mépris, ceux-là se tiennent soigneusement à l'écart, à 
moins qu'ils ne nous combattent férocement3. » 

Comme le fait remarquer un historien anglais : oui, « le sionisme 
30. PEJ, t. 1, p. 248. 31. EJ, t. 12, p. 262. 32. Wartburg. in « 22 », 1987, n° 56, pp. 116-117. 33. EJ, t. 
3, p. 482. 34. Ibidem, t. 6, p. 409. 35. Ibidem*, t. 11. p. 792. 

a rendu un grand service aux Juifs en leur redonnant le sentiment de leur 
dignité », et pourtant « il laisse irrésolue la question de leur attitude à 
l'égard des pays dans lesquels ils vivents36 ». 

En Autriche, un compatriote de Herzl, Otto Weininger, polémiqua 
avec lui « Le sionisme et le judaïsme sont incompatibles du fait que le 
sionisme entend obliger les Juifs à prendre sur eux la responsabilité d'un 
État à eux, ce qui contredit l'essence même de tout Juif37. » Et il prédisait 
l'échec du sionisme. 


En Russie, en 1899, I. M. Biekerman se prononça vigoureusement 
contre le sionisme en tant qu'idée « fumeuse, inspirée par l'antisémitisme, 
réactionnaire d'inspiration et nocive par nature » ; il faut « rejeter les 
illusions des sionistes et, sans le moins du monde renoncer au 
particularisme spirituel des Juifs, lutter la main dans la main avec les forces 
culturelles et progressistes de la Russie au nom de la régénération de la 
patrie communesë ». 

Au début du siècle, le poète N. Minski avait émis cette critique : le 
sionisme marque la perte de la notion d'homme universel, il rabaisse les 
dimensions cosmopolites, la vocation universelle du judaïsme au niveau 
d'un nationalisme ordinaire. « Les sionistes, en parlant inlassablement de 
nationalisme, se détournent en réalité du visage authentiquement national 
du judaïsme et ne cherchent en fait qu'à être comme tout le monde, pas 
moins bien que les autres39. » 

Il est intéressant de rapprocher ces phrases de la remarque faite aussi 
avant la révolution par le penseur orthodoxe S. Boulgakov « La plus grosse 
difficulté pour le sionisme vient de ce qu'il n'est pas capable de retrouver la 
foi perdue des pères, et il est contraint de s'appuyer sur un principe soit 
national, soit culturel et ethnique, principe sur lequel aucune véritable 
grande nation ne saurait exclusivement se fonder40, » 

Mais les premiers sionistes russes — or, « c'est de Russie que sont 
sortis la plupart des fondateurs de l'État d'Israël et les pionniers 
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édificateurs de cet État4l », et c'est en russe que « furent écrites les 
meilleures pages du journalisme sioniste42 » — étaient emplis d'un 
irrépressible enthousiasme à l'idée de rendre à leur peuple la patrie perdue, 
l'antique terre de la Bible et de leurs aïeux, d'y créer un État d'une qualité 
hors pair et d'y faire grandir des hommes d'une qualité hors du commun. 

Et cet élan, cet appel adressé à tous de se tourner vers le travail 
physique, le travail de la terre ! — cet appel ne fait-il pas écho aux 
exhortations d'un Tolstoï, à la doctrine du dépouillement# ? 

Tous les ruisseaux mènent à la mer. 


Mais, en définitive, comment un sioniste peut-il en effet se comporter 
vis-à-vis du pays dans lequel il réside pour l'heure ? 

Pour les sionistes russes qui consacraient toutes leurs forces au rêve 
palestinien, il fallait s'exclure des affaires qui agitaient la Russie en tant que 
telle. Leurs statuts stipulaient « Ne pas faire de politique, ni intérieure ni 
extérieure. » Ils ne pouvaient plus que mollement, sans conviction, prendre 
part à la lutte pour l'égalité des droits en Russie. Quant à participer au 
mouvement de libération nationale ? — mais ce serait tirer les marrons du 
feu pour les autres44 ! 

Pareille tactique attira les reproches enflammés de Jabotinski : « 
Même les voyageurs de passage ont intérêt à ce que l'auberge soit propre et 
bien tenue4s. » 

Et puis dans quelle langue les sionistes devaient-ils déployer leur 
propagande ? Ils ne connaissaient pas l'hébreu, et, de toute façon, qui les 
eût compris ? Donc : soit en russe, soit en yiddish. Et cela 


41. F. Kolker, Novyj plan pomoschi sovietskomou evreistvou (Un nouveau plan d'aide aux Juifs de 
Russie), in « 22 », 1983, n° 31, p. 149. 42, N. Goutina. V poiskakh outratchennoi samoidentifikatsii 
(A la recherche de l'auto-identification perdue), in « 22 », 1983, n° 29, p. 216. 43. Amos Oz, 
Spischaia krasavitsa : griozy j proboujdeniia (La Belle au bois dormant : rêves et réveil), in « 22», 
1985, n 42, p. 117 44. G. J. laronson, V borbe za granjdanskiié i natsionalnyié prava : 
Obschestvennyié tetcheniia v rousskom evreistve (Dans le combat pour les droits civiques et 
nationaux les courants sociaux chez les Juifs de Russie), LMJR-1, pp. 218-219. 45. Ibidem*, p. 219. 


les rapprochait une fois de plus des radicaux russes46 et des 
révolutionnaires juifs. 

Évidemment, la jeunesse révolutionnaire juive rompit des lances avec 
les sionistes : non et non ! la solution de la question juive ne réside pas 
dans le départ hors de Russie, elle est dans le combat politique pour 
l'égalité des droits, ici ! Plutôt que de s'en aller s'établir loin par-delà les 
mers, il faut user de la possibilité de s'affirmer ici même, dans ce pays. Et 
leurs arguments ne pouvaient manquer d'en ébranler plus d'un par leur 
clarté. 

Dans les milieux bolcheviks, on fustigea les sionistes, qualifiés de « 
réactionnaires » ; on les traita de « parti du pessimisme le plus noir, le plus 
désespéré47 ». 

Des courants intermédiaires devaient inévitablement émerger. Aïnsi le 
parti sioniste de gauche Poalei-Tsion (« Ouvriers de Sion »). C'est en 


Russie qu'il fut fondé en 1899 ; il alliait « au sionisme politique l'idéologie 
socialiste ». C'était une tentative pour trouver une ligne médiane entre ceux 
que préoccupaient exclusivement les problèmes de classe et ceux qui 
n'avaient souci que des problèmes nationaux. « De profonds désaccords 
existaient au sein de Poalei-Tsion sur la question de la participation à 
l'action révolutionnaire en Russie48. » (Et les révolutionnaires eux-mêmes 
étaient divisés, les uns penchant du côté des sociaux-démocrates, les autres 
vers les sociaux-révolutionnaires.) 

« D'autres groupes Tseirei-Tsion, idéologiquement proches du 
sionisme socialiste non marxiste, commencèrent à se former à partir de 
190549. » En 1904, une scission au sein de Poalei-Tsion donna naissance à 
un nouveau parti, celui des « sionistes socialistes », en rupture avec l'idéal 
de la Palestine : l'extension du yiddish comme langue parlée à toutes les 
masses juives, voilà qui est bien suffisant, et foin de l'idée d'autonomie 
nationale ! Le sionisme commence à prendre une teinte bourgeoise et 
réactionnaire. Ce qu'il faut, c'est créer à partir de lui un mouvement 
socialiste, réveiller dans les 


46. Ibidem, pp. 219-220. 47. S. Dimanstein, Revolioutsionnyié dvijeniia sredi evreiev (Les 
mouvements révolutionnaires parmi les Juifs), Sb. 1905 Istoriia revolioutsionnogo dvijeniia v 
otdelnykh otcherkakh (Recueil 1905 : Histoire du mouvement révolutionnaire dans des essais 
séparés), dirigé par M. N. Pokrovski, t. 3, Livre 1, ML., 1927, pp. 107, 116. 48. PEY, t. 6, p. 551. 49. 
Ibidem, t. 7, p. 941. 


masses juives les instincts politiques révolutionnaires. Le parti « prisait fort 
le “contenu social et économique” du sionisme, mais niait la nécessité de 
“faire renaître la terre de Judée, la culture, les traditions hébraïques” ». 
Certes, l'émigration juive est par trop chaotique, il faut l'orienter vers un 
territoire précis, mais « il n'existe pas de lien essentiel entre le sionisme et 
la Palestine ». L'État hébreu doit reposer sur des bases socialistes et non 
capitalistes, voilà ce qui prime. Or, pareille émigration est un processus 
historique de longue durée ; le gros des masses juives restera encore 
longtemps sur ses lieux de résidence actuels. « Le parti a approuvé la 
participation des Juifs au combat politique en Russie50 » — c'est-à-dire au 
combat pour leurs droits dans ce pays. Quant au judaïsme, à la foi, ils les 
dédaignaient. 

Tout ce méli-mélo se devait d'engendrer un groupe « juif socialiste » 
dénommé « Renaissance », lequel « estimait que le facteur national est 
progressiste par nature », et, en 1906, les membres de ce groupe qui avaient 
rompu avec les sionistes socialistes constituèrent le Parti ouvrier socialiste 


juif, le SERP. (On les appela les serpovtsy ou seïmovtsy, car ils réclamaient 
l'élection d'une Diète — Seïm — nationale juive destinée à être l'» organe 
suprême de l'autogestion nationale juivesl ».) Pour eux, russe et hébreu 
étaient, en qualité de langues d'usage, à égalité. Et en prônant l'« 
autonomisme » à l'intérieur de l'État russe, le SERP, socialiste, se 
distinguait du Bund, lui aussi socialiste®2. 

En dépit des désaccords qui divisaient les sionistes entre eux, se 
produisit en Russie un glissement général du sionisme vers le socialisme, 
ce qui attira l'attention du gouvernement russe. Jusqu'alors, celui-ci n'avait 
pas fait obstacle à la propagande sioniste, mais, en 1903, le ministre de 
l'Intérieur, Plehve, adressa aux gouverneurs des provinces et aux maires des 
grandes villes une circulaire énonçant que les sionistes avaient relégué au 
second plan l'idée de départ en Palestine et s'étaient concentrés sur 
l'organisation de la vie juive sur leurs lieux de résidence, qu'une telle 
orientation ne pouvait être tolérée et qu'en conséquence toute propagande 
50. Ibidem*, pp. 1021-1022. 51. Aronson, PEJ-1, pp. 226-229. 52. PEJ, t. 1, p. 705, t.7, p. 1021. 
publique en faveur du sionisme serait désormais interdite, ainsi que les 
réunions, conférences, etc.53 

Mis au courant, Herzl (qui avait déjà sollicité en 1899, sans l'obtenir, 
une audience de Nicolas IT) se rendit aussitôt à Pétersbourg pour demander 
à être reçu par Plehve. (C'était pourtant juste après le pogrom de Kichinev, 
survenu au printemps, dont on avait fortement accusé Plehve — et c'était 
donc attirer sur soi les blâmes et invectives des sionistes russes...) 

Plehve fit comprendre à Herzl (d'après les notes de ce dernier) ce qui 
suit : la question juive, pour la Russie, est grave, sinon vitale, et « nous 
nous efforçons de la résoudre correctement. L'État russe doit souhaiter 
que sa population soit homogène », et il exige de tous une attitude 
patriotique... « Nous souhaitons assimiler [les Juifs], mais l'assimilation, 
se fait lentement... Je ne suis pas l'adversaire des Juifs. Je les connais bien, 
j'ai passé ma jeunesse à Varsovie et, enfant, j'ai toujours joué avec des 
enfants juifs. Je voudrais beaucoup faire quelque chose pour eux. Je ne 
veux pas nier... que la situation des Juifs de Russie n'est pas heureuse. Si 
j'étais juif, je serais probablement, moi aussi, un adversaire du 
gouvernement. » « La formation d'un État juif [pouvant accueillir] 
plusieurs millions d'immigrants serait pour nous extrêmement souhaitable. 
Cela ne signifie pourtant pas que nous voulons perdre tous nos citoyens 
juifs. Les gens instruits et fortunés, nous les garderions volontiers. Les 


indigents sans instruction, nous les laisserions volontiers partir. » Nous 
n'avions rien contre le sionisme tant qu'il prêchait l'émigration, mais, 
maintenant, « nous notons de grands changements54 » dans ses objectifs. 
Le gouvernement russe voit d'un œil bienveillant l'émigration des sionistes 
en Palestine, et si les sionistes reviennent à leur projet initial, il est prêt à 
les soutenir face à l'Empire ottoman. Mais il ne peut tolérer la propagande à 
laquelle se livre actuellement le sionisme, qui prône un séparatisme 
d'inspiration nationale à l'intérieur même de la Russie’ : cela entraînerait 
la formation d'un groupe de citoyens à qui le patriotisme, qui est le 
fondement même de l'État, serait 


53. S. Guinzbourg, Poezdka Teodora Gertzla v Petersbourg (Le voyage de Theodor Herzl à 
Pétersbourg, MJ, New Vork, Union des Juifs de Russie à New York, 1944, p. 199. 54, Ibidem*, pp. 
202-203. 55. PE, t. 6, p. 533. 


étranger. (Si l'on en croit N. D. Lioubimov, qui était à l'époque directeur du 
cabinet du ministre, Plehve lui aurait confié que Herzl, au cours de 
l'entretien, avait reconnu que des banquiers occidentaux venaient en aide 
aux partis révolutionnaires de Russie. Sliosberg, lui, pense que cela est 
improbables6.) 

Plehve fit son rapport à l'Empereur, le rapport fut approuvé et Herzl 
reçut une lettre de confirmation dans le même sens. 

Il estima que sa visite à Plehve avait été un succès. 

Ni l'un ni l'autre ne soupçonnaient qu'il ne leur restait que onze mois à 
vivre... 

La Turquie n'avait pas la moindre intention de faire des concessions 
aux sionistes, et le gouvernement britannique, en cette même année 1905, 
proposa que fût colonisé non plus la Palestine, mais l'Ouganda. 

En août 1903, au VI Congrès des sionistes, à Bâle, Herzl se fit le 
porte-parole de cette variante « qui, bien sûr, n'est pas Sion », mais qui 
pourrait être acceptée à titre provisoire, en sorte que soit au plus vite créé 
un État juif57. 

Ce projet suscita des débats orageux. Il semble qu'il ait rencontré un 
certain soutien, au sein du Yishouv, des nouveaux immigrants, découragés 
par les dures conditions de vie en Palestine. Les sionistes russes, eux — qui 
prétendaient avoir plus que tous besoin de trouver vite un refuge -—, 
s'opposèrent farouchement au projet. Avec à leur tête M. M. Oussychkine 
(fondateur du groupe des Biluim et, par la suite, bras droit d'Ahad Haam au 


sein de la ligue Bné-Moshé, ils rappelaient que le sionisme était inséparable 
de Sion et que rien ne saurait la remplacer’8! 

Le Congrès n'en constitua pas moins une commission chargée de se 
rendre en Ouganda pour étudier le terrain. Le VW Congrès, en 1905, 
entendit son rapport, et la variante ougandaise fut rejetée60, Accablé par 
tous ces obstacles, Herzl avait succombé à une crise cardiaque avant d'avoir 
connu la décision finale6l, 


56. G. B. Sliosberg, Dela minouvchikh dnei : Zapiski rousskogo evreia (Choses du temps passé, 
Notes d'un Juif de Russie) en 3 vol., Paris, 1933-1934, t. 2, p. 301. 57. EJ, t. 6, p. 412. 58. Ibidem, t. 
15, p. 135. 59. Ibidem, t. 3, p. 679. 60. Ibidem, pp. 680-681. 61. EJ, t. 6, p.407. 


Mais ce nouveau dilemme avait provoqué une nouvelle rupture au sein 
du sionisme : firent scission ceux qu'on nomma les « territorialistes », avec 
à leur tête Israël Zangwill, auquel se joignirent les délégués anglais. Ils 
créèrent leur Conseil international : celui-ci tint ses réunions, recevant des 
subsides de Jacob Schiff et du baron de Rothschild. Ils avaient renoncé à 
exiger « la Palestine et rien d'autre ». Oui, il fallait réaliser une colonisation 
de masse par les Juifs, mais où que ce fût. Année après année, dans leur 
recherche, ils passèrent en revue une douzaine de pays. Ils faillirent arrêter 
leur choix sur l'Angola, mais « le Portugal est trop faible, il ne saura pas 
défendre les Juifs », et donc « les Juifs risquent d'y devenir les victimes des 
tribus voisines6? ». 

Ils étaient même prêts à accepter un territoire à l'intérieur même de la 
Russie pourvu qu'ils pussent y créer une entité autonome, dotée d'une 
administration indépendante. 

Cet argument : il faut un pays fort qui puisse défendre les immigrants 
sur les lieux de leur nouvelle résidence, venait conforter ceux qui 
insistaient sur la nécessité de créer rapidement un État indépendant apte à 
accueillir une émigration massive. C'est ce que suggérait — et suggérera 
plus tard — Max Nordau quand il disait ne pas redouter l'« impréparation 
économique du pays [c'est-à-dire de la Palestine] à l'accueil des nouveaux 
arrivants63 ». Mais c'est que, pour cela, il fallait avoir raison de la Turquie, 
et trouver aussi une solution au problème arabe. Les adeptes de ce 
programme comprenaient que, pour le mettre en œuvre, il fallait recourir à 
l'assistance de puissants alliés. Or cette assistance, aucun pays, pour 
l'instant, ne la proposait. 

Pour arriver à la création de l'État d'Israël, il faudra traverser encore 
deux guerres mondiales. 

62. Ibidem, t. 14. pp. 827-829. 63. PEt, t. 7, pp. 861-892. 


Chapitre 8 


À LA CHARNIÈRE DES XIX* ET XX° SIÈCLES 


IL appert qu'après six années de réflexions et d'hésitations le tsar 
Alexandre III choisit irrévocablement, à partir de 1887, de contenir les 
Juifs de Russie par des restrictions d'ordre civil et politique, et qu'il s'en 
tient à cette position jusqu'à sa mort. 

Les raisons en furent probablement, d'un côté, la part évidente prise 
par les Juifs dans le mouvement révolutionnaire, de l'autre, le fait non 
moins évident que beaucoup de jeunes gens juifs se dérobaient au service 
militaire : « ne servaient dans l'armée que les trois quarts de ceux qui 
auraient dû être enrôlés! ». On remarquait « le nombre sans cesse croissant 
des Juifs n'ayant pas répondu à l'appel », ainsi que le montant croissant des 
amendes impayées afférentes à ces absences : 3 millions de roubles 
seulement sur 30 millions rentraient annuellement dans les caisses de l'État. 
(En fait, le gouvernement ne disposait toujours pas de statistiques exactes 
sur la population juive, son taux de natalité, son taux de mortalité avant 21 
ans. Rappelons qu'en 1876 [ cf. chapitre 4], à cause de cet absentéisme, on 
avait restreint la « faveur accordée à certains au titre de leur situation 
familiale » — ce qui signifiait que les fils uniques de familles juives étaient 
désormais soumis comme les autres à la conscription générale. De ce fait, 
la proportion de conscrits juifs était devenue supérieure à celle des non- 
Juifs. 

1. J. Larine, Evrei i antisemitizm v SSSR (Les Juifs et l'antisémitisme en URSS), M.L., 1929, p. 140. 

Situation qui ne fut corrigée qu'au début des années 1900, sous 
Nicolas IF.) 

En ce qui concernait l'instruction publique, le vœu du tsar, qu'il avait 
formulé dès 1885, était que le nombre de Juifs admis dans les 
établissements hors de la Zone de résidence fût dans le même rapport que 
le nombre des Juifs dans la population globale. Mais les autorités 
poursuivaient de front deux objectifs : non point seulement freiner le flux 
croissant des Juifs vers l'instruction, mais aussi lutter contre la révolution, 
faire de l'école, comme on disait alors, « non un vivier de révolutionnaires, 
mais un vivier pour la sciences ». Dans les chancelleries, on préparait une 


mesure plus radicale consistant à interdire l'accès à l'enseignement aux 
éléments susceptibles de servir la révolution — mesure contraire à l'esprit de 
Lomonossov* et profondément vicieuse, préjudiciable à l'État lui-même : 
c'était refuser aux enfants des couches défavorisées de la population en 
général (les « fils de cuisinière ») l'admission dans les lycées. La 
formulation, faussement raisonnable, faussement décente, était la suivante : 
« Laisser toute latitude aux chefs d'établissement de n'accepter que les 
enfants se trouvant à la charge de personnes pouvant leur garantir une 
bonne surveillance à la maison et leur fournir tout le nécessaire à la 
poursuite de leurs études » — dans les établissements supérieurs, il était par 
ailleurs prévu d'augmenter les droits d'accès aux cours4. 

Cette mesure suscita dans les milieux libéraux une forte indignation, 
mais moins violente cependant et moins durable que celle que souleva en 
1887 une nouvelle mesure : la réduction du nombre des Juifs admis dans 
les lycées et les universités. On avait prévu initialement de publier ces deux 
dispositions dans le cadre d'une même loi. Mais le Conseil des ministres s'y 
Opposa, arguant que « la publication d'une décision d'ordre général assortie 
de restrictions pour les Juifs risquerait d'être mal interprétée ». En juin 
1887 n'en fut donc promulguée qu'une partie, celle qui concernait les 


2. G. V Sliosberg, Diela minouvchikh dniei : Zapiski rousskogo evreia (Choses du temps passé. 
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représentant des Lumières en Russie. D'origine modeste, il est le prototype du génie issu du peuple. 
L'université de Moscou porte son nom. 


non-Juifs : « Mesures visant à réguler le contingent des élèves dans le 
secondaire et le supérieur » — mesures dirigées en fait contre le petit 
peuple... Quant à la réduction du quota des Juifs, elle fut confiée au 
ministre de l'instruction, Délianov, qui la mit en œuvre en juillet 1887 par 
une circulaire adressée aux curateurs des rectorats. Il fixa pour les 
établissements secondaires et supérieurs le numerus clausus des Juifs à 10 
% pour la Zone de résidence, 5 % en dehors d'elle, et 3 % dans les deux 
capitales. 

« À l'instar du ministère de l'instruction publique », d'autres 
organismes entreprirent d'introduire des « quotas d'admission dans leurs 
établissements, et certains furent carrément fermés aux Juifs ». (Ainsi 
l'École supérieure d'électricité, l'École des voies de communication de 
Saint-Pétersbourg, et surtout — le plus frappant — l'Académie de médecine 


militaire qui interdit temporairement, mais « pendant de longues années », 
son accès aux Juifs.) 

Cette loi du numerus clausus, qui n'avait pas vu le jour tout au long 
des quatre-vingt-treize ans de présence massive des Juifs en Russie et qui 
allait se maintenir encore pendant vingt-neuf ans (pratiquement jusqu'en 
1916), frappa la société juive de Russie d'autant plus douloureusement que 
dans les années 1870-1880 s'était justement manifesté un « élan 
remarquable des Juifs pour entrer dans les lycées et collèges », phénomène 
que Sliosberg en particulier explique « non point par une prise de 
conscience par la masse de la nécessité de l'instruction, mais par le fait 
que, pour un Juif sans capital, trouver à déployer ses forces dans le 
domaine économique était chose fort difficile, et par le fait que la 
conscription était devenue obligatoire pour tous, mais qu'il existait des 
dispenses pour les étudiants ». De sorte que, si seule la jeunesse juive aisée 
faisait auparavant des études, il se créait maintenant un « prolétariat juif 
étudiant » ; si, chez les Russes, maintenant comme naguère, c'étaient les 
couches sociales favorisées qui recevaient une instruction supérieure, chez 
les Juifs, en sus des gens aisés, des jeunes issus des couches défavorisées se 
lançaient dans les étudesf. 

Nous voudrions ajouter ceci : en ces années-là s'était amorcé dans le 
monde entier et en tous les domaines de la culture un tournant vers une 
instruction non plus élitaire, mais généralisée — et 
5. Ibidem, t. 13, pp. 52-53. 6. Sliosberg, t. 1, p. 92 ; t. 2, p. 89. 
les Juifs, particulièrement intuitifs et réceptifs, avaient été les premiers à le 
pressentir, au moins instinctivement. Mais comment trouver le moyen de 
satisfaire, sans provoquer de frictions, sans heurts, cette aspiration si forte 
et sans cesse croissante des Juifs à l'instruction ? Vu que la population de 
souche, dans sa masse, restait passablement endormie et arriérée, comment 
faire pour ne pas porter préjudice au développement et des uns et des autres 
? 

Bien sûr, l'objectif du gouvernement russe était la lutte contre la 
révolution, car, au sein de la jeunesse estudiantine, nombre de Juifs 
s'étaient fait remarquer par leur activisme et leur rejet total du régime en 
place. Cependant, quand on sait l'influence énorme qu'exerça 
Pobédonostsev* sous le règne d'Alexandre III, force est d'admettre que le 
but était aussi de défendre la nation russe contre le déséquilibre qui allait 
survenir dans le domaine de l'instruction. Voici ce dont témoigne le baron 


Morits von Hirsch, un gros banquier juif venu en visite en Russie et à qui 
Pobédonostsev exposa son point de vue : la politique du gouvernement est 
inspirée non par l'idée que les Juifs constituent une « menace », mais par le 
constat que, riches de leur culture multimillénaire, ils sont un élément plus 
puissant spirituellement et intellectuellement que le peuple russe, encore 
ignorant et mal dégrossi — c'est pourquoi des mesures devaient être prises 
pour équilibrer la « faible capacité de la population locale à résister ». (Et 
Pobédonostsev demanda à Hirsch, connu pour sa philanthropie, de 
favoriser l'instruction du peuple russe pour permettre de réaliser l'égalité en 
droits des Juifs de Russie. D'après Sliosberg, le baron Hirsch alloua 1 
million de roubles à des écoles privées/.) 

Comme tout phénomène historique, cette mesure peut être regardée 
sous divers angles, plus particulièrement sous les deux angles différents 
que voici. 

Pour un jeune élève juif, l'équité la plus élémentaire semblait bafouée 
: il avait montré des capacités, de l'application, il devait être admis... Or, il 
ne l'était pas ! Evidemment, pour ces jeunes 


7. Ibidem, t. 2, p. 33. * Konstantin Pétrovitch Pobédonostsev (1827-1907) homme d'État, membre du 
Conseil d'Empire depuis 1872, procureur général du saint-synode, précepteur de Nicolas IL. Exerça 
une grande influence sur Alexandre IT. 


gens doués et dynamiques, se heurter à une telle barrière était plus que 
mortifiant ; la brutalité d'une telle mesure les indignait. Eux qui, 
jusqu'alors, avaient été confinés dans les métiers du commerce et de 
l'artisanat, on les empêchait maintenant d'accéder par des études 
ardemment désirées à une vie meilleure. 

À l'inverse, la « population de souche » ne voyait pas dans ces quotas 
une entorse au principe d'égalité, au contraire, même. Les établissements en 
question étaient financés par le Trésor public, donc par la population tout 
entière — et si les Juifs y étaient plus nombreux, cela voulait dire que c'était 
aux frais de tous : et puis on savait que, plus tard, les gens instruits 
jouiraient d'une position privilégiée dans la société. Et les autres groupes 
ethniques, leur fallait-il à eux aussi une représentation proportionnelle au 
sein de la « couche instruite »? À la différence de tous les autres peuples de 
l'empire, les Juifs aspiraient maintenant presque exclusivement à 
l'instruction, et, dans certains endroits, cela pouvait signifier que le 
contingent juif dans les établissements scolaires dépassait les 50 %. Le 
numerus clausus avait été sans conteste institué pour protéger les intérêts 


des Russes et des minorités ethniques, certainement pas pour brimer les 
Juifs. (Dans les années 20 du XX* siècle, on a cherché aux États-Unis un 
moyen analogue pour limiter le contingent juif dans les universités ; on y a 
également établi des quotas d'immigration — mais nous y reviendrons. Au 
demeurant, la question des quotas, posée de nos jours en termes de « pas 
moins de* », est devenue d'une brûlante actualité en Amérique.) 

Dans les faits, l'application du numerus clausus a connu en Russie de 
nombreuses exceptions. Y ont échappé en premier lieu les lycées de filles : 
« Dans la plupart des lycées de jeunes filles, les quotas n'avaient pas cours, 
non plus que dans plusieurs établissements supérieurs publics spécialisés : 
les conservatoires de Saint-Pétersbourg et Moscou, l'École de peinture, de 
sculpture et d'architecture de Moscou, l'École de commerce de Kiev, etc.8 » 
A fortiori les quotas n'étaient appliqués dans aucun établissement privé ; or, 
ceux-ci étaient nombreux et de grande qualité9. (Par exemple, au 


8. PEJ, t. 6, p. 854. 9.1. M. Troitski, Evrei v rousskoi chkole (Les Juifs dans l'école russe), LMJR-1, 
p. 359. * Allusion à l'affirmative action fixant des quotas minima d'admission des minorités 
ethniques aux Etats-Unis. 


lycée Kirpitchnikova, lycée mixte et l'un des meilleurs de Moscou, le quart 
des élèves étaient juifsi0. Ils étaient nombreux au célèbre lycée 
Polivanovskaïa de Moscou. Quant au lycée de filles Andréiéva de Rostov, 
où ma mère fut élève, il y avait dans sa classe plus de la moitié de jeunes 
filles juives.) Les écoles de commerce (qui dépendaient du ministère des 
Finances), auxquelles les enfants juifs étaient fort désireux de s'inscrire, 
leur étaient initialement ouvertes sans restriction aucune, et celles qui 
intervinrent après 1895 furent relativement légères (par exemple : dans les 
écoles de commerce de la Zone de résidence, financées sur fonds privés, le 
nombre des Juifs admis dépendait du montant des sommes allouées par les 
négociants juifs pour l'entretien de ces écoles ; dans beaucoup d'entre elles, 
le pourcentage des élèves juifs était de 50 % ou plus). 

Si la norme officielle était rigoureusement observée au moment de 
l'admission dans les classes secondaires, elle était souvent largement 
dépassée dans les grandes classes. Sliosberg l'explique notamment par le 
fait que les enfants juifs qui entraient au lycée poursuivaient jusqu'en 
terminale, alors que les non-Juifs abandonnaient bien souvent en cours 
d'études. C'est pourquoi, dans les grandes classes, on comptait souvent plus 
de 10 % d'élèves juifsi1, Il confirme qu'ils étaient nombreux, par exemple, 
au lycée de Poltava. À Viazma, nous dit un autre mémorialiste, dans sa 


classe, sur 80 garçons, 8 étaient juifsi2. Dans les lycées de garçons de 
Marioupol, à l'époque où il y avait déjà une douma locale, à peu près 14 à 
15 % des élèves étaient juifs, et dans les lycées de filles, la proportion était 
même supérieurel3. À Odessa où les Juifs constituaient le tiers de la 
populationl4, ils étaient, en 1894, 14 % au prestigieux grand lycée 
Richelieu, plus de 10 % au gymnase n°2, 37 % au gymnase n° 3 ; dans les 
lycées de filles, la proportion était de 40 % ; dans les écoles de commerce, 
72 %, et à l'université, 19 %15. 
Dans la mesure où les moyens financiers le permettaient, aucun 


10. P. D. Ilinski, Vospominaniia (Souvenirs), Biblioteka-fond « Rousskoié Zaroubejiié » 
(Bibliothèque-fonds d'archives), « L'émigration russe » (BFER), fonds 1, A-90, p. 2. 11. Sliosberg, t. 
2, p. 90. 12. N. V. Volkov-Mouromtsev, lounost. Ot Viazmy do Feodosii (Jeunesse. De Viazma à 
Féodosiia), 2° éd., M., Rousski Pout, Graal, 1997, p. 101. 13. I. E. Temirov, Vospominaniia 
(Souvenirs). BFER, fonds 1, A-29, p. 24. 14. EJ, t. 12, p. 58. 15. A. Lvov, Novaia gazeta, New York, 
5-11 sept. 1981, n°70, p. 26. 


obstacle ne venait arrêter cette soif d'instruction, « Dans nombre 
d'établissements secondaires des provinces de Russie centrale, il y avait à 
cette époque peu d'élèves juifs, et les parents en profitèrent pour y envoyer 
leurs enfants. Les parents les plus fortunés faisaient faire des études à 
leurs enfants à la maison : ceux-ci se préparaient aux examens de passage 
dans la classe supérieure et arrivaient ainsi jusqu'en terminale16. » Dans la 
période comprise entre 1887 et 1909, les enfants juifs purent en toute 
liberté passer les examens de fin d'études, et « ils recevaient leur diplôme à 
l'égal de ceux qui avaient suivi le cursusl7 ». La majorité des élèves « 
externes » étaient d'ailleurs juifs. Une famille comme celle de Jacob 
Marchak (un joaillier sans grande fortune, le père du poëte*), dont les cinq 
enfants avaient fait des études supérieures, n'était pas chose rare avant la 
révolution. 

De plus, « partout s'ouvraient des établissements privés, soit mixtes 
pour les Juifs et les chrétiens, soit pour les Juifs seulement... Certains de 
ces établissements jouissaient des mêmes droits que les établissements 
publics ; les autres étaient habilités à délivrer des attestations donnant droit 
à s'inscrire dans les établissements supérieursi8 ». « Un réseau 
d'établissements juifs privés se mit en place, qui constitua les bases d'une 
éducation de type nationall, » « Les Juifs s'orientaient également vers les 
établissements d'enseignement supérieur à l'étranger : une grande partie 
d'entre eux, à leur retour en Russie, réussissaient les examens devant les 
commissions d'État20, » Sliosberg observa lui-même, dans les années 80, à 


l'université de Heidelberg, que « la majorité des auditeurs russes étaient 
juifs » et que certains, parmi eux, n'avaient pas leur baccalauréat21. 

L'on peut à juste titre se demander si les restrictions, dictées par la 
peur devant les humeurs révolutionnaires des étudiants, n'ont pas contribué 
à alimenter ces mêmes humeurs. Si celles-ci n'ont pas 


16. EJ, t. 13, pp. 54-55. 17. Ibidem, t. 16, p. 205. 18. Ibidem, t. 13, p. 55. 19. PEY, t. 6, p. 854. 20. EJ, 
t. 13, p. 55. 21. Sliosberg, t. 1, p. 161. * Samoufi lakovlévitch Marchak (1887-1964) homme de 
lettres russe de l'époque soviétique. Poète, traducteur, écrivain pour enfants. 


été aggravées par l'indignation devant le numerus clausus, et par les 
contacts entretenus à l'étranger avec les émigrés politiques. 

Que s'est-il passé dans les universités russes après la publication de la 
circulaire ? On n'assista pas à une chute brutale, mais le nombre des Juifs 
diminua presque chaque année, passant de 13,8 % en 1893 à 7 % en 1902. 
La proportion de Juifs faisant leurs études dans les universités de Saint- 
Pétersbourg et de Moscou n'en resta pas moins au-dessus de la norme 
imposée de 3 %, et ce, tout au long de la durée de validité de ladite 
norme?2. 

Le ministre Délianov accéda plus d'une fois aux requêtes qui lui 
étaient présentées, et autorisa l'admission à l'université au-delà du numerus 
clausus23. C'est ainsi que furent admis « des centaines d'étudiants ». (À la 
souplesse de Délianov succédera plus tard la rigidité du ministre 
Bogolépov — et il n'est pas exclu que cela ait contribué à faire de lui la cible 
des terroristes*24.) Sliosberg donne cet aperçu : le pourcentage dans les 
cours supérieurs de médecine pour femmes l'emportait sur celui de 
l'Académie de médecine militaire et sur celui de l'université, et « toutes les 
jeunes filles juives de l'empire y affluaient ». À l'Ecole de psycho-neuro- 
pathologie de Pétersbourg où l'on pouvait entrer sans le baccalauréat, 
plusieurs centaines de Juifs étaient inscrits, et ils furent donc des milliers au 
fil des années. Elle s'appelait École de neuro-pathologie, mais elle abritait 
également une faculté de droit. Le Conservatoire impérial de Pétersbourg 
était « rempli d'étudiants juifs des deux sexes ». En 1911, une École des 
mines privée s'ouvrit à Iékatcrinoslav2s5. 

L'admission dans les écoles spécialisées, par exemple d'officiers de 
santé, se faisait avec une grande liberté. J. Teitel raconte qu'à l'école 
d'infirmiers de Saratov (de haut niveau, très bien équipée) on admettait les 
Juifs venus de la Zone de résidence sans la moindre limitation — et sans 
autorisation préalable délivrée par la police pour 
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le déplacement. Ceux qui étaient admis recevaient de ce fait les pleins 
droits. Cet usage fut confirmé par le gouverneur de Saratov d'alors, 
Stolypine. De sorte que la proportion des étudiants juifs pouvait monter 
jusqu'à 70 %. Dans les autres collèges techniques de Saratov, les Juifs de la 
Zone de résidence étaient admis sans la moindre norme, et beaucoup 
d'entre eux poursuivirent leurs études dans le supérieur... De la Zone de 
résidence venait également « une masse d'élèves externes n'ayant pas 
trouvé leur place à l'université, et la communauté juive de la ville 
s'évertuait à leur trouver du travail26 ». 

À tout cela il convient d'ajouter que le nombre des établissements où 
l'enseignement était délivré en hébreu n'était pas limité. Dans le dernier 
quart du XIX® siècle, on recensait, dans la Zone de résidence, 25.000 écoles 
primaires (heder) comptant 363.000 élèves (64 % de tous les enfants 
juifs)27. Il est vrai qu'en 1883 les anciens « établissements d'État juifs » 
furent fermés comme n'ayant plus d'usage : plus personne n'y allait. (Mais 
notons : l'ouverture de ces établissements avait jadis été interprétée par les 
publicistes juifs comme un acte et une ruse de la « réaction », et aujourd'hui 
leur fermeture était elle aussi le « fait de la réaction » !) 

En résumé : les quotas d'admission ne freinèrent nullement l'aspiration 
des Juifs à l'instruction. Ils ne contribuèrent pas non plus à relever le niveau 
d'instruction des peuples non-juifs de l'empire ; ils ne firent que susciter 
l'amertume et la rage au sein de la jeunesse juive. Or celle-ci, en dépit des 
interdits, allait constituer une intelligentsia d'avant-garde. Ce seront les 
immigrés originaires de Russie qui formeront le noyau de la première élite 
intellectuelle du futur État d'Israël. (Combien de fois lisons-nous dans 
l'Encyclopédie juive russe les notices « fils de petit artisan », « fils de petit 
commerçant », « fils de marchand », et, plus loin : « a terminé 
l'université» ?) 

Le diplôme de fin d'études universitaires conférait initialement le droit 
de résider partout dans l'empire et celui de servir dans l'administration (plus 
tard, l'accès à l'enseignement dans les académies, les universités et les 
lycées publics fut de nouveau 


26. J. L Teitel, 1z moiei jizni za 40 let (Histoires de ma vie sur quarante ans), Paris, J. Povolotski et 
Co, 1925, pp. 170-176. 27. J. M. Troitski, Evrei v rousskoi chkole (Les Juifs dans l'école russe), op. 
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limité). Les diplômés de la faculté de médecine — médecins et pharmaciens 
— avaient l'autorisation de « résider partout, qu'ils exerçassent leur 
profession ou non, et, comme tous ceux qui avaient achevé un cursus 
supérieur, ils pouvaient même « s'adonner au commerce ou à d'autres 
métiers », « être membres du corps des marchands sans avoir au préalable 
passé cinq années au sein de la première guilde dans la Zone de résidence 
», comme cela était exigé des autres commerçants. « Les Juifs détenteurs 
du titre de docteur en médecine » pouvaient exercer leur métier dans 
n'importe quel district de l'empire, engager un secrétaire médical et deux 
aides parmi leurs coreligionnaires en les faisant venir de la Zone de 
résidence. Le droit de résider en n'importe quel lieu, ainsi que celui de 
commercer étaient attribués à tous ceux qui exerçaient des professions 
paramédicales sans avoir fait d'études supérieures — dentistes, infirmières, 
sages-femmes. À dater de 1903, une exigence s'ajouta : que ces personnes 
exerçassent obligatoirement dans leur spécialité28, 


* 


Les restrictions touchèrent aussi le barreau, le corps indépendant des 
avocats institué en 1864. Cette profession ouvrait la voie à une belle 
carrière et sur le plan financier, et sur le plan personnel, et pour faire passer 
ses idées : les plaidoiries des avocats au tribunal n'étaient soumises à 
aucune censure, elles étaient publiées dans la presse, de sorte que les 
orateurs bénéficiaient d'une plus grande liberté d'expression que les 
journaux eux-mêmes. Ils l'exploitaient largement pour la critique sociale et 
pour l' « édification » de la société. La classe des avoués s'était transformée 
en l'espace d'un quart de siècle en une puissante force d'opposition : qu'on 
se souvienne de l'acquittement triomphal de Véra Zassoulitch en 1878*. 
(Le laxisme moral dont faisait preuve l'argumentation des avocats avait à 
l'époque fortement inquiété Dostoïevski : il s'en est 
28. EJ, t. 10, pp. 780-781. * Véra [vanovna Zassoulitch (1849-1919) : populiste révolutionnaire liée à 


Netchaïev. Tira sur le commandant de la place de Saint-Pétersbourg (1873). Acquittée. Devenue 
marxiste, elle fut l'un des leaders du parti menchevik. 


expliqué dans ses écrits*.) Or, au sein de cette confrérie influente, les Juifs 
occupèrent très vite une place prépondérante, se révélant les plus doués de 
tous. Lorsque le Conseil de l'ordre des avoués assermentés de Saint- 
Pétersbourg publia, en 1889 « dans son rapport, pour la première fois, les 
données concernant le nombre de Juifs dans ce corps de métier », le grand 
avocat pétersbourgeois A. J. Passover « renonça au titre de membre du 
Conseil et ne fut plus jamais candidat à l'élection ». 

En cette même année 1889, le ministre de la Justice, Manasséine, 
présenta un rapport au tsar Alexandre IIT ; il y était dit que « le barreau est 
envahi par les Juifs, qui supplantent les Russes ; ils appliquent des 
méthodes à eux et enfreignent le code de déontologie auquel doivent obéir 
les avoués assermentés ». (Le document n'apporte là-dessus aucun 
éclaircissement30.) En novembre 1889, sur ordre du tsar, une disposition fut 
prise, soi-disant provisoire (et pouvant par conséquent échapper à la 
procédure légale), exigeant que « l'admission au nombre des avoués et des 
fondés de pouvoir de confession non chrétienne... ne soit dorénavant, et 
jusqu'à promulgation d'une loi spéciale sur le sujet, possible qu'après 
autorisation du ministre de la Justice31 ». Mais, comme apparemment ni les 
musulmans ni les bouddhistes ne briguaient en grand nombre le titre 
d'avocat, cette disposition se révéla de fait dirigée contre les Juifs. 

À dater de cette année-là, et pour quinze années encore, pratiquement 
aucun Juif non baptisé ne reçut cette autorisation du ministre, pas même 
des personnalités aussi brillantes — et futurs grands avocats — que M. M. 
Winaver** ou O. O. Grouzenberg : ils restèrent confinés une décennie et 
demie dans le rôle de « clercs d'avoués ». (Winaver plaida même plus d'une 
fois au Sénat, et y fut très écouté.) Les « clercs » plaidaient en fait avec la 
même liberté et 
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le même succès que les avoués eux-mêmes : là, il n'y avait pas de 
restrictions32. 

En 1894, le nouveau ministre de la Justice, N. V. Mouraviev, voulut 
donner à cette interdiction provisoire valeur de loi permanente. Son 
argumentation était la suivante : « Le vrai danger n'est pas dans la présence 
au sein du corps des avocats d'un certain nombre de personnes de 


confession juive ayant au demeurant rejeté dans une large mesure les 
notions contraires aux normes chrétiennes qui sont propres à leur nation, 
mais il est dans le fait que le nombre de ces personnes devient si grand 
qu'elles risquent d'acquérir une importance prépondérante et d'exercer une 
influence néfaste sur le niveau général de moralité et sur les activités de 
cette corporation.» Dans le projet de loi, il était préconisé que la 
proportion d'avoués non chrétiens soit limitée dans chaque juridiction à 10 
%. Le gouvernement du tsar rejeta ce projet — mais, comme le dit M. Krohl, 
« cette idée. ne rencontra pas dans l'opinion publique russe la 
condamnation qu'elle méritait », et, au sein de la Société des juristes de 
Saint-Pétersbourg, « seules quelques rares personnes protestèrent 
vigoureusement... ; les autres, la grande majorité, se montrèrent visiblement 
favorables au projet lors de sa discussion34 ». Voilà qui jette un éclairage 
inattendu sur l'état d'esprit de l'intelligentsia de la capitale au milieu des 
années 90. (Dans la juridiction de Saint-Pétersbourg, 13,5 % des avoués 
étaient juifs ; dans celle de Moscou, moins de 5 %35.) 

L' interdiction faite pratiquement aux clercs d'avoués de devenir à leur 
tour avoués fut ressentie d'autant plus douloureusement qu'elle faisait suite 
à des limitations dans les carrières scientifiques et le service de l'État%. 
Elle ne sera levée qu'en 1904. 

Dans les années 80, une limitation du nombre des jurés juifs fut 
introduite dans les provinces de la Zone de résidence, en sorte qu'ils 
n'eussent pas la majorité au sein des jurys. 

C'est également à partir des années 80 qu'on cessa d'embaucher des 
Juifs dans l'administration judiciaire. Avec, cependant, des exceptions ainsi 
: J. Teitel, qui avait été nommé peu auparavant, 
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une fois terminées ses études universitaires, y resta vingt-cinq ans. Il 
acheva sa carrière anobli, avec le grade civil de général. (Il faut ajouter que, 
plus tard, Chéglovitov* le contraignit à partir à la retraite « de son plein gré 
».) Dans l'exercice de ses fonctions, il dut souvent, lui, l'Israélite, faire 
prêter serment à des témoins orthodoxes, et jamais il ne rencontra 
d'objection de la part du clergé. J. M. Halpern, lui aussi fonctionnaire de 
l'administration judiciaire, avait accédé au poste élevé de vice-directeur de 
département du ministère de la Justice et au grade de conseiller secret37. 
Halpern siégea à la commission Pahlen en qualité d'expert. (Avant cela, le 


premier procureur du Sénat avait été G. I. Trahtenberg, et son adjoint G. B. 
Sliosberg s'était initié à la défense des droits des Juifs.) Fut également 
premier procureur du Sénat S. J. Outine — mais lui était baptisé, et par 
conséquent n'entrait pas en ligne de compte. 

Le critère religieux n'a jamais constitué un faux-semblant pour le 
gouvernement tsariste, mais a toujours été un motif véritable. C'est bien à 
cause de lui que furent férocement persécutés pendant deux siècles et demi 
les vieux-croyants**, parfaitement russes ethniquement, ainsi que, plus 
tard, les doukhobors et les molokanes****, russes eux aussi. 

Les Juifs baptisés furent nombreux au service de l'État russe ; nous 
n'en parlerons pas dans ce livre. Citons sous Nicolas I, le comte K. 
Nesselrod, qui eut une longue carrière à la tête du ministère des Affaires 
étrangères ; Ludwig Chtiglits, qui reçut la baronnie en Russie38 ; 
Maximilien Heine, frère du poëête et médecin militaire, qui finit sa carrière 
avec le grade de conseiller d'État ; le gouverneur général Bezak, le général 
de la suite de Sa Majesté Adelbert, le colonel de la garde à cheval Meves, 
les diplomates 
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Hirs, dont l'un fut ministre sous Alexandre III. Plus tard, il y eut le 
secrétaire d'État Perets (petit-fils du fermier général Abram Perets39), les 
généraux Kaufman-Tourkestanski et Khrouliov ; l'écuyer Salomon, 
directeur du lycée Alexandrovski ; les sénateurs Gredinger, Posen ; au 
département de la Police, Gourovitch, Vissarionov, entre bien d'autres. 

La conversion au christianisme, notamment au luthéranisme, était-elle 
donc aux yeux de certains aussi facile ? Toutes les voies vous sont aussitôt 
ouvertes ? Sliosberg observe à un certain moment un « reniement presque 
massif » de la part des jeunes40. Mais, bien sûr, considéré du côté des Juifs, 
voilà qui apparaissait comme une grave trahison, « une prime à l'abjuration 
de sa foi. Quand on pense au nombre de Juifs qui résistent à la tentation 
de se faire baptiser, on se prend d'un grand respect pour ce malheureux 
peuple4t ». 


Jadis, c'était de la candeur : on partageait les gens en deux catégories, 
« les nôtres »et « les autres », selon le seul critère de la foi. Cet état d'esprit, 
l'État russe le reflétait encore dans ses dispositions. Mais, à l'aube du XX® 
siècle, n'aurait-il pas pu réfléchir un peu et se demander si un tel procédé 
était moralement admissible et pratiquement efficace ? Pouvait-on 
continuer à proposer aux Juifs le bien-être matériel au prix du reniement de 
leur foi ? 

Et puis quel avantage pouvait en tirer le christianisme ? Beaucoup de 
ces conversions étaient de pure convenance. (Certains se justifiaient en se 
leurrant eux-mêmes : « Je pourrai ainsi être beaucoup plus utile à mon 
peuple42 ».) 

Pour ceux qui avaient obtenu l'égalité de droits au service de l'État, « 
il n'existait plus aucune restriction de quelque ordre que ce fût qui les 
empêchât d'accéder à la noblesse héréditaire » et de recevoir les plus hautes 
récompenses. « Les Juifs étaient couramment inscrits sans difficulté dans 
les registres généalogiques#3. » Et même, comme nous le voyons d'après le 
recensement de 1897, 196 membres de la noblesse héréditaire comptaient 
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l'hébreu pour leur langue maternelle (parmi la noblesse à titre personnel et 
les fonctionnaires, ils étaient 3.371 dans le même cas44). Il y eut même, 
chez les Brodski, famille de modestes artisans, des maréchaux de la 
noblesse de la province d'Iékaterinoslav. 

Mais, à partir des années 70 du XIX* siècle, les Juifs qui briguaient 
des postes dans l'administration de l'État commencèrent à rencontrer des 
obstacles (et cela empira à partir de 1896) ; il faut dire que peu nombreux 
étaient ceux qui aspiraient à ce genre d'activité routinière et mal rétribuée. 
En outre, à partir des années 90, les obstacles concernèrent également les 
fonctions électives. 

En 1890 parut un nouveau Règlement des zemstvos aux termes duquel 
les Juifs étaient écartés de l'autogestion du Zzemstvo — autrement dit, hors 
des zones urbaines des provinces et des districts. Il était prévu de « ne pas 
permettre [aux Juifs] de participer aux réunions et assemblées électorales 
des zemstvos4 » (ceux-ci n'existaient pas encore dans les provinces de 
l'Ouest). La motivation en était que « les Juifs, qui poursuivent 
habituellement leurs intérêts particuliers, ne répondent pas à l'exigence d'un 


lien réel, vivant et social avec la vie locale46 ». Dans le même temps, 
travailler dans les zemstvos en qualité de vacataire, au titre de ce qu'on 
appelait le « tiers élément » (élément qui allait introduire dans le zemstvo, 
avec plusieurs années d'avance, la charge explosive du radicalisme), n'était 
pas interdit aux Juifs — et ils y furent très nombreux. 

Les restrictions dans les Zzemstvos ne touchèrent pas les Juifs des 
provinces de Russie centrale du fait que, dans leur grande majorité, ils 
résidaient dans les villes et s'intéressaient plus à l'administration urbaine. 
Mais, en 1892, parut cette fois une nouvelle Disposition pour les villes : les 
Juifs perdaient le droit d'élire et d'être élus délégués aux doumas et aux 
bureaux municipaux, ainsi que celui d'y occuper toute fonction de 
responsabilité, d'y diriger des services économiques et administratifs. Voilà 
qui représentait une 
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limitation plus que sensible. En tant que délégués, les Juifs n'étaient admis 
que dans les villes de la Zone de résidence, mais, là aussi, moyennant une 
restriction : pas plus d'un dixième des effectifs de la douma municipale, et 
encore, « sur affectation » de l'administration locale qui sélectionnait les 
candidats juifs — procédure pour le moins vexante. (Surtout pour les pères 
de famille bourgeois, ainsi que le fait très justement remarquer Sliosberg : 
quelle humiliation, pour eux, vis-à-vis de leurs enfants... comment, après 
cela, rester loyal à un tel gouvernement4? ?) « Il n'y a pas eu de temps plus 
durs dans toute l'histoire des Juifs russes en Russie. Ils furent chassés de 
toutes les positions qu'ils avaient conquises48. » Dans un autre passage, le 
même auteur parle sans aucune ambiguïté des pots-de-vin que recevaient 
les fonctionnaires du ministère de l'Intérieur pour agir en faveur des Juifs49. 
(Voilà qui devait adoucir quelque peu la rigueur des temps.) 

Oui, les Juifs de Russie furent incontestablement brimés, victimes de 
l'inégalité en matière de droits civiques. Mais voici ce que nous rappelle 
l'éminent cadet que fut V. A. Maklakov, qui se retrouva dans l'émigration 
après la révolution : « L'“inégalité en droits” des Juifs perdait tout 
naturellement de son acuité dans un État où l'énorme masse de la 
population (82 %), celle dont dépendait la prospérité du pays, la 
paysannerie — grise, muette, soumise —, était elle aussi exclue du droit 
commun, le même pour tous» — et était restée dans la même situation 


après l'abolition du servage pour elle aussi, le service militaire était 
inéluctable, l'instruction secondaire et supérieure inaccessible, et elle non 
plus n'obtint pas cette auto-administration, ce Zemstvo rural dont elle avait 
tant besoin. Un autre émigré, D. ©. Linski, un Juif, conclut même avec 
amertume que, par comparaison avec le nivellement opéré par les soviets, 
quand la population entière de la Russie fut privée de tout droit, « 
l'inégalité en droits de la population juive avant la révolution apparaît 
comme un idéal inaccessibles1 ». 
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On a pris le pli de dire : la persécution des Juifs en Russie. Mais le 
mot n'est pas juste. Ce n'était pas une persécution à proprement parler. Ce 
fut toute une série de restrictions, de brimades. Vexantes, certes, 
douloureuses, scandaleuses même. 


Cependant, la Zone de résidence, au fil des ans, se faisait de plus en 
plus perméable. 

D'après le recensement de 1897, 315.000 Juifs résidaient déjà hors de 
ses limites, soit, en seize ans, une multiplication par neuf (et cela 
représentait 9 % de l'ensemble de la population juive de Russie, exception 
faite du royaume de Pologne’2. Comparons : on comptait alors 115.000 
Juifs en France, 200.000 en Grande-Bretagne’3). Considérons aussi que le 
recensement donnait des chiffres sous-évalués, compte tenu du fait que, 
dans beaucoup de villes de Russie, nombre d'artisans, maints domestiques 
au service de Juifs « autorisés » n'avaient pas d'existence officielle, s'étant 
dérobés à l'enregistrement. 

Ni le gratin de la finance ni l'élite instruite n'étaient soumis aux 
restrictions de la « zone », et l'un comme l'autre s'établirent librement dans 
les provinces du centre et dans les capitales. Il est notoire que 14 % de la 
population juive exerçaient des « professions libérales54 » — pas forcément 
de type intellectuel. Une chose est cependant sûre : dans la Russie pré- 
révolutionnaire, les Juifs « occupaient une place prépondérante dans ces 


métiers intellectuels. La fameuse Zone de résidence elle-même n'empêchait 
nullement une importante fraction des Juifs de pénétrer en nombre de plus 
en plus élevé dans les provinces de la Russie centraless ». 

Les corps de métiers dits « artisanaux » où les Juifs étaient les plus 
nombreux furent les dentistes, les tailleurs, les infirmiers, les apothicaires 
et quelques autres encore, métiers partout d'une grande utilité, où ils étaient 
toujours les bienvenus. « En 1905, en Russie, 
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plus de 1.300.000 Juifs exerçaient une activité d'artisanss6 » — ce qui 
signifiait qu'ils pouvaient vivre en dehors de la « zone ». Et il ne faut pas 
oublier non plus que « nulle part dans les lois il n'était stipulé, par exemple, 
que l'artisan qui exerce un métier n'a pas le droit de se livrer dans le même 
temps au commerce » ; au demeurant, « la notion de “faire du commerce” 
n'est pas définie par la loi » : par exemple, le « dépôt-vente » avec 
commission, est-ce du commerce ? Ainsi donc, pour exercer toute forme de 
commerce (même le gros négoce), s'adonner à l'achat de biens immobiliers, 
à l'aménagement de fabriques, il fallait se faire passer pour « artisan » (ou « 
dentiste » !) Par exemple, l'« artisan » Neimark possédait une fabrique de 
soixante ouvriers ; des typos ouvraient ainsi leur propre imprimeries7. Et il 
existait encore un autre moyen : plusieurs personnes se regroupent, et une 
seule paie la taxe de la première guilde, les autres se faisant passer pour ses 
« commis ». Ou encore : se faire « adopter » dans une province du centre 
par des soldats juifs à la retraite (le père « adoptif » recevait en retour une 
pension)58. À Riga, des milliers de familles juives vivaient du commerce 
du bois, jusqu'à ce qu'elles fussent expulsées pour cause de fausses 
attestations59. À l'orée du XX® siècle, on trouvait des colonies juives dans 
toutes les villes russes de quelque importance. 

J. Teitel atteste que « la construction de la ligne de chemin de fer 
Samara-Orenbourg a entraîné l'afflux d'un grand nombre de Juifs à Samara. 
Les maîtres d'œuvre de ce chemin de fer furent des Juifs — Varchavski, 
Gorvitch. Longtemps ils en furent également les propriétaires. Ils 
occupaient les postes de commande ainsi qu'un grand nombre d'emplois 
subalternes. Ils faisaient venir leurs familles de la Zone de résidence, et 
ainsi se constitua une colonie juive fort nombreuse... Ils se chargèrent aussi 
de l'exportation du blé de la riche province de Samara vers l'étranger. À 


remarquer qu'ils furent les premiers à exporter des œufs de Russie vers 
l'Europe occidentale. Toutes ces activités étaient exercées par de prétendus 
“artisans” ». Et Teitel d'énumérer trois gouverneurs successifs de la 
province de Samara ainsi qu'un chef de la police 
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(lequel, auparavant, en 1863, avait été « exclu de l'université de Saint- 
Pétersbourg pour avoir participé à des désordres estudiantins ») qui « 
fermaient les yeux sur ces prétendus artisans ». Et c'est ainsi qu'aux 
alentours de 1889 vivaient à Samara « plus de 300 familles juives, sans 
autorisation de résidence60» — ce qui signifie qu'à Samara, en sus des 
chiffres officiels, résidaient en fait dans les 2.000 Juifs. 

Des récits nous viennent d'un autre bout de la Russie : à Viazma, « les 
trois pharmaciens, les six dentistes, un certain nombre de médecins, les 
notaires, beaucoup de boutiquiers, presque tous les coiffeurs, les tailleurs, 
les cordonniers étaient juifs. Tous ceux qui s'affichaient tels n'étaient pas 
dentistes ou tailleurs, beaucoup faisaient du commerce et nul ne les en 
empêchait. Sur 35.000 habitants, Viazma comptait elle aussi près de deux 
mille Juifs61. 

Dans la région de l'Armée du Don où de sévères restrictions avaient 
été instaurées en 1880 à l'endroit des Juifs et où interdiction leur était faite 
de résider dans les villages cosaques et les faubourgs des villes, ils étaient 
néanmoins 25.000 : tenanciers de petits hôtels et de buvettes, barbiers, 
horlogers, tailleurs. Et toute livraison d'un lot tant soit peu important de 
marchandises dépendait d'eux. 

Le système de restrictions apportées aux droits des Juifs, avec toute la 
gamme de correctifs, réserves et amendements y afférente, s'était échafaudé 
strate après strate au fil des ans. Les dispositions visant les Juifs étaient 
disséminées dans les différents recueils de lois promulguées à des époques 
différentes, mal harmonisées entre elles, mal amalgamées aux lois 
communes de l'empire. Les gouverneurs s'en plaignaient62. Il faut essayer 
de pénétrer les arcanes des innombrables dérogations, cas particuliers, 
exceptions d'exceptions dont fourmillait la législation sur les Juifs, pour 
comprendre quel parcours du combattant cela représentait pour le Juif 
ordinaire, et quel casse-tête pour l'administration. Une telle complexité ne 
pouvait qu'engendrer le formalisme, avec son cortège de cruautés ; ainsi, 
quand un chef de famille domicilié dans une province de Russie centrale 


perdait son droit de résidence (après sa mort ou par suite d'un changement 
de métier), toute sa famille le perdait avec 
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lui. Les familles étaient ainsi expulsées après le décès du chef de famille (à 
l'exception des personnes seules âgées de plus de 70 ans). 

Toutefois, la complexité ne jouait pas toujours en défaveur des Juifs ; 
elle jouait parfois à leur avantage. Des auteurs écrivent que « c'étaient les 
commissaires de police et leurs adjoints qui étaient chargés de trancher les 
sempiternels flottements dans l'application des mesures restrictives », ce 
qui entraînait le recours aux pots-de-vin et le contournement de la loi63 — 
toujours dans un sens favorable aux Juifs. Il y avait aussi des voies légales 
parfaitement praticables. « Le caractère contradictoire des innombrables 
lois et dispositions sur les Juifs offre au Sénat un large spectre 
d'interprétations de la législation. Dans les années 90, la plus grande partie 
des dispositions ayant fait l'objet d'un recours de la part des Juifs ont été 
annulées » par le Sénat4. Les plus hauts dignitaires fermaient souvent les 
yeux sur le non-respect des restrictions anti-juives — ce qu'atteste G. 
Sliosberg, par exemple : « En dernière instance, les affaires juives 
dépendaient du chef du département de la Police, poste occupé par Piotr 
Nikolaïévitch Dournovo…. Celui-ci se montra toujours accessible aux 
arguments des plaignants et je dois dire, pour être honnête, que si 
l'application de tel ou tel règlement restrictif était contraire à la charité 
humaine, on était sûr qu'il [Dournovo] se pencherait sur l'affaire et la 
résoudrait favorablement6s. » 

« Plutôt que les nouvelles lois, ce furent les dispositions tendant à une 
application plus dure des anciennes lois qui furent ressenties le plus 
douloureusement par les larges couches de la population juive. » Le 
processus, discret mais irréversible, par lequel les Juifs pénétraient 
progressivement dans les provinces de Russie centrale, était parfois stoppé 
net par l'administration, et certains épisodes dûment orchestrés sont restés 
dans l'Histoire. 

Ainsi en fut-il à Moscou après le départ à la retraite du tout-puissant et 
quasi inamovible gouverneur général V. A. Dolgoroukov, lequel avait 
regardé avec une grande bienveillance la venue des Juifs dans la ville et 
leur activité économique. (La clé de cette 
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attitude réside bien évidemment dans la personne du grand banquier Lazare 
Salomonovitch Poliakov « avec qui le prince Dolgoroukov entretenait des 
liens d'amitié et qui, affirmaient les mauvaises langues, lui avait ouvert 
dans sa banque foncière une ligne de crédit illimitée. Que le prince ait eu 
des besoins d'argent, cela ne faisait aucun doute », car il avait cédé toute sa 
fortune à son gendre alors que lui-même « aimait vivre sur un grand pied, 
et aussi faire des largesses ». En conséquence, L. Poliakov « était couvert 
année après année d'honneurs et de distinctions ». Grâce à cela, les Juifs de 
Moscou sentaient un sol ferme sous leurs pieds : « Tout Juif pouvait 
recevoir le droit de résidence dans la capitale » sans pour autant se mettre 
réellement « au service de l'un de ses coreligionnaires, marchand de la 
première guilde67 ».) 

G. Sliosberg nous informe qu'« on reprochait à Dolgoroukov de trop 
céder à l'influence de Poliakov ». Et il explique : Poliakov était propriétaire 
du Crédit foncier de Moscou, si bien que ni dans la province de Moscou, ni 
dans aucune province avoisinante ne pouvait fonctionner aucune autre 
banque hypothécaire (c'est-à-dire consentant des avances sur hypothèque 
de biens-fonds). Or, « il n'y avait aucun noble possédant des terres qui 
n'hypothéquât ses biens ». (Telle était la déchéance de la noblesse russe à la 
fin du XIX* siècle : et, après cela, de quelle utilité pouvait-elle encore être 
pour la Russie ?..) Ces nobles se retrouvaient « dans une certaine 
dépendance à l'égard des banques » ; pour obtenir de larges prêts, tous 
recherchaient les faveurs de Lazare Poliakov68. 

Sous la magistrature de Dolgoroukov, aux abords des années 90, « on 
recensait de nombreux Juifs dans le corps des marchands de la première 
guilde. Cela s'expliquait par la répugnance des marchands moscovites de 
confession chrétienne à payer les droits d'entrée élevés dans cette première 
guilde ». Avant l'arrivée des Juifs, l'industrie moscovite ne travaillait que 
pour la partie orientale du pays, pour la Sibérie, et ses articles n'avaient pas 
cours à l'Ouest. Ce furent les négociants et les industriels juifs qui 
assurèrent le lien entre Moscou et les marchés de la partie ouest du pays. 
(Teitel le confirme : les Juifs de Moscou passaient pour les plus riches et 
les 
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allemands s'indignèrent et accusèrent Dolgoroukov de favoritisme à l'égard 


des Juifs69, 

Mais la situation changea radicalement en 1891. Le nouveau 
gouverneur général de Moscou, le grand-duc Serge Alexandrovitch*, 
homme tout-puissant de par sa position et ne dépendant de personne grâce 
à sa fortune, prit la décision de faire expulser tous les artisans juifs de 
Moscou, et ce, sans enquête préalable pour savoir qui était véritablement 
artisan et qui feignait de l'être. Des quartiers entiers — Zariadié, Marina 
Roscha — se vidèrent de leurs habitants. Selon les estimations, pas moins de 
20.000 Juifs furent expulsés. On leur accordait un délai maximal de six 
mois pour liquider leurs biens et organiser leur départ, et ceux qui 
déclaraient n'avoir pas les moyens d'assurer leur déplacement, on les 
expédiait dans des fourgons cellulaires. (Au plus fort des expulsions et pour 
contrôler la manière dont elles étaient exécutées, une commission 
gouvernementale américaine — le colonel Weber, le docteur Kamster — se 
rendit en Russie. L'étonnant est que Sliosberg les conduisit à Moscou, qu'ils 
y enquêtèrent sur ce qui se passait, sur la façon dont étaient appliquées les 
mesures destinées à endiguer l'« afflux de Juifs », qu'ils visitèrent même 
incognito la prison des Boutyrki, qu'on leur y offrit quelques paires de 
menottes, qu'on leur fournit les photos de personnes expédiées dans les 
fourgons.. et que la police russe ne s'aperçut de rien ! (Les voilà bien, les « 
mœurs à la Krylov**» !) Ils visitèrent encore, de longues semaines durant, 
d'autres villes russes. Le rapport de cette commission fut publié en 1892 
dans les documents du Congrès américain... à la plus grande honte de la 
Russie et au plus vif soulagement de l'immigration juive aux ÉtatsUnis?0. 
C'est à cause de ces brimades que les milieux financiers juifs, le baron de 
Rothschild en tête, refusèrent en 1892 de soutenir les emprunts russes à 
l'étranger”1. Il y avait déjà 
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eu en Europe, en 1891, des tentatives pour enrayer l'expulsion des Juifs de 
Moscou. Le banquier américano-juif Seligman, par exemple, s'était rendu 
au Vatican pour prier le Pape d'intercéder auprès d'Alexandre IIT et de 
l'exhorter à plus de modération?2. En 1891, « une partie des Juifs expulsés 
s'établirent sans autorisation dans les faubourgs de Moscou ». Mais, à 
l'automne 1892, dans le prolongement des mesures prises, ordre fut donné 
d'« expulser de Moscou les anciens soldats du contingent à la retraite et les 


membres de leurs familles non enregistrés dans les communautés”3 ». 
(Signalons qu'en 1893 les grosses entreprises russes commerciales et 
industrielles intervinrent pour faire adoucir ces mesures.) Puis, à partir de 
1899, il n'y eut presque plus aucun nouvel enregistrement de Juifs dans la 
première guilde des marchands de Moscou74. 

En 1893 survint une nouvelle aggravation du sort des Juifs : le Sénat 
s'avisa pour la première fois de l'existence d'une circulaire du ministère de 
l'intérieur, en vigueur depuis 1880 (la « Charte de liberté des Juifs »), qui 
permettait aux Juifs qui s'étaient d'ores et déjà établis hors de la Zone de 
résidence, mais illégalement, de rester sur les lieux. Cette circulaire fut 
abrogée (sauf en Courlande et en Livonie où elle fut maintenue). Or, ces 
familles qui s'étaient ainsi établies au cours des douze dernières années, 
étaient au nombre de 70.000 ! Heureusement, grâce à Dournovo, furent 
édictés « des articles salvateurs qui, en fin de compte, enrayèrent l'immense 
catastrophe qui menaçait?» ». 

En 1893, « certaines catégories de Juifs » furent expulsées à leur tour 
de Yalta, car non loin de là se trouvait la résidence d'été de la famille 
impériale, et il leur fut interdit toute nouvelle implantation en ces lieux : « 
L'afflux toujours croissant et l'augmentation du nombre des Juifs dans la 
ville de Yalta, l'appétit de biens immobiliers dont ils font preuve, menacent 
cette villégiature de devenir une ville purement et simplement juive76, » 
(Pouvait fort bien jouer là, après tant d'attentats terroristes en Russie, le 
souci de la sécurité 
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de la famille impériale dans sa résidence de Livadia. Alexandre IIT avait 
toutes les raisons de penser — il n'était qu'à un an de sa mort — qu'il était 
cordialement haï des Juifs. Tout comme on ne saurait exclure comme 
mobile, dans le choix des cibles du terrorisme — Sipiaguine, Plehve, le 
grand-duc Serge —, l'idée de venger la persécution des Juifs.) Cela 
n'empêcha pas que beaucoup de Juifs restèrent dans la région de Yalta — à 
en juger d'après ce qu'écrivirent en 1909 les habitants d'Alouchta qui se 
plaignaient que les Juifs, acquéreurs de vignobles et de vergers, « 
exploitassent “pour leur mise en valeur” le travail de la population locale », 
profitant de la situation précaire de celle-ci et accordant des prêts « à des 
taux exorbitants » qui ruinent les Tatars, habitants des lieux77. 


Mais il y eut encore autre chose à la faveur de la lutte contre 
l'infatigable contrebande, on limita le droit de résidence des Juifs dans la 
zone frontalière occidentale. Il n'y eut en fait aucune nouvelle expulsion — à 
l'exception des individus pris en flagrant délit de contrebande. (Aux dires 
des mémorialistes, cette contrebande, qui consistait notamment à faire 
passer la frontière aux révolutionnaires ainsi qu'à leurs imprimés, se 
perpétua jusqu'à la Première Guerre mondiale.) En 1903-1904, un débat 
s'engage : le Sénat dispose que le Règlement provisoire de 1882 ne 
s'applique pas à la zone frontalière et qu'en conséquence les Juifs résidant 
dans cette zone peuvent « librement s'établir dans les localités rurales. Le 
Conseil de la province de Bessarabie émet alors une protestation, signalant 
au Sénat que “toute la population juive” » de la zone frontalière, y compris 
ceux des Juifs qui s'y sont établis illégalement, cherche maintenant à 
gagner les campagnes où il y a déjà “plus de Juifs qu'il n'en faut” », et que 
la zone frontalière « risque dorénavant pour les Juifs de devenir la “Zone 
promise” ». La protestation passe devant le Conseil d'État, lequel, prenant 
en considération le cas particulier des localités rurales, abroge carrément le 
régime spécial de la zone frontalière, le ramenant au régime général de la 
Zone de résidence”8. 


77. Novoié Vrémia, 1909, 9 (22) déc., p. 6. 78. EJ, t. 12, pp. 601-602. * Dmitri Sergueïevitch 
Sipiaguine (1853-1902) : ministre de l'intérieur en 1900. Abattu par le S.-R. Balmachov. 


Cet assouplissement ne trouva toutefois aucun écho notable ni dans la 
presse ni dans la société. Pas plus que la levée, en 1887, de l'interdiction 
faite aux Juifs d'engager des domestiques chrétiens. Pas plus que la loi de 
1891 introduisant dans le Code pénal un nouvel article sur « la 
responsabilité en cas d'attaque ouverte d'une partie de la population par une 
autre », article que les circonstances de la vie en Russie n'avaient jamais 
auparavant rendu nécessaire, mais qui avait fait cruellement défaut lors des 
pogroms de 1881. Pour plus de prudence, on l'introduisait à présent. 


* 


Et puis, répétons-le encore : les limitations apportées aux droits des 
Juifs ne revêtirent jamais, en Russie, un caractère racial. Elles ne 
s'appliquèrent ni aux Karaïtes*, ni aux Juifs des montagnes, ni aux Juifs 


d'Asie centrale qui, disséminés et confondus avec la population locale, 
avaient toujours librement choisi leur type d'activité. 

Les auteurs les plus divers nous expliquent à qui mieux mieux que les 
causes premières des restrictions subies par les Juifs en Russie sont d'ordre 
économique. L'Anglais J. Parks, grand pourfendeur de ces restrictions, 
émet pourtant cette réserve : « Avant la guerre [de 14-18], certains Juifs 
avaient concentré entre leurs mains des richesses considérables... Cela avait 
fait craindre qu'en abolissant ces limitations on laisserait les Juifs se rendre 
maîtres du pays’?. » Le professeur V. Léontovitch, en libéral parfaitement 
conséquent, note « Jusqu'à récemment, on a semblé ignorer que les mesures 
restrictives frappant les Juifs provenaient bien plus de tendances 
anticapitalistes que d'une discrimination raciale. La notion de race 
n'intéressait personne en Russie dans ces années-là, si l'on excepte les 
spécialistes en ethnologie. C'est la peur de voir se renforcer les éléments 
capitalistes, susceptibles d'aggraver 


79. J. Parks, Evrei sredi narodov Obzor pritchin antisémitizma (Les Juifs parmi les peuples : aperçu 
sur les causes de l'antisémitisme), Paris, YMCA Press, 1932, p. 182. * Les Karaïtes ou Karaïmes 
(mot qui signifie « attachés » à la lettre) : secte juive qui rejette la doctrine orthodoxe des rabbins, 
n'admet que L'Ancien Testament et certaines traditions orales. Les Karaïtes subsistent en petites 
colonies en Crimée, à Odessa, en Russie méridionale, ainsi qu'en Pologne et en Lituanie. 


l'exploitation des paysans et de tous les travailleurs, qui fut décisive. 
Nombreuses sont les sources qui en apportent la preuveë0. » N'oublions pas 
non plus que la paysannerie russe venait de subir le choc d'une mutation 
brutale : du passage de relations de type féodal à des relations de marché, 
passage auquel elle n'était absolument pas préparée et qui allait la faire 
basculer dans un maelstrôm économique parfois plus impitoyable que le 
servage lui-même. 

V. Choulguine écrit à ce propos ce qui suit : « La limitation des droits 
des Juifs en Russie était sous-tendue par une “pensée humaniste”. On 
admettait que le peuple russe, pris globalement (ou tout au moins certaines 
de ses couches sociales), était en quelque sorte immature, efféminé..., qu'il 
se laissait facilement exploiter..., qu'il fallait, pour cette raison, le protéger 
par des mesures étatiques contre des éléments étrangers plus forts que lui. 
La Russie du Nord se mit à regarder les Juifs avec les yeux de la Russie du 
Sud. Or, les Petits-Russiens ont toujours vu les Juifs, qu'ils ont bien connus 
du temps de leur coexistence avec la Pologne, sous les traits du “cabaretier- 
prêteur sur gages” qui suce le sang du malheureux Russeël, » Les 
restrictions ont été conçues par le gouvernement pour combattre une 


pression économique massive qui mettait en danger les fondements de 
l'État. Parks décèle lui aussi dans cette vision des choses une part de vérité ; 
il observe « l'effet désastreux que peut avoir la faculté d'exploiter son 
prochain », et « le rôle excessif, dans les zones rurales de l'Europe de l'Est, 
des cabaretiers et des usuriers », même s'il perçoit les raisons d'un tel état 
de choses « dans la nature du paysan plus que chez les Juifs eux-mêmes ». 
À son avis, le commerce de la vodka, en tant qu'« activité principale des 
Juifs » d'Europe de l'Est, suscitait la haine à leur endroit, et chez les 
paysans davantage encore que chez les autres. C'est lui qui alimenta plus 
d'un pogrom, laissant une profonde et large cicatrice dans la conscience des 
peuples ukrainien et biélorusse, ainsi que dans la mémoire du peuple juif82. 


80. V. V. Léontovitch, Istoriia libéralizma v Rossii 1762-1914 (Histoire du libéralisme en Russie : 
1762-1914), trad. de l'allemand, 2 éd., M., Rousski Pout, 1995, pp. 251-252. Trad. française aux éd. 
Fayard, Paris, 1987. 81. V. V. Choulguine, Chto nam v nikh ne nravitsa » : Ob antisémitizme v Rossii 
( « Ce qui ne nous plaît pas chez eux » : Sur l'antisémitisme en Russie), Paris, 1929, pp. 185-186. 82. 
Parks, pp. 153.155, 233. 


On lit chez nombre d'auteurs que les cabaretiers juifs vivaient très 
durement, sans un sou vaillant, qu'ils étaient quasiment réduits à la 
mendicité. Mais le marché de l'alcool était-il aussi étriqué que cela ? 
Beaucoup de monde s'engraissait de l'intempérance du peuple russe — et les 
propriétaires terriens de la Russie occidentale, et les distillateurs, et les 
tenanciers de débits de boissons. et le gouvernement ! On peut en évaluer 
le montant des recettes à partir du moment où elles ont été inscrites comme 
recettes nationales. Après qu'en 1896 fut instauré en Russie un monopole 
d'État sur les spiritueux avec suppression de tous les débits privés et la 
vente avec accise des boissons, le Trésor encaissa dès l'année suivante 285 
millions de roubles — à rapporter aux 98 millions de l'impôt direct prélevé 
sur la population. Cela nous confirme que non seulement la fabrication 
d'eau-de-vie était « une source majeure de contributions indirectes », mais 
aussi que les recettes de l'industrie des spiritueux, qui ne versait jusqu'en 
1896 que « 4 kopecks d'accise par degré d'alcool produit », étaient 
grandement supérieures aux recettes directes de l'empires3. 

Mais quelle était à cette époque la participation des Juifs à ce secteur ? 
En 1886, au cours des travaux de la Commission Pahlen, furent publiées 
des statistiques sur le sujet. D'après celles-ci, les Juifs détenaient 27 % (les 
décimales ne figurent pas : les chiffres ont été partout arrondis) de toutes 
les distilleries en Russie d'Europe, 53 % dans la Zone de résidence 
(notamment 83 % dans la province de Podolsk, 76 % dans celle de Grodno, 


72 % dans celle de Kherson). Ils détenaient 41 % des brasseries en Russie 
d'Europe, 71 % dans la Zone de résidence (94 % dans la province de 
Minsk, 91 % dans celle de Vilnius, 85 % dans la province de Grodno). 
Quant à la part du commerce d'alcool détenue par les Juifs, la proportion 
des « points de fabrication et de vente est de 29 % en Russie d'Europe, 61 
% dans la Zone de résidence (95 % dans la province de Grodno, 93 % dans 
celle de Moghilev, 91 % dans la province de Minsk)84. 


83. Sbornik matérialov ob ekonomitcheskom polojénii évréiev v Rossii (Recueil de matériaux sur la 
situation économique des Juifs en Russie), t. 2, St., Evreiskoié Kolonizatsionnoié Obschestvo 
(Association colonisatrice juive), 1904. p. 64. 84. Evreiskaia piteïnaia torgovlia v Rossii. 
Statistitcheski Vremennik Rossiiskoï Imperii (Le commerce juif des spiritueux en Russie. Annuaire 
statistique de l'Empire russe), série IIL, livre 9, Saint-Pétersbourg, 1886, p. V-X. 


On comprend que la réforme qui instaura le monopole d'État sur les 
spiritueux ait été « accueillie avec horreur... par les Juifs de la Zone de 
résidencess ». 

C'est incontestable : l'instauration d'un monopole d'État sur les alcools 
a porté un coup très dur à l'activité économique des Juifs de Russie. Et 
jusqu'à la Première Guerre mondiale (il prit fin à ce moment-là), ce 
monopole resta la cible favorite de l'indignation générale — alors qu'il ne 
faisait qu'instituer un contrôle rigoureux de la quantité d'alcool produite 
dans le pays, et de sa qualité. Oubliant qu'il atteignait de la même façon les 
tenanciers chrétiens ( cf. les statistiques ci-dessus), on le présente toujours 
comme une mesure antijuive : « L'instauration à la fin des années 90 de la 
vente d'alcool par l'État dans la Zone de résidence a privé plus de 100.000 
Juifs de leur gagne-pain » ; « le pouvoir comptait... forcer les Juifs à quitter 
les zones rurales », et, depuis, « ce commerce a perdu pour les Juifs 
l'importance qu'il avait connue jadis86 ». 

Ce fut en effet le moment — à partir de la fin du XIX® siècle — où l'on 
vit l'émigration juive hors de Russie s'amplifier notablement. Y a-t-il un 
lien entre cette émigration et l'instauration du monopole d'État sur la vente 
des spiritueux, cela est difficile à dire, mais le chiffre de 100.000, cité ci- 
dessus, nous le suggère. Le fait est que l'émigration juive (en Amérique) 
était restée faible jusqu'en 1886-1887 ; elle connut une brève envolée en 
1891-1892, mais ce n'est qu'après 1897 qu'elle devint massive et 
continueë7. 

Le « Règlement provisoire » de 1882 n'avait pas empêché une 
nouvelle infiltration du commerce des spiritueux par les Juifs dans les 
campagnes. Tout comme, dans les années 70, on avait trouvé la parade 


contre l'interdiction de vendre ailleurs que chez soi en inventant le 
commerce « à la sauvette », on avait imaginé, pour contourner la loi du 3 
mai 1882 (qui interdisait également le commerce de la vodka sur contrat 
passé avec un Juif), l'affermage « à la sauvette » : pour y installer une 
auberge, on louait un terrain par contrat oral et non pas écrit, en sorte que 
les fermages soient perçus par le propriétaire, et les recettes de la vente des 
boissons 


85. Sliosberg, t. 2, p. 230. 86. Evreiskaïa piteinaïa torgovlia v Rossii (Le commerce juif des 
spiritueux en Russie), op. cit. 87. EJ, t. 2, pp. 235-238. 


par le Juif. C'est par ce biais, et par d'autres encore, que l'implantation des 
Juifs dans les campagnes put se poursuivre après l'interdiction catégorique 
de 1882. Comme l'écrit Sliosberg, c'est à partir de 1889 que commença la « 
vague d'expulsion » des Juifs hors des villages de la Zone de résidence, ce 
qui entraîna « une impitoyable concurrence, génératrice d'un mal affreux : 
la délation » (en clair : des Juifs se mirent à dénoncer ceux d'entre eux qui 
vivaient dans l'illégalité). Mais voici des chiffres avancés par P. N. 
Milioukov si, en 1881, on comptait 580.000 Juifs vivant dans les villages, 
ils étaient 711.000 en 1897, ce qui signifie que le taux des nouveaux 
arrivants et celui des naissances l'emportaient largement sur ceux des 
expulsions et des décès. En 1899, un nouveau Comité pour les affaires 
juives, le onzième du nom, avec à sa tête le baron Iexhüll von 
Hildenbrandt, fut créé en vue de réviser le Règlement provisoire. Ce 
Comité, écrit Milioukov, rejeta la proposition de faire expulser des 
campagnes les Juifs qui s'y étaient illégalement établis, et adoucit la loi de 
18828, 

Tout en « reconnaissant que la paysannerie, peu évoluée, dénuée de 
tout esprit d'entreprise et de tout moyen de se développer, doit être protégée 
contre tout contact d'affaires avec les Juifs », le Comité insistait sur le fait 
que « les propriétaires terriens n'ont nul besoin de la tutelle du 
gouvernement : la limitation du droit des propriétaires de gérer leurs biens 
comme ils l'entendent déprécie lesdits biens et oblige les propriétaires à 
recourir, de concert avec les Juifs, à toutes sortes d'expédients pour 
contourner la loi » ; la levée des interdits concernant les Juifs permettra aux 
propriétaires de tirer un plus grand profit de leurs biens®. Mais les 
propriétaires n'avaient plus le prestige qui eût pu donner du poids à cet 
argument aux yeux de l'administration. 


C'est en 1903-1904 que la révision du Règlement de 1882 fut 
sérieusement abordée. Des rapports étaient parvenus de province 
(notamment de Sviatopolk Mirski, qui était gouverneur général et allait 
bientôt devenir le ministre libéral de l'intérieur), disant que le 


88. Cf. Sliosberg, t. 2, p. 55. 89. P. Milioukov, Evreiski vopros v rossii (La question juive en Russie), 
Schit : Literatourny sbornik (Le bouclier : recueil littéraire) sous la rédaction de L. Andréev, M. 


Gorki et F. Sologoub, 3° éd., M. Rousskoié Obschestvo dlia izoutchéniia evreiskoï jizni (Association 
russe pour l'étude de la vie juive), 1916, p, 170. 90. EJ, t. 5, pp. 821-822. 


Règlement n'avait pas fait ses preuves, qu'il fallait impérativement laisser 
les Juifs quitter les villes et les bourgades où leur concentration était trop 
forte, et que, grâce à l'instauration du monopole d'État sur les boissons, la 
menace d'exploitation de la population rurale par les Juifs était écartée. Ces 
propositions furent approuvées par Sipiaguine, le ministre (qui sera abattu 
peu après par un terroriste), et, en 1908, entérinées par Plehve (bientôt 
assassiné à son tour). Fut dressée et publiée une liste de cent une 
bourgades, auxquelles viendraient bientôt s'en ajouter cinquante-sept 
autres, où les Juifs acquéraient le droit et de s'établir et d'acheter des biens 
immobiliers, ainsi que de les affermer. (Dans l'Encyclopédie juive d'avant la 
révolution, nous lisons les noms de ces localités dont certaines, déjà assez 
importantes, allaient connaître une extension rapide : Ilouzovka, Lozovaïa, 
lénakievo, Krivoï Rog, Sinelnikovo, Slavgorod, Kakhovka, Jmerinka, 
Chepetovka, Zdolbounovo, Novye Senjary, entre autres.) Hors de cette liste 
et des colonies agricoles juives, les Juifs n'obtenaient pas le droit d'acquérir 
des terres. Cependant, le Règlement fut bientôt abrogé pour certaines 
catégories : les diplômés d'études supérieures, les aides-pharmaciens, les 
artisans et les anciens militaires à la retraite. Ces personnes obtenaient le 
droit de résider dans les campagnes, de s'y livrer au commerce et à divers 
autres métiers?1. 

Si le commerce des spiritueux ainsi que les différents types 
d'affermage — y compris celui des terres — étaient les principales sources de 
revenus des Juifs, il y en avait d'autres, notamment la propriété des terres. 
Chez les Juifs, « l'aspiration à posséder la terre s'exprimaïit par l'acquisition 
de grandes surfaces susceptibles d'abriter plusieurs types d'activités plutôt 
que par celle de parcelles réduites, appelées à être mises en valeur par le 
propriétaire lui-même’? ». Quand la terre, qui fait vivre le paysan, 
atteignait un prix supérieur à celui d'un bien purement agricole, il n'était 
pas rare que ce fût un entrepreneur juif qui l'acquit. 


Nous l'avons vu, l'affermage et l'achat directs de la terre par les Juifs 
n'étaient pas interdits jusqu'en 1881, et les acquéreurs ne furent pas privés 
de leurs droits du fait des nouvelles interdictions. C'est ainsi, par exemple, 
que le père de Trotski, David Bronstein, 

91. Ibidem, t. 5, pp. 821-822. 92. Ibidem, t. 1, p. 422. 


possédait dans la province de Kherson, non loin d'Elizabethgrad, et garda 
en sa possession jusqu'à la révolution une importante exploitation (une « 
économie », comme on disait dans le Sud). Il posséda aussi, plus tard, la 
mine « Nadejda », dans la banlieue de Krivoï Rog%35. Fort de ce qu'il avait 
observé dans l'exploitation de son père — et, à l'entendre, « dans toutes les 
exploitations, c'est pareil » —, Trotski raconte que les ouvriers saisonniers, 
venus à pied des provinces du Centre pour se faire embaucher, étaient fort 
mal nourris : jamais ni viande ni lard, de l'huile mais très chichement, des 
légumes et du gruau, c'est tout, et ce, pendant les durs travaux d'été, quand 
on peine de l'aube au crépuscule, et même, « un été, on vit se déclarer 
parmi les ouvriers une épidémie d'héméralopie* ». J'objecterai pour ma part 
que dans une « économie » du même type, au Kouban, chez mon grand- 
père Scherbak (lui-même issu d'une famille d'ouvriers agricoles), on servait 
aux journaliers, pendant la moisson, de la viande trois fois par jour. Mais 
un nouvel interdit tomba en 1903 : « Une disposition du Conseil des 
ministres priva tous les Juifs du droit d'acquérir des biens immobiliers à 
travers tout l'empire, hors des zones urbaines, c'est-à-dire dans les zones 
rurales%5.» Cela limitait dans une certaine mesure l'activité industrielle des 
Juifs, mais, comme le souligne l'Encyclopédie juive, nullement leur activité 
agricole ; de toute façon, « pour user du droit d'acquérir des terres, les Juifs 
auraient sans nul doute délégué moins des cultivateurs que des propriétaires 
et des affermataires. Il paraît douteux qu'une population aussi citadine que 
la population juive ait pu fournir un nombre important de cultivateurs%6 ». 
Dans les premières années du XX° siècle, le tableau était le suivant : sur « 
environ 2 millions d'hectares qui sont actuellement possédés ou affermés 
par des Juifs dans l'empire et le royaume de 
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notamment. 


Pologne... seulement 113.000... abritent des colonies agricoles juives?7 ». 


Bien que le Règlement provisoire de 1882 eût interdit aux Juifs tout 
contrat d'achat ou d'affermage hors des villes et des bourgs, des moyens 
détournés furent là aussi trouvés, notamment pour l'acquisition de terrains 
destinés à l'industrie sucrière. 

Aussi les Juifs propriétaires de surfaces souvent fort étendues furent- 
ils opposés à la réforme agraire de Stolypine qui accordait la terre à titre 
personnel aux paysans. (Ils ne furent pas les seuls on s'étonne de la hargne 
avec laquelle cette réforme fut accueillie par la presse de ces années-là, et 
non pas seulement par celle d'extrême droite, mais par la presse 
parfaitement libérale, sans parler bien entendu de la presse 
révolutionnaire.) L'Encyclopédie juive argumente : « Les réformes agraires 
qui prévoyaient de céder la terre exclusivement à ceux qui la cultivent de 
leurs bras auraient lésé les intérêts d'une partie de la population juive, celle 
qui travaille dans les grosses exploitations des propriétaires juifs98. » Il a 
fallu attendre que la révolution soit passée pour qu'un auteur juif jette un 
regard en arrière et, déjà tout bouillant d'indignation prolétarienne, écrive : 
« Les propriétaires terriens juifs possédaient sous le régime tsariste plus de 
2 millions d'hectares de terres (principalement autour des usines sucrières 
en Ukraine, ainsi que de grands domaines en Crimée et en Biélorussie) », 
et, de surcroît, « ils possédaient plus de 2 millions d'hectares de la 
meilleure terre, la terre noire ». Aïnsi, le baron Guinzbourg possédait dans 
le district de Djankoï 87.000 hectares ; l'industriel Brodski possédait des 
dizaines de milliers d'hectares pour ses sucreries, et d'autres possédaient 
des domaines semblables, de sorte qu'au total les capitalistes juifs 
réunissaient 872.000 hectares de terres arables®. 

Après la propriété des terres venait le commerce du blé et des produits 
céréaliers. (Rappelons-nous : l'exportation du grain « était principalement 
effectuée par des Juifs100 », « Sur la totalité de la population juive d'URSS, 
pas moins de 18 %, avant la révolution [soit plus d'un million de personnes 
!], étaient occupées au 
97. Ibidem. 98. Ibidem. 99. Larine, pp. 27, 68-69, 170. 100. PE), t. 7, p. 337. 
commerce du blé, patrons et membres de leurs familles confondus. Cette 
circonstance engendrait une réelle animosité des paysans envers la 
population juive » (car les gros acheteurs faisaient tout pour que baissât le 
prix du blé afin de le revendre avec plus de profitl01). Dans les provinces 
de l'Ouest et en Ukraine, les Juifs achetaient en gros d'autres denrées 
agricoles. (Au demeurant, comment ne pas signaler que dans des localités 


comme Klintsy, Zlynka, Starodoub, Iélenovka, Novozybkov, les vieux- 
croyants, travailleurs et industrieux, jamais ne laissèrent filer le commerce 
en d'autres mains ?) Biekennan estime que l'interdiction faite aux 
négociants juifs d'exercer leur activité sur tout le territoire de la Russie a 
favorisé l'apathie, l'immobilisme, la domination par les koulaks. Or « si le 
commerce russe du blé est devenu partie intégrante du commerce mondial, 
cela, la Russie le doit aux Juifs ». Comme nous l'avons lu précédemment, « 
dès 1878, 60 % des exportations de blé par le port d'Odessa relevaient des 
Juifs. Ils furent les premiers à développer le commerce du blé à Nikolaïev 
», Kherson, Rostov-sur-le-Don, ainsi que dans les provinces d'Orel, 
Koursk, Tchernigov. Ils étaient « bien représentés dans le commerce du blé 
à Saint-Pétersbourg ». Et dans la région du Nord-Ouest, il y avait, « sur 
1.000 négociants en produits céréaliers, 930 Juifs102 ». 

Cependant, la plupart de nos sources ne font pas la lumière sur la 
façon dont ces marchands juifs se comportaient avec leurs partenaires 
commerciaux. En fait, ils étaient souvent très durs et pratiquaient des 
procédés qu'aujourd'hui nous considérerions comme illicites ; ils pouvaient 
par exemple s'entendre entre eux et refuser d'acheter la récolte dans le but 
de faire chuter les prix. On comprend que, dans les années 90, des 
coopératives de cultivateurs (sous la houlette du comte Heiden et de 
Bekhtéev) se soient créées dans les provinces du Sud, pour la première fois 
en Russie et avec un temps d'avance sur l'Europe. Elles avaient pour 
mission de contrecarrer ces achats massifs, proprement monopolistiques, 
du blé paysan. 

Rappelons une autre forme de commerce aux mains des Juifs : 


101. Larine, p. 70. 102. I.M. Dijour, Evrei v ekonomitchesküjizni Rossii (Les Juifs dans la vie 
économique de la Russie), LMJR-I*, p. 172. 


l'« exportation du bois venait en second après le blé103 », De 1813 à 1913, 
ces exportations furent multipliées par 140 ! Et le communiste Larine de 
fulminer : « Les propriétaires juifs possédaient. de grandes surfaces 
forestières et ils en affermaient une partie, même dans les provinces où, 
normalement, les Juifs n'avaient pas le droit de résider104, » L'Encyclopédie 
juive le confirme : « Les Juifs acquéraient la terre, notamment dans les 
provinces du Centre, principalement pour exploiter les richesses 
forestières105, » Toutefois, comme en certains lieux ils n'avaient pas le droit 
d'installer des scieries, le bois partait pour l'étranger à l'état brut, 
moyennant une perte sèche pour le pays. (Il existait d'autres interdictions : 


l'accès pour l'exportation du bois aux ports de Riga, Revel, Pétersbourg ; 
l'installation d'entrepôts le long des voies ferrées)106, 

Tel est le tableau. Tout y est. Et l'infatigable dynamisme du commerce 
juif, qui meut des États entiers. Et les interdits d'une bureaucratie timorée, 
sclérosée, qui ne fait qu'empêcher d'avancer. Et l'irritation toujours 
croissante que ces interdits suscitent chez les Juifs. Et le bradage de la forêt 
russe, exportée à l'étranger à l'état brut, en qualité de matière première. Et 
le petit paysan, le petit exploitant, qui, pris dans un impitoyable étau, n'a ni 
les relations ni les compétences pour inventer d'autres formes de 
commerce. Et n'oublions pas le ministère des Finances qui déverse ses 
subsides sur l'industrie et les chemins de fer et délaisse l'agriculture, alors 
que le faix des impôts, c'est la classe des cultivateurs, et non celle des 
marchands, qui le porte. On se demande : dans les conditions de la nouvelle 
dynamique économique qui venait renflouer le Trésor et que l'on devait en 
grande partie aux Juifs, se trouva-t-il quelqu'un pour se préoccuper du 
préjudice porté au petit peuple, du choc subi par lui, de la cassure survenue 
dans son mode de vie, dans son être même ? 

Un demi-siècle durant, la Russie a été accusée — de l'intérieur comme 
de l'extérieur — d'avoir asservi les Juifs économiquement et de les avoir 
acculés à la misère. Il aura fallu que les années passent, que cette 
abominable Russie disparaisse de la surface de 
103. Ibidem*, p. 173. 104. Larine, p. 69. 105. EJ, t. 1, p.423. 106. Dijour, PEJ-1, p. 173. 
la terre, il faudra traverser la tourmente révolutionnaire pour qu'un auteur 
juif des années 30 jette un regard sur le passé, par-dessus le mur 
ensanglanté de la révolution, et reconnaisse : « Le gouvernement tsariste 
n'a pas mené une politique d'éviction totale des Juifs de la vie économique. 
Hormis les limitations bien connues... dans les campagnes... au fond, le 
gouvernement tsariste tolérait dans l'ensemble l'activité économique des 
Juifs. » Les tensions de la lutte nationale, « les Juifs ne les ressentaient pas 
dans leur activité économique. La nation dominante ne tenait pas à se 
mettre du côté de tel ou tel groupe ethnique, elle ne cherchait qu'à jouer un 
rôle d'arbitre ou de médiatrice107 ». 

Au demeurant, il arriva que le gouvernement s'immisçât dans 
l'économie pour des motifs nationaux. Il prenait alors des mesures qui, le 
plus souvent, étaient vouées à l'échec. Ainsi, « en 1890, on diffusa une 
circulaire au titre de laquelle les Juifs perdaient le droit d'être 
administrateurs des sociétés par actions qui se proposaient d'acheter ou 


d'affermer des terres108 », Mais c'était l'enfance de l'art de contourner cette 
loi : en restant anonymes. Ce genre d'interdit n'entrava nullement l'activité 
des entrepreneurs juifs. « Le rôle des Juifs était particulièrement important 
dans le commerce extérieur où leur hégémonie était assurée et par leur 
situation géographique (près des frontières), et par leurs contacts avec 
l'étranger, et par leurs compétences d'intermédiaires commerciaux109, » 

En ce qui concerne l'industrie sucrière, plus d'un tiers des usines 
étaient juives à la fin du sièclel10, Nous avons vu dans les chapitres 
précédents comment cette industrie s'était développée sous l'impulsion 
d'Israël Brodski et de ses fils Lazare et Léon (« au début du XX siècle, ils 
contrôlaient directement ou indirectement dix-sept sucrerieslil »). Moïse 
Galpérine, « au début du XX® siècle, possédait huit usines et trois 
raffineries… Lui appartenaient également 50.000 hectares de terres plantées 
de betteraves sucrières!12 ». 

107. A. Menes, Evreiski vopros v Vostotchnoï Evrope (La question juive en Europe de l'Est), MJ-1, 
p. 146. 108. PEJ, t. 7, p. 368. 109. EJ, t. 13, p. 646. 110. Ibidem, p. 662. 111. EJR, t. 1, p. 171. 112. 
Ibidem, p. 264. 

« Des centaines de milliers de familles juives vivent de l'industrie sucrière, 
servant d'intermédiaires, de vendeurs, etc. » Quand la concurrence apparut, 
que le prix du sucre commença à baisser, on vit s'organiser à Kiev un 
syndicat de producteurs de sucre réclamant que fussent contrôlées la 
production et la vente, en sorte que les prix ne chutent pasi5, Les frères 
Brodski furent les fondateurs du syndicat des raffineurs en 1903114, 

Outre le commerce du grain, celui du bois et l'industrie sucrière où ils 
occupaient une position prépondérante, il faut citer d'autres domaines que 
les Juifs ont largement contribué à développer : la meunerie, la pelleterie, la 
filature, la confection, l'industrie du tabac, la brasseriell5, En 1835 déjà, ils 
étaient présents dans les grandes foires de Nijni-Novgorod!16, Ils lancèrent 
en Transbaïkalie un commerce du bétail qui prit son essor dans les années 
90, et il en alla de même en Sibérie pour la production du charbon — la 
houille d'Andjero-Soudji — et l'extraction de l'or, où ils jouèrent un rôle 
majeur. Après 1892, les Guinzbourg « s'adonnèrent presque exclusivement 
à l'extraction de l'or ». L'entreprise la plus prospère était la Société 
d'extraction de l'or de la Léna que « contrôlait en fait (depuis 1896 et 
jusqu'à sa mort en 1909) le baron Horace Guinzbourg, fils d'Evzel 
Guinzbourg, fondateur de la banque du même nom et président de sa 
succursale de Saint-Pétersbourg. (Le fils d'Horace, David, porteur lui aussi 


du titre de baron, resta à la tête de la communauté juive de Saint- 
Pétersbourg jusqu'à sa mort en 1910. Ses fils Alexandre et Alfred 
siégeaient au conseil d'administration de la Léna, la société d'extraction de 
l'or. Un autre fils, Vladimir, avait épousé la fille du propriétaire de l'usine 
de sucre de Kiev, L. I. Brodski.) Horace Guinzbourg était aussi « le 
fondateur... des sociétés d'extraction de l'or de Transbaïkalie, de la Miias, 
de la Bérézovka, de l'Altaï et de quelques autres!17 ». En 1912, un énorme 
scandale autour des mines de la Léna éclata et fit grand bruit dans tout le 
pays : les conditions d'exploitation étaient abominables, les ouvriers 
avaient été trompés.. Comme de juste, le 
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gouvernement tsariste fut accusé de tout et voué aux gémonies. Personne, 
dans la presse libérale déchaînée, ne mentionna les actionnaires principaux, 
notamment les fils Guinzbourg. Au début du XX® siècle, les Juifs 
représentaient 35 % de la classe marchande en Russie. Choulguine nous 
livre ce qu'il a observé dans la région du Sud-Ouest : « Où sont-ils donc 
passés, les commerçants russes, où est le tiers état russe ?.. Dans le temps, 
nous avions une bourgeoisie russe forte. Où sont-ils donc passés ? » « Ils 
ont été évincés par les Juifs, rabaissés dans l'échelle sociale, réduits à l'état 
de moujiks119, » Les Russes de la région du Sud-Ouest ont eux-mêmes 
choisi leur sort : c'est clair. Et, au début du siècle, l'homme politique 
éminent que fut V. I. Gourko* constatait : « La place du marchand russe est 
de plus en plus fréquemment prise par un Juif120,» 

Les Juifs acquirent également influence et autorité dans le secteur en 
pleine expansion du système coopératif. Plus de la moitié des sociétés de 
crédit mutuel, des sociétés d'épargne et de prêt se trouvaient dans la Zone 
de résidence (86 % de leurs membres, en 1911, étaient juifs)121. 

Nous avons déjà parlé de la construction et de l'exploitation des 
chemins de fer russes par les frères Poliakov, Bliokh et Varchavski. À 
l'exception des toutes premières lignes (la ligne Tsarskoselskaïa et la ligne 
Nikolaevskaïa), presque toutes les voies ferrées qui furent construites 
ultérieurement le furent par des sociétés concessionnaires au sein 
desquelles les Juifs occupaient les postes de commande ; « maïs, à dater 
des années 1890, c'est l'État qui fut le premier constructeur ». En revanche, 
c'est sous la direction de David Margoline que fut créée en 1883 la grosse 


société de navigation « sur le Dniepr et ses affluents » dont les principaux 
actionnaires étaient des Juifs. En 1911, la société 
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d'Empire depuis 1912. Émigre après la guerre civile. 


possédait une flottille de 78 navires et réalisait 71 % du trafic sur le 
Dniepri22 ». D'autres sociétés opéraient sur la Dvina occidentale, le 
Niémen, rejoignaient le canal Mariinski et la Volga. 

Il y avait également une dizaine de sociétés pétrolières appartenant à 
des Juifs de Bakou. « Les plus grosses étaient la société Mazout 
appartenant aux frères S. et M. Poliak et à Rothschild, et la société par 
actions de la Caspienne-mer Noire derrière laquelle on retrouvait aussi le 
nom de Rothschild. » Ces entreprises n'étaient pas autorisées à extraire le 
pétrole ; elles se spécialisaient dans le raffinage et l'exportation123. 

Mais c'est dans la finance que l'activité économique des Juifs fut la 
plus brillante. « Le crédit est un domaine où les Juifs se sentent depuis 
longtemps comme chez eux. Ils en ont créé de nouvelles formes et ont 
perfectionné les anciennes. Ils ont joué un rôle de premier plan en la 
personne de quelques gros capitalistes et dans l'organisation de banques 
commerciales de placement. Les Juifs font sortir de leurs rangs non 
seulement l'aristocratie bancaire, mais aussi la masse des employés124, » La 
banque d'Evzel Guinzbourg, créée dès 1859 à Saint-Pétersbourg, a grandi 
et forci grâce à ses liens avec les Mendelssohn à Berlin, les Warburg à 
Hambourg, les Rothschild à Paris et à Vienne. Mais quand éclata la crise 
financière de 1892, et « en raison du refus du gouvernement de soutenir sa 
banque par des prêts », comme cela s'était fait à deux reprises auparavant, 
E. Guinzbourg se retira des affaires125, Dès les années 70, il existait tout un 
réseau de banques fondées par les trois frères Poliakov, Jacob, Samuel et 
Lazare. Il s'agit de la Banque commerciale Azov-Don (elle sera dirigée 
ultérieurement par B. Kaminka), le Crédit foncier de Moscou, la Banque 
foncière du Don, la Banque Poliakov, la Banque internationale et « 
quelques autres maisons qui formeront plus tard la Banque unifiée ». — La 
Banque de Sibérie avait A. Soloveitchik à sa tête, la Banque commerciale 
de Varsovie était dirigée par I. Bliokh. Dans plusieurs autres gros 


établissements, les Juifs occupaient des postes importants (Zak. Outine, 
Khesine, A. Dobryïi, Vavelberg, Landau, 
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Epstein, Krongold). « Dans deux grosses banques seulement, la Banque 
commerciale de Moscou et celle de la Volga-Kama, il n'y avait de Juifs ni à 
la direction ni parmi le personnell26. » Les frères Poliakov avaient tous 
trois le grade de conseiller secret et, comme nous l'avons dit, à tous trois fut 
accordée la noblesse héréditaire127. 


C'est ainsi qu'à l'aube du XX® siècle, la Zone de résidence s'était déjà 
entièrement vidée de sa substance. Elle n'avait pas empêché les Juifs 
d'occuper des positions solides dans les secteurs vitaux de la vie du pays, 
depuis l'économie et les finances jusqu'à la sphère intellectuelle. La « zone 
» n'avait plus aucune utilité pratique ; sa finalité économique et politique 
était périmée. Elle n'avait fait qu'emplir les Juifs d'amertume et de rancœur 
antigouvernementales ; elle avait jeté de l'huile sur le feu du 
mécontentement social et avait frappé le gouvernement russe du sceau de 
l'infamie aux yeux de l'Occident. 

Mais soyons clairs : cet Empire russe, avec les lenteurs et la sclérose 
de sa bureaucratie, la mentalité de ses chefs, où et en quoi n'avait-il pas pris 
du retard, et ce, tout au long du XIX® siècle et au cours des décennies qui 
précédèrent la révolution ? Il s'était montré incapable de régler une bonne 
douzaine de problèmes majeurs touchant à la vie du pays. Il n'avait su ni 
organiser l'autogestion civile locale, ni installer des zemstvos dans les 
districts ruraux, ni procéder à la réforme agraire, ni remédier à l'état 
d'humiliation pernicieux de l'Église, ni communiquer avec la société civile 
et faire comprendre son action. Il n'avait su gérer ni le boom de l'instruction 
de masse ni le développement de la culture ukrainienne. À cette liste 
ajoutons un autre point où le retard se révéla catastrophique : la révision 
des conditions réelles de la Zone de résidence, la prise de conscience de 
leur influence sur tout positionnement dans l'État. Les autorités russes ont 
eu cent ans et plus pour résoudre les problèmes de la population juive, et 
elles n'ont pas su le faire — ni dans le sens d'une assimilation ouverte, 
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ni en autorisant les Juifs à rester dans un isolement volontaire, celui qui 
était déjà le leur un siècle auparavant. 

Et, pendant ce temps, justement au cours de ces décennies, à partir des 
années 70 et jusqu'au début du XX® siècle, le judaïsme russe connut un 
développement rapide, un incontestable épanouissement de son élite qui se 
sentait déjà à l'étroit non seulement dans les limites de la Zone de 
résidence, mais dans celles de l'empire. 

Quand on analyse les aspects concrets de l'inégalité en droits des Juifs 
en Russie, de la Zone de résidence et du numerus clausus, il ne faut pas 
perdre de vue ce panorama général. Car si le judaïsme américain croissait 
en importance, les Juifs de Russie, au début du XX siècle, constituaient 
encore près de la moitié de la population juive de la planète128, Cela est à 
retenir comme un fait capital dans l'histoire du judaïsme. Et c'est encore M. 
Biekerman qui, regardant derrière lui par-dessus le fossé de la révolution, 
écrit en 1924 : « La Russie tsariste abritait plus de la moitié du peuple juif... 
Il est naturel, par conséquent, que l'histoire juive des générations qui sont 
les plus proches de nous soit principalement l'histoire des Juifs de Russie. » 
Et bien qu'au XIX' siècle « les Juifs d'Occident eussent été plus riches, plus 
influents et plus cultivés que nous, il n'empêche que la vitalité du judaïsme 
se trouvait en Russie. Et cette vitalité grandissait et s'affirmait en même 
temps que s'épanouissait l'Empire russe. C'est seulement lorsque furent 
réunies à la Russie des provinces peuplées de Juifs. que cette renaissance 
commença. La population juive s'accrut rapidement en nombre, au point 
qu'elle put laisser partir une très nombreuse colonie outre-océan ; elle avait 
amassé et détenait entre ses mains d'importants capitaux ; une classe 
moyenne avait grandi et acquis de l'autorité ; le niveau de vie des couches 
inférieures avait lui aussi crû sans cesse. Par toute une gamme d'efforts, les 
Juifs de Russie avaient su surmonter l'abjection physique et morale qu'ils 
avaient amenée de Pologne ; la culture et l'instruction européennes 
gagnaient les milieux juifs. et nous sommes allés si loin dans cette voie, 
nous avons amassé une telle richesse spirituelle que nous avons pu nous 
offrir le luxe d'avoir une littérature en trois langues... ». Toute cette culture, 
toute cette richesse, c'est en Russie que les Juifs d'Europe de l'Est les ont 
reçues. Le judaïsme russe, « par ses effectifs et par la verdeur 
128. PEJ, t. 2, pp. 313-314. 


des énergies qu'il recelait, s'est révélé comme l'épine dorsale de tout le 
peuple juif129 ». 

Un auteur plus récent, notre contemporain, confirme en 1989 la 
justesse de ce tableau brossé par son aîné, témoin de l'époque. Il écrit : « La 
vie publique des Juifs de Russie avait atteint, à la charnière des deux 
siècles, un degré de maturité et une amplitude que beaucoup de petits 
peuples, en Europe, auraient pu envier130, » 

S'il est un reproche qu'on ne saurait faire à la « prison des peuples », 
c'est d'avoir dénationalisé les peuples, que ce soit le juif ou d'autres. 

Certains auteurs juifs, il est vrai, déplorent que, dans les années 80 « 
les Juifs cultivés de la capitale ne se fussent quasiment pas impliqués dans 
la défense des intérêts juifs », que seuls eussent pris part à ce combat le 
baron Guinzbourg et quelques autres Juifs fortunés dotés de relations « Les 
Juifs de Pétersbourg (ils étaient 30.000 à 40.000 en 1.900) vivaient sans 
liens les uns avec les autres, et l'intelligentsia juive, dans sa majorité, restait 
à l'écart, indifférente aux besoins et aux intérêts de la communauté dans 
son ensemblel32, » Pourtant, c'était aussi l'époque où « l'esprit saint de la 
renaissance... planaïit sur la Zone de résidence et réveillait chez les jeunes 
générations les forces qui étaient restées en sommeil depuis de longs 
siècles au sein du peuple juif. C'était une véritable révolution spirituelle ». 
Chez les jeunes filles juives, « la soif d'instruction revêtait un caractère 
littéralement religieux ». Et déjà, même à Saint-Pétersbourg, « un grand 
nombre d'étudiants et d'étudiantes juives fréquentaient les établissements 
supérieurs ». Au début du XX' siècle, « une grande partie de l'intelligentsia 
juive. sentit.. qu'elle avait le devoir de s'en revenir vers son peuplel33 ». 

À la faveur de ce réveil spirituel survenu à la fin du XIX® siècle, 
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des tendances fort diverses et parfois contradictoires se firent jour au sein 
du judaïsme russe. Certaines d'entre elles seront appelées à déterminer pour 
une large part les destinées de notre terre pendant tout le XX siècle. 

À l'époque, les Juifs de Russie envisageaient au moins six orientations 


possibles, mais incompatibles entre elles. À savoir : 


— la sauvegarde de leur identité religieuse par l'isolement, comme cela 
s'était pratiqué pendant des siècles (mais cette voie se faisait de plus en plus 
impopulaire) ; 

— l'assimilation ; 

— la lutte pour l'autonomie nationale et culturelle, la présence active du 
judaïsme en Russie en qualité d'élément distinct ; 

— l'émigration ; — l'adhésion au sionisme ; 

— l'adhésion à la révolution. 


De fait, les tenants de ces différentes tendances se rejoignaient souvent 
dans l'œuvre d'acculturation des masses juives en trois langues — l'hébreu, 
le yiddish et le russe — et dans des œuvres d'aide sociale — dans l'esprit de la 
théorie des « petits gestes » en vogue en Russie dans les années 80. 

L'entraide s'incarna dans des associations juives dont certaines, après 
la révolution, purent poursuivre leur action dans l'émigration. Aïnsi en fut- 
il de la Société pour la diffusion de l'instruction parmi les Juifs de Russie, 
qui avait été fondée dès 1863. Au milieu des années 90, cette société 
ouvrait déjà ses propres écoles avec, outre un enseignement en russe, des 
cours en hébreu. Elle convoquait des conférences panrusses ayant pour 
thème l'instruction populaire juive134, 

En 1891 commença ses travaux une Commission d'histoire et 
d'ethnographie juives qui deviendra en 1908 la Société d'histoire et 
d'ethnographie juives. Elle coordonnait l'étude de l'histoire juive à travers 
la Russie et la collecte des archives1ss. 

En 1880, le « roi des chemins de fer », Samuel Poliakov, fonda la 
Société du travail artisanal et agricole parmi les Juifs (STA). Celle-ci 
collecta pas mal de fonds et « appliqua le gros de ses efforts, au début de 
son action, au transfert des artisans juifs hors 
134. EJ, t. 1, pp. 60-61. 135. Ibidem, t. 8, p. 466. 
de la Zone de résidence vers les provinces du Centrel36 ». Nous avons vu 
qu'après l'autorisation initiale donnée (en 1865) à ce transfert les artisans ne 
se déplacèrent qu'en faible nombre. Qu'en fut-il après les pogroms de 1881- 
1882 ? On pouvait penser : là, ils vont certainement partir, ils ont l'aide de 
la STA, plus un subside du gouvernement pour le déplacement ; ils ne vont 
pas rester à se morfondre, confinés dans cette maudite zone où on crève de 
misère. Mais non : après plus de dix années d'efforts de la part de la STA, 
seulement 170 artisans se déplacèrent ! La STA décida alors d'aider les 


artisans à l'intérieur de la zone par l'achat d'outils, l'aménagement d'ateliers, 
puis la création d'écoles professionnelles137. 

L'émigration, elle, était prise en main par la Société pour la 
colonisation par les Juifs (SCJ), dont la création suivit le cours inverse 
d'abord à l'étranger, puis en Russie. Elle fut fondée en 1891 à Londres par 
le baron Moritz von Hirsch, qui fit à cette fin un don de 2 millions de livres 
sterling. Son idée était la suivante : substituer à l'émigration chaotique des 
Juifs d'Europe de l'Est une colonisation bien ordonnée, orientée vers les 
pays demandeurs de cultivateurs, et donc faire revenir au moins une partie 
des Juifs à la culture de la terre, les libérer de cette « anomalie... qui 
suscite l'animosité des peuples européensl38 ». « Rechercher pour les Juifs 
qui quittent la Russie “une nouvelle patrie et tenter de les détourner de leur 
activité habituelle, le commerce, faire d'eux des cultivateurs et contribuer 
par là à l'œuvre de renaissance du peuple juif » Cette nouvelle patrie, ce 
sera l'Argentine. (Un autre objectif consistait à détourner la vague 
d'immigration juive loin des rivages des États-Unis où, en raison de l'afflux 
des immigrants, de la baisse des salaires induite par leur concurrence, se 
dressait le spectre de l'antisémitisme.) Comme on se proposait de peupler 
celle-ci de Juifs de Russie, un bureau de la Société pour la colonisation 
s'ouvrit à Saint-Pétersbourg en 1892. Elle « mit sur pied 450 bureaux 
d'information et 20 comités de quartier. On y recevait les candidats à 
l'émigration pour les aider à obtenir rapidement leurs papiers de sortie du 
territoire, on négociait avec les messageries maritimes, on procurait aux 
voyageurs des billets à prix réduit, on faisait paraître des brochures » 
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sur les pays susceptibles d'accueillir de nouveaux colonsi40, (Sliosberg 
dénonce en passant le fait qu'« aucune personne non détentrice d'un double 
titre de banquier et de millionnaire n'eût accès à leur direction141 ».) 

Depuis la fin du XIX* siècle, l'émigration des Juifs de Russie n'avait 
cessé de croître, et ce, pour diverses raisons dont certaines ont déjà été 
mentionnées ici. L'une des plus sérieuses fut la conscription obligatoire : si 
tant de jeunes gens (c'est Denikine qui l'écrit) choisissaient de se mutiler, 
ne valait-il pas mieux émigrer ? Surtout quand on sait que la conscription 
n'existait tout simplement pas aux États-Unis ! (Les auteurs juifs sont 
muets sur ce motif et l'Encyclopédie juive elle-même, dans l'article « 
L'émigration des Juifs de Russie », n'en dit pas un traître mot142. Il est vrai 


que ce motif n'explique pas à lui seul l'essor de l'émigration dans les années 
90.) Une autre raison, de poids elle aussi : le Règlement provisoire de 1882. 
Troisième choc important l'expulsion des artisans juifs hors de Moscou en 
1891. Et cet autre encore, très violent : l'instauration du monopole d'État 
sur les spiritueux en Russie en 1896, qui priva de leurs revenus tous les 
tenanciers de débits de boissons et réduisit les recettes des distillateurs. 
(Sliosberg : étaient volontaires pour l'émigration ceux qui avaient été 
expulsés des villages ou des provinces de l'intérieur.) G. Aronson note que 
dans les années 80, 15.000 Juifs en moyenne émigraient chaque année, et 
ils furent jusqu'à 30.000 dans les années 90143, 

L'attitude des autorités russes face à cette émigration croissante — 
véritable aubaine pour l'État — fut bienveillante. Le gouvernement russe 
accepta volontiers et l'implantation à Pétersbourg de la SCJ, et les mesures 
qu'elle prit pour favoriser l'émigration ; il ne s'immisça dans aucune de ses 
actions, autorisant la classe d'âge des appelés sous les drapeaux à émigrer 
avec leur famille ; il délivrait des visas de sortie gratuits et octroyait des 
tarifs spéciaux sur 
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les trains — à une condition, cependant : qu'une fois partis les émigrants ne 
reviennent plus jamais en Russiel44, 

Pour traverser l'océan, il fallait à l'époque passer par l'Angleterre, si 
bien que dans les villes portuaires anglaises s'amassait provisoirement une 
foule d'émigrants juifs — dont certains restaient et se fixaient en Grande- 
Bretagne tandis que d'autres y revenaient après une tentative d'installation 
aux États-Unis. Dès 1890, l'opinion publique anglaise s'insurgea contre la 
politique du gouvernement russe : « La question juive occupe en 
permanence les colonnes des journaux britanniques. En Amérique 
également, la question de la situation des Juifs en Russie reste jour après 
jour d'actualitél45, » Ayant évalué les proportions que risquait de prendre ce 
flux migratoire, la Grande-Bretagne ferma bientôt brutalement ses 
portes146, 

L'émigration en Argentine s'était elle aussi arrêtée dès 1894. 
L'Encyclopédie juive qualifie ce fait de « crise qui couve... dans la 
question argentine147 ». Sliosberg parle quant à lui du « désenchantement 
des immigrants en Argentine » (les mécontents s'insurgeaient et envoyaient 


des pétitions collectives à l'administration du baron Hirsch). Les débats à la 
douma faisaient ressortir une situation semblable à l'expérience qui avait 
été faite en Nouvelle Russie « L'immigration en Argentine fournit des 
exemples qui confirment que, dans de nombreux cas les gens ont reçu un 
terrain à des conditions très avantageuses, mais l'ont abandonné pour 
s'adonner à d'autres métiers plus conformes à leurs capacités148, » 

Après cela, « bien que sa vocation restât dans le principe de pousser 
les Juifs à se faire “colons” cultivateurs, la Société pour la colonisation 
renonça à cet objectif. Elle se donna pour tâche de venir en aide « à 
l'émigration excessivement désordonnée des Juifs hors de Russie », elle « 
s'occupa de fournir des informations aux émigrants, de défendre leurs 
intérêts, de faire le lien avec les pays d'accueil », et elle dut pour cela 
modifier ses statuts, ceux que lui avait légués feu le baron Hirsch. Des 
sommes importantes furent 
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allouées « pour relever le niveau de vie des Juifs sur leurs lieux de 
résidence » ; à dater de l'année 1898, « on mena une action parmi la 
population à l'intérieur même de la Russie », et dans les colonies agricoles 
juives déjà existantes on assura « l'introduction d'outils et de méthodes de 
culture plus modernes », « l'octroi d'un crédit avantageux pour la 
bonification des sols ». Cependant, là encore, « en dépit des sommes assez 
importantes injectées dans ce secteur, l'activité agricole resta relativement 
stagnante149 », Inversement, le flux migratoire hors de Russie ne cessa de 
s'amplifier, « en liaison directe avec la crise de l'artisanat et l'éviction 
progressive du petit commerce et de la factorerie » ; ce flux « atteignit son 
apogée. en 1906 », sans toutefois être « en mesure d'absorber le surplus 
annuel de la population » juive. Il est à noter que « la grande masse des 
émigrants avait pour destination les États-Unis » — par exemple, en 1910, 
ils étaient 73 %150. « De 1881 à 1914, 78,6% des émigrants partis de 
Russie ont débarqué aux États-Unis151, » Dès cette époque, on voit ainsi se 
profiler ce qui sera le mouvement général de notre siècle. (Notons qu'à 
l'entrée du territoire américain aucun papier certifiant le métier d'artisan 
n'était requis, et il s'ensuivit que pendant les six premières années du siècle 
63 % des immigrants russes « s'employèrent dans l'industrie ». Ce qui 
signifie que ne quittaient exclusivement la Russie pour se rendre en 


Amérique que des artisans ? Cela fournirait une explication à la question 
pourquoi les artisans ne se rendaient-ils pas dans les provinces du Centre, 
qui désormais leur étaient ouvertes ? Mais il faut aussi considérer que, pour 
nombre d'immigrants, et singulièrement ceux qui n'avaient ni ressources ni 
métier, aucune autre réponse n'était possible que celle consistant à se 
reconnaître faire partie de la « catégorie notoirement bien acceptée par les 
Américains15?2 ».) 

On est frappé de voir combien peu nombreux parmi les émigrés sont 
les individus appartenant à la couche cultivée, celle qui était prétendument 
la plus persécutée en Russie. Ces personnes, justement, n'émigraient pas. 
De 1899 à 1907, elles ne furent qu'à 
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peine 1 % à le fairels3. L'intelligentsia juive ne tendait nullement à 
l'émigration : c'était à ses yeux une façon de se soustraire aux problèmes et 
au sort de la Russie au moment où, justement, s'y ouvraient des possibilités 
d'action. Pas plus tard qu'en 1882, la résolution d'un Congrès des 
personnalités publiques juives « appela à “rejeter définitivement l'idée 
d'organiser une émigration, car cette idée contrevient à la dignité de l'État 
russe154” », Au cours des dernières années du XIX® siècle, « la nouvelle 
génération a voulu s'impliquer activement dans l'Histoire. et sur toute la 
ligne, de l'extérieur comme de l'intérieur, elle est passée de la défensive à 
l'offensive. Les jeunes Juifs veulent désormais écrire eux-mêmes leur 
histoire, apposer le sceau de leur volonté sur leur destinée, et aussi, dans 
une juste mesure, sur le destin du pays dans lequel ils vivent1ss ». 

L'aile religieuse du judaïsme russe dénonçait elle aussi l'émigration, 
considérée comme une coupure d'avec les racines vivifiantes du judaïsme 
est-européen. 

Les efforts séculiers de la nouvelle génération portaient en premier 
lieu sur un vaste programme d'instruction proprement juive, de culture et 
de littérature en yiddish, seules capables de créer un lien avec la masse du 
peuple. (D'après le recensement de 1897, 3 % seulement des Juifs de 
Russie reconnaissaient le russe comme leur langue maternelle ; quant à 
l'hébreu, il semblait oublié et personne ne pensait qu'il pût renaître.) On se 
proposait de créer un réseau de bibliothèques spécialement conçues pour 
les Juifs, des journaux en yiddish (le quotidien Der Freynd parut dès 1903 ; 


on se l'arrachait dans les bourgs ; n'appartenant à aucun parti, il s'efforçait 
toutefois de donner une formation politiquel56). C'est là, dans les années 
90, que se dessine « la grandiose métamorphose de la masse juive amorphe 
en nation, la Renaissance juivel57 ». L'un après l'autre, des auteurs écrivant 
en yiddish acquièrent une grande popularité : Mendele Mocher-Sefarim, 
Scholom-Aleichem, 
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Itzhak-Leihush Peretz. Et le poëte Bialik, pour suivre le mouvement, 
traduit ses propres poèmes en yiddish. En 1908, ce courant atteignit son 
apogée à la Conférence de Tchernovtsy, qui proclama le yiddish « langue 
nationale du peuple juif » et préconisa de traduire tous les textes imprimés 
en yiddish158, 

Parallèlement, de considérables efforts étaient faits pour la culture 
juive en langue russe. Aïnsi les dix volumes de la Bibliothèque juive, de 
contenu historique et littéraire159 ; les revues pétersbourgeoises nées dès 
1881, Rassvet (« L'Aube »), puis Rousski Evreï (« Le Juif russe »). (Elles 
durent assez vite cesser de paraître : « ces publications ne rencontrèrent pas 
le soutien du public juif lui-même160 »), La revue Voskhod (« Le Lever du 
jour ») ouvrait ses pages à tous les auteurs juifs, aux traductions de toutes 
les nouveautés, offrant une place de choix aux études sur l'histoire juive161, 
(Puissions-nous, nous autres Russes, témoigner le même intérêt envers 
notre propre histoire !). Pour l'heure, « le rôle dominant dans la vie 
publique du judaïsme russe » était tenu par le « Pétersbourg juif » : « vers 
le milieu des années 90, [c'est à Pétersbourg que se formèrent presque tous 
les cadres supérieurs, l'aristocratie intellectuelle juive » ; tous les talents 
sont à Pétersbourg162, D'après un calcul approximatif, seulement 67.000 
Juifs parlaient couramment le russe en 1897, mais c'était l'élite cultivée. Et 
déjà « toute la jeune génération » en Ukraine, dans les années 90, était 
élevée en russe, et ceux qui partaient faire leurs études au lycée perdaient 
carrément tout contact avec l'éducation juive163. 

Il n'existait pas à proprement parler de slogan du type : Assimilation ! 
il faut se fondre dans l'élément russe ! ni d'appel à renoncer à sa nationalité. 
L'assimilation était un phénomène banal, journalier, mais elle tissait un lien 
entre le judaïsme russe et l'avenir 
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de la Russiel64, Au reste, Sliosberg réfute le terme d'assimilation : « Rien 
n'était plus opposé à la vérité » que de dire que « les assimilés se 
considéraient comme... des Russes relevant de la Loi mosaïque ». Bien au 
contraire, « l'appétit de culture russe n'excluait pas que l'on confessât les 
traditions de la culture hébraïquel$5 ». Cependant, après les désillusions 
des années 80, « certains intellectuels juifs, très imprégnés de l'idée 
d'assimilation, sentirent une cassure se produire dans leur conception de la 
vie publiquel66 ». Bientôt, « il ne resta presque plus une seule organisation 
juive, un seul parti qui défendît l'assimilation. Toutefois... tandis qu'elle 
avait rendu les armes en tant que théorie, elle restait une composante très 
réelle de la vie des Juifs de Russie, tout au moins chez ceux qui vivaient 
dans les grandes villes167 », Mais il fut décidé de « rompre le lien entre 
émancipation.. et. assimilation » — en clair : obtenir l'une et non pas 
l'autre, gagner l'égalité mais sans la perte de la judéité168, Dans les années 
90, l'objectif premier de Voskhod était de lutter pour l'égalité en droits des 
Juifs de Russie169, 

Un « Bureau de défense » des Juifs de Russie s'était constitué à 
Pétersbourg au début du siècle, dont les membres étaient d'éminents 
avocats et hommes de plume. (Avant eux, le baron Hirsch avait été le seul à 
œuvrer comme ils le faisaient : c'est vers lui que confluaient toutes les 
doléances des Juifs.) Sliosberg nous parle en détail de ses fondateurs1?0, 

Au cours de ces années-là, « l'esprit judaïque se réveilla pour la lutte 
», on assista chez les Juifs à « une forte poussée de leur conscience de soi, 
publique et nationale » — mais une conscience désormais dénuée de toute 
forme religieuse : « Les bourgs désertés par les plus fortunés.., les villages 
abandonnés par les jeunes, partis rejoindre la ville, l'urbanisation 
galopante » ont sapé la religion « dans de larges couches de la population 
juive dès les années 90 », 
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et ont fait chuter l'autorité des rabbins. Les lettrés des écoles talmudiques 
eux-mêmes se laissaient séduire par la sécularisation!?!. (Cela dit, les 


notices biographiques de l'Encyclopédie juive qui concernent la génération 
ayant grandi à la charnière des XIX® et XX° siècles comportent souvent la 
mention : « a reçu une éducation religieuse traditionnelle ».) 

En revanche, comme nous l'avons indiqué, ce qui se développa avec 
une force imprévisible et sous une forme inattendue, ce fut la 
palestinophilie. 


Les événements de Russie ne pouvaient pas ne pas être perçus et par 
les Juifs de Russie et par les Russes impliqués dans la vie publique sous 
l'éclairage de ce qui se passait au même moment en Europe : les contacts 
étaient alors libres et fréquents entre gens instruits et les frontières étaient 
perméables aux idées comme aux événements. 

Les historiens européens relèvent un « antisémitisme du XIX® siècle..., 
une animosité grandissante à l'égard des Juifs en Europe occidentale, là où, 
semblait-il pourtant, on allait à grands pas vers sa disparitionl?2 ». Jusqu'en 
Suisse où les Juifs, au milieu du siècle, n'avaient pu obtenir la liberté de 
résidence dans les cantons, la liberté de commercer ni celle d'exercer des 
métiers artisanaux. En France, ce fut la bombe de l'affaire Dreyfus. En 
Hongrie, « la vieille aristocratie terrienne.., accusait les Juifs... de l'avoir 
ruinée » ; en Autriche et dans l'actuelle Tchéquie, à la fin du XIX® siècle, se 
propagea un « mouvement antisémite », et « la petite-bourgeoisie.. 
combattait le prolétariat social-démocrate en brandissant des slogans 
antijuifs173 ». En 1898, de sanglants pogroms eurent lieu en Galicie. 
L'essor dans tous les pays de la bourgeoisie « accrut l'influence des Juifs, 
regroupés en grand nombre dans les capitales et les centres industriels... 
Dans des villes comme Vienne et Budapest, la presse, le théâtre, le 
barreau, le corps médical comptèrent dans leurs rangs un pourcentage de 
Juifs 
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très supérieur à leur proportion dans l'ensemble de la population. De ces 
années-là date la naissance des grosses fortunes de certains négociants et 
banquiers juifs ». 


Mais c'est en Allemagne que les tendances antijuives se manifestèrent 
avec le plus d'insistance. Nommons en premier Richard Wagner (dès 1869). 
Dans les années 70, les milieux conservateurs et cléricaux réclamaient que 
fussent restreints les droits des Juifs allemands, et interdite toute nouvelle 
immigration juive. À dater de la fin des années 70 furent pris dans cette 
mouvance les « milieux intellectuels eux-mêmes », dont le porte-parole fut 
l'historien prussien Heinrich von Treitschke « Les agitateurs d'aujourd'hui 
ont bien perçu l'état d'esprit de la société qui considère les Juifs comme 
notre malheur national » ; « les Juifs ne réussissent jamais à se fondre avec 
les peuples de l'Europe occidentale », et manifestent de la haine envers le 
germanisme. Vient ensuite Karl Eugen Dühring, rendu célèbre par sa 
polémique avec Marx et Engels* : « La question juive est une simple 
question de race, et les Juifs sont une race qui non seulement nous est 
étrangère, mais qui est irrémédiablement et ontologiquement mauvaise. » 
Puis vient le philosophe Edouard Hartman. Dans la sphère politique, ce 
mouvement conduisit au premier congrès international antijuif de 1882 (à 
Dresde), qui adopta le « Manifeste adressé aux peuples et aux 
gouvernements chrétiens qui meurent du judaïsme », et réclama l'expulsion 
des Juifs hors d'Allemagne. — Maïs, au début des années 90, les partis 
antijuifs avaient régressé et subirent toute une série de revers sur la scène 
politiquel7s. 

La France aussi fut le théâtre sinon de l'émergence d'une théorie 
raciale aussi agressive, du moins d'une large propagande politique antijuive 
: celle diffusée par Édouard Drumont dans sa Libre Parole à partir de 1892. 
Puis survint « une véritable compétition entre socialisme et antisémitisme » 
; « les socialistes n'hésitaient pas à agrémenter leurs harangues de sorties 
contre les Juifs et à s'abaisser jusqu'à la démagogie antisémite. Un 
brouillard socialo-antisémite 
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enveloppa la France entièrel76 ». (Fort comparable à la propagande des 
populistes en Russie dans les années 1881-1882.) Et c'est alors qu'éclata en 
1894 la tonitruante affaire Dreyfus. « Vers 1898, il [l'antisémitisme] 
atteignit son paroxysme dans toute l'Europe de l'Ouest — en Allemagne, en 
France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis177. » 


La presse russe des années 1870-1890 a elle aussi émis quelques 
déclarations antijuives, mais sans la forte coloration théorique qu'elles 
eurent en Allemagne, ni la violence sociale exacerbée à laquelle on assista 
en Autriche-Hongrie et en France. Citons pour mémoire les récits de 
Vsevolod Krestovski (Ténèbres égyptiennes, entre autres) et quelques 
articles de journaux mal dégrossis. 

Il convient de mettre à part le journal Novoïe Vremia (« les Temps 
nouveaux ») qui dut son succès à ses positions engagées dans le « 
mouvement slave », lié à la guerre russo-turque pour la défense des 
Balkans. Mais, « lorsque du théâtre des opérations parvinrent des rapports 
sur les actes de rapine perpétrés par des intendants et fournisseurs, lesdits 
fournisseurs “d'origine juive” apparurent comme l'incarnation de tout le 
judaïsme russe, et Novoïe Vremia adopta une ligne franchement antisémite 
». À partir des années 80, le journal fit plus que « passer dans le camp de la 
réaction », « il dépassa toutes les limites de la haïne et de l'improbité dans 
la question juive. Le cri de mise en garde “Gare au Juif !” retentit pour la 
première fois dans les colonnes de Novoïe Vremia. Le journal insistait sur 
la nécessité de prendre des mesures fermes contre la “mainmise” des Juifs 
sur la science, les lettres et les arts russes... ». Il ne manquait pas une 
occasion de dénoncer le fait de « se soustraire au service militaire »178. 

Ces attaques contre les Juifs, à l'étranger comme en Russie, émurent 
Vladimir Soloviev, et, dès l'année 1884, il les fustigea vigoureusement : « 
Les Judéens se sont toujours comportés à notre égard à la manière des 
Judéens, et nous, chrétiens, n'avons pas encore appris à nous comporter 
avec le judaïsme d'une manière chrétienne » ; « à l'égard du judaïsme, le 
monde chrétien dans sa masse n'a manifesté jusqu'à présent qu'une jalousie 
irrationnelle ou 


176. Ibidem, pp. 676-677. 177. R. Noudelman, Prizrak brodit po Evrope (Un spectre hante l'Europe), 
in « 22 », Tel-Aviv, 1992, n° 84, p. 128. 178. EJ, t. 11, pp.758-759. 


une indifférence débile ». Non, « ce n'est pas l'Europe chrétienne qui est 
tolérante envers les Juifs, c'est l'Europe incroyantel?9 ». 

L'importance croissante de la question juive pour la Russie, la société 
russe ne l'a comprise qu'avec un demi-siècle de retard sur son 
gouvernement. Ce n'est qu'après la guerre de Crimée que « l'opinion 
publique russe naissante commença à concevoir l'existence d'un problème 
juif en Russie180», Mais il fallut que s'écoulent encore quelques décennies 
avant qu'elle n'appréhendât la primauté de cette question. « C'est la 


Providence qui a fait venir dans notre patrie la plus grande partie du peuple 
juif, et la plus solide », écrivit en 1891 Vladimir Solovievlël., 

L'année d'avant, fort du soutien de quelques sympathisants, Soloviev 
avait rédigé une « Protestation » où il était dit que « l'unique cause de la 
prétendue question juive » était l'abandon de toute justice et de toute 
humanité, « un engouement insensé pour un égoïsme national aveugle ». « 
Attiser la haine raciale et religieuse, chose si contraire à l'esprit du 
christianisme, pervertit en profondeur la société et peut entraîner un 
retour à la barbarie. » « Il convient de dénoncer avec force le mouvement 
antisémite », « ne serait-ce que par simple instinct de survie nationale182 », 

D'après le récit que nous en fait S. M. Doubnov, Soloviev collecta des 
signatures, plus d'une centaine, y compris celles de Tolstoï et de 
Korolenko*. Mais les rédactions de tous les journaux avaient reçu l'ordre 
de ne pas publier cette protestation. Soloviev 
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« adressa une lettre brûlante au tsar Alexandre III », mais on lui fit dire 
que, s'il persistait, il écoperait d'une mesure administrative. Il abandonna la 
partiel83, 

Tout comme en Europe, la poussée multiforme des ambitions juives 
ne pouvait manquer d'éveiller chez les acteurs de la vie publique russe ici 
de l'inquiétude, là une opposition farouche, là encore, au contraire, de la 
sympathie. Et, chez certains, un calcul politique. À l'instar de La Volonté 
du Peuple en 1881, qui avait compris le profit à tirer de la question juive (à 
l'époque, c'était dans le sens de la persécution), les milieux radicaux et 
libéraux de l'époque, soit l'aile gauche de la société, conçurent et firent leur 
pour longtemps encore l'idée que l'on pouvait tirer profit de la question 


juive, en faire une carte politique gagnante dans la lutte contre l'autocratie : 


il fallait répéter sur tous les tons que le seul moyen d'obtenir l'égalité en 
droits pour les Juifs, c'était le renversement définitif du pouvoir des tsars. 
Depuis les libéraux jusqu'aux bolcheviks en passant par les S.-R., tous n'ont 
cessé d'impliquer les Juifs — certains sous l'effet d'une réelle sympathie —, 
de se servir d'eux comme d'un atout commode dans le combat 
antimonarchique. Cet atout, les révolutionnaires ne l'ont jamais lâché, ils 
l'ont exploité sans le moindre scrupule jusqu'en 1917. 

Cependant, ces diverses tendances, ces débats dans les journaux 
n'affectèrent en rien l'attitude du peuple à l'égard des Juifs dans la Grande 
Russie. Beaucoup de témoignages le confirment. 

Ainsi J. Teitel, un homme qui vécut longtemps dans la Russie 
profonde et fréquenta beaucoup les petites gens, affirme que « toute 
hostilité raciale ou nationale est étrangère au petit peuple184 ». Ou bien, 
dans des souvenirs laissés par les princes Viazemski, cet épisode : il y avait 
à l'hôpital de Korobovka, district d'Ousmanski, un médecin russe un peu 
sans-gêne, le docteur Smirnov ; les paysans ne l'aimaient pas et celui qui le 
remplaça, le tout dévoué docteur Szafran, bénéficia immédiatement de 
l'affection et de la gratitude de tous les paysans des alentours. Autre 
confirmation, inspirée par l'expérience du bagne des années 1880-1890 : P. 
F. lakoubovitch-Melchine écrit : « Ce serait une tâche ingrate que de 
rechercher, même dans la lie de notre peuple, les moindres traces 
183. Cf. LMJR-1*, p. 565. 184. Teitel, p. 176. 
d'antisémitismel8s, » Et c'est bien parce qu'ils sentaient cela que les Juifs 
d'une bourgade de Biélorussie adressèrent en ces termes, au début du XX 
siècle, un télégramme à M. E Morozova, l'épouse d'un riche négociant, qui 
s'occupait de bienfaisance : « Fais-nous don de tant. La synagogue a brûlé. 
Tu sais bien que nous avons le même Dieu. » Et elle envoya la somme 
demandée. Au fond, ni la presse libérale russe, ni la presse juive n'ont 
jamais accusé le peuple russe de quelque antisémitisme foncier : ce que 
l'une et l'autre répétaient sans relâche, c'est que l'antisémitisme, dans la 
masse populaire, avait été suscité de toutes pièces et attisé par le 
gouvernement. La formule même « Autocratie, Orthodoxie, Nationalité » 
était ressentie, dans les milieux juifs cultivés, comme une formule dirigée 
contre les Juifs. 

Au milieu du XX siècle, nous pouvons lire chez un auteur juif : « 
Dans la Russie tsariste, l'antisémitisme n'avait pas de racines profondes 
parmi le peuple Dans les larges masses populaires, il n'y avait 


pratiquement pas d'antisémitisme ; d'ailleurs, la question même des 
relations avec le judaïsme ne se posait pas. Ce n'est que dans certaines 
parties de ce qu'on appelait la Zone de résidence, et principalement en 
Ukraine depuis l'époque de la domination polonaise, que, du fait de 
certaines circonstances sur lesquelles il n'est point besoin de s'appesantir 
ici, une certaine tendance à l'antisémitisme se manifestait dans la 
paysanneriel86, » Cela est parfaitement exact. Et l'on pourrait ajouter : la 
Bessarabie. (On peut juger de l'ancienneté de ces sentiments et de ces 
circonstances en lisant Karamzine* : les cosaques qui entouraient le Faux 
Dmitri ** — des cosaques du Don, de toute évidence — traitaient les Russes 
de Jidy (Juifs)187, ce qui signifie que dans les provinces de l'Ouest ce 
vocable constituait une injure.) 
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pour le fils d'Tvan IV. Il marche sur Moscou et occupe le trône de 1905 à 1906. Sera tué par les 
boyards conjurés. 


Et dans le folklore russe, qu'en est-il ? Le dictionnaire Dahl englobe et 
la Grande Russie, et les provinces occidentales, et l'Ukraine. Les éditions 
d'avant la révolution contiennent un grand nombre de mots et d'expressions 
formés sur la racine jid-(judé-). (Détail significatif : dans l'édition 
soviétique de 1955, toute la typographie de la page où figuraient ces mots a 
été remaniéel88, et toute cette « niche » lexicale, entre jidkii et jigalo, a été 
entièrement supprimée.) Or, parmi ces expressions citées par Dahl, il y en a 
qui sont héritées du slavon d'Église où le mot jid n'était nullement péjoratif 
: c'était le nom d'un peuple. Il y en a aussi qui viennent de la pratique 
polonaise et post-polonaise au sein de la Zone de résidence. D'autres encore 
furent introduits dans la langue au temps des Troubles, au XVII® siècle, à 
une époque où, en Grande Russie, il n'y avait quasiment aucun contact avec 
les Juifs. Ces héritages se reflètent également dans les dictons relevés par 
Dahl qui les énonce sous leur forme russe — mais on devine sous celle-ci la 
forme méridionale. (Et, ce qui est certain, c'est qu'ils ne sont pas sortis des 
entrailles du ministère de l'Intérieur !...) 

Et puis, comparons ces dictons avec d'autres : combien le peuple n'a-t- 
il pas créé d'adages malveillants à l'encontre du clergé orthodoxe ! Pas un 
seul, quasiment, qui soit favorable ! 


Un témoin de Marioupol& (et il n'est pas le seul, c'est une chose 
avérée) raconte que chez eux, avant la révolution, on distinguait nettement 
les deux vocables evrei (hébreu) et jid (juif). Le Evrei était le citoyen 
respectueux de la loi, dont les mœurs, la conduite, le comportement vis-à- 
vis des autres ne différaient en rien du milieu environnant. Alors que le Jid 
était le jivoder (l'écorcheur). Et il n'était pas rare d'entendre : « Je ne suis 
pas un Jid, je suis un honnête Evrei, je n'ai pas l'intention de vous duper. » 
(De tels propos mis dans la bouche de Juifs, nous en trouvons dans la 
littérature ; nous en avons lu aussi dans les brochures des populistes.) 

Cette différenciation sémantique, il ne faut jamais la perdre de vue 
lorsqu'on interprète les dictons. 

188. Dahl, Toljovyi slovar jivogo velokorousskogo iazyka (Dictionnaire de la langue grand- 
russienne vivante), t. 1, M. 1955, p.541. 189. 1. E. Temirov, Vospominania (Souvenirs), BFRZ, f. 1, 
A-29, p. 23. 

Tout cela, ce sont les traces d'une vieille querelle nationale sur le 
territoire de l'Ouest et du Sud-Ouest. 

Car ni dans la Russie centrale, ni dans celle du Nord et de l'Est, pas 
même lors de la secousse générale d'octobre 1905, il n'y eut de pogroms 
antijuifs (s'il y eut de l'indignation, ce fut contre les intellectuels 
révolutionnaires en général, contre leur façon de jubiler et de se railler du 
Manifeste du 17 octobre). Mais cela n'empêche pas qu'aux yeux du monde 
entier, la Russie d'avant la révolution — non pas l'empire, la Russie — porte à 
jamais le sceau de l'infamie, celui des pogroms et des Centuries noires... et 
c'est indélébile, incrusté dans les esprits pour encore combien de siècles à 
venir ? 

Les pogroms antijuifs ont toujours et exclusivement éclaté dans le 
sud-ouest de la Russie — comme ç'avait été le cas en 1881. Et le pogrom de 
Kichinev de 1903 fut de même nature. 


* 


N'oublions pas qu'à l'époque la population de Bessarabie était dans 
l'ensemble largement illettrée, qu'à Kichinev vivaient 50.000 Juifs, 
cinquante mille Moldaves, 8.000 Russes (en fait, surtout des Ukrainiens, 
mais on ne faisait pas la différence) et quelques milliers d'autres. Quelles 
furent les principales forces responsables des pogroms ? « Les fauteurs de 
pogroms furent principalement des Moldaves190, » 


Le pogrom de Kichinev débuta le 6 avril, dernier jour de la Pâque 
juive et premier jour de la Pâque orthodoxe. (Ce n'est pas la première fois 
que nous observons ce lien tragique entre les pogroms antijuifs et la Pâque 
des chrétiens : en 1881, en 1882 et en 1899 à Nikolaev191 — et cela nous 
remplit d'une douleur et d'une inquiétude extrêmes.) 

Recourons à l'unique document qui soit fondé sur une enquête 
rigoureuse menée à chaud, sitôt après les événements. Il s'agit de l'acte 
d'accusation dressé par le procureur du tribunal local, V. N. Gorémykine, 
lequel « n'a pas cité un seul Juif en qualité 


190. PEJ, t. 4, p. 327. 191. L. Praisman, Pogromy i samooborona (Pogroms et autodéfense), in « 22 
», 1986-1987, no 51, p. 176. 


d'accusé, ce pour quoi il fut âprement vilipendé par la presse 
réactionnairel?2 », (Comme nous le verrons, le tribunal siégea d'abord à 
huis clos pour « ne pas exacerber les passions », et l'acte d'accusation fut 
publié initialement à l'étranger dans l'organe de presse émigré de Stuttgart 
Osvobojdenie [« Libération »]193.) 

Le document s'ouvre sur le compte rendu de « heurts habituels entre 
Juifs et chrétiens tels qu'il s'en est produit toutes ces dernières années à 
Pâque », et sur « l'animosité de la population locale à l'égard des Juifs ». Il 
y est dit que « deux semaines déjà avant la Pâque..., des bruits ont circulé 
en ville, annonçant que, pour les fêtes à venir, il y aurait des agressions 
contre les Juifs ». Un journal, le Bessarabets (« le Bessarabien »), avait 
joué ici un rôle de boutefeu en publiant « jour après jour, tout au long des 
dernières semaines, des articles incendiaires, fortement antijuifs, qui ne 
passèrent pas inaperçus auprès des petits commis, des gratte-papier, de tout 
un petit peuple peu instruit de Bessarabie. Parmi les derniers articles 
provocateurs du journal, il y eut celui relatant le meurtre d'un enfant 
chrétien dans le bourg de Doubossary, perpétré soi-disant par des Juifs dans 
un but rituel » (et un autre bruit courait comme quoi un Juif avait assassiné 
sa servante chrétienne alors que celle-ci, en réalité, s'était suicidée1%4). 

Et la police de Kichinev, que fit-elle ? « N'accordant aucun crédit 
particulier aux rumeurs », et en dépit du fait que, « ces dernières années, 
des rixes survenaient régulièrement entre Juifs et chrétiens, la police de 
Kichinev ne prit aucune mesure préventive sérieuse », elle ne fit que 
renforcer les patrouilles « pour les fêtes, dans les lieux où la foule allait être 
la plus dense », en leur adjoignant des hommes recrutés dans la garnison 


localel%5. Le chef de la police ne donna aucune instruction claire à ses 
gradés. 

C'est bien là le plus impardonnable des rixes à répétition tous les ans 
pour la Pâque, des rumeurs d'une pareille teneur — et la police se croise les 
bras. Un signe de plus de l'état de déliquescence 
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de l'appareil gouvernemental. Car de deux choses, l'une : ou bien on lâche 
l'empire (combien de guerres, combien d'efforts déployés dans le but de 
réunir, pour d'obscures raisons, la Moldavie à la Russie), ou bien on veille 
au bon ordre qui doit régner sur tout son territoire. 

Le 6 avril dans l'après-midi, les rues de la ville sont envahies par le « 
peuple en fête », avec « beaucoup d'adolescents » déambulant au milieu de 
la foule, ainsi que des gens éméchés. Les garçons se mettent à lancer des 
pierres contre des maisons juives proches, tirant de plus en plus fort, et 
quand le commissaire et ses inspecteurs tentent d'arrêter l'un d'eux, « ils 
reçoivent des cailloux à leur tour ». Des adultes alors s'en mêlent. « La 
police ne prit aucune mesure ferme pour enrayer les désordres » et ceux-ci 
débouchèrent sur la mise à sac de deux boutiques juives et de quelques 
remises. Dans la soirée, les désordres s'apaisèrent, « aucune voie de fait 
n'avait été perpétrée contre les Juifs ce jour-là » ; la police avait arrêté 
soixante personnes au cours de la journée. 

Cependant, « au petit matin du 7 avril, la population chrétienne..., très 
agitée, commença à se rassembler en divers endroits de la ville et dans les 
faubourgs, par petits groupes qui provoquèrent avec les Juifs des 
affrontements à caractère de plus en plus violent ». De la même façon, dès 
la première heure, sur le Nouveau Marché, « plus de cent Juifs s'étaient 
rassemblés, armés de pieux et de piquets, de fusils même ici et là, qui 
tirèrent quelques coups de feu. Les chrétiens n'avaient pas d'armes à feu. 
Les Juifs disaient : “Hier, vous n'avez pas dispersé les Russes, aujourd'hui 
nous allons nous défendre nous-mêmes.” Et certains tenaient à la main des 
bouteilles avec du vitriol qu'ils lançaient sur les chrétiens qu'ils 
rencontraient ». (Les officines pharmaceutiques étaient traditionnellement 
tenues par des Juifs.) « Des rumeurs se propagent alors à travers la ville, 
rapportant que les chrétiens ont été agressés par les Juifs ; elles s'enflent en 


passant de bouche en bouche et exaspèrent la population chrétienne » : on 
transforme « ont été battus » en « ont été abattus », on colporte que les 
Juifs ont saccagé la cathédrale et ont assassiné le prêtre. Et voici qu'« en 
divers points de la ville, de petits groupes de quinze à vingt personnes 
chacun, principalement des ouvriers, avec des adolescents en tête qui 
jettent des pierres dans les carreaux des fenêtres, commencent 

à piller les boutiques, les locaux, les habitations des Juifs, brisant tout à 
l'intérieur. Ces groupes sont peu à peu grossis par les passants ». Vers les 
deux, trois heures du matin, « les désordres se propagent dans un rayon de 
plus en plus étendu » ; « les maisons où des icônes ou des croix ont été 
exposées aux fenêtres ne sont pas touchées ». « Dans les locaux saccagés, 
tout fut totalement détruit, les marchandises éjectées hors des boutiques 
pour être ou piétinées, ou dérobées par des individus qui escortaient les 
agresseurs. » On alla jusqu'à « saccager les maisons de prière des Juifs, par 
jeter à la rue les rouleaux sacrés [la Thora] ». Les débits de boissons, bien 
évidemment, furent mis à sac ; « le vin était déversé dans la rue ou bu sur 
place par les bandits ». 

L'inertie de la police, due à l'absence d'un commandement digne de ce 
nom, fit que ces forfaits furent perpétrés impunément — ce qui ne manqua 
pas d'encourager et d'exciter les malfaiteurs. Les forces de police, laissées à 
elles-mêmes, loin d'unir leurs efforts, agissaient selon leur instinct... « et les 
policiers subalternes restèrent le plus souvent des spectateurs muets du 
pogrom ». On lança tout de même par téléphone un appel à la garnison 
locale pour faire venir des renforts, mais, « chaque fois que les soldats se 
portaient en un point donné, ils n'y trouvaient plus personne », et, « en 
l'absence de nouvelles instructions, ils restaient inactifs » ; « ils étaient 
disséminés dans la ville en groupes isolés, sans objectif clair et sans 
coordination des uns avec les autres » ; « ils ne faisaient que disperser la 
foule des excités ». (Cette garnison n'était pas des plus performantes, et, de 
surcroît, c'était juste après la Pâque : beaucoup d'officiers et de soldats se 
trouvaient en permission1%6,) « L'inertie de la police... engendra de 
nouvelles rumeurs, comme quoi le gouvernement aurait permis de s'en 
prendre aux Juifs, puisqu'ils sont des ennemis de la patrie » et le pogrom, 
déchaîné, aviné, s'envenima. « Les Juifs, craignant pour leurs biens et pour 
leur vie, perdirent tout sang-froid, la peur les rendit fous. Plusieurs d'entre 
eux, s'armant de revolvers, passèrent à la contre-attaque pour se défendre. 


Embusqués au coin des rues, derrière les clôtures, sur les balcons, ils se 
mirent à tirer sur les 
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pillards, mais maladroitement, sans viser leurs cibles, si bien que cela ne 
les aida en rien et ne fit que susciter chez les fauteurs de pogrom une 
terrible explosion de rage. « La foule des pillards fut prise de fureur et, là 
où avait retenti la fusillade, elle se porta aussitôt pour mettre tout en pièces 
et faire violence aux Juifs qui se trouvaient là. » « Un coup de feu fut 
particulièrement fatal aux Juifs celui qui faucha un jeune garçon russe, le 
petit Ostapov. » À partir de une heure, deux heures de l'après-midi, les 
coups portés aux Juifs prirent un caractère de plus en plus violent », et, à 
partir de cinq heures, ils s'accompagnèrent d'« une série de meurtres ». À 
trois heures et demie de l'après-midi, le gouverneur Von Raaben, totalement 
dépassé, passa un ordre au chef de la garnison, le général Bekman, 
autorisant l'« usage des armes ». Bekman fit aussitôt quadriller la ville, et 
les troupes, qui avaient été « lancées à l'aventure », marchèrent dès lors en 
bon ordre. « De ce moment, là la troupe put procéder à des arrestations 
massives », et des mesures énergiques furent prises. À la tombée de la nuit, 
le pogrom était maîtrisé. 

L'acte établit le bilan des victimes « On dénombra 42 morts, dont 38 
Juifs » ; « tous les corps portaient des traces de coups par des objets 
contondants — gourdins, pelles, pierres —, et, pour certains, des coups de 
hache » ; « presque tous étaient blessés à la tête, quelques-uns à la poitrine 
également. Ils ne présentaient pas de traces de balles, aucune trace de 
tortures ou de viol non plus (cela fut confirmé par les expertises des 
médecins et les autopsies, ainsi que par le rapport du Département médico- 
légal de l'Administration centrale de Bessarabie) ; « on dénombra 456 
blessés, dont 62 parmi les chrétiens. ; 8 portaient des blessures par 
balles... Sur les 394 blessés juifs, 5 seulement étaient des blessés graves. 
Aucune trace de sévices.., si ce n'est chez un homme borgne dont l'œil sain 
avait été arraché... Les trois quarts des hommes agressés étaient des adultes 
; il y eut trois plaintes pour viol, dont deux firent l'objet de poursuites ». 7 
militaires furent blessés, dont un soldat qui « eut le visage brûlé au vitriol » 
; 68 policiers écopèrent de blessures légères. « Il y eut 1.350 maisons 
saccagées, soit presque le tiers des maisons de Kichinev : un chiffre 


énorme, l'équivalent d'un bombardement... Pour ce qui est des arrestations, 
« on en compta 816 au matin du 9 avril », et, outre les enquêtes concernant 
les meurtres, 664 personnes comparurent en justice. 

Chez certains auteurs, les chiffres des victimes parmi les Juifs 
diffèrent des statistiques officielles, mais l'écart n'est pas très grand. Le 
Livre sur les Juifs de Russie estime qu'il y eut 45 Juifs tués, 86 grièvement 
blessés, 1.500 maisons et boutiques pillées ou détruites197. Biekerman 
avance le chiffre de 53 morts, mais peut-être pas tous juifs198, 
L'Encyclopédie juive récente (1988) déclare « 49 personnes furent tuées, 
586 blessées, plus de 1.500 maisons et échoppes pillées199, 

Telle est la description officielle. Mais nous sentons bien ce qui se 
dissimule derrière elle. On nous dit : « Une seule personne, un Juif infirme 
d'un œil », a eu l'autre arraché. Nous en apprenons un peu plus chez 
Korolenko dans son essai Dom no 13 (« La maison n° 13 »)200, Ce pauvre 
homme s »appelait Meer Weisman. « À ma question, écrit 

Korolenko — savait-il qui lui avait fait cela ? —, il répondit avec une 
parfaite sérénité qu'il ne le savait pas, mais qu'“un gamin”, le fils de ses 
voisins, s'était vanté de l'avoir fait à l'aide d'un poids en plomb attaché à 
une cordelette. » Nous voyons donc que bourreaux et victimes se 
connaissaient plutôt bien. Korolenko se reprend : « C'est vrai que ce que 
j'avance, je le tiens des Juifs eux-mêmes, mais il n'y a pas de raison de ne 
pas accorder foi à leurs dires. Pourquoi auraient-ils inventé ces détails ?.. 
» Et, en effet, pour quelle raison la famille de Bentsion Galanter, frappé 
mortellement à la tête, aurait-elle inventé que les meurtriers lui avaient 
planté des clous dans tout le corps ? La famille du comptable Nisenson 
n'était-elle pas assez éprouvée, pourquoi aurait-elle ajouté qu'on l'avait « 
rincé » dans une flaque avant de le massacrer ? Ces détails-là ne sont pas 
de la fiction. 

Mais à ceux qui se trouvaient loin des événements, aux agitateurs de 
l'opinion publique, ces horreurs ne suffisaient pas. Ce qu'ils retenaient, ce 
n'étaient pas la tragédie, le malheur, les morts, c'était : comment les 
exploiter pour frapper le pouvoir tsariste ? Et ils recoururent à des 
exagérations terrifiantes. Surmonter ses réactions d'horreur, tâcher de voir 
clair dans les versions échafaudées au cours des mois et des années 
suivants, ne serait-ce pas minimiser 


197. Froumkine, LJR-1, p. 59. 198. Biekerman, ReJ, p. 57. 199. PEJ, t. 4, p. 327. 200. V G. 
Korolenko, Dom n° 13, Sobr. sotch. (Œuvres complètes), t. 9, M. 1995, pp. 406-422. 


la tragédie? et s'attirer bien des avanies ? Mais y voir clair est un devoir, car 
on a profité du pogrom de Kichinev pour noircir la Russie et la marquer à 
tout jamais du sceau de l'infamie. Aujourd'hui, tout travail historique 
honnête sur le sujet exige qu'on fasse la différence entre l'horrible vérité et 
les mensonges perfides. La conclusion de l'acte d'accusation est la suivante 
: les désordres « n'ont atteint l'ampleur décrite qu'à cause de l'inertie de la 
police, privée d'un commandement adéquat. L'enquête préliminaire n'a 
pas trouvé d'indices prouvant que les désordres avaient été prémédités201 »,. 
Ces indices, aucune autre enquête ultérieure ne les a trouvés non plus. 
Mais qu'à cela ne tienne : le Bureau pour la défense des Juifs, que 
nous avons déjà évoqué (y participaient des personnages aussi éminents 
que M. Winaver, G. Sliosberg, L. Bramson, M. Koulicher, A. Braoudo, S. 
Pozner, Kroh1202), dès que lui parvint la nouvelle du pogrom de Kichinev, 
exclut d'entrée de jeu toutes les causes possibles hormis celle d'un complot 
fomenté d'en haut : « Qui a donné l'ordre d'organiser le pogrom, qui a pris 
la direction des forces ténébreuses qui l'ont perpétré203? » « Dès que nous 
avons appris dans quel climat s'était déroulée la tuerie de Kichinev, nous 
n'avons pas douté que cette entreprise diabolique n'eut pu avoir lieu si elle 
n'avait été concoctée par le département de la Police et menée sur son 
ordre. » Bien que, naturellement, « les misérables aient tenu secret leur 
projet », écrit M. Krohl dans les années 40 du XX siècle204, « Mais, si 
convaincus que nous soyons que la tuerie de Kichinev a été préméditée en 
haut lieu, avec l'accord tacite et peut-être à l'initiative de Plehve, nous ne 
pouvons démasquer ces assassins haut placés et les exposer dans la lumière 
à la face du monde qu'à une condition : si nous avons les preuves les plus 
indiscutables contre eux. C'est pourquoi nous avons décidé de dépêcher à 
Kichinev le célèbre avocat Zaroudny2%5. » « C'était la personne la plus 
indiquée pour la mission que nous lui avions confiée », « il 
201. Le pogrom de Kichinev : L'acte d'accusation. op. cit. , p. 3. 202. Krohl, Stranitsy.. (Pages...), p. 
299. 203. Sliosberg, t. 3, p. 49. 204. M. Krohl, Kichinevski pogrom 1903 goda i Kichinevski 
pogromnyi protses (Le pogrom de Kichinev de 1903 et le procès du pogrom de Kichinev), Mi-2, p. 
372. 205. Ibidem, pp. 372-373. 
a entrepris de révéler les ressorts cachés du massacre de Kichinev, celui 
après lequel la police, pour détourner l'attention, a arrêté quelques dizaines 
de voleurs et de pillards206 ». (Rappelons qu'au lendemain du pogrom, 816 
personnes avaient été arrêtées.) Zaroudny collecta des informations et 
rapporta un « matériau d'une exceptionnelle importance ». À savoir que « 
le principal responsable, l'organisateur du pogrom, avait été le chef de la 


Sécurité locale, K. Lewendal », un officier de gendarmerie qui avait été 
nommé à Kichinev peu avant le pogrom. C'est « sur son ordre que la police 
et la troupe ont ouvertement prêté main-forte aux assassins et aux 
pillards207 ». Il aurait « totalement paralysé l'action du gouverneur208 », 
(On sait pourtant qu'en Russie ni la police ni encore moins la troupe 
n'étaient sous les ordres de l'Okhrana.) 

Ledit matériau « d'une exceptionnelle importance », qui dénonçait les 
coupables « avec une absolue certitude », ne fut toutefois jamais publié ni 
sur le moment, ni plus tard. Pourquoi ? Mais parce que, s'il l'avait été, 
comment Lewendal et ses complices auraient-ils pu échapper au châtiment 
et au déshonneur ? Ce matériau, on ne le connaît que par ouï-dire : un 
marchand dénommé Pronine et un notaire dénommé Pissarjevski se 
seraient plusieurs fois retrouvés dans un certain café et, sur instructions de 
Lewendal, auraient planifié le pogrom209. Et c'est après ces réunions que 
toute la police et toute la troupe optèrent pour le pogrom. Le procureur 
Gorémykine examina les accusations portées contre Lowendal et les 
déclara infondées210, (Le journaliste Krouchevane, dont les articles 
incendiaires avaient réellement favorisé le pogrom, fut frappé deux mois 
plus tard à Pétersbourg de coups de couteau par Pinhas Dachevski qui 
voulait le tuer211), 

Le pouvoir, pendant ce temps, poursuivait l'enquête. On dépêcha à 
Kichinev le directeur du département de la Police, A. A. Lopoukhine (avec 
ses sympathies libérales, il était insoupçonnable aux yeux de l'opinion). Le 
gouverneur Von Raaden fut limogé, ainsi que 
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plusieurs autres hauts fonctionnaires de Bessarabie ; on nomma un nouveau 
gouverneur, le prince S. Ourousov (qui allait bientôt être un K.D. fort en 
vue, et signera l'appel à la rébellion dit « Appel de Vyborg »). Une 
circulaire du ministre de l'intérieur, Plehve, fut publiée dans Le Messager 
du gouvernement du 29 avril : il y disait son indignation devant l'inaction 
des autorités de Kichinev ; il appelait tous les gouverneurs de province, les 
gouverneurs de ville et les chefs de police à stopper vigoureusement toutes 
violences en prenant toutes les mesures possibles212, 

L'Église orthodoxe s'exprima elle aussi. Le saint-synode publia une 
circulaire adjurant le clergé de prendre des mesures pour extirper les 


sentiments d'hostilité envers les Juifs. Quelques hiérarques, notamment le 
père Jean de Cronstadt, très écouté et vénéré des fidèles, s'adressèrent au 
peuple chrétien en exprimant leur réprobation, leurs exhortations, leurs 
appels à l'apaisement. « Ils ont substitué à la fête chrétienne une orgie 
sanguinaire et satanique213, » Et l'évêque Antoine (Krapovitski) de déclarer 
: « Le châtiment de Dieu s'abattra sur les misérables qui ont fait couler un 
sang apparenté au Dieu-Homme, à Sa Mère toute Pure, aux apôtres et aux 
prophètes... pour que vous sachiez combien l'Esprit Divin chérit le peuple 
juif, rejeté encore de nos jours, et quel est Son courroux contre ceux qui 
voudraient L'offenser214, » On distribua à la population un texte sur ce 
sujet. (Les longues exhortations et explications de l'Église n'étaient 
toutefois pas sans refléter un état d'esprit archaïque, figé depuis des siècles 
et qui allait être dépassé par les redoutables évolutions en cours.) 

Dans les premiers jours de mai, soit un mois après les événements, 
une campagne d'information mais aussi d'intoxication autour du pogrom 
éclata aussi bien dans la presse russe que dans l'européenne et l'américaine. 
À Pétersbourg, des articles forcenés parlèrent d'assassinats de mères et de 
nourrissons, de viols — tantôt de jeunes filles mineures, tantôt, bien sûr, de 
femmes sous les yeux de leur mari ou de leurs père et mère ; il y était 
question de 
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« langues arrachées ; un homme fut éventré, une femme eut la tête percée 
de clous enfoncés par les narines215 ». Moins d'une semaine s'était écoulée 
quand ces détails horrifiants parurent dans les journaux d'Occident. 
L'opinion publique occidentale y ajouta pleinement foi. Les Juifs influents 
en Angleterre s'appuyèrent sur ces affabulations et les inclurent mot pour 
mot dans leur protestation publique216. Devons-nous le redire : « Aucune 
trace de sévices ou de viols n'avait été observée sur les corps. » À cause 
d'une nouvelle vague d'articles de journaux, on demanda aux médecins 
légistes de présenter des expertises complémentaires. Le médecin du 
Service sanitaire de la ville, dénommé Frenkel (qui avait examiné les corps 
dans le cimetière juif), et un autre, dénommé Tchorba (qui avait accueilli 
les morts et les blessés à l'hôpital du zemstvo de Kichinev entre cinq heures 
du soir, le deuxième jour après la Pâque, et midi, le troisième jour, puis à 


l'hôpital juif), et le docteur Vassiliev (qui avait procédé à l'autopsie de 
trente-cinq cadavres) — tous attestèrent l'absence sur les corps de traces de 
tortures ou des violences décrites dans les journaux217, On apprit plus tard, 
lors du procès, que le docteur Dorochevski — celui qui, pensait-on, avait 
fourni ces effroyables informations — n'avait rien vu de ces atrocités et, de 
plus, déclinait toute responsabilité dans la publication des articles à 
scandale218, Quant au procureur près la chambre criminelle d'Odessa, il 
avait, pour répondre à une question de Lopoukhine sur les viols, « mené en 
secret sa propre enquête » : les récits des familles des victimes elles-mêmes 
ne confirmèrent aucun cas de viol ; les cas concrets, dans l'expertise, sont 
positivement exclus219, Maïs qui a cure des examens et des conclusions des 
médecins ? Qui se soucie des recherches concrètes du procureur ? 

Tous ces documents peuvent bien rester à jaunir dans les dossiers des 
cabinets ! Tout ce que les témoins n'avaient pas confirmé, tout ce que 
Korolenko n'avait pas raconté, les autorités n'eurent pas la présence 
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d'esprit de le réfuter. Et tous ces détails se propagèrent de par le monde et 
prirent dans l'opinion la forme d'un fait, ce qu'ils allaient demeurer pendant 
tout le XX® siècle et qu'ils seront probablement encore pendant tout le 
XXI — refroidis, figés, arrimés à jamais au nom de la Russie. 

Or la Russie, depuis de longues années déjà mais avec de plus en plus 
d'acuité, connaissait une folle, une mortelle distorsion entre la « société 
civile » et le gouvernement. Il s'agissait d'une lutte à mort : pour les milieux 
libéraux et radicaux, et plus encore pour les révolutionnaires, tout incident 
(vrai ou faux) jetant le discrédit sur le gouvernement était pain bénit, et 
pour eux tout était permis — n'importe quelle exagération, n'importe quelle 
déformation, n'importe quel maquillage des faits ; l'important était 
d'humilier le pouvoir le plus sévèrement possible. Pour les radicaux russes, 
un pogrom de cette gravité était une chance dans leur combat ! 

Le gouvernement résolut d'interdire toute publication dans les 
journaux concernant le pogrom, mais c'était une maladresse, car les 
rumeurs furent répercutées avec d'autant plus de force par la presse 
européenne et américaine ; toutes les élucubrations s'échafaudèrent avec 
plus d'impunité encore — exactement comme s'il n'y avait jamais eu aucun 
constat de police. 


Et la voilà lancée, la grande offensive contre le gouvernement du tsar. 
Le Bureau pour la défense des Juifs diffusa des télégrammes dans toutes les 
capitales : organiser partout des meetings de protestation220 ! Un membre 
du Bureau écrivit : « Nous avons communiqué les détails sur les atrocités.. 
en Allemagne, en France, en Angleterre, aux États-Unis. L'impression que 
causèrent nos informations fut fracassante ; à Paris, Berlin, Londres et New 
York, il y eut des meetings de protestation au cours desquels les orateurs 
brossèrent un tableau effrayant des crimes commis par le gouvernement 
tsariste221, » Le voilà, se disait-on, l'ours russe tel qu'il est depuis la nuit 
des temps ! « Ces atrocités frappèrent le monde de stupeur. » Et 
maintenant, sans plus aucune retenue : la police et les soldats ont par tous 
les moyens prêté main-forte aux assassins et aux pillards pour qu'ils 
perpêtrent leurs actes inhumains222. » La 
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« maudite autocratie » s'est elle-même marquée d'une flétrissure indélébile 
! Dans les meetings, on stigmatisait le nouveau forfait du tsarisme, « 
prémédité par lui ». Dans les synagogues de Londres, on accusa... le saint- 
synode d'avoir commis cette tuerie d'inspiration religieuse. Quelques 
hiérarques de l'Église catholique firent eux aussi état de leur réprobation. 
Mais ce fut de loin la presse européenne et américaine qui se montra la plus 
virulente (notamment le magnat de la presse William Hearst) : « Nous 
accusons le pouvoir tsariste d'être responsable du massacre de Kichinev. 
Nous déclarons que sa culpabilité dans cet holocauste est totale. C'est 
devant sa porte et devant aucune autre que sont exposées les victimes de 
ces violences. » « Que le Dieu de Justice descende ici-bas pour en finir 
avec la Russie comme Il en a fini avec Sodome et Gomorrhe. et qu'il 
évacue de la face de la Terre ce foyer pestilentiel. » « La tuerie de Kichinev 
dépasse en insolente cruauté tout ce qui a jamais été enregistré dans aucune 
nation civilisée223 ». (y compris, il faut croire, l'extermination des Juifs 
dans l'Europe du Moyen Age ?). 

Hélas, se rejoignent dans la même appréciation des événements des 
Juifs plus ou moins circonspects, plus ou moins étourdis. Et, pas moins de 
trente ans après les faits, le respectable juriste qu'est G. Sliosberg ressert les 
mêmes détails dans des publications de l'émigration — (alors que lui-même 
n'est jamais allé à Kichinev ni sur le moment, ni après) : les clous plantés 
dans la tête de la victime (il va jusqu'à attribuer cette information au récit 


de Korolenko !), et les viols, et la présence de « plusieurs milliers de 
soldats » (la modeste garnison de Kichinev n'en avait jamais vu autant !) 
qui « semblaient être là pour protéger les fauteurs du pogrom?224 ». 

Mais la Russie, dans le domaine de la communication, était 
inexpérimentée, elle était bien incapable de se justifier de façon cohérente 
elle ignorait encore tout des méthodes utilisées pour cela. 

En attendant, la prétendue « froide préméditation » du pogrom n'était 
étayée par aucune preuve solide — aucune qui fût à la mesure de la 
campagne déchaînée. Et, bien que l'avocat Zaroudny eût déjà « clos son 
enquête et. fermement établi que l'organisateur 
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principal et le commanditaire du pogrom n'était autre que le chef de 
l'Okhrana locale, le baron Lewendal225 » —, même dans cette variante, le 
personnage de Lewendal n'atteignait pas d'assez près le gouvernement, il 
fallait tirer encore un peu pour arriver jusqu'au pouvoir central. 

Mais nous y voilà ! — six semaines après le pogrom, à point pour 
attiser encore l'indignation générale et pour déshonorer la figure clé du 
pouvoir, on « découvrit » (nul ne sait où, nul ne sait par qui, mais fort à 
propos) le texte d'une « lettre archisecrète » du ministre de l'Intérieur 
Plehve au gouverneur de Kichinev, Von Raaben (non point une circulaire 
adressée à tous les gouverneurs de la Zone de résidence, non, mais une 
lettre adressée à lui seul, dix jours avant le pogrom), dans laquelle le 
ministre, en des termes plutôt évasifs, prodiguait un conseil : si des 
désordres graves se produisent dans la province de Bessarabie, ne pas les 
réprimer par les armes, mais n'utiliser que la persuasion. Et voilà qu'un 
individu, fort à propos là aussi, transmit le texte de cette lettre à un 
correspondant anglais à Pétersbourg, D. D. Braham — et celui-ci s'empressa 
de la publier à Londres dans le Times du 18 mai 1903226. 

A priori que pèse une seule publication dans un seul journal, que rien 
ne vient corroborer — ni sur l'instant, ni plus tard ? Mais elle pèse autant 
que vous voulez ! Enormément, même ! Et, dans le cas présent, la 
publication du Times fut comme étayée par la protestation de Juifs 
britanniques éminents, avec Montefiore à leur tête (issu d'une célébrissime 
famille). 

À la faveur du climat qui régnait de par le monde, cette lettre connut 
un colossal succès : les intentions sanguinaires contre les Juifs du tsarisme 


universellement abhorré, qui n'avaient pas encore été prouvées, se 
trouvaient brusquement « attestées avec documents à l'appui ». Articles et 
meetings connurent une nouvelle recrudescence à travers le monde entier. 
Le troisième jour après la publication, le New York Times fit remarquer que 
« trois jours déjà que la lettre a été divulguée — et aucun démenti n'est 
survenu », et la presse britannique a déjà décrété qu'elle était authentique. « 
Que peut-on dire du niveau de civilisation d'un pays dont un ministre 
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peut donner son blanc-seing à de telles exactions228 ? » Le gouvernement 
russe, lui, dans sa maladresse et son incompréhension de la gravité des 
choses, ne trouva rien de mieux à faire que lâcher négligemment un 
démenti laconique signé du chef du département de la Police, A. 
Lopoukhine, et cela seulement au neuvième jour après la publication 
scandaleuse du Times22%, mais, au lieu d'enquêter sur la falsification, il se 
contenta d'expulser Braham du territoire. 

L'on peut avancer avec certitude qu'il s'agissait bien d'un faux, et ce, 
pour plusieurs raisons. Non seulement parce que Braham n'a jamais exhibé 
la moindre preuve de l'authenticité de la lettre. Non seulement parce que 
Lopoukhine, ennemi déclaré de Plehve, a lui-même démenti ce texte. Non 
seulement parce que le prince Ouroussov, grand sympathisant des Juifs, qui 
avait succédé à Von Raabcn et contrôlait les archives du gouvernorat, n'y 
avait trouvé aucune « lettre de Plehve ». Non seulement parce que le 
pauvre Von Raaben, limogé, sa vie et sa carrière brisées, jamais, dans ses 
efforts désespérés pour rétablir sa réputation, ne s'est plaint d'avoir reçu des 
instructions « d'en haut » — ce qui aurait aussitôt restauré sa carrière et fait 
de lui l'idole de la société libérale. La raison principale réside enfin dans le 
fait que les archives de l'État, en Russie, n'avaient rien de commun avec les 
archives truquées de l'ère soviétique, quand on concoctait à la demande 
n'importe quel document ou qu'on brûlait tel autre en catimini. Non, dans 
les archives russes, tout était conservé, inviolablement et pour toujours. 
Sitôt après la révolution de février, une commission d'enquête 
extraordinaire du gouvernement provisoire, et, plus zélée encore, la « 
Commission spéciale pour l'étude de l'histoire des pogroms » , avec des 
enquêteurs aussi sérieux que S. Doubnov, G. Krasny-Admoni, ne 
trouvèrent ni à Pétersbourg, ni à Kichinev, le document incriminé, non plus 
que son enregistrement à l'entrée ou à la sortie ; elles ne trouvèrent que la 


traduction en russe du texte anglais de Braham (ainsi que des papiers 
comportant « des indications relatives aux châtiments sévères et aux 
destitutions.. sanctionnant toute action illégale des agents responsables de 
la question juive230 ». 
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Après 1917, qu'avait-on encore à craindre ? Or, pas un seul témoin, 
pas un seul mémorialiste ne s'est trouvé pour raconter d'où était tombé cet 
immortel télégramme, ou pour se vanter d'avoir servi d'intermédiaire. Et 
Braham lui-même — ni à l'époque, ni plus tard — n'a pipé le moindre mot. 

Mais cela n'empêcha pas le journal constitutionnel-démocrate Retch (« 
Parole ») d'écrire encore avec assurance, le 19 mars 1917 : « Le bain de 
sang de Kichinev, les pogroms contre-révolutionnaires de 1905 furent 
organisés, comme cela a été établi définitivement, par le département de la 
Police. » Et, en août 1917, à la Conférence d'État de Moscou, le président 
de la Commission d'enquête extraordinaire déclara publiquement qu'il « 
présenterait bientôt les documents du département de la Police concernant 
l'organisation des pogroms antijuifs » — mais ni bientôt ni bien tard, ni la 
Commission ni, ultérieurement, les bolcheviks n'exhibèrent le moindre 
document de ce genre. Ainsi s'est incrusté le mensonge, quasiment jusqu'à 
nos jours !.. (Dans mon Novembre 16, l'un des personnages évoque le 
pogrom de Kichinev ; en 1986, l'éditeur allemand ajoute à ce propos une 
note explicative qui dit : « Pogrom antijuif, soigneusement préparé, qui 
dura deux jours. Le ministre de l'Intérieur Plehve avait conjuré le 
gouverneur de Bessarabie, en cas de pogrom, de ne pas faire intervenir les 
armes231, ») Dans l'Encyclopédie juive récente (1996), nous lisons cette 
affirmation « En avril 1903, le nouveau ministre de l'intérieur, Plehve, 
organisa avec ses agents un pogrom à Kichinev232. » (Paradoxalement, 
nous lisons dans le tome précédent : « Le texte du télégramme de Plehve 
publié dans le Times de Londres... est tenu par la plupart des spécialistes 
pour un faux233 »). 

Et voilà : la fausse histoire du pogrom de Kichinev a fait beaucoup 
plus de bruit que la vraie, cruelle et authentique. Le point sera-t-il fait un 
jour ? Ou faudra-t-il attendre cent années encore ? 

L'impéritie du gouvernement tsariste, la décrépitude de son pouvoir 
s'étaient manifestées à diverses occasions, en Transcaucasie par exemple, 
quand se déchaïîna la tuerie entre Arméniens et 


231. Novembre sechzehn, München-Zürich, Piper, 1986, P. 1149. Trad française, éd. Fayard, Paris, 
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Azéris, mais le gouvernement ne fut déclaré coupable que dans l'affaire de 
Kichinev. 

« Les Juifs, écrivit D. Pasmanik, n'ont jamais imputé le pogrom au 
peuple, ils ont toujours accusé exclusivement le pouvoir, l'administration. 
Aucuns faits n'ont jamais pu ébranler cette opinion, une opinion 
parfaitement superficielle au demeurant?%4, » Et Biekerman de souligner 
qu'il était de notoriété publique que les pogroms étaient, pour le 
gouvernement, une forme de lutte contre la révolution. Des esprits plus 
circonspects raisonnaient ainsi : si, dans les récents pogroms, aucune 
préparation technique par le pouvoir n'est attestée, « l'état d'esprit qui règne 
à Saint-Pétersbourg est tel que n'importe quel judéophobe virulent trouvera 
auprès des autorités, du ministre au dernier sergent de ville, une attitude 
bienveillante à son égard ». Pourtant, le procès de Kichinev, qui se déroula 
à l'automne 1903, montra exactement le contraire. 

Pour l'opposition libérale et radicale, ce procès devait se transformer 
en bataille contre l'autocratie. On y expédia en qualité de « parties civiles » 
d'éminents avocats, juifs et chrétiens - M. Karabchevski, O. Grouzenberg, 
S. Kalmanovitch, A. Zaroudny, N. Sokolov. Le « brillantissime avocat de 
gauche » P. Pereverzev et quelques autres se portèrent en défenseurs des 
accusés « afin que ceux-ci ne craignissent pas de dire au tribunal... qui les 
avait incités à entamer le carnage? » — en clair : dire que c'était le pouvoir 
qui avait armé leur bras, Les « parties civiles » exigeaient qu'on procédât à 
un supplément d'enquête et qu'on lit asseoir au banc des accusés les « 
véritables coupables » ! Les autorités ne publièrent pas les comptes-rendus 
d'audience afin de ne pas exacerber les passions dans la ville de Kichinev, 
non plus que celles, déjà chauffées à blanc, de l'opinion mondiale. Les 
choses n'en furent que plus faciles : l'escouade d'activistes qui entourait les 
« parties civiles » établit ses propres comptes-rendus et les expédia à 
travers le monde, via la Roumanie, pour publication. Cela ne modifia 
pourtant en rien le cours du procës : on n'en finissait pas de scruter le faciès 
des tueurs, mais les coupables, c'étaient à n'en pas douter les autorités — 
coupables seulement, il est vrai, de 


234. D. S. Pasmanik, Rousskaïa revolioutisiia i evreistvo (Bolchevisme i ioudaïsme) (La révolution 
russe et le judaïsme [Bolchévisme et judaïsme] }), Paris, 1923, p. 142. 235. Krohl, Stranitsy.. 
(Pages...), op. cit, p. 303. 


n'être pas intervenues à temps. À ce moment, le groupe des avocats se 
fendit d'une déclaration collective dans laquelle il était dit : « Si le tribunal 
refuse de traduire en justice et de châtier les principaux coupables du 
pogrom » — c'est-à-dire non point un quelconque gouverneur Von Raaben 
(il n'intéressait plus personne), mais bel et bien le ministre Plehve en 
personne et le gouvernement central de la Russie — « ils [les défenseurs] 
n'auront plus rien à faire dans ce procès ». Car ils « se sont heurtés à une 
telle hostilité de la part du tribunal, qu'il ne leur a donné aucune 
possibilité... de défendre librement et en conscience les intérêts de leurs 
clients, ainsi que ceux de la justice23%6 ». Cette nouvelle tactique des 
avocats, qui constituait une démarche proprement politique, se révéla tout à 
fait féconde et prometteuse ; elle fit grande impression dans le monde 
entier. « L'action des avocats a été approuvée par tous les meilleurs esprits 
en Russie237, » 

Le procès devant le Tribunal d'exception de la chambre criminelle 
d'Odessa se déroulait à présent dans l'ordre. Les pronostics des journaux 
occidentaux, comme quoi « le procès de Kichinev ne sera qu'une 
mascarade, une parodie de justice238 », ne se confirmèrent en rien. Les 
accusés, vu leur nombre, durent être répartis en plusieurs groupes selon la 
gravité de l'accusation. Comme il a été dit plus haut, il n'y avait pas de Juifs 
parmi les accusés239. Le chef de la gendarmerie de la province avait déjà 
annoncé au mois d'avril que, sur 816 personnes arrêtées, 250 avaient 
obtenu un non-lieu pour inconsistance des charges pesant à leur encontre, 
446 avaient aussitôt fait l'objet de décisions judiciaires pour délits mineurs 
(on en trouve le témoignage dans le Times), et « les personnes que le 
tribunal a reconnues coupables ont été condamnées aux peines les plus 
lourdes » ; une centaine firent l'objet d'inculpations graves, dont 36 
accusées de meurtre et de viol (en novembre, ils seront 37). En décembre, 
le même chef de la gendarmerie annonce les résultats du procès : privation 
de tous droits, de tous biens, et bagne (sept ans ou cinq ans), privation des 
droits et bataillon disciplinaire (un an et un an et demi). En tout, 
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25 condamnations et 12 acquittements240, Avaient été condamnés les vrais 
coupables de vrais crimes, ceux que nous avons décrits. Les 
condamnations, cependant, ne furent pas tendres — « le drame de Kichinev 
s'achève sur une contradiction usuelle en Russie : à Kichinev, les criminels 


semblent faire l'objet d'une rigoureuse répression judiciaire », s'étonna 
l'Annuaire juif américain241, 

Au printemps 1904, les débats en cassation à Pétersbourg furent 
rendus publics242, Et, en 1905, le pogpogrom Kichinev se trouva une fois 
encore examiné au Sénat ; Winaver y prit la parole pour ne rien prouver de 
nouveau. 

En réalité, l'affaire du pogrom de Kichinev avait infligé au 
gouvernement tsariste une dure leçon en lui révélant qu'un État qui tolère 
pareille infamie est un État scandaleusement impuissant. Mais la leçon eût 
été tout aussi claire sans falsifications venimeuses ni ajouts mensongers. 
Pourquoi la simple vérité sur le pogrom de Kichinev a-t-elle paru 
insuffisante? Vraisemblablement parce que cette vérité eût reflété la vraie 
nature du gouvernement — un organisme sclérosé, coupable de brimades 
contre les Juifs, mais qui restait mal assuré, incohérent. Alors qu'à l'aide de 
mensonges on le représentait comme un persécuteur averti, infiniment sûr 
de lui et malfaisant. Un tel ennemi ne pouvait mériter que l'annihilation. 

Le gouvernement russe, qui depuis longtemps déjà s'était laissé 
largement dépasser sur la scène internationale, ne comprit pas, ni sur le 
moment ni après coup, quelle cuisante défaite il venait d'essuyer là. Ce 
pogrom souillait d'une tache puante toute l'histoire russe, toutes les idées 
que le monde se faisait de la Russie dans sa globalité ; la sinistre lueur 
d'incendie projetée par lui annonça et précipita les bouleversements qui 
allaient prochainement ébranler le pays. 
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Chapitre 9 


DANS LA RÉVOLUTION DE 1905 


Le pogrom de Kichinev produisit un effet dévastateur et ineffaçable 
sur la communauté juive de Russie. Jabotinski : Kichinev trace « la 
frontière entre deux époques, deux psychologies ». Les Juifs de Russie 
n'ont pas seulement éprouvé une profonde douleur, mais, plus 
profondément encore, « quelque chose qui a presque fait oublier la douleur, 
— et c'était la hontel ». « Si le carnage de Kichinev a joué un grand rôle 
dans la prise de conscience de notre situation, c'est parce que nous nous 
sommes alors aperçus que les Juifs étaient des poltrons?. » 

Nous avons déjà évoqué la défaillance de la police et la gaucherie des 
autorités — il était donc tout naturel que les Juifs se soient posé la question : 
faut-il continuer à compter sur la protection des pouvoirs publics ? 
Pourquoi ne pas créer nos propres milices armées et nous défendre les 
armes à la main ? Ils y étaient incités par un groupe d'hommes publics et 
d'écrivains en vue— Doubnov, Ahad Haam, Rovnitsky, Ben-Ami, Bialik : « 
Frères..., cessez de pleurer et d'implorer miséricorde. N'attendez aucune 
aide de vos ennemis. Ne comptez que sur vos seuls brasil » 

Ces appels « produisaient sur la jeunesse juive l'effet d'une 
1. V. Jabotinski, Vvedenie (Préface à Kh. N. Bialik, Pesni i poemy (Chansons et poèmes), Saint- 
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1903 goda Kichinévskiï pogromnyi protsess (Le pogrom de Kichinev de 1903), LMJR-2, New York, 
1944, p. 377. 
décharge électrique{ ». Et dans l'atmosphère surchauffée qui se mit à régner 
après le pogrom de Kichinev, des « groupes armés d'autodéfense » virent 
rapidement le jour en différents points de la Zone de résidence. Ils étaient 
généralement financés « par la communauté juive », et l'introduction 
illégale d'armes en provenance de l'étranger ne posait pas de problèmes aux 
Juifs. Il n'était pas rare que ces armes tombassent entre les mains de très 
jeunes gens. 

Les rapports officiels ne signalent pas l'existence de groupes armés 
parmi la population chrétienne. Le gouvernement luttait comme il pouvait 
contre les bombes des terroristes. Lorsque des milices armées 


commencèrent à se développer, il y vit — c'est bien naturel — des 
manifestations totalement illégales, les prémisses de la guerre civile, et il 
les frappa d'interdiction avec les moyens et les informations dont il 
disposait. (Aujourd'hui aussi, dans le monde entier, on condamne et interdit 
les « formations paramilitaires illégales ».) 

Un groupement armé très opérationnel fut formé à Gomel sous la 
direction du comité local du Bund. Dès le 1% mars 1903, celui-ci avait 
organisé des « festivités » pour l'anniversaire de l'« exécution d'Alexandre 
IIS ». Dans cette ville où chrétiens et Juifs étaient en nombre à peu près 
égal? et où les Juifs socialistes étaient plus que déterminés, la constitution 
de groupes armés d'autodéfense se fit de façon particulièrement énergique. 
On put le constater au cours des événements du 29 août et du 1% septembre 
1903 — le pogrom de Gomel. 

Selon les conclusions de l'enquête officielle, la responsabilité du 
pogrom de Gomel est partagée : chrétiens et Juifs se sont mutuellement 
agressés. 

Examinons de plus près les documents officiels de l'époque, en 
l'occurrence, l'acte d'accusation sur l'affaire de Gomel, reposant sur les 
rapports de police établis sur-le-champ. (Les rapports de 
4. Ibidem. 5. S. Dimanstein, Revoloutsionnoïe dvijenie sredi ievreïev (Le mouvement révolutionnaire 
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police, qui datent en Russie du début du XX® siècle ont fait à maintes 
reprises la preuve de leur exactitude et de leur précision irréprochable — et 
cela, jusqu'au tohu-bohu des journées de février 1917, jusqu'au moment où 
les postes de police de Petrograd furent investis par les insurgés, incendiés 
— dès lors, ce courant d'informations minutieusement consignées fut coupé 
net, et l'est resté pour nous.) 

Au procès de Gomel, l'acte d'accusation fait état de ce qui suit « La 
population juive. a commencé à se procurer des armes et à organiser des 
cercles d'autodéfense pour le cas où surviendraient des troubles dirigés 
contre les Juifs. Certains habitants de Gomel ont eu l'occasion d'assister à 
des séances d'entraînement de la jeunesse juive qui se déroulaient en dehors 
de la ville et rassemblaient jusqu'à cent personnes s'exerçant à tirer au 
revolveré. » 


« La généralisation de la détention d'armes, d'une part, la conscience 
de sa supériorité numérique et de sa cohésion, d'autre part, ont enhardi la 
population juive au point que, parmi sa jeunesse, on s'est mis à parler non 
seulement d'autodéfense, mais d'indispensable vengeance pour le pogrom 
de Kichinev. » 

C'est ainsi que la haine exprimée en un endroit se répercute ensuite à 
un autre, éloigné — et contre des innocents. 

« Depuis quelque temps, l'attitude des Juifs de Gomel est devenue non 
seulement méprisante, mais franchement provocante ; les agressions — tant 
verbales que physiques — contre des paysans et des ouvriers sont devenues 
monnaie courante, et les Juifs manifestent de toutes sortes de façons leur 
mépris même à l'égard des Russes appartenant à des couches sociales plus 
élevées, obligeant par exemple des militaires à changer de trottoir. » Le 29 
août 1903, tout a commencé par un banal incident sur un marché : une 
altercation entre la marchande de harengs Malitskaïa et son client Chalykov 
; elle lui a craché au visage, la dispute a tourné à la rixe, « aussitôt plusieurs 
Juifs se sont précipités sur Chalykov, l'ont jeté à terre et se sont mis à le 
frapper avec tout ce qui leur tombait sous la main. Une dizaine de 
paysans. ont voulu prendre la défense de Chalykov, mais les Juifs ont 
immédiatement émis des sifflements 
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convenus, provoquant un afflux considérable d'autres Juifs. Sans doute 
ces sifflements d'appel à l'aide. ont-ils aussitôt mobilisé toute la 
population juive de la ville » ; « à pied, en voiture, armés comme ils 
pouvaient, les Juifs ont afflué de partout vers le marché. Très vite, la rue du 
Marché, le marché lui-même et toutes les rues adjacentes ont été noirs de 
monde ; les Juifs étaient armés de pierres, de bâtons, de marteaux, de casse- 
tête fabriqués spécialement ou même simplement de barres de fer. De 
partout des cris s'élevaient : “Allez, les Juifs ! Au marché ! C'est le pogrom 
des Russes !” Et toute cette masse se mit par petits groupes à poursuivre les 
paysans pour les frapper » — or ces derniers étaient nombreux, un jour de 
marché. « Laissant là leurs emplettes, les paysans — quand ils en avaient le 
temps — sautaient sur leurs chariots et se hâtaient de quitter la ville... Des 
témoins racontent que quand ils attrapaient des Russes, les Juifs les 
frappaient sans pitié, ils frappaient les vieillards, les femmes et même les 
enfants. Par exemple, une petite fille fut tirée hors d'un chariot et traînée 


par les cheveux sur la chaussée. » « Un paysan du nom de Silkov s'était 
placé à quelque distance pour profiter du spectacle en grignotant un 
quignon de pain. À ce moment, un Juif qui passait derrière lui en courant 
lui porta à la gorge un coup de couteau mortel, puis disparut parmi la foule. 
» D'autres épisodes sont énumérés. Un officier ne fut sauvé que grâce à 
l'intervention du rabbin Maïants et du propriétaire de la maison voisine, 
Roudzievski. Arrivée sur les lieux, la police fut accueillie, « du côté des 
Juifs, par une grêle de pierres et par des coups de revolver... qui partaient 
non seulement de la foule, mais aussi des balcons des immeubles voisins » 
; « les violences exercées sur la population chrétienne se sont poursuivies 
presque jusqu'au soir, et ce n'est qu'avec l'arrivée d'un détachement de 
l'armée que les attroupements de Juifs furent dispersés » ; « les Juifs 
frappaient les Russes et principalement les paysans qui... étaient incapables 
de leur opposer la moindre résistance, aussi bien du fait de leur faible 
nombre, comparé à celui des Juifs, que de leur absence de moyens de 
défense... Ce jour-là, toutes les victimes furent des Russes. beaucoup de 
blessés, de gens roués de coups* ». L'acte d'accusation conclut à propos des 
événements du 29 août 

9. Ibidem, pp. 3041-3043. 


qu'ils « avaient indéniablement le caractère d'un “pogrom anti-russe”10 », 
Ces faits suscitèrent « une profonde indignation au sein de la 
population chrétienne », qui renforça d'autant « “l'humeur euphorique” des 
Juifs, leur “enthousiasme”... : “On n'est plus à Kichinev !” » Le 1% 
septembre, après la sirène de midi, les ouvriers des chemins de fer étaient 
anormalement bruyants au sortir des ateliers, on entendait des cris, des 
exclamations, et le chef de la police donna l'ordre de barrer le pont qui 
mêne en ville. Alors les ouvriers se répandirent dans les rues avoisinantes 
et « des pierres volèrent en direction des fenêtres des maisons habitées par 
des Juifs », tandis qu'en en ville commençaient à se former d'importants 
rassemblements de Juifs » qui « jetaient à distance des bouts de bois et des 
pierres sur la foule des ouvriers » ; « deux pavés lancés par la foule juive » 
frappèrent dans le dos un commissaire de police qui tomba sans 
connaissance. La foule russe se mit à hurler « Les youtres ont tué le 
commissaire ! » et entreprit de saccager les maisons et magasins juifs. 
L'intervention de la troupe, qui sépara les adversaires et se déploya face 
aux uns et aux autres, permit d'éviter l'effusion de sang. Du côté des Juifs, 
on lançait des pierres et on tirait des coups de revolver sur les soldats « en 


les abreuvant d'injures ». Le commandant demanda au rabbin Maïants et au 
docteur Zalkind d'intervenir auprès des Juifs, mais « leurs appels au calme 
n'eurent aucun effet et la foule continuait de s'agiter » ; on ne parvint à la 
faire reculer qu'en pointant les baïonnettes. Le principal succès de l'armée 
fut d'empêcher « les casseurs de parvenir jusqu'au centre ville, où se 
trouvent les magasins et les maisons des Juifs fortunés ». Alors le pogrom 
se déplaça vers la périphérie de la ville. Le chef de la police tenta encore 
d'exhorter la foule, mais on lui criait : « T'es avec les Juifs, tu nous as trahis 
! » Les salves tirées par la troupe sur les Russes comme sur les Juifs 
enrayèrent le pogrom, mais, deux heures plus tard, il reprit dans la banlieue 
— à nouveau des tirs sur la foule, plusieurs morts et blessés, puis le pogrom 
cessa. Cependant, l'acte d'accusation fait état de la présence dans le centre 
ville de « groupes de Juifs qui se conduisaient de manière très provocante 
et s'opposaient à l'armée et à la police. Comme le 29 août, tous étaient 
armés. beaucoup 
10. Ibidem, p. 3041. 
brandissaient revolvers et poignards », « allant jusqu'à tirer des coups de 
feu ou à jeter des pierres sur les troupes chargées de protéger leurs biens » ; 
« ils s'en prenaient aux Russes qui se hasardaient seuls dans la rue, y 
compris aux soldats » : un paysan et un mendiant furent tués. Au cours de 
cette journée, trois Juifs de condition moyenne succombèrent à des « 
blessures mortelles ». Vers le soir, les désordres cessèrent. 5 Juifs et 4 
chrétiens avaient été tués. « Près de 250 locaux à usage commercial ou 
d'habitation appartenant à des Juifs avaient été touchés par le pogrom. » Du 
côté des Juifs, « l'écrasante majorité des participants actifs aux événements 
était constituée exclusivement de. jeunes gens », mais de nombreuses 
personnes d'« âge plus mûr », ainsi que des enfants, leur avaient tendu 
pierres, planches et rondins!l. 

On ne trouve de description de ces événements chez aucun auteur juif. 

« Le pogrom de Gomel n'avait pas pris ses organisateurs au dépourvu. 
On s'y préparait depuis longtemps, la mise sur pied de l'autodéfense avait 
été mise en place sitôt après les événements de Kichinev12. » Quelques 
mois à peine après Kichinev, les Juifs pouvaient ne plus se mépriser pour 
l'attitude résignée dont les accusait, entre autres, le poète Bialik. Et, comme 
il arrive toujours avec les groupes armés de ce type, la frontière entre 
défense et attaque devint floue. La première s'alimentait du pogrom de 
Kichinev, la seconde de l'esprit révolutionnaire des organisateurs. 


(L'activisme de la jeunesse juive s'était déjà manifesté auparavant. 
Ainsi, en 1899, fut révélée l' « affaire de Chklov » : dans cette ville où on 
comptait neuf Juifs pour un Russe, des soldats russes désarmés — ils étaient 
démobilisables — furent violemment passés à tabac par des Juifs. Après 
avoir examiné cet épisode, le Sénat considéra qu'il s'agissait d'une 
manifestation de haine ethnique et religieuse de Juifs envers des Russes, 
relevant du même article du Code pénal que celui qui avait été appliqué au 
procès des responsables du pogrom de Kichinev.) 

Cet activisme ne doit pas être mis au compte du seul Bund. « À la tête 
de ce processus [de création, à un rythme soutenu, d'organisations 
d'autodéfense] se trouvent les sionistes et les partis 
11. Ibidem, pp. 3043-3046. 12. Buchbinder, op. cit., p, 69. 


proches du sionisme — les sionistes-socialistes et les “Poalei Zion”. » C'est 
ainsi qu'à Gomel, en 1903, « la majorité des détachements fut organisée par 
le parti des “Poalei Zion”13 ». (Ce qui contredit Buchbinder, fervent 
admirateur du Bund — je ne sais trop qui il faut croire.) 

Lorsque la nouvelle du pogrom de Gomel parvint à Pétersbourg, le 
Bureau de défense des Juifs dépêcha sur place deux avocats — il s'agissait 
encore de Zaroudny et N. D. Sokolov — pour procéder dans les plus brefs 
délais à une enquête privée. Zaroudny réunit derechef des « preuves 
irréfutables » que le pogrom avait été organisé par le département de la 
Sécuritél4, mais, là non plus, elles ne furent pas rendues publiques. (Trente 
ans après, même Sliosberg, qui participa au procès de Gomel, lui emboîta 
le pas dans ses Mémoires en trois volumes, affirmant, sans en apporter la 
moindre preuve — ce qui paraît incompréhensible de la part d'un juriste —, 
se trompant sur les dates — et ces erreurs que l'on peut imputer à l'âge, il ne 
s'est trouvé personne pour les corriger-, que le pogrom de Gomel avait été 
délibérément organisé par la police. Il exclut également toute action 
offensive de la part des détachements d'autodéfense du Bund et des Poalei 
Zion. (Il en parle de façon incohérente et confuse ; ainsi, par exemple : « 
Les jeunes gens des groupes d'autodéfense mirent rapidement fin aux 
débordements et chassèrent les paysans », « les jeunes Juifs se 
rassemblaient promptement et, à plus d'une reprise, ils purent repousser les 
casseursis »,— comme Ça, sans faire usage d'aucune arme ?...) 

L'enquête officielle avançait avec sérieux, pas à pas — et, pendant ce 
temps-là, la Russie s'enfonçait dans la guerre du Japon. Et ce n'est qu'en 


octobre 1904 qu'eut lieu le procès de Gomel — dans une atmosphère 
politique chauffée à blanc. 

44 chrétiens et 36 Juifs comparaissaient devant le tribunal ; près d'un 
millier de personnes furent appelées à la barre des témoins16, Le Bureau de 
défense était représenté par plusieurs avocats : 


13. L. Praisman. Pogromy i samooborona (Les pogroms et l'autodéfense). « 22 » : Obchtchestvenno- 
polititcheskiï literatournyi journal ievreïskoï intelligentsii iz SSSR v Izraele, Tel-Aviv, 196-1987, n° 
51. P. 178. 14. De la minouvchikh dneï : Zapiski rousskovo ievreïa (Choses du passé : souvenirs d'un 
Juif russe), V 3-kh t. Paris, 1933-1934. t. 3, pp. 78-79. 15. Ibidem, p. 77. 16. Delo o gomelskom 
pogrome (Palais de justice de Kiev : l'affaire du pogrom de Gomel), op. cit. , p. 3040. 


Sliosberg, Kupernik, Mandelstam, Kalmanovitch, Ratner, Krohl. De leur 
point de vue, il était injuste qu'au banc des accusés figurât ne serait-ce 
qu'un seul Juif : pour toute la communauté juive de Russie, « c'était comme 
une mise en garde contre tout recours à l'autodéfensel7 ». Du point de vue 
du gouvernement, il ne s'agissait pas en l'occurrence d'« autodéfense ». 
Mais les avocats des accusés juifs ne s'occupaient pas des détails, ainsi des 
biens juifs qui avaient réellement été saccagés — seulement d'une chose : 
mettre au jour les « motifs politiques » du pogrom, souligner, par exemple, 
que la jeunesse juive, au cœur de la mêlée, criait : « À bas l'autocratie ! » 
D'ailleurs, peu après, ils décidèrent d'abandonner leurs clients et de quitter 
collectivement la salle d'audience pour lancer un message encore plus fort : 
rééditer le précédent du procès de Kichinevië. 

Ce procédé aussi adroit que révolutionnaire était tout à fait dans l'air 
du temps en décembre 1904 : ces avocats libéraux voulaient faire exploser 
le système judiciaire lui-même ! 

Après leur départ, « le procès alla vite à son terme » dans la mesure 
où, maintenant, on put procéder à l'examen des faits. Une partie des Juifs 
furent acquittés, les autres furent condamnés à des peines n'excédant pas 
cinq mois ; « les condamnations qui frappèrent les chrétiens furent égales 
celles des Juifsi9 ». Au bout du compte, il y eut à peu près autant de 
condamnations d'un côté que de l'autre20. 


* 


En s'enfonçant dans la guerre du Japon, en adoptant une position 
rigide et peu perspicace dans le conflit sur la Corée, ni l'empereur Nicolas 
IT ni les hauts dignitaires qui l'entouraient ne se rendaient le moindrement 


compte à quel point, sur le plan international, la Russie était vulnérable à 
l'ouest et surtout du côté de la « traditionnellement amicale » Amérique. Ils 
ne prenaient pas non plus 


17. EJ, t. 6, p. 666. 18. Sliosberg, t. 3, pp. 78-87. 19. EJ, t. 6, p. 667. 20. I. G. Froumkine, Iz istorii 
rousskovo ievreïstva — (Sb.) Kniga o rousskom evreïstve : Ot 1860 godov do Revolutsii 1917 g. 
(Aspects de l'histoire des Juifs russes), in LMJR-1, p. 61. 


en considération la montée en puissance des financiers occidentaux qui 
influençaient déjà sensiblement la politique des grandes puissances, de plus 
en plus dépendantes du crédit. Au XIX® siècle, les choses ne se passaient 
pas encore de cette façon et le gouvernement russe, toujours lent à réagir, 
ne sut pas percevoir ces changements. 

Cependant, après le pogrom de Kichinev, l'opinion occidentale 
s'installe durablement dans une attitude de répulsion vis-à-vis de la Russie, 
considérée comme un vieil épouvantail, un pays asiatique et despotique où 
règne l'obscurantisme, où le peuple est exploité, où les révolutionnaires 
sont traités sans aucune pitié, soumis à des souffrances et à des privations 
inhumaines, et voilà que maintenant on y massacre les Juifs « par milliers 
», et, derrière tout cela, il y a la main du gouvernement ! (Comme nous 
l'avons vu, le gouvernement ne sut pas rectifier à temps, avec énergie et 
efficacité, cette version déformée des faits.) Du coup, en Occident, on se 
mit à considérer comme convenable, voire digne de considération d'espérer 
que la révolution éclate en Russie dans les plus brefs délais : ce serait une 
bonne chose pour le monde entier — et pour les Juifs de Russie en 
particulier. 

Et, par-dessus tout cela, l'impéritie, l'incapacité, l'impréparation à 
conduire des opérations militaires lointaines contre un pays qui semblait 
alors petit et faible, et ce, dans le contexte d'une opinion publique agitée, 
ouvertement hostile, souhaitant ardemment la défaite de son propre pays. 

La sympathie des États-Unis pour le Japon s'exprimait abondamment 
dans la presse américaine. Celle-ci « saluait chaque victoire japonaise et ne 
cachait pas son désir de voir la Russie subir un revers rapide et décisif21 ». 
Witte mentionne à deux reprises dans ses Mémoires que le président 
Theodore Roosevelt était du côté du Japon et lui apportait son soutien22. Et 
Roosevelt lui-même « Dès que cette guerre a éclaté, j'ai porté à la 
connaissance de l'Allemagne et de la France, avec la plus grande courtoisie 
et la plus grande discrétion, qu'en cas d'entente antijaponaise » avec la 
Russie « je prendrais immédiatement le parti du Japon et 


21. FR. Dulles, The Road to Teheran : The Story of Russia and America, 1781-1943, Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 1944, pp. 88-89. 22. S. I. Witte, Vospominania. Tsarstvovanie Nikolaïa II 
(Mémoires. Le règne de Nicolas ID), en 2 vol., Berlin, Slovo, 1922, t. 1, pp. 376, 393. 

ferais tout par la suite pour servir ses intérêts? ». On peut supposer que les 
intentions de Roosevelt n'étaient pas restées inconnues du Japon. 

Et c'est là qu'est apparu sur le devant de la scène le très puissant 
banquier Jakob Schiff — l'un « des plus grands parmi les Juifs, lui qui 
pouvait réaliser ses idéaux grâce à sa position exceptionnelle dans la sphère 
économique?4 ». « Dès son tout jeune âge, Schiff s'est occupé d'affaires 
commerciales » ; il émigre d'Allemagne à New York et prend bientôt la tête 
de la banque Kuhn, Lœæb and Co. En 1912, « il est en Amérique le roi du 
rail, propriétaire de vingt-deux mille miles de chemins de fer » ; «il se fait 
également une réputation de philanthrope énergique et généreux ; il se 
montre particulièrement sensible aux besoins de la communauté juive? ». 
Schiff prenait particulièrement à cœur le sort des Juifs russes — d'où son 
hostilité envers la Russie jusqu'en 1917. Selon l'Encyclopaedia Judaïca (en 
anglais), « Schiff contribua de façon remarquable à l'attribution de crédits à 
son propre gouvernement comme à celui d'autres pays, se signalant tout 
particulièrement par un prêt de 200 millions de dollars au Japon pendant le 
conflit qui opposa celui-ci à la Russie en 1904-1905. Mis hors de lui par la 
politique antisémite du régime tsariste en Russie, il soutint avec 
empressement l'effort de guerre japonais. Il refusa constamment de 
participer à l'attribution de prêts à la Russie et usa de son influence pour 
dissuader d'autres établissements de le faire, tout en accordant une aide 
financière aux groupes d'autodéfense des Juifs russes26 »., Mais, s'il est vrai 
que cet argent permettait au Bund et aux Poalei Zion de se fournir en 
armes, il n'est pas moins vraisemblable qu'en aient également profité 
d'autres organisations révolutionnaires de Russie (y compris les S.-R. qui, à 
l'époque, pratiquaient le terrorisme). Il existe un témoignage selon lequel, 
au cours d'un entretien avec un fonctionnaire du ministère des Finances de 
Russie, G. A. Vilenkine, qui était aussi un de ses parents éloignés, Schiff 
aurait « reconnu contribuer au financement du mouvement 
23. T. Dennett, Roosevelt and the Russo-Japanese War, Doubleday, Page and Company, 1925 
(reprinted : Gloucester, Mass., Peter Smith, 1959), p. 2. 24. Sliosberg, t. 3, p. 155. 25. EJ, t. 16, p. 41. 
26. Encyclopaedia Judaïca, vol. 14, Jérusalem, Keter Publishing House, Ltd., 1971, p.961. 
révolutionnaire en Russie » et que « les choses étaient allées trop loin?7 » 
pour y mettre un terme. 


Cependant, en Russie, le baron G. O. Guinzbourg continuait à 
intervenir en faveur de l'égalité des droits pour les Juifs. À cette fin, il 
rendit en 1903 une visite à Witte à la tête d'une délégation juive. Celui-ci 
(qui s'était déjà occupé de la question juive quand il était secrétaire général 
du gouvernement) leur répondit alors : l'égalité des droits ne pourra être 
accordée aux Juifs que progressivement, mais, « pour qu'il puisse soulever 
la question, les Juifs doivent adopter “un tout autre comportement” », c'est- 
à-dire renoncer à s'immiscer dans la vie politique du pays. « Ce n'est pas 
votre affaire, laissez cela à ceux qui sont russes par le sang et l'état civil, ce 
n'est pas à vous de nous donner des leçons, occupez-vous plutôt de vous- 
mêmes. » Guinzbourg, Sliosberg et Koulicher acquiescèrent à cette 
opinion, les autres participants, non, en particulier Winaver, qui objecta : « 
Le moment est venu d'accorder l'égalité des droits à tous les sujets [de 
l'empire]. Les Juifs doivent soutenir de toutes leurs forces ceux des 
Russes qui se battent pour cela, et donc contre le pouvoir en place28. » 

À partir de la guerre du Japon, dès le début de l'année 1904, le 
gouvernement russe se mit en quête d'un soutien financier de la part de 
l'Occident, et, pour l'obtenir, se montra disposé à promettre une extension 
des droits des Juifs. À la demande de Plehve, de hautes personnalités 
entrèrent en relation à ce sujet avec le baron Guinzbourg, et Sliosberg fut 
envoyé en mission à l'étranger pour sonder l'opinion des plus grands 
financiers juifs. Par principe, J. Schiff « déclina tout marchandage sur le 
nombre et la nature des droits accordés aux Juifs ». Il ne pouvait « entrer 
dans des relations financières qu'avec un gouvernement qui reconnaît à 
tous ses citoyens l'égalité des droits civiques et politiques... “On ne peut 
entretenir de relations financières qu'avec des pays civilisés” ». À Paris, le 
baron de Rothschild refusa lui aussi : « Je ne suis pas disposé à monter 
quelque opération financière que ce soit, même si le gouvernement russe 
apportait des améliorations au sort des Juifs29 ». 

Witte parvint à obtenir un prêt important sans l'aide des milieux 


27. À. Davydov, Vospominania, 1881-1955 (Mémoires, 1881-1955), Paris, 1982. 28. Witte, 
Mémoires, op. cit. ,t. 2, pp. 286-287. 29. Sliosberg, t. 3. pp. 97, 100-101. 


financiers juifs. Entre-temps, en 1903-1904, le gouvernement russe avait 
entrepris de lever certaines dispositions limitant les droits des Juifs (nous 
les avons déjà en partie évoquées). Le premier pas dans cette voie, et le 
plus important, avait été, encore du vivant de Plehve, et par dérogation au 
Règlement de 1882, la levée de l'interdiction faite aux Juifs de s'installer 


dans 101 localités fortement peuplées mais pas considérées comme des 
villes malgré une importante activité industrielle et commerciale, 
notamment dans le commerce du grain, Ensuite, la décision de 
promouvoir un groupe de Juifs au rang d'avoués plaidants, ce qui n'avait 
pas été fait depuis 188931. Après l'assassinat de Plehve et l'ère de la « 
confiance » inaugurée par l'éphémère ministre de l'Intérieur Sviatopolk- 
Mirski, ce processus se poursuivit. Ainsi, pour les Juifs diplômés de 
l'enseignement supérieur, la levée des mesures limitatives prises en 1882, y 
compris le droit de s'installer dans des régions qui leur étaient jusque-là 
interdites, comme celles de l'Armée du Don, de Kouban, de Terek. On leva 
aussi l'interdiction de résidence dans la bande frontalière de 50 verstes ; on 
rétablit le droit (supprimé sous Alexandre II après 1874) de résider sur tout 
le territoire de l'empire pour « les gradés de l'armée d'origine juive... aux 
états de service exemplaires? ». Et, à l'occasion de la naissance de l'héritier 
du trône, en 1904, fut décrétée l'amnistie sur les amendes ayant frappé les 
Juifs qui s'étaient dérobés à leurs obligations militaires. 

Mais toutes ces concessions venaient trop tard. Dans le nœud de la 
guerre du Japon qui enserrait la Russie, elles n'étaient désormais acceptées 
ni, comme nous l'avons vu, par les financiers juifs occidentaux, ni par la 
majorité des hommes politiques juifs en Russie, ni, à plus forte raison, par 
la jeunesse juive. Et, en réponse aux déclarations faites par Sviatopolk- 
Mirski lors de son entrée en fonctions — promettant des allégements tant en 
ce qui concernait la Zone de résidence que le choix d'une activité —, fut 
divulguée une déclaration de « plus de six mille personnes » (les signatures 
avaient été collectées par le Groupe démocratique juif) : « Nous 
considérons comme vaine toute tentative de satisfaire et d'apaiser la 
population juive par des améliorations partielles de leur 
30. EJ, t. 5, p. 863. 31. Sliosberg, t. 2, p. 190. 32. EJ, t. 5, pp. 671, 864. 
condition. Nous considérons comme nulle et non avenue toute politique de 
levée progressive des interdictions qui pêsent sur nous. Nous attendons 
l'égalité des droits. nous en faisons une affaire d'honneur et de justice33. » 

Il était devenu plus facile de peser sur un gouvernement empêtré dans 
la guerre. Il va de soi que, dans un contexte où la société russe cultivée 
n'avait que mépris pour le pouvoir, on pouvait difficilement s'attendre que 
la jeunesse juive manifestât massivement son élan patriotique. Selon les 
données fournies par le général Kouropatkine, alors ministre de la Guerre, 
puis commandant en chef du front oriental, « en 1904 le nombre d'insoumis 


parmi les appelés juifs a doublé par rapport à l'année 1903 ; plus de 20.000 
d'entre eux se sont dérobés à leurs obligations militaires sans raisons 
valables. Sur 1.000 appelés, il en manquait plus de 300, alors que chez les 
appelés russes ce chiffre tombait à seulement 2 pour 1.000. Quant aux 
réservistes juifs, ils désertaient en masse sur le chemin du théâtre des 
opérations militaires134 ». 

Une statistique américaine suggère indirectement qu'à partir du début 
de la guerre du Japon on assiste à une vague d'émigration massive de Juifs 
en âge de servir sous les drapeaux. Au cours des deux années de guerre, les 
chiffres de l'immigration juive aux États-Unis augmentèrent très 
brutalement pour les personnes en âge de travailler (14-44 ans) et les 
hommes : les premières furent 29.000 de plus que ce qu'on pouvait attendre 
(comparativement aux autres catégories d'immigrés) ; les seconds, 28.000 
de plus (comparativement aux femmes). Après la guerre, on retrouva les 
proportions habituelles35. (Le journal Le Kiévien affirmait à l'époque que « 
de 20.000 à 30.000 soldats et réservistes juifs. se sont cachés ou enfuis à 
l'étrangers6 ». 

Dans l'article « Le service militaire en Russie» de l'Encyclopédie 
juive, on peut voir un tableau comparatif de l'insoumission 
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chez les Juifs et chez les chrétiens ; d'après les chiffres officiels, la 
proportion des premiers par rapport aux seconds est de 30 pour 1 en 1902, 
et de 34 pour 1 en 1903. L'Encyclopédie juive indique que ces chiffres 
peuvent également s'expliquer par l'émigration, les décès non pris en 
compte, ou des erreurs de calcul. Mais l'absence inexplicable, dans ce 
tableau, de données statistiques portant justement sur les années 1904 et 
1905, ne laisse aucune possibilité de se faire une idée précise de l'ampleur 
de l'insoumission pendant la guerre37. 

Pour ce qui est des combattants juifs, l'Encyclopédie juive affirme qu'il 
y en eut entre 20.000 et 30.000 pendant la guerre, sans compter les 3.000 
Juifs servant comme médecins ; et elle signale que même le journal Novoïe 
Vremia, pourtant hostile aux Juifs, leur reconnaît un comportement 
courageux au combat#ë. Ces affirmations sont corroborées par le 
témoignage du général Denikine « Dans l'armée russe, les soldats juifs, 


débrouillards et consciencieux, s'adaptaient bien, y compris en temps de 
paix. Mais, en temps de guerre, toutes les différences s'effaçaient d'elles- 
mêmes et le courage et l'intelligence individuels étaient également 
reconnus, » Un fait historique l'héroïsme de Iossif Troumpeldor qui, 
ayant perdu une main, demanda à rester dans le rang40. Il ne fut d'ailleurs 
pas le seul à se distinguer. 

À la fin de cette guerre perdue par la Russie, le président Theodore 
Roosevelt accepta de jouer le rôle de médiateur dans les pourparlers avec le 
Japon (à Portsmouth, États-Unis). Witte, qui conduisait la délégation russe, 
évoque « cette délégation de gros bonnets juifs qui sont venus me voir par 
deux fois en Amérique pour me parler de la question juive ». Il s'agissait de 
Jakob Schiff, de l'éminent juriste Louis Marshall et d'Oscar Strauss, entre 
autres. La position de la Russie était devenue plutôt inconfortable, ce qui 
imposait au ministre russe un ton plus conciliant qu'en 1903. Les arguments 
de Witte « soulevèrent de violentes objections de la part de Schiff41 ». 
Quinze ans après, Kraus, un des membres de cette 
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délégation, devenu en 1920 président de la loge B'nai B'rith, les évoquait 
en ces termes : « Si le tsar ne donne pas à son peuple les libertés auxquelles 
il a droit, la révolution sera capable d'instaurer une république qui 
permettra l'accès à ces libertés42. » 

Au cours de ces mêmes semaines, un danger nouveau commença à 
miner les relations russo-américaines. En raccompagnant Witte, T. 
Roosevelt lui demanda de faire savoir à l'Empereur que l'accord 
commercial qui liait depuis longtemps (1832) son pays à la Russie aurait à 
souffrir si celle-ci appliquait des restrictions confessionnelles aux hommes 
d'affaires américains se rendant sur son territoire43. Cette protestation qui, 
d'un côté, relevait bien sûr d'une question de principe concernait, dans la 
pratique, un nombre déjà significatif de Juifs russes émigrés aux États-Unis 
et devenus citoyens américains. Ils revenaient en Russie — souvent pour se 
livrer à des menées révolutionnaires — désormais en qualité de 
commerçants qui ne devaient être soumis à aucune limitation 
professionnelle ou géographique. Cette mine-là ne pouvait qu'exploser 
quelques années plus tard. 


Depuis plusieurs années paraissait à Stuttgart la revue Osvobojdenie* 
et la grande masse des Russes cultivés dissimulait à peine ses sympathies 
pour l'organisation illégale Union pour la libération. À l'automne 1904 se 
déroula dans toutes les grandes villes de Russie une « campagne de 
banquets » où l'on prononçait des toasts enflammés et prémonitoires 
appelant au renversement du « régime ». Des participants venus de 
l'étranger s'y exprimèrent également en public (comme, par exemple, Tan 
Bogoraz). 

« L'agitation politique avait pénétré toutes les couches de la 
communauté juive. » Celle-ci s'engouffrait dans ce bouillonnement, sans 
distinction de classes ou de partis. Aïnsi « beaucoup d'hommes publics 
juifs, même de sensibilité patriotique, faisaient partie de l'Union pour la 
libération44 ». Comme tous les libéraux russes, ils se montrèrent « 
défaitistes » pendant la guerre du Japon. Comme 
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eux, ils applaudirent aux « exécutions » des ministres Bogolepov, 
Sipiaguine, Plehve. Et toute la Russie « progressiste » poussait même les 
Juifs dans cette direction, ne pouvait admettre qu'un Juif püût être plus à 
droite qu'un démocrate de gauche, mais estimait qu'il devait plus 
naturellement encore être socialiste. Un Juif conservateur ? Pouah ! Même 
dans un établissement académique comme la Commission historico- 
ethnographique juive, « en ces années tumultueuses on n'avait plus le 
temps de se livrer sereinement à la recherche scientifique..., il fallait “faire 
l'Histoire”4 »., « Les courants radicaux et révolutionnaires au sein de la 
communauté juive russe sont toujours partis de l'idée que le problème de 
l'égalité des droits, la question historique fondamentale des Juifs de 
Russie, ne serait résolue que lorsqu'on couperait une fois pour toutes la tête 
de la Méduse et tous les serpents qui en jaillissent46. » 

Au cours de ces années, à Pétersbourg, le Bureau de défense des Juifs 
développa fortement ses activités, avec pour but de « lutter contre la 
littérature antisémite et de diffuser les informations appropriées sur la 
situation juridique des Juifs afin d'influencer principalement l'opinion des 
milieux russes libéraux ». (Sliosberg précise que ces activités étaient 
largement subventionnées par l'EK047* international.) Mais ce n'était pas 


tant la société russe qu'il s'agissait d'influencer. Le Bureau n'ouvrit pas de 
filiales en Russie, pas même à Moscou, Kiev ni Odessa : d'un côté, la 
propagande sioniste absorbait toute l'énergie des Juifs les plus cultivés, de 
l'autre, « la propagande du Bund mobilisait la plus grande partie de la 
jeunesse juive instruite ». (Sliosberg insistant pour que l'on condamnät le 
Bund, Winaver lui objecta qu'il ne fallait pas se brouiller avec celui-ci : « il 
dispose d'énergie, de force de propagande#8 ». Cependant, le Bureau 
entretint bientôt des relations solides, faites d'informations réciproques et 
d'entraide, avec le Comité juif américain (présidé par J. Schiff, puis par 
Louis 
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Marshall), le Comité Juif anglais (Claude Montefiore, Lucine Woolf), 
l'Alliance à Paris et le Comité d'aide aux Juifs allemands ( Hihlfsverein der 
deutschen Juden : James Simon, Paul Nathan4). Voici le témoignage de M. 
Krohl : « Le cœur de notre groupe, c'était le “Bureau de presse” [dont la 
mission était de diffuser] par l'intermédiaire de la presse russe et étrangère 
des informations sérieuses sur la situation des Juifs en Russie. » Ce fut A. I. 
Braudo qui se chargea de cette tâche. « Il l'accomplissait à la perfection. 
Dans les conditions de la Russie d'alors, ce genre de travail exigeait 
beaucoup de prudence », devait s'effectuer « dans le plus grand secret. 
Même les membres du Bureau de défense ne savaient ni par quel moyen, ni 
par quelles voies il était parvenu à organiser telle ou telle campagne de 
presse. Un grand nombre d'articles parus dans la presse russe ou étrangère 
de l'époque, avec souvent un grand retentissement, avaient été 
communiqués aux journaux ou aux revues soit personnellement par 
Braudo, soit par son intermédiaires0 ». 

« Fournir une information sérieuse » pour lancer « telle ou telle 
campagne de presse » — cela fait un peu froid dans le dos, surtout à la 
lumière de ce qu'on a vu se passer au XX siècle. Dans le langage 
d'aujourd'hui, on appelle cela une « habile manipulation des médias ». 

En mars 1905, le Bureau de défense réunit à Vilnius le Congrès 
constitutif de l'« Union pour l'obtention de l'égalité des droits pour le 
peuple juif en Russiesl », mais celle-ci procéda rapidement à son 
autodissolution et alla rejoindre la direction de l'Union pour l'intégralité des 
droits (l'expression « intégralité des droits », parce que plus vigoureuse que 


celle d'égalité des droits », avait été proposée par Winaver. Aujourd'hui, on 
l'évoque sous une forme hybride comme l'« Union pour l'obtention de 
l'égalité intégrale des droits®2 »). 

On voulait que cette nouvelle Union regroupât tous les partis et 
groupements juifs®3. Mais le Bund dénonça ce congrès comme 
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bourgeois. Cependant, de nombreux sionistes ne purent se maintenir dans 
leur splendide isolement. Les prodromes de la révolution russe entraînèrent 
scission sur scission dans leurs rangs. Et certaines de ces fractions ne 
résistèrent pas à la tentation de participer aux grandes choses qui se 
déroulaient sous leurs yeux ! Mais, ce faisant, elles exercèrent une 
influence sur l'orientation strictement civique de l'ordre du jour du congrès. 
L'idée faisait son chemin qu'il ne fallait pas se battre seulement pour les 
droits civiques, mais aussi, avec la même énergie, pour les droits 
nationaux®4, 

Sliosberg combattait l'influence des sionistes « qui voulaient retirer les 
Juifs du nombre des citoyens de la Russie » et dont les exigences « 
n'étaient souvent formulées que pour des raisons démagogiques ». Car la 
communauté juive de Russie « n'a d'aucune façon été limitée dans 
l'expression de sa vie nationale. Était-il opportun de soulever la question 
de l'autonomie nationale des Juifs alors qu'aucune des nationalités vivant 
en Russie ne la possédait, alors que le peuple russe lui-même, dans sa 
partie orthodoxe, était loin d'être libre dans l'expression de sa vie religieuse 
et nationale ? ». Mais, « en ce temps-là, la démagogie revêtait une 
signification bien particulière dans la ruelle juivess ». 

Ainsi, en lieu et place de la notion, limpide aux yeux de tout le monde, 
d'« égalité des droits », qui, certes, n'était pas encore advenue, mais 
semblait ne plus être à la traîne de l'évolution politique, on lança le mot 
d'ordre d'intégralité des droits pour les Juifs. Ce que l'on entendait par là, 
c'est qu'en sus de l'égalité des droits fût aussi reconnue l'« autonomie 
nationale ». « Il faut dire que ceux qui formulaient ces exigences n'avaient 
pas une idée très claire de leur contenu. La création d'écoles juives n'était 
limitée par aucune loi. L'étude de la langue russe était exigée... dans la 
mesure où il ne s'agissait pas de heders*. Mais d'autres pays plus civilisés 
imposaient également l'usage de la langue d'État dans les relations avec 


l'administration tout comme à l'école®6. » Ainsi, il n'existait aucune « 
autonomie nationale» pour les Juifs aux États-Unis. Mais les 
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« obtentionnistes » (« Union pour l'obtention. ») réclamaient une « 
autodétermination nationale et culturelle» sur le territoire de la Russie, 
ainsi qu'une large autonomie pour les communautés juives (et, dans la 
foulée : séculariser celles-ci, les arracher à l'influence religieuse du 
judaïsme — ce qui convenait aussi bien aux sionistes qu'aux socialistes). 
Plus tard, on appela cela l'« autonomie nationale-personnelle ». (Assortie 
de l'exigence que les institutions culturelles et sociales juives fussent 
financées par l'État mais sans que celui-ci s'immisçât dans leur 
fonctionnement.) Et comment se représenter l'autogestion » d'une nation 
disséminée territorialement ? Le II Congrès de l'Union, en novembre 
1905, prit la décision de convoquer une Assemblée nationale juive de 
Russie. 

Toutes ces idées, y compris l' « autonomie nationale-personnelle » des 
Juifs de Russie, se sont exprimées et ont perduré sous différentes formes 
jusqu'en 1917. Toutefois, l'Union pour l'intégralité des droits se révéla 
éphémère. À la fin de 1906, le Groupe populaire juif, antisioniste, fit 
sécession (Winaver, Sliosberg, Koulicher, Sternberg) au motif qu'il refusait 
l'idée d'une Assemblée nationale juive ; peu de temps après, ce fut le tour 
du Parti populaire juif (S. Doubnov — le nationalisme religieux et culturel, 
notamment le droit d'utiliser la langue juive dans la vie publique, partout 
sur le territoire ; bon, mais avec quels moyens, de quelle façon ?) ; puis, ce 
fut le Groupe démocratique juif (Bramson, Landau), proche du Parti du 
travails8. On accusait aussi l'Union pour l'intégralité des droits de s'être 
ralliée aux KD et, par voie de conséquence, « de ne plus pouvoir 
représenter la population juive de Russie » ; les sionistes considéraient les « 
obtentionnistes » « pour ainsi dire comme des partisans de l'assimilation », 
et les socialistes, eux, comme des bourgeois. Bref, au début de l'année 
1907, l'Union cessa d'exister60, 

Les sionistes étaient de plus en plus entraînés dans le tourbillon 
révolutionnaire et, en novembre 1906, lors de leur Congrès panrusse à 
Helsinfors, il fut déclaré « indispensable non seulement de se tourner vers 
les besoins quotidiens et les revendications des 
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Juifs de Russie, mais aussi de s'investir à plein dans leur combat politique 
et Social6l » ; Jabotinski insista pour que figurât dans le programme 
sioniste l'exigence de l'instauration en Russie de la souveraineté du peuple ; 
D. Pasmanik lui objecta qu'« une telle exigence ne peut être posée que par 
ceux qui sont prêts à monter sur les barricades6? ». À la fin de ses travaux, 
le Congrès apporta sa « sanction au ralliement des sionistes au Mouvement 
de libération ». Or celui-ci était justement en train de s'essouffler après 
l'échec du manifeste de Vyborg*. 

L'auteur de ce programme, Jabotinski, avançait les arguments suivants 
: le but que s'est fixé le sionisme ne pourra être atteint que dans plusieurs 
décennies, mais, en luttant pour obtenir l'intégralité de leurs droits, les Juifs 
comprendront encore mieux ce qu'est le sionisme. Il précisait cependant : 
« Nous laissons les premiers rangs aux représentants de la nation 
majoritaire. Nous ne pouvons prétendre jouer un rôle dirigeant : nous nous 
rallions 65. Autrement dit : la Palestine est une chose ; en attendant, 
battons-nous en Russie. Trois ans auparavant, Plehve avait indiqué à Herzl 
qu'il redoutait précisément ce genre de dérive du sionisme. 

Sliosberg est loin de minimiser le rôle des sionistes : « Après le 
Congrès d'Helsinfors, ils ont décidé de prendre le contrôle de l'ensemble 
des activités publiques des Juifs » en s'efforçant d' » imposer leur influence 
à l'échelon local ». (Dans la première Douma, sur les 12 députés juifs, 5 
étaient sionistes.) Mais il note également que cette profusion de partis était 
« l'affaire de petits cercles d'intellectuels », non des masses populaires 
juives, et leur propagande « ne faisait que semer la confusion dans les 
esprits66 ». 


61. Aronson, La lutte.., op. cit, p. 224. 62. D. S. Pasmanik, Tchevo je my dobivaïemsia ? (Mais que 
voulons nous au juste ?), Rossia i levrei, Sb 1 (La Russie et les Juifs, recueil 1 — plus loin RJ) / 
Otetchestvennoïe obedinenie rousskikh ievreïev za granitseï, Paris, YMCA Press, 1978, p. 211. 63. 
Aronson, La lutte, op. cit. , p. 224. 64. G. Svet, Rousskie ievrei v sionizme i v stroitelstve Palestiny 
i Izrailia (Les Juifs russes dans le sionisme et dans l'édification de la Palestine et d'Izraël), LJR-I, pp. 
263-264. 65. V. Jabotinski. Ievreïskaïa kramola (Le complot juif), Felietony, p. 43. 66. Sliosberg, t. 3, 
pp. 253, 255, 262. * Après la dissolution de la première Douma, environ deux cents députés se 
réunirent à Vyborg et exprimèrent leur opposition au gouvernement sous la forme d'un manifeste qui 
ne rencontra aucun écho dans l'opinion. 


C'est vrai, tout cet éparpillement ne contribuait pas à la clarification 
du débat : on ne voyait plus très bien pour quoi se battaient les Juifs russes, 


pour quels droits — égaux ou intégraux ? — ni sur quel plan — civil ou 
national ? 

Et, ne l'oublions pas « Tous ces groupes composés uniquement 
d'intellectuels... ne comprenaient pas de Juifs orthodoxes, lesquels finirent 
par comprendre la nécessité de s'organiser pour combattre l'influence 
antireligieuse grandissante qui s'exerçait sur la jeunesse juive. » Et c'est 
ainsi que « prit naissance ce qui allait ultérieurement se développer dans 
l'‘Agoudat Israël” ». Ce mouvement était préoccupé par le fait que « les 
éléments juifs révolutionnaires se recrutent parmi la jeunesse juive qui s'est 
éloignée de la religion », alors que « les Juifs dans leur majorité sont 
religieux et, tout en demandant la reconnaissance de leurs droits et la levée 
des interdictions qui pèsent sur eux, restent de loyaux sujets de l'Empereur 
et sont loin de toute idée de renversement du régime existant67 ». 

Quand on étudie l'histoire des Juifs russes au début du XX siècle, on 
trouve peu de mentions des Juifs orthodoxes. Sliosberg déclara un jour, 
soulevant l'ire du Bund « Avec les mélameds* derrière moi, je m'appuie sur 
un plus grand nombre de Juifs que les dirigeants du Bund, car il y a plus de 
mélameds parmi les Juifs que d'ouvriers68, » De fait, la sécularisation de la 
société juive n'affecta en rien l'existence des communautés traditionnelles 
de la Zone de résidence. Pour elles, toutes les questions ancestrales portant 
sur l'organisation de leur vie, l'instruction religieuse, le rabbinat, restaient 
d'actualité. Au cours de l'accalmie temporaire de 1909, la réforme de la 
communauté juive traditionnelle fut discutée avec beaucoup de sérieux au 
Congrès de Kovno. « Les travaux du Congrès se révélèrent très fructueux 
et peu de rassemblements juifs auraient pu l'égaler par le sérieux et la 
sagesse des résolutions qui y furent adoptées69. » 

« Le judaïsme orthodoxe s'est toujours trouvé en situation de conflit — 
pas toujours ouvert, mais plutôt latent — avec l'intelligentsia juive. Il était 
clair qu'en condamnant le mouvement de 
67. Ibidem, pp. 225-256. 68. Ibidem, p. 258. 69. Ibidem, p. 263. * Instituteurs enseignant dans les 
heders. 
libération des Juifs il comptait s'attirer la bienveillance du gouvernement?”0, 
» Mais il était trop tard : dès la veille de la révolution de 1905, on a vu que 
le régime autocratique avait perdu le contrôle du pays. Quant au judaïsme 
traditionnel, il avait à ce moment-là déjà perdu toute une génération — ce 
n'était d'ailleurs pas la première — qui s'en était allée vers le sionisme, le 


libéralisme laïque, rarement le conservatisme éclairé, mais aussi, et avec 
les conséquences les plus lourdes, vers le mouvement révolutionnaire. 


* 


La nouvelle génération de révolutionnaires était apparue au tournant 
du siècle. Ses dirigeants, Grigori Guerchouny et Mikhaïl Gotz, avaient 
décidé de renouer avec les méthodes terroristes de La Volonté du Peuple. « 
Guerchouny prit sur lui la lourde responsabilité de créer en Russie un 
nouveau parti révolutionnaire appelé à succéder dignement à La Volonté du 
Peuple », et, « grâce à ses talents d'organisateur comme à ceux d'autres 
révolutionnaires entièrement dévoués à la cause, ce parti put voir le jour 
dès la fin de l'année 1901. » « Dans le même temps... fut également 
constituée sa fraction armée. Son créateur et son inspirateur n'était autre 
que le même Guerchouny”’1. » Chez les S.R.*, les Juifs « ont joué d'emblée 
un rôle de premier plan ». On y trouvait « An-ski-Rappoport, K. Jitlovski, 
Ossip Minor, I. Roubanovitch » et — toujours lui ! — Mark Natanson. La 
fraction armée comptait parmi ses membres « Abraham Gotz, Dora 
Brilliant, L. Zilberberg », sans parler du célèbre Azef. C'est parmi les 
combattants S.-R. que s'est également formé M. Trilisser — qui allait plus 
tard s'illustrer dans la Tcheka. « Parmi les militants de base du parti S.-R,, il 
y avait aussi pas mal de Juifs », même si, ajoute D. Schub, « ils n'y ont 
jamais représenté qu'une infime minorité ». Selon lui, c'est même « le plus 
russe » des partis révolutionnaires’2. Pour raisons de sécurité, le siège du 
parti fut transféré à l'étranger (ce dont s'était par exemple abstenu le Bund), 
à Genève, chez M. Gotz et O. Minor. 

70. Ibidem, p. 265. 71. Krohl, Stanitsy.. (Pages...), op. cit. , pp. 283-284. 72. D. Schub, Evrei 
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Quant à Guerchouny, ce « tigre » indomptable, après être parvenu à 
tromper la vigilance de Zoubatov*, il se mit à sillonner la Russie, à l'instar 
de B. Savinkov, fomentant des actions terroristes et vérifiant leur bonne 
exécution. C'est ainsi qu'il était présent place Saint-Isaac lors de l'assassinat 
de Sipiaguine** ; il était à Oufa quand fut tué le gouverneur 
Bogdanovitch’?3 et à Kharkov quand ce fut le tour du gouverneur Obolenski 
; Sur la perspective Nevski lors de l'attentat manqué contre 
Pobedonostsev***. L'exécution était toujours confiée à des « chrétiens » 


tels P. Karpovitch, S. Balmachov, E. Sozonov, etc. (Les bombes qui 
servirent à l'assassinat de Plehve, du grand-duc Serge Alexandrovitch et 
aux attentats planifiés contre le grand-duc Vladimir Alexandrovitch et les 
ministres de l'intérieur Boulyguine et Dournovo furent confectionnées par 
Maximilian Schweitzer qui, en 1905, fut lui-même victime de l'engin qu'il 
était en train de fabriquer”’4.) Arrêté par hasard, Guerchouny fut condamné 
à mort, gracié par l'Empereur sans l'avoir demandé ; en 1907, il trouva un 
moyen ingénieux de s'évader de la prison d'Akatouïsk, en se cachant dans 
un tonneau à choux, puis gagna par Vladivostok l'Amérique et l'Europe ; le 
gouvernement russe exigea son extradition d'Italie, mais l'opinion libérale 
européenne se dressa unanime pour la refuser et Clemenceau usa également 
de son influence : c'était lui aussi, comme on sait, un « tigre ». Peu de 
temps après, Guerchouny mourut d'un sarcome au poumon. Parmi les 
terroristes S.-R. de premier plan, il faut également mentionner Abraham 
Gotz qui participa activement aux attentats contre Dournovo, Akimov, 
Chouvalov, Trepov****, et joua un rôle dans l'assassinat de Mine, de 
Rieman. (Mais, pour son malheur, il vécut bien plus longtemps que son 
frère aîné, mort prématurément — et les bolcheviks lui en firent voir 
ultérieurement de toutes les couleurs.) 73. PEJ, t. 2, p. 111. 74. EJR, t. 3, 
pp. 378-379. * Chef de la police secrète russe au début du XX siècle. ** 
Ministre de l'Intérieur assassiné en 1902. *** Homme politique aux idées 
révolutionnaires, très influent auprès des empereurs Alexandre III et 
Nicolas II (1827-1907). **** P. Dournovo (1845-1915), ministre de 
l'Intérieur en 1905-1906 ; P. Chouvalov (1830-1906), diplomate et homme 
politique russe ; D. Trepov (1855-1906), vice-ministre de l'Intérieur, l'un 
des responsables de la répression de la révolution de 1905-1907. 

Pour jouer avec l'Histoire, on met désormais moins de gants que la 
génération révolutionnaire précédente. Moins connu que d'autres, Pinkhous 
(Piotr) Routenberg n'en est pas moins digne d'intérêt. En 1905, il entraîne 
des groupes de combattants à Pétersbourg et les fournit en armes. 
Inspirateur de Gapon*, il est à ses côtés le 9 janvier 1905 ; mais c'est aussi 
lui qui, en 1906, « sur ordre du parti S.-R., organise et supervise son 
assassinat » (plus tard, il signera un ouvrage sous le titre : L'Assassinat de 
Gapon 75). En 1919, il émigre en Palestine où il s'illustre dans 
l'électrification du pays. Là-bas, il montre qu'il est capable de construire ; 
mais, dans ses jeunes années, en Russie, il ne fait certes pas œuvre 
d'ingénieur, il détruit ! On perd par ailleurs la trace de l'« étudiant Zion », 


instigateur irresponsable de la mutinerie de Sveaborg, qui réchappa 
pourtant à la boucherie qui s'ensuivit. 

Hormis les S.-R., chaque année apportait sa moisson de nouveaux 
combattants sociaux-démocrates, théoriciens et discoureurs. Certains 
connurent une éphémère notoriété dans des cercles étroits, telle Alexandra 
Sokolovskaïa que l'Histoire n'a retenue que parce qu'elle a été la première 
femme de Trotski et la mère de ses deux filles. D'autre sont injustement 
tombés dans l'oubli Zinovi Litvine-Sedoï, le chef d'état-major des 
détachements du quartier de la Krasnaïa Presnia au cours de l'insurrection 
armée de Moscou ; Zinovi Dosser, membre de la « troïka » qui dirigea cette 
insurrection. Parmi ses meneurs, Citons encore « Marat » — V. L. Chanzer, 
Lev Kafenhausen, Loubotski-Zagorski (qui donna pour presque un siècle 
son pseudonyme** au monastère de La Trinité-Saint-Serge) et Martin 
Mandelstam-Liadov, membre de la Commission exécutive du POSDR*** 
pour l'organisation de l'insurrection armée76, D'autres enfin — comme F. 
Dan ou ©. Nakhamkis — devaient jouer un rôle important plus tard, en 
1917. 

Malgré l'aversion de Bakounine envers les Juifs, on retrouve beaucoup 
d'entre eux parmi les dirigeants et théoriciens de 
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l'anarchisme. Mais « d'autres anarchistes russes, par exemple Kropotkine, 
n'éprouvaient pas d'hostilité à l'égard des Juifs et s'efforçaient de les gagner 
à leur cause?7 ». Parmi ces meneurs, on peut signaler lakov Novomirski, 
Alexandre Gué, Léon Tchérny, V. Gordine/8. L'un d'eux, I. Grossman- 
Rochtchine, évoque avec le plus grand respect la figure d'Aron Eline, de 
Bialystok : « un terroriste fameux », mais pas seulement « un spécialiste 
des opérations sanglantes », « jamais il ne tombe. dans l'“activisme 
systématique”79 ». « Les moins patients parmi la masse des Juifs. 
cherchent un moyen plus rapide de parvenir au socialisme. Et ce recours, 
cette “ambulance”, ils les trouvent dans l'anarchismes0. » Ce sont les Juifs 
de Kiev et de la Russie méridionale qui ont éprouvé le plus d'attirance pour 
l'anarchisme, et, dans les documents relatifs à l'affaire Bogrov*, il est 
souvent fait mention d'anarchistes de moindre envergure, oubliés par 
l'Histoire. 


Nous avons déjà observé précédemment — mais cela vaut la peine de 
le rappeler — que ce n'est pas seulement à cause des inégalités dont ils 
étaient victimes que de nombreux Juifs se sont rués dans la révolution. « La 
participation des Juifs au mouvement révolutionnaire qui avait gagné toute 
la Russie ne s'explique qu'en faible partie par leur situation d'inégalité.…. 
Les Juifs ne faisaient que partager le sentiment général » d'hostilité envers 
l'autocratieël. Faut-il s'en étonner ? Les jeunes issus de l'intelligentsia, aussi 
bien russe que juive, n'entendaient parler dans leurs familles, à longueur 
d'année, que des « crimes perpétrés par le pouvoir », du « gouvernement 
composé d'assassins », et ils se précipitèrent dans l'action révolutionnaire 
avec toute l'énergie de leur fureur. Bogrov comme les autres. 
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En 1905, l'historien juif S. Doubnov accusa tous les révolutionnaires 
juifs de « trahison nationale ». Dans son article intitulé « L'esclavage dans 
la révolution », il écrivit « Toute cette nombreuse armée de jeunes Juifs, 
qui occupent les positions les plus en vue au sein du parti social-démocrate 
et y briguent des “postes de commandement”, a formellement coupé tout 
lien avec la communauté juive. Vous ne bâtissez rien de nouveau, vous 
n'êtes que les valets de la révolution, ou ses commissionnaires82. » 

Mais, à mesure que le temps passait, l'approbation des adultes à leur 
progéniture révolutionnaire ne faisait que croître. Ce phénomène s'amplifia 
chez les « pères » de la nouvelle génération et fut dans l'ensemble plus 
marqué chez les Juifs que chez les Russes. Meier Bomach, membre de la 
Douma, déclarera dix ans plus tard (1916) « Nous ne regrettons pas que les 
Juifs aient participé au combat pour la libération. Ils luttaient pour votre 
liberté85. » Et, six mois plus tard, dans l'embrasement de la nouvelle 
révolution, en mars 1917, le célèbre avocat O. O. Grouzenberg tiendra ces 
propos passionnés mais non dénués de fondement devant les dirigeants du 
gouvernement provisoire et le soviet des députés des ouvriers et soldats : « 
Nous avons généreusement offert à la révolution un “pourcentage” énorme 
de notre peuple — presque toute sa fleur, presque toute sa jeunesse... Et, 
lorsqu'en 1905 le peuple se souleva, d'innombrables combattants juifs 
vinrent grossir ses rangs, portés par un élan irrésistible. » D'autres diront la 


même chose : « Les circonstances historiques firent que les masses juives 
de Russie ne pouvaient pas ne pas participer de la façon la plus active à la 
révolutionës. » « Pour les Juifs, la solution de la question juive en Russie 
passait par le triomphe dans ce pays des idées progressistes86, » 
L'effervescence révolutionnaire qui s'était emparée de la Russie fut 
indubitablement attisée par celle qui régnait parmi les Juifs. 
Mais, à elle seule, la jeunesse formée au travail intellectuel ou 
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manuel ne pouvait faire la révolution. L'une des toutes premières priorités 
était de gagner à la cause révolutionnaire et de mener au combat les 
ouvriers de l'industrie et, avant tout, ceux de Pétersbourg. Cependant, 
comme le nota le directeur du département de la Police d'alors, « au stade 
initial de son développement, le mouvement ouvrier... fut étranger aux 
aspirations politiques ». Et, même à la veille du 9 janvier, « au cours d'une 
réunion extraordinaire qu'ils avaient organisée le 27 décembre, les ouvriers 
chassèrent un Juif qui tentait de faire de la propagande politique et de 
distribuer des tracts, et trois femmes juives qui cherchaient à propager des 
idées politiques furent appréhendées87 ». 

Pour parvenir à entraîner les ouvriers de Pétersbourg, il fallut la 
propagande pseudo-religieuse de Gapon. 

Le 9 janvier, avant même que les troupes n'ouvrent le feu, c'est le 
jeune Simon Rechtzammer (le fils du directeur de la Société des entrepôts 
et silos à grain) qui prit la tête de la seule barricade dressée ce jour-là (sur 
la quatrième rue de l'île Saint-Basile), avec destruction des lignes 
télégraphiques et téléphoniques et attaque du poste de police. Du reste, les 
ouvriers de ce quartier s'employèrent deux jours plus tard « à copieusement 
rosser les intellectuels88 ». 

On sait que les révolutionnaires russes émigrés en Europe accueillirent 
la nouvelle de la fusillade de Pétersbourg avec un mélange d'indignation et 
d'enthousiasme : ça n'est pas trop tôt !! Maïntenant, ça va péter !! Quant à 
la propagation de cet enthousiasme — et de l'insurrection — dans la Zone de 
résidence, c'est l'infatigable Bund qui s'y attela, lui dont l'hymne (An-ski dit 
de lui que c'était « La Marseillaise des ouvriers juifs ») comportait les 
paroles suivantes : 


Assez aimé nos ennemis, nous voulons les haïr!! 
… Ilest prêt le bûcher! On trouvera assez de bûches 
Pour que ses saintes flammes embrasent la planète® !! 
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(Notons au passage que L'Internationale fut traduite en russe par Arkadi 
Kotz dès 191290. Plusieurs générations s'imprégnèrent religieusement de 
ses paroles : Debout ! les damnés de la terre ! et Du passé faisons table 
rase...) 

Le Bund publia immédiatement une proclamation « à environ deux 
cent mille exemplaires ») : « La révolution a commencé. Elle s'est 
embrasée dans la capitale, ses flammes couvriront tout le pays... Aux armes 
! Prenez d'assaut les armureries et emparez-vous de toutes les armes... Que 
toutes les rues deviennent des champs de bataille91 ! » 

Selon la Chronique rouge des débuts du régime soviétique, « les 
événements du 9 janvier à Pétersbourg eurent un grand écho au sein du 
mouvement ouvrier juif : ils furent suivis par des manifestations de masse 
du prolétariat juif dans l'ensemble de la Zone de résidence. À leur tête se 
trouvait le Bund ». Pour assurer le caractère massif de ces démonstrations, 
des détachements du Bund se rendirent dans les ateliers, les usines, les 
fabriques et même au domicile des ouvriers pour appeler à cesser le travail 
; ils employèrent la force pour vider les chaudières de leur vapeur, arracher 
les courroies de transmission ; ils menacèrent les propriétaires des 
entreprises, çà et là des coups de feu furent tirés, à Vitebsk l'un d'eux reçut 
un jet d'acide sulfurique. Ce n'était pas « une manifestation de masse 
spontanée, mais une action soigneusement préparée et organisée ». N. 
Buchbinder regrette pourtant que « presque partout les grèves ne furent 
suivies que par les ouvriers juifs. Dans toute une série de villes, les 
ouvriers russes opposèrent une vive résistance aux tentatives d'arrêter les 
usines et les fabriques ». Il y eut des grèves d'une semaine à Vilnius, 
Minsk, Gomel, Riga, de deux semaines à Libava. La police dut 
naturellement intervenir et, dans plusieurs villes, le Bund constitua des « 
détachements armés pour lutter contre la terreur policière®2 ». À Krinki 
(province de Grodno), les grévistes chassèrent à coups de fusil la police, 


interrompirent les communications télégraphiques et, pendant deux jours, 
tout le pouvoir se trouva entre les mains du comité de grève. « Le fait que 
des ouvriers, et, parmi eux, une 
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majorité de Juifs, aient pu ainsi détenir le pouvoir dès le début de 1905, 
était très significatif de ce qu'était cette révolution, et fit naître nombre 
d'espoirs. » Il est non moins vrai que l'importante participation du Bund à 
ces actions « pouvait faire croire que le mécontentement était surtout le fait 
des Juifs, tandis que les autres nationalités n'étaient pas si révolutionnaires 
que cela ». 

La force des révolutionnaires se manifestait à travers les actions, 
menées au grand jour, des détachements armés d'« autodéfense » qui 
s'étaient illustrés pendant le pogrom de Gomel et qui, depuis lors, s'étaient 
considérablement renforcés. « L'autodéfense se trouvait le plus souvent en 
relation étroite avec les détachements armés des organisations politiques. 
On peut dire que l'ensemble de la Zone de résidence était couvert par tout 
un réseau de groupes armés d'autodéfense qui jouèrent un rôle militaire 
important. Seule une armée de métier pouvait leur faire face94. » — Au 
plus fort de la révolution, ils furent rejoints par des groupements sionistes 
de diverses tendances : [on note ainsi] « la participation particulièrement 
active des Poalei Zion », ainsi que « des détachements armés des SS 
[sionistes-socialistes] », mais aussi du SERP. De sorte que « dans les 
opérations armées qui survinrent pendant la révolution, ces socialistes 
appartenant à différents courants du sionisme se retrouvèêrent à nos côtés », 
se souvient S. Dimanstein, devenu plus tard un dirigeant bolchevik en vue. 

Le Bund allait poursuivre ses opérations militaires tout au long de 
cette changeante et incertaine année 1905. Il convient de mentionner en 
particulier les événements d'avril à Jitomir. Selon l'Encyclopédie juive, il 
s'est agi d'un pogrom contre les Juifs, de surcroît « fomenté par la police%6 
». Quant à Dimanstein, qui se targue d'avoir « participé activement à la 
révolution de 1905 sur le territoire de la prétendue Zone de résidence », il 
écrit : « Ce ne fut pas un pogrom, mais un combat contre les troupes de la 
contre-révolution97. » L'ancienne Encyclopédie juive indique que jusqu'à 
vingt Juifs furent tués%8 ; la nouvelle : « près de cinquante (selon 
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d'autres sources, environ trente-cinq)®? ». Toujours selon celle-ci, « les 
désordres commencèrent après que des provocateurs eurent déclaré que des 
Juifs avaient tiré des coups de feu sur le portrait du tsar à l'extérieur de la 
ville100 », Tandis que Le Messager du gouvernement donne comme un fait 
avéré que, deux semaines avant le pogrom, « une foule... de près de trois 
cents personnes s'était rassemblée à l'extérieur de la ville. pour s'entraîner 
au tir au revolver... en visant le portrait de Sa Majesté l'Empereur ». Après 
cela, plusieurs rixes éclatèrent, à l'intérieur de la ville, entre Juifs et 
chrétiens — toujours selon Le Messager du gouvernement, les agresseurs 
étaient le plus souvent des Juifsi01, Toujours d'après la nouvelle 
Encyclopédie juive, le jour même de l'événement, « les détachements juifs 
d'autodéfense résistèrent héroïquement aux casseurs ». D'une bourgade 
voisine, un groupe de jeunes Juifs armés se portait à leur secours, quand, en 
cours de route, « ils furent arrêtés par des paysans ukrainiens » à 
Troïanovo. « Ils tentèrent de se réfugier chez des habitants juifs du bourg, 
mais ceux-ci ne les laissèrent pas entrer » et, fait caractéristique, « 
indiquèrent aux paysans où s'étaient cachés deux d'entre eux » ; « dix 
membres du détachement furent tué102 ». 

À l'époque, on avait déjà mis au point une manœuvre particulièrement 
efficace : « Les obsèques des victimes tombées pour la révolution 
constituaient l'un des moyens de propagande les plus efficaces, capable 
d'enflammer les masses », ce qui avait pour conséquence que « les 
combattants avaient conscience du fait que leur mort serait utilisée avec 
profit pour la révolution, qu'elle éveillerait un désir de vengeance chez les 
milliers de gens qui allaient assister à leurs funérailles », et qu'en ces 
occasions « il était relativement plus facile d'organiser des manifestations. 
Les milieux libéraux considéraient comme de leur devoir de veiller à ce 
que la police n'intervienne pas au cours d'un enterrement ». C'est ainsi que 
« les obsèques devinrent une des composantes de la propagande 
révolutionnaire en 1905103 »,. 
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Au cours de l'été de cette année-là, « la terreur policière s'exerça 
massivement, mais on assista également à bon nombre d'actes de 
vengeance de la part des ouvriers qui jetaient des bombes sur des 
patrouilles de soldats ou de cosaques, assassinaient des policiers, gradés ou 
non ; ces cas étaient loin d'être isolés », car il en allait « du recul ou de 


l'extension de la révolution dans le secteur juif104 »., Exemple : les cosaques 
ont tué un militant du Bund à Gomel ; huit mille personnes assistent à ses 
funérailles, on y prononce des discours révolutionnaires — et en avant la 
révolution, toujours en avant Et quand fut venu le moment de protester 
contre la convocation de la Douma consultative, dite de « Boulyguine* », 
la campagne « se déplaça de la Bourse dans le quartier juif, du côté des 
synagogues. où des orateurs du Parti intervenaient pendant les offices. 
sous la protection de détachements armés qui bouclaient les issues... Au 
cours de ces assemblées, il était fréquent que fussent adoptées sans 
discussion des résolutions préparées à l'avance », — les malheureux fidèles 
venus pour prier avaient-ils le choix ? Va donc discuter avec ces gaillards ! 
Pas question d'« arrêter le processus révolutionnaire à cette étape105.., ». 

Dans le projet de convocation de cette Douma consultative, qui resta 
sans suite du fait des événements de 1905, partant du principe qu'ils ne le 
possédaient pas pour la désignation des organes d'autogestion municipale, 
il avait été prévu à l'origine de ne pas accorder aux Juifs le droit de vote. 
Mais l'élan révolutionnaire ne faisait que s'amplifier, les conseillers 
municipaux juifs nommés par les autorités provinciales démissionnaient 
démonstrativement ici et là, et la loi d'août 1905 sur les élections à la 
Douma prévoyait déjà d'accorder, en fait, le droit de vote aux Juifs. Mais la 
révolution poursuivait sa course et l'opinion rejeta cette Douma 
consultative qui ne fut donc pas réunie. 

La tension ne retomba pas tout au long de cette malheureuse année 
1905 ; le pouvoir était dépassé par les événements. À l'automne, des 
grèves, notamment dans les chemins de fer, se préparaient partout en 
Russie. Et, naturellement, la Zone de résidence ne 
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fut pas épargnée. Dans la région du Nord-Ouest, on assiste, début octobre, 
à « une montée rapide. de l'énergie révolutionnaire des masses », « une 
nouvelle campagne de meetings se déroule dans les synagogues » (toujours 
de la même façon, avec des hommes postés aux issues pour intimider les 
fidèles), « on se prépare fébrilement à la grève générale ». À Vilnius, au 
cours d'un meeting autorisé par le gouverneur, « on a tiré sur l'immense 
portrait de l'Empereur qui se trouvait là, et certains le défoncèrent à coups 
de chaises » ; une heure après, c'est sur le gouverneur en personne que l'on 
tira — la voilà bien, la frénésie de 1905 ! Mais à Gomel, par exemple, les 


sociaux-démocrates n'ont pu s'entendre avec le Bund et « ils ont agi dans le 
désordre » ; quant aux sociaux-révolutionnaires, « ils se sont joints » aux 
sionistes-socialistes ; et voilà que « l'on jette des bombes sur les cosaques 
qui ripostent en tirant et en cognant sur tous ceux qui leur tombent sous la 
main, sans distinction de nationalité106 », — une bien jolie flambée 
révolutionnaire ! On se frotte les mains ! 

Rien d'étonnant à ce qu'« en maints endroits..., on ait pu observer des 
Juifs aisés et religieux qui combattaient activement la révolution, lis 
collaboraient avec la police pour traquer les révolutionnaires juifs, briser 
les manifestations, les grèves, etc. ». Non qu'il leur fût agréable de se 
trouver du côté du pouvoir. Mais, ne s'étant pas détachés de Dieu, ils se 
refusaient à assister à la destruction de la vie. Encore moins acceptaient-ils 
la loi révolutionnaire : ils vénéraient leur Loi. Tandis qu'à Bialystok et en 
d'autres endroits les jeunes révolutionnaires assimilaient l'« Union des Juifs 
», aux « Cents-noirs » à cause de son orientation religieuse107. 

Selon Dimanstein, la situation après la grève générale d'octobre 
pouvait se résumer ainsi : « Le Bund, les SS et d'autres partis ouvriers 
juifs. appelaient à l'insurrection », mais « on percevait une certaine 
lassitude108 », Plus tard, tout comme les bolcheviks, le Bund boycotta au 
début de 1906109 les élections à la première Douma, caressant encore 
l'espoir d'une explosion révolutionnaire. 
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Cette attente ayant été déçue, il se résigna à rapprocher ses positions de 
celles des mencheviks ; en 1907, au V® Congrès du POSDR, sur les 305 
députés, 55 étaient membres du Bund. Et celui-ci devint même « partisan 
d'un yiddishisme extrême110 ». 

C'est dans cette atmosphère survoltée, fort incertaine pour le pouvoir, 
que Witte persuada Nicolas II de promulguer le Manifeste du 17 octobre 
1905. (Plus exactement, Witte voulait le publier sous forme d'un simple 
communiqué du gouvernement, mais c'est Nicolas IT lui-même qui insista 
pour que la promulgation du Manifeste, faite au nom du tsar, revêtit un 
caractère solennel : il croyait toucher ainsi le cœur de ses sujets.) A. D. 
Obolenski, qui rédigea le projet initial, rapporte que parmi les trois points 
principaux du Manifeste il y en avait un spécialement consacré aux droits 
et libertés des Juifs — mais Witte (sans doute à la demande pressante de 
l'Empereur) en modifia la formulation en traitant de façon générale du 


respect de la personne et de la liberté de conscience, d'expression et de 
réunion, La question de l'égalité des droits des Juifs ne fit donc plus 
l'objet d'une mention particulière. « Ce n'est que dans le discours publié en 
même temps que le Manifeste. que Witte parla de la nécessité de “rendre 
égaux devant la loi tous les sujets russes indépendamment de leur 
confession et de leur nationalité”112 ». 

Mais : on ne doit faire de concessions qu'au bon moment et en 
position de force — et ce n'était plus le cas. L'opinion libérale et 
révolutionnaire se gaussa du Manifeste, n'y voyant qu'une capitulation, et le 
rejeta. L'Empereur tout comme Witte en furent profondément affectés, mais 
aussi certains représentants de l'intelligentsia juive : « Ce à quoi aspiraient 
depuis des décennies les meilleurs d'entre les Russes se réalisait enfin... En 
fait, l'Empereur renonçait de son plein gré au régime autocratique et 
s'engageait à remettre le pouvoir législatif entre les mains des représentants 
du peuple... On aurait pu croire que ce changement remplirait tout le 
monde de joie » — mais la nouvelle fut accueillie avec toujours la même 
intransigeance révolutionnaire : le combat continuell3 ! Dans les 
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rues, on arrachaït le drapeau national, les portraits de l'Empereur et les 
armoiries de l'État. 

Le compte rendu de l'entretien que Witte accorda à la presse 
pétersbourgeoise, le 18 octobre, au lendemain de la promulgation du 
Manifeste, est à cet égard riche d'enseignements. Witte s'attendait 
visiblement à des manifestations de reconnaissance et comptait sur le 
soutien amical de la presse pour calmer les esprits, il le sollicita même 
ouvertement. Il n'obtint que les répliques cinglantes d'abord du directeur 
des Nouvelles de la Bourse, S. M. Propper, puis de Notovitch, de Khodski, 
d'Arabajine, d'Annenski ; tous réclamèrent d'une seule voix : proclamez 
immédiatement l'amnistie politique ! « Cette exigence est catégorique ! » « 
Le général Trepov doit être limogé de son poste de gouverneur général de 
Saint-Pétersbourg. Telle est la décision de la presse unanime. » La décision 
de la presse unanime ! Et retirer de la capitale les cosaques et l'armée : « 
Nous ne publierons plus de journaux tant que la troupe sera là ! » L'armée 
est la cause du désordre. La sécurité de la ville doit être confiée à la « 
milice populaire » ! (C'est-à-dire aux détachements de révolutionnaires. 


Cela revenait à créer à Pétersbourg les conditions d'une boucherie, comme 
il en irait bientôt à Odessa. Ou bien, en se projetant plus loin dans l'avenir, 
créer à Pétersbourg les conditions favorables à la future révolution de 
février.) Et Witte d'implorer « Laissez-moi respirer un peu ! », « Aïdez- 
moi, accordez-moi quelques semaines ! » : il passe même parmi eux, 
serrant la main de chacun1l4 (De son côté, il se souviendra plus tard : les 
exigences de Propper « signifiaient pour moi que la presse avait perdu la 
tête. ») Malgré cela, le gouvernement eut l'intelligence et le courage de 
refuser l'instauration de l'anarchie et il ne se passa rien de grave dans la 
capitale. 

(Dans ses Mémoires, Witte raconte que Propper « était arrivé en 
Russie de l'étranger, Juif sans le sou et maîtrisant mal la langue russe... Il 
avait fait son trou dans la presse et était devenu le patron des Nouvelles de 
la Bourse, courant les antichambres des personnalités influentes.. Quand 
j'étais ministre des Finances, [Propper] quémandait les communiqués 
officiels, des avantages divers, et finit par obtenir de moi le titre de 
conseiller commercial ». Or, 
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lors de cette rencontre, il formula non sans une certaine insolence « des 
exigences, voire des déclarations» comme celle-ci : « Nous n'avons aucune 
confiance dans le gouvernementils. ») 

Surnageant parmi la marée de la presse radicale, Le Kiévien publia au 
cours de ce même mois d'octobre le récit d'un officier de retour à Moscou 
juste à ce moment-là, après un an et demi de captivité au Japon, et dans un 
premier temps ému aux larmes par la générosité du Manifeste de 
l'Empereur qui ouvrait des perspectives favorables pour le pays. À la seule 
vue de cet officier en tenue de combat, l'accueil que lui réserva la foule 
moscovite s'exprima en ces termes : « Barbouze ! Fayot ! Larbin du tsar !.. 
» Au cours d'un grand meeting sur la place du Théâtre, « l'orateur appelait à 
lutter, à détruire » : un autre orateur entama son discours en criant : « À bas 
l'autocratie ! » « Son accent trahissait ses origines juives, mais le public 
russe l'écoutait, et personne ne trouva rien à lui répliquer. » On approuvait 
de la tête les insultes proférées contre le tsar et sa famille ; quant aux 
cosaques, aux policiers et aux militaires, à tous sans exception — pas de 
quartier! Et tous les journaux moscovites d'appeler à la lutte arméel16. 

À Pétersbourg, comme on sait, fut constitué dès le 13 octobre un « 
soviet des députés ouvriers » avec à sa tête les incomparables Parvus et 


Trotski, et avec en prime l'homme de paille Khroustalëv-Nossarëv. Ce 
soviet misait sur l'anéantissement complet du gouvernement. 

Les événements d'octobre eurent des conséquences encore plus 
importantes — et plus tragiques — à Kiev et à Odessa : deux grands pogroms 
contre les Juifs, qu'il convient maintenant d'examiner. Ils firent l'objet des 
rapports détaillés de commissions d'enquête sénatoriales — il s'agissait des 
procédures d'instruction les plus rigoureuses dans la Russie impériale, le 
Sénat représentant l'institution judiciaire jouissant de la plus haute autorité 
et de la plus grande indépendance.* 
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C'est le sénateur Tourau qui a rédigé le rapport sur le pogrom de 
Kievi17, Il y écrit que les causes de celui-ci « sont liées aux troubles qui ont 
gagné l'ensemble de la Russie ces dernières années », et il étaie cette 
affirmation par une description détaillée de ce qui l'a précédé et du 
déroulement des faits eux-mêmes. 

Rappelons qu'après les événements du 9 janvier à Pétersbourg, après 
des mois d'agitation sociale, après la défaite infamante contre le Japon, le 
gouvernement impérial ne trouva rien de mieux à faire pour « calmer les 
esprits » que de proclamer, le 27 août, l'autonomie administrative complète 
des établissements d'enseignement supérieur et du territoire sur lequel ils se 
trouvaient. Cette mesure n'eut d'autre résultat que de faire monter encore la 
pression révolutionnaire. 

C'est ainsi, écrit le sénateur Tourau, que « des individus n'ayant rien à 
voir avec l'activité scientifique de ces établissements eurent toute liberté d'y 
accéder », et ils le faisaient « à des fins de propagande politique ». À 
l'université et à l'institut polytechnique de Kiev « eut lieu toute une série de 
réunions organisées par des étudiants, auxquelles participait un public 
extérieur » et qui furent appelées « meetings populaires » ; un public de 
jour en jour plus nombreux s'y rendait : fin septembre, jusqu'à « plusieurs 
milliers de personnes ». Au cours de ces meetings, des drapeaux rouges 
étaient déployés, « on prononçait des discours enflammés sur les carences 
du régime politique en place, sur la nécessité de combattre le gouvernement 
» ; « on collectait des fonds pour l'achat d'armement », « on distribuait des 
tracts et on vendait des brochures de propagande révolutionnaire ». À la 
mi-octobre, « l'université comme l'institut polytechnique s'étaient 
progressivement transformés en arènes pour une propagande 


antigouvernementale ouverte et sans frein. Les militants révolutionnaires 
qui, naguère encore, étaient poursuivis par les autorités pour organiser des 
réunions clandestines dans des lieux privés, se sentaient désormais 
invulnérables », ils « échafaudaient et discutaient des plans visant à abattre 
le système politique existant ». Mais même cela ne parut pas suffisant et 
l'on se mit à élargir l'action révolutionnaire : en 
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attirant à ces meetings les « élèves des établissements d'enseignement 
secondaire », autrement dit, des lycéens et des lycéennes, et en déplaçant le 
terrain de l'action révolutionnaire : tantôt, dans les locaux du Cercle des 
marchands, à un congrès de psychiatrie (un étudiant juif prend la parole 
pour dénoncer le pogrom de Kichinev, aussitôt des tracts sont répandus 
dans la salle et des cris fusent « À bas la police ! À bas l'autocratie ! ») ; 
tantôt à une réunion de la Société artistique et littéraire (on casse des vitres, 
« on casse des chaises et des rampes d'escalier pour les lancer sur les 
gardiens de la paix »). Et il n'existait aucune autorité pour empêcher cela : 
les universités, autonomes, disposaient désormais de leur propre loi. La 
description de ces événements, étayée par les déclarations de plus de cinq 
cents témoins, alterne tout au long de ce rapport avec des remarques sur les 
Juifs qui se détachent sur l'arrière-plan de cette foule révolutionnaire. « Au 
cours des années de la révolution russe de 1905-1907, l'activité 
révolutionnaire des Juifs a considérablement augmenté. » Sans doute la 
nouveauté de la chose faisait-elle qu'elle sautait aux yeux. « La jeunesse 
juive, peut-on lire dans le rapport, dominait par le nombre aussi bien au 
meeting du 9 septembre, à l'institut polytechnique, que lors de l'occupation 
des locaux de la Société artistique et littéraire » ; de même, le 23 
septembre, dans la salle des actes de l'université où « se sont rassemblés 
jusqu'à 5.000 étudiants et personnes extérieures à l'université, avec, parmi 
celles-ci, plus de 500 femmes ». Le 3 octobre, à l'Institut polytechnique, « 
près de 5.000 personnes se sont réunies... avec une majorité juive de sexe 
féminin ». Le rôle prépondérant des Juifs est mentionné encore à maintes 
reprises : lors des meetings des 5-9 octobre ; lors du meeting à l'université 
du 12 octobre, auquel « participèrent des employés de l'administration 
ferroviaire, des étudiants, des individus de profession indéterminée » ainsi 
que « des masses de Juifs des deux sexes » ; le 13 octobre à l'université où 


« près de 10.000 personnes de milieux divers se sont rassemblées » et des 
discours ont été prononcés par des S.-R. et des militants du Bund. 
(L'Encyclopédie juive confirme le fait qu'au-delà même de Kiev, au cours 
des manifestations célébrant les libertés nouvelles, « la plupart des 
manifestants dans la Zone de résidence étaient des Juifs ». Cependant, elle 
traite de « mensongères » les informations selon lesquelles, à 
lékaterinoslav, « ils collectaient dans la rue de l'argent pour le cercueil de 
l'Empereur », et à Kiev ils « ont lacéré les portraits de l'Empereur dans les 
locaux de la Douma municipalel8 » Pourtant ce dernier fait est justement 
confirmé par le rapport Tourau.) À Kiev, en octobre, le mouvement 
révolutionnaire prenait de plus en plus d'ampleur. Alexandre Schlichter 
(futur dirigeant bolchevik, spécialiste des réquisitions de farine et « 
commissaire à l'Agriculture » en Ukraine juste avant la grande famine 
organisée) fomenta une grève des chemins de fer du Sud-Ouest, paralysant 
les trains en direction de Poltava, Koursk, Voronej et Moscou. On usa de 
menaces pour contraindre les ouvriers de l'usine de constructions 
mécaniques de Kiev à se mettre en grève, le 12 octobre. À l'université, des 
« collectes exceptionnelles “pour l'armement” eurent lieu : les participants 
jetaient des pièces d'or, des billets de banque, de l'argenterie, une dame 
offrit même ses boucles d'oreilles ». Des « détachements volants » furent 
constitués avec pour mission d'interrompre par la force le travail dans les 
lycées, les usines, les transports, le commerce, et de « préparer la résistance 
armée aux forces de l'ordre ». Tout le mouvement « devait descendre dans 
la rue ». Le 14 octobre, les journaux cessèrent de paraître, à l'exception du 
Kiévien, orienté à droite ; on ne laissa passer que « les télégrammes ayant 
trait au mouvement de libération. » Les « détachements volants » 
empéchaient les tramways de rouler, brisaient leurs vitres (certains 
passagers furent blessés). À la première apparition des agitateurs, tout était 
fermé, tout s'arrêtait ; le bureau de poste ferma ses portes après une alerte à 
la bombe ; des flots d'étudiants et de lycéens convergeaient vers l'université 
à l'appel de Schlichter, ainsi que de « jeunes Juifs de diverses professions ». 
C'est alors que les autorités prirent les premières mesures. Interdiction 
de se réunir dans les rues et sur les places publiques, bouclage par l'armée 
de l'université et de l'institut polytechnique afin de n'y laisser pénétrer que 
les étudiants, « arrestation... de quelques individus pour outrages à la 
police et à l'armée », de quelques S.-R. et sociaux-démocrates, de l'avocat 


Ratner qui « avait activement participé aux meetings populaires » 
(Schlichter, lui, avait pris la tangente). Les tramways se mirent à circuler de 
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nouveau, les magasins rouvrirent leurs portes et, à Kiev, les journées des 16 
et 17 octobre se passèrent dans le calme. 

C'est dans ce contexte (qui était celui de maints autres endroits en 
Russie) que l'Empereur, tablant sur la gratitude de la population, lança le 17 
octobre le Manifeste instaurant les libertés et un système de gouvernement 
de type parlementaire. La nouvelle parvint à Kiev par télégramme dans la 
nuit du 18, et dès le matin le texte du Manifeste était vendu ou distribué 
dans les rues de la ville (quant au journal Le Kiévien, « la jeunesse 
étudiante juive se précipitait pour l'acheter et le déchirer aussitôt 
ostensiblement en morceaux »}). Les autorités ordonnèrent ipso facto 
l'élargissement aussi bien de ceux qui avaient été arrêtés au cours des 
derniers jours que de ceux qui avaient précédemment été « inculpés 
d'atteinte à la sûreté de l'État », à l'exception toutefois de ceux qui avaient 
fait usage d'explosifs. La police comme l'armée avaient déserté les rues, d'« 
importants rassemblements » se formèrent, au début dans le calme. « À 
proximité de l'université s'aggloméra une foule nombreuse » composée 
d'étudiants, de lycéens et d'« un nombre important de jeunes Juifs des deux 
sexes ». Cédant à leurs exigences, le recteur « fit ouvrir le portail du 
bâtiment principal ». Aussitôt « la grand-salle fut envahie par une partie de 
la foule qui détruisit les portraits de l'Empereur, déchira les tentures rouges 
» pour en faire drapeaux et banderoles, et certains « invitèrent bruyamment 
le public à s'agenouiller devant Schlichter en sa qualité de victime de 
l'arbitraire ». Si « ceux qui se trouvaient près de lui se mirent effectivement 
à genoux », une autre partie du public « considéra que tout ce qui venait de 
se passer offensait leurs sentiments nationaux ». Puis la foule se dirigea 
vers la Douma municipale, à sa tête Schlichter caracolait sur un cheval, 
arborant un bandeau rouge, et à chaque halte haranguaiït la foule, clamant 
que « la lutte contre le gouvernement n'était pas finie ». Pendant ce temps- 
là, dans le parc Nicolas, « les Juifs avaient lancé une corde autour de la 
statue de l'Empereur [Nicolas 1%] et tentaient de la renverser de son 
piédestal » ; « à un autre endroit, des Juifs arborant des bandeaux rouges 
commencèrent à insulter quatre soldats qui passaient par là, à cracher sur 
eux » ; place Sainte-Sophie, la foule jeta des pierres sur une patrouille de 
soldats, en blessa six, et deux manifestants furent atteints par les tirs de 


riposte. Cependant, le maire par intérim reçut la visite d'un groupe de 
citoyens paisibles 

qui « demanda à ce que l'on ouvrit la salle de réunion du conseil municipal 
» afin que les manifestants reconnaissants pussent « exprimer leurs 
sentiments à propos du Manifeste. Leur demande fut satisfaite » et un 
meeting pacifique se déroula effectivement « sous la présidence du 
conseiller municipal Scheftel ». Mais une nouvelle vague, grosse de 
plusieurs milliers de personnes portant des insignes et des rubans rouges, 
afflua ; « elle était composée d'étudiants, d'individus de classe sociale, 
d'âge, de sexe et de condition divers, mais les Juifs s'y faisaient 
particulièrement remarquer » ; une partie fit irruption dans la salle de 
réunion, les autres occupèrent la place devant la Douma. « En un instant, 
tous les drapeaux nationaux dont on avait décoré la Douma à l'occasion du 
Manifeste furent arrachés et remplacés par des étendards rouges et noirs. » 
À ce moment-là, un nouveau cortège s'approcha, portant à bout de bras 
l'avocat Ratner qui venait de sortir de prison ; celui-ci appela la foule à 
libérer tous les autres détenus ; sur le balcon de la Douma, Schlichter lui 
donna publiquement l'accolade. Pour sa part, ce dernier « exhorta la 
population à entamer une grève générale. et prononça des paroles 
injurieuses à l'adresse de la personne du Souverain. Entre-temps, la foule 
avait déchiré en mille morceaux les portraits de l'Empereur accrochés dans 
la salle de réunion de la Douma, et brisé les emblèmes du pouvoir impérial 
qui avaient été placés sur le balcon en vue des festivités » ; « il ne fait pas 
de doute que ces actes furent perpétrés aussi bien par des Russes que par 
des Juifs » ; un « ouvrier russe » avait même commencé à briser la 
couronne, certains exigèrent qu'elle fût remise à sa place, « mais, quelques 
instants après, elle fut de nouveau jetée à terre, cette fois par un Juif qui 
cassa ensuite la moitié de la lettre “N”» ; « un autre jeune homme, juif 
d'aspect », s'en prit alors aux fleurons du diadème. Tout le mobilier de la 
Douma fut fracassé, les documents administratifs déchirés. Schlichter 
dirigeait les opérations : dans les couloirs, « on collectait de l'argent à des 
fins inconnues ». L'excitation devant la Douma ne faisait cependant que 
grandir ; juchés sur le toit des tramways immobilisés, des orateurs 
prononçaient des discours enflammés ; mais c'étaient Ratner et Schlichter 
qui, du haut du balcon de la Douma, remportaient le plus de succès. « Un 
apprenti de nationalité juive se mit à crier du balcon : “A bas l'autocratie !” 


; un autre Juif, correctement vêtu : “Sus à la carne !” » ; « un autre Juif, qui 
avait 

découpé la tête du tsar dans le tableau le reproduisant, introduisit la sienne 
par l'orifice ainsi formé et se mit à hurler du balcon “C'est moi le tsar!”» ; « 
le bâtiment de la Douma passa complètement aux mains des extrémistes 
socialistes révolutionnaires ainsi que de la jeunesse juive qui avait 
sympathisé avec eux, perdant tout contrôle d'elle-même ». 

J'ose dire que quelque chose de bête et méchant s'est révélé dans cette 
liesse effrénée : l'incapacité de rester dans certaines limites. Qu'est-ce donc 
qui poussait ces Juifs, au milieu de la plèbe en délire, à bafouer si 
brutalement ce que le peuple vénérait encore ? Conscients de la situation 
précaire de leur peuple, de leurs proches, n'auraient-ils pas pu, les 18 et 19 
octobre, dans des dizaines de villes, s'abstenir de se lancer dans ces 
manifestations avec une telle passion, au point d'en devenir l'âme et parfois 
les acteurs principaux ? 

Poursuivons la lecture du rapport Tourau : « Le respect pour le 
sentiment national et les symboles que vénérait le peuple était oublié. 
Comme si une partie de la population... ne reculait devant aucun moyen 
d'exprimer son mépris. » ; « les outrages portés aux portraits de 
l'Empereur suscitèrent une immense émotion populaire. Des cris fusèrent 
de la foule massée devant la Douma : “Qui a détrôné le tsar ?”, d'autres 
pleuraient ». « Sans être prophète, on pouvait prévoir que de telles offenses 
ne seraient pas pardonnées aux Juifs », « des voix s'élevèrent pour exprimer 
l'étonnement devant l'inaction des autorités ; ici et là, dans la foule... on se 
mit à crier: “Il faut casser du youtre !” » À proximité de la Douma, la 
police et une compagnie d'infanterie restaient là sans rien faire. À ce 
moment-là, un escadron de dragons apparut brièvement, accueilli par des 
tirs en provenance des fenêtres et du balcon de la Douma ; on se mit à 
bombarder la compagnie d'infanterie à coups de pierres et de bouteilles, à 
la canarder de tous côtés : de la Douma, de la Bourse, de la foule des 
manifestants. Plusieurs soldats furent blessés, le capitaine donna l'ordre 
d'ouvrir le feu : il y eut sept morts et cent trente blessés ; la foule se 
dispersa. Mais, dans la soirée de ce même 18 octobre, « la nouvelle des 
dégradations commises sur les portraits de l'Empereur, la couronne, les 
emblèmes de la monarchie, le drapeau national, fit le tour de la ville et se 
répandit jusque dans les faubourgs. On pouvait voir un peu partout des 
petits groupes de passants, en majorité des ouvriers, 


des artisans, des commerçants, qui commentaient les événements avec 
animation et en rejetaient l'entière responsabilité sur les Juifs qui se 
détachaient toujours très nettement des autres manifestants » ; « dans le 
quartier du Podol, la foule des ouvriers décida... de s'emparer de tous les 
“démocrates” qui avaient fomenté les troubles et de les placer en état 
d'arrestation “en attendant les ordres de Sa Majesté l'Empereur” ». Le soir, 
« un premier groupe de manifestants se rassembla sur la place Alexandre, 
brandissant le portrait de l'Empereur et chantant l'hymne national. La foule 
grossit rapidement et, comme de nombreux Juifs revenaient du 
Krechtchatik avec des insignes rouges à la boutonnière, ils furent pris pour 
les responsables des désordres perpétrés à la Douma et devinrent la cible 
d'agressions ; certains furent roués de coups ». C'était déjà le début du 
pogrom contre les Juifs. 

Maintenant, pour comprendre à la fois l'impardonnable inaction des 
autorités lors du sac de la Douma et de la destruction des emblèmes 
nationaux, mais aussi leur encore plus impardonnable inaction pendant le 
pogrom lui-même, il faut jeter un coup d'œil sur ce qui passait à l'intérieur 
des organes du pouvoir. Au premier abord, on pourrait croire qu'il s'agit du 
résultat d'un concours de circonstances. Mais leur accumulation a été telle à 
Kiev (ainsi qu'en d'autres lieux) qu'on ne peut pas ne pas y déceler cette 
impéritie de l'administration impériale des dernières années, dont les 
conséquences furent fatales. 

Pour ce qui est du gouverneur de Kiev, il était tout simplement absent. 
Le vice-gouverneur Rafalski venait tout juste de prendre ses fonctions, il 
n'avait pas eu le temps de trouver ses repères, et manquait d'autant plus 
d'assurance dans l'exercice de responsabilités temporaires. Au-dessus de 
lui, le gouverneur général Kleigels, qui avait autorité sur toute une vaste 
région, avait, dès le début du mois d'octobre, entamé des démarches pour 
être libéré de ses fonctions — pour raisons de santé. (Ses motivations 
véritables restent inconnues ; il n'est pas exclu que sa décision ait été dictée 
par le bouillonnement révolutionnaire de septembre dont il ne voyait pas 
comment le maîtriser.) Quoi qu'il en soit, lui aussi se considérait à ce 
moment-là comme temporaire, tandis qu'au mois d'octobre les directives du 
ministère de l'Intérieur continuaient à pleuvoir sur lui — 10 octobre 
prendre les mesures les plus énergiques « pour prévenir les désordres dans 
la rue et y mettre fin par tous les 


moyens au cas où ils surviendraient » ; 12 : « réprimer les manifestations 
de rue, ne pas hésiter à employer la force armée » ; 13 : « ne tolérer aucun 
rassemblement ou attroupement dans les rues et, en cas de besoin, les 
disperser par la force ». Le 14 octobre, comme nous l'avons vu, l'agitation à 
Kiev a franchi une dangereuse limite. Kleigels réunit ses proches 
collaborateurs, parmi lesquels mentionnons le chef de la police de Kiev, le 
colonel Tsikhotski, et l'adjoint au chef de la sécurité (là encore, le chef était 
absent), Kouliabka, un homme aussi agité qu'inefficace, celui-là même qui, 
par bêtise, allait bientôt exposer Stolypine aux coups de son assassin*. Du 
rapport paniquant de celui-ci découlait l'éventualité non seulement de 
manifestations de gens armés dans les rues de Kiev, mais aussi d'une 
insurrection armée. Alors, renonçant à s'appuyer sur la police, Kleigels mit 
en œuvre les dispositions prévoyant le « recours aux forces armées pour 
seconder les autorités civiles » — et, dès ce 14 octobre, remit « ses pleins 
pouvoirs au commandement militaire », plus précisément au commandant — 
à titre temporaire une fois de plus (le commandant lui-même est absent, 
mais il faut dire que la situation, n'est-ce pas, est tout sauf préoccupante !) 
— de la région militaire de Kiev, le général Karass. La responsabilité de la 
sécurité dans la ville fut confiée au général Drake. (N'est-ce pas assez 
comique lequel des patronymes qui viennent d'être énumérés permet de 
supposer que l'action se passe en Russie ?) Le général Karass « se trouva 
placé dans une situation particulièrement difficile » dans la mesure où il ne 
connaissait pas les « données de la situation ni le personnel de 
l'administration et de la police » ; « en lui remettant ses pouvoirs, le général 
Kleigels ne jugea pas nécessaire de faciliter le travail de son successeur il 
se borna à respecter les formes et cessa aussitôt de s'occuper de quoi que se 
soit ». 

Il est temps maintenant de parler du chef de la police, Tsikhotski. Dès 
1902, une inspection administrative avait révélé qu'il couvrait la pratique 
de l'extorsion de fonds auprès des Juifs, en échange du droit de résidence. 
On découvrit également qu'il vivait « au-dessus de ses moyens », qu'il 
s'était acheté — ainsi qu'à son gendre — des propriétés pour une valeur de 
100.000 roubles. On en était à envisager de le traduire en justice lorsque 
Kleigels fut nommé 
* Voir infra, chapitre 10. 
gouverneur général ; très vite (et, bien sûr, non sans avoir reçu un important 
pot-de-vin), celui-ci intervint pour que Tsikhotski fût maintenu à son poste 


et obtînt même une promotion ainsi que le titre de général. Pour la 
promotion, Ça ne marcha pas, maïs il n'y eut pas non plus de sanctions, bien 
que le général Trepov eût œuvré en ce sens depuis Pétersbourg. (Plus tard, 
on devait apprendre qu'il se faisait également payer les promotions au sein 
de la police.) Sans doute Tsikhotski apprit-il dès le début du mois d'octobre 
que Kleigels avait demandé à quitter ses fonctions — son moral tomba au 
plus bas, il se voyait déjà condamné. Et, dans la nuit du 18 octobre, en 
même temps que le Manifeste impérial, parvint de Pétersbourg la 
confirmation officielle de la mise à la retraite de Kleigels. Tsikhotski 
n'avait désormais plus rien à perdre. (Un détail encore : alors que la période 
était si troublée, Kleigels quitta ses fonctions avant même l'arrivée de son 
successeur, lequel n'était autre que la perle de l'administration impériale, le 
général Soukhomlinov, futur ministre de la Défense qui sabordera les 
préparatifs de la guerre contre l'Allemagne ; quant aux fonctions de 
gouverneur général, elles étaient assumées à titre temporaire par le 
susmentionné général Karass.) Et c'est ainsi qu'« il ne fut pas mis un terme 
rapide à la confusion qui s'était installée au sein de la police après la 
passation des pouvoirs à l'armée, mais qu'elle ne fit que croître pour se 
manifester avec la plus grande acuité durant les désordres ». 

Le fait que Kleigels eût « renoncé à ses “pleins-pouvoirs”... et que 
ceux-ci eussent été remis pour une période indéterminée aux autorités 
militaires de la ville de Kiev est principalement à l'origine des relations 
mutuelles incertaines qui s'instaurèrent ultérieurement entre autorités 
civiles et autorités militaires » ; « l'étendue et les limites des pouvoirs [de 
l'armée] n'étaient connues de personne » et ce flou « devait entraîner une 
désorganisation générale des services ». Celle-ci se manifesta dès le début 
du pogrom contre les Juifs. « De nombreux fonctionnaires de police étaient 
convaincus que le pouvoir était entièrement passé entre les mains du 
commandement militaire et que seule l'armée avait compétence pour agir et 
réprimer les désordres » ; c'est pourquoi ils « ne se sentaient pas concernés 
par les désordres qui avaient lieu en leur présence. Quant à l'armée, se 
référant à un article des dispositions sur le recours aux forces années pour 
seconder les autorités civiles, elle attendait 
des indications de la part de la police, considérant avec raison qu'il ne lui 
incombait pas de remplir les missions de celle-ci » : ces dispositions « 
stipulaient précisément » que les autorités civiles « présentes sur le lieu des 
désordres devaient orienter l'action conjointe de la police et de l'armée en 


vue de leur répression ». C'est également aux autorités civiles qu'il revenait 
de déterminer à quel moment recourir à la force. Par ailleurs, « Kleigels 
n'avait pas jugé utile d'informer le commandement militaire sur la situation 
régnant dans la ville, pas plus qu'il ne lui avait fait part de ce qu'il savait sur 
le mouvement révolutionnaire à Kiev. Et voilà ce qui fait que des unités de 
l'armée se mirent à parcourir la ville sans but ». Ainsi donc, le pogrom 
contre les Juifs a commencé le 18 octobre au soir. « À son stade initial, le 
pogrom a incontestablement revêtu le caractère de représailles contre 
l'offense portée au sentiment national. Les voies de fait à l'encontre des 
Juifs croisés dans la rue, les destructions de magasins et des marchandises 
qui s'y trouvaient étaient accompagnées de propos comme : “La voilà, ta 
liberté ! La voilà, ta Constitution et ta révolution ! Et ça, c'est pour les 
portraits du tsar et la couronne !”» Le lendemain matin, 19 octobre, une 
foule nombreuse se rendit de la Douma à la cathédrale Sainte-Sophie, 
portant les cadres vides des portraits du tsar et les emblèmes brisés du 
pouvoir impérial. Elle fit halte à l'université pour faire remettre en état les 
portraits endommagés ; une messe fut célébrée et « le métropolite Flavien 
exhorta le peuple à ne pas se livrer à des excès et à rentrer chez soi ». « 
Mais, alors que les personnes qui constituaient le cœur de la manifestation 
patriotique... y maintenaient un ordre exemplaire, des individus qui s'y 
étaient joints en cours de route se laissèrent aller à toutes sortes de 
violences à l'encontre des passants juifs, ainsi que des lycéens ou étudiants 
en uniforme. » Ils furent ensuite rejoints par « des ouvriers, des sans-abri 
du marché aux puces, des clochards » ; « des groupes de casseurs 
saccagèrent les maisons et les magasins des Juifs, jetèrent dans la rue leurs 
biens et leurs marchandises qui étaient pour partie détruits sur place, pour 
partie pillés » : « les domestiques, les gardiens d'immeuble, les petits 
boutiquiers ne voyaient apparemment rien de mal à profiter du bien d'autrui 
» ; « d'autres, au contraire, restèrent étrangers à tous buts intéressés 
jusqu'au dernier jour des désordres », « ils arrachaient des mains de leurs 
compagnons les objets que ceux-ci avaient volés et, sans 

prêter cas à leur valeur, les détruisaient sur place ». Les casseurs ne 
touchaient pas aux boutiques des karaïtes ni aux « maisons où on leur 
présentait des portraits de l'Empereur » . « Maïs, dans l'ensemble, quelques 
heures à peine après qu'il eut débuté, le pogrom prit la forme d'un 
impitoyable saccage. » Le 18, il se prolongea tard dans la nuit, puis s'arrêta 
de lui-même, pour reprendre le 19 au matin et ne cesser que le 20 au soir. 


(Il n'y eut pas d'incendies, sauf un dans le quartier du Podol.) Le 19, « des 
magasins de luxe appartenant à des Juifs furent mis à sac jusque dans le 
centre ville, sur le Krechtchatik. Les lourds rideaux métalliques et les 
serrures furent forcés après une demi-heure d'un travail acharné » ; « des 
tissus de prix, des pièces de velours étaient jetés dans la rue et déployés 
dans la boue, sous la pluie, comme des chiffons sans valeur. Devant le 
magasin du joaillier Markisch, sur le Krechtchatik, le trottoir était jonché 
d'objets précieux » — et de même pour les boutiques de mode, les merceries 
; la chaussée était semée de livres de comptes, de factures. À Lipki (le 
quartier chic) « furent saccagés les hôtels particuliers de Juifs — du baron 
Guinzbourg, de Halperine, d'Alexandre et de Léon Brodksi, de Landau, 
d'autres encore. Toute la luxueuse décoration de ces demeures fut détruite, 
les meubles brisés et jetés dans la rue » ; de même « fut dévasté un 
établissement d'enseignement secondaire modèle pour les Juifs, l'école 
Brodski », « il ne resta rien des escaliers de marbre et des rampes de fer 
forgé ». En tout, ce furent « près de quinze cents appartements et locaux 
commerciaux appartenant à des Juifs qui furent pillés ». Partant du fait que 
« près des deux tiers du commerce de la ville étaient entre les mains de 
Juifs », Tourau évalue les pertes — en y incluant les hôtels particuliers des 
plus riches — à « plusieurs millions de roubles ». On avait projeté de mettre 
à sac non seulement les maisons juives, mais également celles de 
personnalités libérales connues. Le 19, l'évêque Platon « conduisit une 
procession à travers les rues du Podol où le pogrom avait été 
particulièrement violent, exhortant le peuple à mettre fin aux exactions. 
Implorant la foule d'épargner la vie et les biens des Juifs, l'évêque 
s'agenouilla à plusieurs reprises devant elle. Un casseur sortit de la foule 
et lui cria d'un air menaçant : “Toi aussi, t'es pour les Juifs ?” ». 

Nous avons déjà vu le laisser-aller qui régnait parmi les autorités. « Le 
général Drake ne prit pas les mesures appropriées en vue 
d'assurer correctement l'organisation de la sécurité. » Les troupes « 
n'auraient pas dû être éparpillées en petits détachements », « il y avait trop 
de patrouilles » et « les hommes restaient souvent sans rien faire ». Et voilà 
« Ce qui frappa tout le monde, pendant le pogrom, ce fut l'inaction 
manifeste, proche de la complaisance, dont firent montre aussi bien l'armée 
que les responsables de la police... Celle-ci était pour ainsi dire absente et 
les troupes se déplaçaient avec lenteur, se contentant de répliquer aux 
coups de feu tirés de certaines maisons cependant que, de part et d'autre de 


la rue, les boutiques et appartements des Juifs étaient impunément 
saccagés. » Un procureur demanda à une patrouille de cosaques d'intervenir 
pour protéger des magasins qui étaient pillés non loin de là ; « les cosaques 
répondirent qu'ils n'iraient pas, que ce n'était pas leur secteur ». 

Plus grave encore toute une série de témoins eurent « l'impression que 
la police et l'armée avaient été dépêchées non pour disperser les casseurs, 
mais pour les protéger ». Ici, les soldats déclarèrent qu'on leur « avait 
donné l'ordre de veiller à ce qu'il n'y ait pas de d'affrontements et que les 
Russes ne soient pas agressés ». Ailleurs, ils dirent que s'ils « avaient prêté 
serment à Dieu et au tsar », ce n'était pas pour protéger « ceux qui avaient 
lacéré et conspué les portraits du tsar ». Quant aux officiers, « ils 
s'estimaient impuissants à empêcher les désordres et ne se sentaient en droit 
d'employer la force qu'au cas où les violences seraient dirigées contre leurs 
hommes ». Exemple : d'une maison « sortit en courant un Juif couvert de 
sang, poursuivi par la foule. Une compagnie d'infanterie se trouvait 
justement là, mais elle n'accorda aucune attention à ce qui se passait et se 
mit tranquillement à remonter la rue ». Ailleurs, « les pillards étaient en 
train de massacrer deux Juifs à coups de pieds de table ; un détachement de 
cavalerie posté à dix pas contemplait placidement la scène ». Il ne faut pas 
s'étonner que l'homme de la rue ait pu comprendre les choses ainsi : « Le 
tsar nous a gracieusement accordé le droit de casser du youtre pendant six 
jours » : et les soldats : « Vous voyez bien, tout cela est-il concevable sans 
l'aval des autorités ? » De leur côté, les fonctionnaires de police, « quand 
on exigeait d'eux qu'ils missent fin aux désordres, objectaient qu'ils ne 
pouvaient rien faire dans la mesure où les pleins pouvoirs avaient été 
transférés au commandement militaire ». Mais on a pu voir aussi toute une 
foule 
de casseurs mise en fuite « par un commissaire de police qui brandissait 
son revolver, assisté d'un seul gardien de la paix », et « l'officier de police 
Ostromenski, avec trois gardiens de la paix et quelques soldats, réussit à 
empêcher les actes de pillage dans son quartier sans même recourir à la 
force ». 

Les casseurs ne disposaient pas d'armes à feu, tandis que les jeunes 
Juifs, eux, en avaient. Cependant, à la différence de ce qui s'était passé à 
Gomel, ici, les Juifs n'avaient pas bien organisé leur autodéfense, même si 
« des coups de feu furent tirés depuis de nombreuses maisons » par des 
membres de groupes d'autodéfense qui comptaient dans leurs rangs « aussi 


bien des Juifs que des Russes qui avaient pris leur parti » ; « il est 
indéniable que, dans certains cas, ces tirs étaient dirigés contre les troupes 
et constituaient des actes de représailles pour les coups de feu tirés sur la 
foule au cours des manifestations » des jours précédents ; « parfois, des 
Juifs tirèrent sur les défilés patriotiques organisés en réponse aux 
manifestations révolutionnaires qui avaient eu lieu auparavant ». Or ces tirs 
« eurent des conséquences déplorables. Sans produire aucun effet sur les 
casseurs, ils donnèrent aux troupes prétexte à appliquer à la lettre leurs 
instructions » ; « dès que des coups de feu partaient d'une maison, les 
troupes qui se trouvaient là, sans même chercher à savoir s'ils étaient 
dirigés contre elles ou contre les casseurs, envoyaient une salve dans ses 
fenêtres, après quoi la foule » s'y précipitait et la saccageait. « On vit des 
cas où l'on tirait sur une maison uniquement parce que quelqu'un avait 
prétendu que des coups de feu en étaient partis » ; « il arriva aussi que des 
casseurs escaladassent l'escalier d'une maison et tirassent des coups de feu 
en direction de la rue pour provoquer la riposte des troupes » et pouvoir se 
livrer ensuite au pillage. 

Et les choses allèrent en empirant. « Certains, parmi les policiers et les 
soldats, ne dédaignaient pas les marchandises jetées dans la rue par les 
casseurs, les ramassaient et les dissimulaient dans leurs poches ou sous leur 
capote. » Et, bien que ces cas « aient été exceptionnels et ponctuels », on 
vit tout de même un agent de police en train de démonter lui-même la porte 
d'un magasin, et un caporal l'imiter. (Les fausses rumeurs concernant des 
pillages perpétrés par l'armée commencèrent à circuler dès lors que le 
général Evert eut ordonné dans son secteur de confisquer aux casseurs les 
biens et marchandises volés et de les transporter dans les entrepôts de 
l'armée pour les restituer ultérieurement à leurs propriétaires sur 
présentation d'un récépissé. C'est ainsi que furent sauvés des biens dont la 
valeur s'élevait à plusieurs dizaines de milliers de roubles.) 

Rien d'étonnant à ce que ce gredin de Tsikhotski, voyant sa carrière 
brisée, non seulement n'ait pris aucune mesure concernant l'action de la 
police (ayant appris le début du pogrom au soir du 18, il ne communiqua 
par télégramme la nouvelle aux commissariats de quartier que tard dans la 
soirée du 19), non seulement n'ait transmis aucune information aux 
généraux de la sécurité militaire, mais lui-même, parcourant la ville, ait « 
considéré ce qui se passait avec calme et indifférence », se contentant de 
dire aux pillards : « Circulez, messieurs » (et ceux-là de s'encourager 


mutuellement « Faut pas avoir peur, il plaisante ! ») ; et quand, du haut du 
balcon de la Douma, on se mit à crier : « Cognez les youtres, pillez, cassez 
! » et que la foule porta ensuite en triomphe le chef de la police, celui-ci « 
adressa des saluts en réponse aux hourras des manifestants ». Ce n'est que 
le 20, après que le général Karass lui eut adressé un avertissement sévère 
(quant au directeur de la chancellerie du gouverneur général, il déclara que 
Tsikhovski n'échapperait pas au bagne), qu'il ordonna à la police de prendre 
toute mesure pour mettre fin au pogrom. Le sénateur Tourau devait 
effectivement le faire traduire en justice. 

Un autre responsable de la sécurité mécontent de sa carrière, le 
général Bessonov, « se trouvait au milieu de la foule des casseurs et 
parlementait paisiblement avec eux : “On a le droit de démolir, mais il ne 
convient pas de voler.” La foule criait: “Hourra !“ » À un autre moment, il 
se comporta « en témoin indifférent du pillage. Et quand un des casseurs 
hurla : “Cognez les youtres !“ [Bessonov] réagit par un rire approbateur ». 
Il aurait déclaré à un médecin que « s'il l'avait voulu, il aurait mis fin au 
pogrom en une demi-heure, mais la participation des Juifs au mouvement 
révolutionnaire ayant été trop forte, ils devaient en payer le prix ». Après le 
pogrom, sommé de s'expliquer par les autorités militaires, il nia avoir tenu 
des propos favorables au pogrom et déclara au contraire avoir ainsi exhorté 
les gens à revenir au calme : « Ayez pitié de nous, n'obligez pas les troupes 
à utiliser leurs armes... à verser le sang russe, notre propre sang ! » 

Des délégations se rendaient les unes après les autres chez le 
général Karass, demandant pour les unes de faire sortir les troupes de la 
ville, pour d'autres d'employer la force, et pour d'autres encore de prendre 
des mesures afin de protéger leurs biens. Cependant, pendant toute la 
journée du 19, la police ne fit rien et les militaires exécutèrent mal les 
ordres. Le 20 octobre, Karass commanda d'« encercler et appréhender les 
casseurs ». On procéda à de nombreuses arrestations ; une fois, l'armée 
ouvrit le feu sur les casseurs, en tuant cinq et en blessant plusieurs autres. 
Au soir du 20, le pogrom était définitivement terminé, mais, tard dans la 
soirée, « la rumeur selon laquelle les Juifs assassinaient des Russes sema le 
désarroi parmi la population » ; on redoutait des représailles. 

Au cours du pogrom, selon les estimations de la police (mais un 
certain nombre de victimes avaient été emmenées par la foule), on a 
dénombré en tout 47 morts, dont 12 Juifs, et 205 blessés, dont un tiers de 
Juifs. 


Tourau conclut son rapport en expliquant que « la cause profonde du 
pogrom de Kiev réside dans l'inimitié traditionnelle entre la population 
petite-russienne et la population juive, motivée par des divergences 
d'opinion. Quant à sa cause immédiate, elle réside dans l'outrage porté au 
sentiment national par les manifestations révolutionnaires auxquelles la 
jeunesse juive avait pris une part active ». Les couches populaires « 
n'imputèrent qu'aux seuls Juifs » la responsabilité des « blasphèmes 
proférés à l'encontre de ce qu'il y avait de plus sacré pour elles. Elles ne 
pouvaient comprendre, après la grâce accordée par l'Empereur, l'existence 
même du mouvement révolutionnaire, et l'expliquaient par le désir des Juifs 
d'obtenir “leurs propres libertés” ». « Les revers de la guerre à propos 
desquels la jeunesse juive avait toujours exprimé ouvertement sa plus vive 
satisfaction, son refus de remplir ses obligations militaires, sa participation 
au mouvement révolutionnaire, à des actes de violence et à des assassinats 
d'agents de l'État, son attitude insultante à l'égard des forces armées..., tout 
cela a incontestablement provoqué de l'exaspération envers les Juifs au sein 
des couches populaires », et « c'est pourquoi on a observé à Kiev plusieurs 
cas où de nombreux Russes donnèrent ouvertement asile à d'infortunés 
Juifs qui fuyaient les violences, mais le refusèrent catégoriquement à la 
jeunesse juive ». 

Quant au journal Le Kiévien, il écrivit!9 : « Pauvres Juifs ! Où est la 
faute de ces milliers de familles ?.. Pour leur malheur, ces pauvres Juifs 
n'ont pu contrôler leurs jeunes écervelés.. Mais de jeunes écervelés, il y en 
a aussi parmi nous, les Russes, et nous n'avons pas pu les contrôler non 
plus ! » 

La jeunesse révolutionnaire battait la campagne, mais ce sont les 
paisibles Juifs adultes qui durent payer les pots cassés. 

C'est ainsi que, des deux côtés, nous avons creusé un abîme sans fond. 


* 


Pour ce qui est du pogrom d'Odessa, nous disposons d'un rapport 
analogue et tout aussi détaillé, celui du sénateur Kouzminski120, 

À Odessa, où un vif sentiment révolutionnaire existait depuis toujours, 
les secousses s'étaient fait sentir dès le mois de janvier ; la déflagration eut 
lieu le 13 juin (indépendamment, donc, de l'arrivée dans la rade d'Odessa, 


le 14, du cuirassé Potemkine), Toute la journée du 14 juin se passa dans 
l'effervescence, surtout chez les jeunes, mais cette fois également chez les 
ouvriers dont « des foules nombreuses commencèrent à imposer par la 
force l'arrêt du travail dans les usines et les fabriques ». Une foule « 
d'environ trois cents personnes tenta de faire irruption dans un comptoir [de 
thé]..., plusieurs coups de feu furent tirés sur le chef du poste de police 
local qui empêchait la foule d'entrer, mais celle-ci fut dispersée » par une 
salve tirée par un détachement de policiers. « Cependant, l'attroupement se 
reforma bientôt » et se dirigea vers le poste de police ; des coups de feu 
furent alors échangés, certains tirés de la maison de Doks : « des fenêtres et 
du balcon, plusieurs coups furent tirés sur les fonctionnaires de police ». 
Un autre groupe « dressa une barricade avec des matériaux 
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de construction qui se trouvaient dans la rue, puis se mit à tirer sur un 
détachement de police ». Dans une autre rue, une foule du même genre « 
renversa plusieurs wagons du tramway à cheval ». « Un groupe assez 
important de Juifs fit irruption dans une fabrique de ferblanterie, jeta du 
tabac dans les yeux [d'un agent de police]... se dispersa à l'apparition d'un 
détachement de police tout en ouvrant le feu avec des revolvers ; parmi 
eux, quatre Juifs [suivent leurs noms] furent interpellés sur place » ; à un 
carrefour, « un attroupement de Juifs se forma, [deux d'entre eux] tirèrent 
des coups de revolver sur un garde monté » ; « d'une façon générale, tout 
au long de la journée du 14 juin, presque toutes les rues de la ville furent le 
théâtre d'affrontements entre Juifs et forces de l'ordre, au cours desquels 
ceux-là firent usage d'armes à feu et de projectiles », blessant plusieurs 
agents de police. « Une dizaine de Juifs furent également blessés », que la 
foule emmena pour les cacher. Comme il tentait de s'échapper, un certain 
Tsipkine jeta une bombe, provoquant sa propre mort ainsi que celle de 
l'agent de police Pavlovski. 

C'est sur ces entrefaites que le Potemkine fit son entrée dans la rade 
d'Odessa ! Une foule de près de cinq mille personnes se rassembla, « 
beaucoup d'hommes et de femmes prononcèrent des harangues appelant le 
peuple à l'insurrection contre le gouvernement » ; parmi les étudiants qui 


s'introduisirent à bord du cuirassé, on remarqua notamment Konstantin 
Feldman (qui exhorta à soutenir le mouvement en ville en canonnant celle- 
ci, mais « la majorité de l'équipage s'y opposa »). 

Et les autorités dans tout cela ? Le gouverneur d'Odessa — autrement 
dit, le responsable de la police —, Neudhart, était déjà complètement affolé 
le jour de l'arrivée du Potemkine ; il estimait (comme à Kiev) que « les 
autorités civiles étaient dans l'incapacité de rétablir l'ordre, et c'est pourquoi 
il avait remis toutes les décisions ultérieures visant à la cessation des 
désordres au commandement militaire », c'est-à-dire au commandant de la 
garnison d'Odessa, le général Kakhanov. (Existait-il encore une autorité 
supérieure à celle-là à Odessa ? Bien sûr que oui, et c'était le gouverneur 
général Karangozov, lequel, le lecteur l'aura deviné, occupait ses fonctions 
à titre temporaire et se sentait fort peu rassuré.) Le général Kakhanov ne 
trouva rien de mieux que de faire boucler le port par l'armée et d'y enfermer 
les milliers d'« éléments 
peu sûrs » qui s'y étaient rassemblés afin de les couper du reste — pas 
encore contaminé — de la ville. 

Le 15 juin, le soulèvement d'Odessa et la mutinerie du Potemkine se 
fondirent en un seul et même mouvement : les habitants de la ville, « parmi 
lesquels beaucoup d'étudiants, d'étudiantes et d'ouvriers », montèrent à 
bord du cuirassé, exhortant « l'équipage à des actions communes ». La 
foule bouclée dans le port se rua pour « piller les marchandises qui y 
étaient entreposées », en commençant par les caisses de vin ; puis elle prit 
d'assaut les entrepôts auxquels elle mit feu (plus de 8 millions de roubles de 
pertes). L'incendie menaçait le port de quarantaine où mouillaient des 
navires étrangers et où des marchandises d'importation étaient stockées. 
Kakhanov ne se décidait toujours pas à mettre fin au désordre par la force, 
craignant que le Potemkine ne riposte en bombardant la ville. La situation 
resta tout aussi explosive le 15. Le lendemain, le Potemkine tira cinq salves 
sur la ville, dont trois à blanc, et appela le commandant des forces armées à 
monter à bord afin d'exiger de lui le retrait des « troupes de la ville et la 
libération de tous les prisonniers politiques ». Le même jour, 16 juin, lors 
des funérailles du seul marin tué, « à peine le cortège fut-il entré en ville 
qu'il fut rejoint par toutes sortes d'individus qui formèrent bientôt une foule 
de plusieurs milliers de personnes, composée majoritairement de jeunes 
Juifs », et sur la tombe un orateur, « après avoir crié “A bas l'autocratie !”, 


appela ses camarades à agir avec plus de détermination, sans craindre la 
police ». 

Mais, ce même jour, et pour longtemps, l'état de siège fut proclamé 
dans la ville. Le Potemkine dut prendre le large pour échapper à l'escadre 
venue le capturer. Et bien que les quatre jours qu'il avait mouillé en rade 
d'Odessa « et les nombreux contacts qui s'étaient noués entre la population 
et lui eussent remonté sensiblement le moral des révolutionnaires » et « fait 
naître l'espoir d'un possible soutien ultérieur des forces armées », malgré 
cela l'été allait se terminer dans le calme, peut-être même qu'aucun 
bouleversement ne se serait produit à Odessa si, le 27 août, n'avait été 
promulguée l'incomparable loi sur l'autonomie des établissements 
d'enseignement supérieur ! Aussitôt « un “soviet de coalition” fut constitué 
par les étudiants », lequel, « par sa détermination et son audace, parvint à 
soumettre complètement à son influence 
non seulement la communauté étudiante, mais aussi le corps enseignant » 
(les professeurs craignaient « des affrontements désagréables avec les 
étudiants, comme le boycott des cours, l'expulsion de tel ou tel professeur 
de l'amphi, etc. »). De vastes rassemblements eurent lieu à l'université, « 
des collectes de fonds pour armer les ouvriers et le prolétariat, pour 
l'insurrection militaire, pour l'achat d'armement en vue de constituer des 
milices et des groupes d'autodéfense », « on discuta... de la conduite à tenir 
à l'heure de l'insurrection », à ces réunions prenait une part active le « 
collège des professeurs », « parfois avec le recteur Zantchevski à sa tête », 
lequel promettait de « mettre à la disposition des étudiants tous les moyens 
dont il disposait pour faciliter leur participation au mouvement de 
libération ». 

Le 17 septembre, le premier meeting à l'université se déroula « en 
présence d'un public extérieur si nombreux qu'il fallut le scinder en deux 
groupes » ; le S.-R. Teper « et deux étudiants juifs prononcèrent des 
discours appelant le public à mener la lutte pour libérer le pays de 
l'oppression politique et d'une autocratie délétère ». Le 30 septembre, l'état 
de siège fut levé à Odessa et accoururent désormais en masse à ces 
meetings « les élèves de tous les établissements d'enseignement, dont 
certains n'avaient pas plus de quatorze ans » ; les Juifs « étaient les orateurs 
principaux, appelant à l'insurrection ouverte et à la lutte armée ». 

Les 12 et 13 octobre, avant tous les autres établissements 
d'enseignement secondaire, « les élèves de deux écoles de commerce, celle 


de l'empereur Nicolas IT et celle de Feig, cessèrent de fréquenter les cours, 
étant les plus sensibles à la propagande révolutionnaire » ; le 14, il fut 
décidé d'arrêter le travail dans tous les autres établissements secondaires, et 
les élèves des écoles de commerce et les étudiants se rendirent dans tous les 
lycées de la ville pour forcer les élèves à faire la grève des cours. Le bruit 
courut que devant le lycée Berezina, trois étudiants et trois lycéennes 
avaient été blessés à coups de sabre par des policiers. Certes, « l'enquête 
devait établir avec certitude qu'aucun des jeunes n'avait été touché et que 
les élèves n'avaient d'ailleurs pas encore eu le temps de sortir de 
l'établissement ». Mais ce genre d'incident, quelle aubaine pour faire 
monter la pression révolutionnaire ! Le même jour, les cours cessèrent à 
l'université, quarante-huit heures après la rentrée ; les étudiants en grève 
firent irruption dans la 

Douma municipale en criant: « Mort à Neudhart ! » et en réclamant qu'on 
arrêtât de verser leur salaire aux policiers. 

Après l'épisode du Potemkine, Neudhart avait repris le pouvoir entre 
ses mains, mais, jusqu'au milieu d'octobre, il n'édicta aucune mesure contre 
les meetings révolutionnaires — d'ailleurs, pouvait-il faire grand-chose alors 
que l'autonomie des universités avait été instaurée ? Le 15, il reçut ordre du 
ministère de l'intérieur d'interdire l'entrée de l'université aux personnes 
extérieures, et dès le lendemain il fit encercler celle-ci par l'armée tout en 
ordonnant que fussent retirées des armureries les cartouches de revolver 
jusque-là en vente libre. « La fermeture de l'université aux personnes 
extérieures provoqua une grande agitation parmi les étudiants et la jeunesse 
juive », une foule immense se mit en marche, fermant les magasins sur son 
passage (l'armurerie américaine, elle, fut pillée), renversant les tramways et 
les omnibus, sciant les arbres pour en faire des barricades, coupant les fils 
télégraphiques et téléphoniques dans le même but, démontant les grilles des 
parcs. Neudhart demanda à Kakhanov de faire occuper la ville par les 
troupes. Alors, « des barricades derrière lesquelles s'étaient regroupés les 
manifestants — en majorité des Juifs avec, parmi eux, des femmes et des 
adolescents —, on commença à tirer sur la troupe ; des coups de feu 
partirent aussi des toits des maisons, des balcons, des fenêtres » ; l'armée 
ouvrit à son tour le feu, les manifestants furent dispersés et les barricades 
démontées. « Il est impossible d'évaluer avec précision le nombre de morts 
et de blessés qu'il y eut ce jour-là, car l'équipe sanitaire — composée pour 
l'essentiel d'étudiants juifs en blouses blanches à croix rouge — dépêchée 


sur place se hâta d'enlever les blessés et les morts pour les conduire à 
l'infirmerie de l'université » — donc en zone autonome et inaccessible —, « à 
l'hôpital juif ou vers les postes de secours qui se trouvaient à proximité des 
barricades, ainsi que dans presque toutes les pharmacies ». (Celles-ci 
avaient cessé de délivrer des médicaments avant même les événements.) 
Selon le gouverneur de la ville, il y eut 9 morts, près de 80 blessés, dont 
quelques policiers. « Parmi les participants aux désordres furent 
appréhendés ce jour-là 214 personnes, dont 197 Juifs, un grand nombre de 
femmes et 13 enfants âgés de 12 à 14 ans. » 

Et tout cela, vingt-quatre heures encore avant que ne se fasse sentir 
l'effet incendiaire du Manifeste. 

On pourrait penser qu'en mettant si fréquemment en évidence le rôle 
des Juifs dans les agissements révolutionnaires le rapport du sénateur 
faisait preuve de partialité. Mais il faut tenir compte du fait qu'à Odessa les 
Juifs représentaient le tiers de la population, et, comme nous l'avons vu 
plus haut, une proportion très significative de la population étudiante ; il 
faut également tenir compte du fait que les Juifs avaient pris une part active 
au mouvement révolutionnaire russe, en particulier dans la Zone de 
résidence. Par ailleurs, le rapport du sénateur Kouzminski donne en maïints 
endroits des preuves de son objectivité. 

Le 16 octobre encore, « à leur arrivée au poste de police, les personnes 
interpellées furent victimes de voies de fait de la part des policiers et des 
soldats » ; toutefois, « ni le gouverneur de la ville, ni les responsables de la 
police ne réagirent à cela en temps utile. et aucune enquête ne fut 
diligentée » ; ce n'est qu'ultérieurement que plus d'une vingtaine de ceux 
qui s'étaient trouvés dans ce poste déclarèrent que « les personnes arrêtées 
y avaient été systématiquement passées à tabac ; on les poussait d'abord en 
bas d'un escalier conduisant au sous-sol... beaucoup d'entre elles tombaïient 
à terre et c'est alors que policiers et soldats, disposés en rang, leur portaient 
des coups avec le plat de leurs sabres, des matraques en caoutchouc, ou 
simplement leurs pieds et leurs poings » ; les femmes n'étaient pas 
épargnées. (Il est vrai que, le soir même, des conseillers municipaux et des 
juges de paix se rendirent sur place et recueillirent les plaintes des victimes. 
Quant au sénateur, il identifia plusieurs coupables au cours son enquête, au 
mois de novembre, et les fit traduire en justice.) 

« Le 17 octobre, toute la ville était occupée par l'armée, des patrouilles 
sillonnaient les rues et l'ordre public ne fut pas troublé de toute la journée. 


» Cependant, la Douma municipale s'était réunie pour examiner les 
mesures d'urgence à adopter, notamment, comment s'y prendre pour 
remplacer la police d'État par une milice urbaine. Ce même jour, le comité 
local du Bund décida d'organiser des funérailles solennelles aux victimes 
tombées la veille sur les barricades, mais Neudhart, comprenant qu'une 
telle manifestation provoquerait comme toujours une nouvelle explosion 
révolutionnaire, « donna l'ordre d'enlever en secret, de l'hôpital juif » où ils 
se trouvaient, les cinq cadavres et « de les enterrer avant la date 

prévue », ce qui fut fait dans la nuit du 18. (Le lendemain, les organisateurs 
exigèrent que les cadavres fussent déterrés et ramenés à l'hôpital. Les 
événements se précipitant, les corps y furent embaumés et restèrent 
longtemps en l'état.) Et c'est à ce moment-là que la nouvelle du Manifeste 
impérial se répandit, poussant Odessa vers de nouvelles tempêtes. 

Citons d'abord le témoignage de membres d'un détachement juif 
d'autodéfense : « Pendant le pogrom, il y eut un certain centre de 
coordination qui fonctionna tout à fait correctement. Les universités ont 
joué un rôle énorme dans la préparation des événements d'octobre. Le 
soviet de coalition de l'université [d'Odessa] comprenait » un bolchevik, un 
menchevik, un S.-R., un représentant du Bund, des sionistes-socialistes, des 
communautés arménienne, géorgienne et polonaise. « Des détachements 
étudiants furent constitués avant même le pogrom » ; au cours d'« 
immenses meetings à l'université », on collectait de l'argent pour acheter 
des armes, « bien sûr pas seulement pour se défendre, mais en vue d'une 
éventuelle insurrection ». « Le soviet de coalition collecta de son côté des 
fonds pour armer les étudiants » ; « quand le pogrom éclata, il y avait deux 
cents revolvers à l'université » et « un professeur... s'en procura encore cent 
cinquante autres ». Un « dictateur » fut nommé à la tête de chaque 
détachement « sans que fût prise en compte sa couleur politique », et « il 
arriva qu'un détachement majoritairement composé de membres du Bund 
fût commandé par un sioniste-socialiste, ou inversement » ; « le mercredi 
[19 octobre], on distribua une grande quantité d'armes dans une synagogue 
pro-sioniste » ; « les détachements étaient composés d'étudiants juifs et 
russes, d'ouvriers juifs, de jeunes Juifs de toutes tendances, et d'un très petit 
nombre d'ouvriers russes121 ». 

Quelques années plus tard, Jabotinski écrira qu'au cours des pogroms 
de l'année 1905 « la nouvelle âme juive avait déjà atteint sa maturité122». 
Et dans l'ambiance encore teintée de rose de la révolution de février, un 


grand journal russe donnera de ces événements la description suivante : « 
Lorsque, pendant les pogroms de 
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Neudhart, en 1905, les jeunes miliciens de l'autodéfense parcouraient 
Odessa l'arme au poing, ils suscitaient l'émotion et l'admiration, on en avait 
le cœur serré, on était attendri et plein de compassion...123 » 

Et voici ce qu'écrit un de nos contemporains : « Le courage dont ont 
fait preuve les combattants de Gomel enflamme des dizaines de milliers de 
cœurs. À Kiev, quinze cents personnes s'engagent dans les détachements 
d'autodéfense, à Odessa plusieurs milliers 124. » Mais, à Odessa, le nombre 
des combattants comme leur état d'esprit — et, en réponse, la brutalité des 
forces de police — donnèrent aux événements une tournure bien différente 
de celle qu'ils avaient connue à Kiev. 

Revenons au rapport Kouzminski. Après la proclamation du 
Manifeste, dès le matin du 18, le général Kaoulbars, commandant le district 
militaire d'Odessa, afin « de donner à la population la possibilité de jouir 
sans restrictions de la liberté sous toutes ses formes accordée par le 
Manifeste », ordonna aux troupes de ne point se montrer dans les rues, « en 
sorte de ne pas troubler l'humeur joyeuse de la population ». Toutefois, « 
ladite humeur joyeuse ne dura pas ». De tous côtés « commencèrent à 
affluer vers le centre ville des groupes composés essentiellement de Juifs et 
d'étudiants », brandissant des drapeaux rouges et criant : « À bas 
l'autocratie ! », tandis que des orateurs appelaient à faire la révolution. Sur 
la façade de la Douma, on cassa deux des mots formant l'inscription en 
lettres métalliques « Dieu sauve le Tsar » ; la salle du Conseil fut envahie, « 
un grand portrait de Sa Majesté l'Empereur fut mis en lambeaux », le 
drapeau national qui flottait sur la Douma fut remplacé par un drapeau 
rouge. On fit voler les couvre-chefs de trois ecclésiastiques qui se rendaient 
en fiacre à un enterrement ; plus tard, le cortège mortuaire qu'ils 
conduisaient fut arrêté à diverses reprises, « les chants religieux 
interrompus par des “hourras” ». « On montrait un épouvantail sans tête 
arborant l'inscription “Voilà l'Autocratie”, et on exhibait un chat crevé en 
collectant de l'argent “pour démolir le tsar” ou pour “la mort de Nicolas”. » 
« Les jeunes, tout particulièrement les Juifs, visiblement conscients de leur 
supériorité, faisaient la leçon aux 
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Russes, leur expliquant que leur liberté ne leur avait pas été librement 
accordée, qu'elle avait été arrachée au gouvernement par les Juifs. Ils 
déclaraient ouvertement aux Russes : “Désormais, c'est nous qui allons 
vous gouverner” », mais aussi « Nous vous avons donné Dieu, nous vous 
donnerons un tsar. » « Une foule nombreuse de Juifs brandissant des 
drapeaux rouges poursuivit » longtemps deux gardiens de la paix, l'un 
d'entre eux parvint à s'enfuir par les toits, quant à l'autre, un dénommé 
Goubiy, la foule « armée de revolvers, de haches, de pieux et de barres de 
fer le dénicha dans un grenier et le mit tellement à mal qu'il mourut 
pendant son transport à l'hôpital ; le concierge de l'immeuble retrouva deux 
de ses doigts coupés à la hache ». Plus tard, trois fonctionnaires de police 
furent battus et blessés, et les revolvers de cinq gardiens de la paix 
confisqués. Puis on procéda à la libération des détenus dans un, deux, trois 
postes de police (où, deux jours auparavant, le 16, il y avait eu des passages 
à tabac, mais les détenus avaient déjà été remis en liberté sur ordre de 
Neudhart ; dans l'un de ces postes, la libération des prisonniers fut négociée 
en échange du corps de Goubiy) ; parfois il n'y avait d'ailleurs personne 
derrière les barreaux. Quant au recteur de l'université, il participait 
activement à tout cela, transmettant au procureur les exigences d'« une 
foule de cinq mille personnes », tandis que « les étudiants allaient jusqu'à 
menacer de pendaison les fonctionnaires de police ». — Neudhart sollicita 
Les conseils du maire de la ville, Kryjanovski, et d'un professeur de 
l'université, Chtchepkine, mais ceux-ci ne firent qu'exiger de lui qu'il « 
désarme la police sur-le-champ et la rende invisible », sinon, ajouta 
Chtchepkine, « on ne pourra faire l'économie de victimes de la vengeance 
populaire et la police sera légitimement désarmée par la force ». 
(Interrogé plus tard par le sénateur, il nia avoir tenu des propos aussi 
violents, mais on peut douter de sa sincérité compte tenu du fait que, le jour 
même, il avait distribué cent cinquante revolvers aux étudiants et qu'au 
cours de l'enquête il refusa de dire où il se les était procurés.) À la suite de 
cet entretien, Neudhart donna l'ordre (sans même en avertir le chef de la 
police) de retirer de faction tous les gardiens de la paix, « de sorte qu'à 
partir de ce moment-là l'ensemble de la ville fut privée de toute présence 
policière visible » — ce qu'on aurait pu encore comprendre si la mesure 


avait été destinée à protéger la vie des agents, mais, dans le même temps, 
les rues 
avaient été désertées par l'armée, ce qui, pour le coup, relevait de la plus 
pure débilité. (Mais on se rappelle qu'à Pétersbourg c'est précisément cela 
qu'exigeaient de Witte les patrons de presse, et il avait eu bien du mal à leur 
résister.) 

« Après le départ de la police, deux types de groupes armés firent leur 
apparition : la milice étudiante et les détachements juifs d'autodéfense. La 
première avait été mise sur pied par le “soviet de coalition” qui... avait 
procuré les armes. » Désormais, « la milice municipale, constituée 
d'étudiants armés et d'autres individus, se plaça en faction » en lieu et place 
des policiers. Cela se fit avec l'assentiment du général-baron Kaoulbars et 
du gouverneur de la ville, Neudhart, tandis que le chef de la police, 
Golovine, offrait sa démission en signe de protestation et fut remplacé par 
son adjoint, von Hobsberg. Un comité provisoire fut constitué auprès de la 
Douma municipale ; dans l'une de ses premières déclarations, il exprima sa 
reconnaissance aux étudiants de l'université « pour leur façon d'assurer la 
sécurité de la ville avec énergie, intelligence et dévouement ». Le comité 
lui-même s'attribua des fonctions assez vagues. (Au cours de ce mois de 
novembre, la presse s'intéressa à l'un des membres de ce comité, également 
membre de la Douma d'Embpire, O. I. Pergament ; à la deuxième Douma, 
quelqu'un devait rappeler qu'il s'était proclamé président « de la république 
du Danube et de la mer Noire », ou « président de la république de la 
Russie du Sudl25 », — dans l'ivresse de ces journées, cela n'avait rien 
d'invraisemblable.) 

Et que pouvait-il se passer après que les rues eurent été désertées, en 
ces jours de fièvre, tant par l'armée que par la police, et que le pouvoir eut 
passé entre les mains d'une milice étudiante sans expérience et des groupes 
d'autodéfense ? « La milice arrêta des personnes qui lui semblaient 
suspectes et les fit convoyer à l'université pour qu'on y examinât leur cas » 
; ici un étudiant « marchaït à la tête d'un groupe de Juifs d'une soixantaine 
de personnes qui tiraient des coups de revolver au hasard » ; « la milice 
étudiante et les groupes juifs d'autodéfense... perpétrèrent eux-mêmes des 
actes de violence dirigés contre l'armée et les éléments pacifiques de la 
population russe, usant d'armes à feu et tuant des innocents ». 
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L'affrontement « (était inévitable, compte tenu de la cristallisation de deux 
camps antagonistes au sein de la population ». Au soir du 18, « une foule 
de manifestants brandissant des drapeaux rouges et composée 
majoritairement de Juifs tenta d'imposer l'arrêt du travail à l'usine de 
Guen... Les ouvriers refusèrent de donner suite à cette exigence ; après 
quoi, cette même foule, croisant des ouvriers russes dans la... rue, exigea 
qu'ils se découvrissent devant les drapeaux rouges. Comme ceux-ci 
refusaient » — le voilà bien, le prolétariat ! —, de la foule « partirent des 
coups de feu ; les ouvriers, quoique sans armes, parvinrent à la disperser » 
et la poursuivirent jusqu'à ce qu'« elle fût rejointe par une autre foule de 
Juifs armés, jusqu'à mille personnes, laquelle se mit à tirer sur les 
ouvriers. quatre d'entre eux furent tués ». C'est ainsi que « se 
déclenchèrent en divers points de la ville des rixes et des affrontements 
armés entre Russes et Juifs ; des ouvriers russes et des individus sans 
occupation définie, appelés également hooligans, commencèrent à 
pourchasser les Juifs et à les rouer de coups, pour passer ensuite au saccage 
et à la destruction de maisons, d'appartements et de boutiques appartenant à 
des Juifs ». C'est alors qu'un commissaire de police fit venir « une 
compagnie d'infanterie qui mit fin aux affrontements ». 

Le lendemain, 19 octobre, « vers 10, 11 heures du matin, on vit se 
former dans les rues. des attroupements d'ouvriers russes et de personnes 
de professions diverses portant des icônes, des portraits de Sa Majesté 
l'Empereur, ainsi que le drapeau national, et chantant des hymnes religieux. 
Ces manifestations patriotiques composées exclusivement de Russes se 
formèrent simultanément en plusieurs points de la ville, mais leur départ fut 
donné dans le port d'où partit une première manifestation d'ouvriers, 
particulièrement nombreuse ». Il existe « des raisons d'affirmer que la 
colère provoquée par l'attitude offensante des Juifs au cours de toute la 
journée précédente, leur arrogance et leur mépris du sentiment national 
partagé par la population russe devaient, d'une façon ou d'une autre, 
entraîner une réaction de protestation ». Neudhart n'ignorait pas qu'une 
manifestation se préparait et il l'autorisa, et elle passa sous les fenêtres du 
commandant du district militaire et du gouverneur de la ville, pour se 
diriger ensuite vers la cathédrale. « Au fur et à mesure qu'elle avançait, la 
foule était grossie par des passants, parmi lesquels un grand nombre de 
hooligans, de 


va-nu-pieds, de femmes et d'adolescents. » (Mais il convient ici de mettre 
en parallèle le récit d'un membre des Poalei Zion : « Le pogrom d'Odessa 
ne fut pas l'œuvre de hooligans. Au cours de ces journées, la police ne 
laissa pas entrer dans la ville les va-nu-pieds du port » : « ce sont les petits 
artisans et les petits commerçants qui donnèrent libre cours à leur 
exaspération, les ouvriers et les apprentis de divers ateliers, usines ou 
fabriques », « des ouvriers russes dépourvus de conscience politique » ; « je 
m'étais rendu à Odessa uniquement pour voir un pogrom organisé par 
provocation, mais, hélas, je ne l'ai pas trouvé ! ». Et il l'explique par la 
haine entre nationalités126.) 

« Non loin de la place de la cathédrale..., plusieurs coups de feu furent 
tirés en direction de la foule des manifestants, l'un d'entre eux tua un petit 
garçon qui portait une icône » : « la compagnie d'infanterie arrivée sur 
place fut également accueillie par des tirs de revolver ». On tirait aussi des 
fenêtres de la rédaction du journal loujnoïe Obozrenie, et « sur tout le trajet 
de la procession des coups de feu partaient des fenêtres, des balcons, des 
toits » ; « par ailleurs, des engins explosifs furent lancés en plusieurs 
endroits sur les manifestants », « six personnes furent tuées » par l'un d'eux 
; en plein centre d'Odessa, « au coin des rues Deribassov et Richelieu, trois 
bombes furent jetées sur un escadron de cosaques ». « Il y eut beaucoup de 
morts et de blessés dans les rangs des manifestants », « non sans raison les 
Russes en rendaient responsables les Juifs et c'est pourquoi des cris 
fusèrent vite de la foule des manifestants “Cassez du youtre !”, “Mort aux 
youpins !” », et « en divers points de la ville la foule se précipita sur les 
magasins juifs pour les saccager » ; « ces actes isolés se transformèrent 
rapidement en pogrom généralisé : toutes les boutiques, les maisons et les 
appartements des Juifs situés sur le parcours de la manifestation furent 
entièrement dévastés, la totalité de leurs biens détruits, et ce qui avait 
échappé aux casseurs fut dérobé par les cohortes de hooligans et de 
mendiants qui avaient emboîté le pas aux manifestants » ; « il n'était pas 
rare que les scènes de pillage se déroulassent sous les yeux des 
manifestants portant des icônes et chantant des hymnes religieux ». Au soir 
du 19, « la haine que se vouaient les camps antagonistes atteignit son 
paroxysme : chacun frappait et torturait 
126. Odesskïï pogrom... (Le pogrom d'Odessa), Poalei Zion, pp. 64-65. 


sans merci, parfois avec une exceptionnelle cruauté, et sans distinction de 
sexe ou d'âge, ceux qui lui tombaient entre les mains ». Selon le 


témoignage d'un médecin de la clinique universitaire, « les hooligans 
jetaient des enfants du premier ou du deuxième étage sur la chaussée ; l'un 
d'eux saisit un enfant par les pieds et lui fracassa le crâne contre le mur. De 
leur côté, les Juifs n'épargnaïient pas les Russes, tuant ceux qu'ils pouvaient 
à la première occasion ; pendant le jour, ils ne se montraient pas à 
découvert dans les rues maïs tiraient sur les passants de derrière les portes, 
par les fenêtres, etc., mais, le soir venu, ils se réunissaient en groupes 
nombreux » et allaient jusqu'à « assiéger les postes de police ». « Les Juifs 
se montraient particulièrement cruels avec les fonctionnaires de police 
quand ils parvenaient à les attraper. » (Voici maintenant le point de vue des 
Poalei Zion : « La presse répandit une légende selon laquelle l'autodéfense 
avait fait prisonniers une foule énorme de hooligans et les avait enfermés 
dans les locaux de l'université. On a cité des chiffres de l'ordre de 800 à 900 
individus ; il convient en réalité de diviser ce nombre par dix. Ce n'est 
qu'au début du pogrom que les casseurs furent conduits à l'université, après 
quoi les choses prirent une tout autre tournurel27, » On trouve également 
des descriptions du pogrom d'Odessa dans les numéros de novembre 1905 
du journal Le Kiévien128.) 

Et la police, dans tout cela ? Conformément aux dispositions stupides 
de Neudhart, « le 19 octobre. comme les jours suivants, la police fut 
totalement absente des rues d'Odessa » quelques patrouilles, et seulement 
de temps en temps. « Le flou qui régnait dans les relations entre autorités 
civiles et autorités militaires, qui allait à l'encontre des, dispositions 
légales », eut pour conséquence que « les fonctionnaires de police n'avaient 
pas une idée très claire des obligations qui étaient les leurs » ; davantage 
encore, « tous les fonctionnaires de police, considérant que la 
responsabilité des troubles politiques incombait aux Juifs » et que « ceux-ci 
étaient des révolutionnaires, éprouvaient la plus grande sympathie pour le 
pogrom qui se déroulait sous leurs yeux et jugeaient même superflu de s'en 
dissimuler ». Pis : « Dans de nombreux cas, les 
127. Ibidem p. 53. 128. Le Kievlianin, 14 nov. 1905, in Choulguine, annexes, op. cit. , pp. 303-308. 
fonctionnaires de police eux-mêmes incitaient les hooligans au saccage et 
au pillage des maisons, appartements et boutiques des Juifs » ; et le comble 
: « en tenue civile, sans leurs insignes », eux-mêmes « participaient à ces 
saccages », « dirigeaient la foule », et il y eut même des « cas où des agents 
de police tirèrent par terre ou en l'air pour faire croire aux forces militaires 


que ces coups de feu provenaient des fenêtres de maisons appartenant à des 
Juifs ». 

Et c'est la police qui faisait cela ! 

Le sénateur Kouzminski fit traduire en justice quarante-deux policiers, 
dont vingt-trois gradés. 

Et l'armée — « éparpillée sur l'immense territoire de la ville » et 
supposée « agir de façon autonome » ? « Les militaires non plus 
n'accordèrent aucune attention aux fauteurs de pogrom dans la mesure où, 
d'un côté, ils n'avaient pas connaissance des obligations exactes qui leur 
incombaïient, et, ne recevant aucune indication de la part des fonctionnaires 
de police », ils « ne savaient pas contre qui ni selon quel ordre ils devaient 
user de la force armée ; d'un autre côté, constatant que les casseurs 
bénéficiaient de la protection des fonctionnaires de police, les militaires 
pouvaient supposer que le pogrom avait été organisé avec l'aval de la police 
». Par conséquent, « l'armée ne prit aucune mesure à l'encontre des casseurs 
». Pis encore « Il existe des preuves que des soldats et des cosaques prirent 
également part au pillage des boutiques et des maisons. » « Certains 
témoins ont affirmé que des soldats et des cosaques ont massacré, sans 
raison aucune, des personnes parfaitement innocentes. » 


Là encore, ce sont des innocents qui ont payé pour les autres. « Les 20 
et 21 octobre, loin de s'apaiser, le pogrom prit une ampleur effrayante » ; « 
le pillage et la destruction de biens juifs, les actes de violence et les 
meurtres étaient ouvertement perpétrés, et en toute impunité, de jour 
comme de nuit ». (Point de vue des Poalei Zion : le 20 au soir, « l'université 
fut bouclée par l'armée » tandis qu'« à l'intérieur, on s'était barricadé dans 
l'éventualité d'un assaut des troupes. Les détachements d'autodéfense 
n'allaient plus en ville ». Dans celle-ci, en revanche, « l'autodéfense s'était 
organisée spontanément », « de puissants détachements de citadins », « 
équipés d'un armement de fortune : haches, coutelas, limons », « se 
défendaient avec une détermination et une hargne égales à 
celles dont ïils étaient victimes, et parvinrent à protéger presque 
complètement leur périmètre129 », 

Le 20, un groupe de conseillers municipaux avec à leur tête le 
nouveau maire (le précédent, Kryjanovski, constatant son impuissance face 
à ce qui se passait à l'université, où l'on amassait même des armes, avait 
démissionné dès le 18) se rendit auprès du général Kaoulbars, « l'adjurant 


de prendre tout le pouvoir entre ses mains dans la mesure où le 
commandement militaire. est seul capable de sauver la ville ». Celui-ci 
leur expliqua « qu'avant la déclaration de l'état de siège, le commandement 
militaire n'avait pas le droit de s'immiscer dans les décisions de 
l'administration civile et n'avait pas d'autre obligation » que de lui venir en 
aide lorsqu'elle en faisait la demande. « Sans compter que les tirs que 
doivent essuyer les troupes ainsi que les bombes qui sont jetées sur elles 
rendent extrêmement difficile le rétablissement de l'ordre. » Il finit pourtant 
par accepter d'intervenir. — Le 21 octobre, il donna l'ordre « de prendre les 
mesures les plus énergiques à l'encontre des bâtiments d'où sont tirés des 
coups de feu et lancées des bombes » ; le 22 : « ordre d'abattre sur place 
tous ceux qui se sont rendus coupables d'atteintes aux bâtiments, aux 
commerces ou aux personnes ». Dès le 21, le calme commença à revenir en 
différents quartiers de la ville ; à partir du 22, « la police assura la 
surveillance des rues » avec le renfort de l'armée ; « les tramways se 
remirent à circuler et dans la soirée, on pouvait considérer que l'ordre était 
rétabli en ville ». 

Le nombre des victimes fut difficile à préciser et varie selon les 
sources. Le rapport Kouzminski indique que « d'après les informations 
fournies par la police, le nombre des tués s'élève à plus de 500 personnes, 
parmi lesquelles plus de 400 Juifs ; quant au nombre de blessés recensés 
par la police, il est de 289..., dont 237 Juifs. Selon les données recueillies 
auprès des gardiens de cimetières, 86 enterrements furent célébrés au 
cimetière chrétien, 298 au cimetière juif ». Dans les hôpitaux furent admis 
« 608 blessés, dont 392 Juifs ». (Cependant, nombreux durent être ceux qui 
s'abstinrent de se rendre dans les hôpitaux, craignant de faire 
ultérieurement l'objet de poursuites judiciaires.) — L'Encyclopédie juive 
parle de 
129. Odesskïï pogrom... , PoaJei Zion, pp. 53-54. 

400 morts parmi les Juifs130, — Selon les Poalei Zion : d'après la liste 
publiée par le rabbinat d'Odessa, « 302 Juifs ont été tués, dont 55 membres 
des détachements d'autodéfense, ainsi que 15 chrétiens membres de ces 
mêmes détachements » ; « parmi les autres morts, 45 n'ont pu être 
identifiés ; on a identifié 179 hommes et 23 femmes ». « Beaucoup de 
morts parmi les casseurs ; personne ne les a comptés ni ne s'est soucié d'en 
connaître le nombre en tout état de cause, on dit qu'il n'y en eut pas moins 
d'une centainel3l, » — Quant à l'ouvrage soviétique déjà cité, il n'hésite pas 


à avancer les chiffres suivants : « plus de 500 morts et 900 blessés parmi 
les Juifs132 », 

On doit aussi évoquer, à titre d'illustration, les réactions à chaud de la 
presse étrangère. On put ainsi lire dans le Berliner Tageblatt, avant même 
le 21 octobre : « Des milliers et des milliers de Juifs sont massacrés dans le 
sud de la Russie ; plus de mille jeunes filles et enfants juifs ont été violés et 
étranglés135. » 

Par contre, c'est sans nulle exagération que Kouzminski résume les 
événements : « Par son ampleur et sa violence, ce pogrom a dépassé tous 
ceux qui l'ont précédé. » — Il considère que le principal responsable en est 
le gouverneur de la ville, Neudhart. Celui-ci a fait « une concession indigne 
» en cédant aux exigences du professeur Chtchepkine, en retirant la police 
de la ville et en remettant celle-ci entre les mains d'une milice étudiante qui 
n'existait pas encore. Le 18, « il n'a pris aucune mesure... pour disperser la 
foule révolutionnaire qui s'était rassemblée dans les rues », il a toléré que le 
pouvoir passe à « des ramassis de Juifs et de révolutionnaires » (ne 
comprenait-il donc pas que des représailles sous la forme d'un pogrom 
allaient s'ensuivre ?). Son incurie aurait pu s'expliquer s'il avait remis le 
pouvoir entre les mains de l'armée, mais il n'en fut rien « pendant toute la 
durée des troubles ». Cela ne l'empêcha cependant pas de diffuser pendant 
les événements des déclarations plutôt équivoques et, plus tard, pendant 
l'instruction, de mentir pour tenter de se justifier. Ayant établi « les preuves 
d'actes de nature criminelle commis dans 


130. PEJ, t. 6, p. 122. 131. Odesskiï pogrom... (Le pogrom d'Odessa), Poalei Zion, pp. 63-64. 132. 
Dimanstein, in « 1905 », t. 3, v. 1, p. 172. 133. Choulguine, Annexes, p. 292. 


l'exercice de ses fonctions », le sénateur Kouzminski fit traduire Neudhart 
en justice. 

Vis-à-vis du commandement militaire, le sénateur n'avait pas le 
pouvoir de le faire. Mais il indique qu'il était criminel, de la part de 
Kaulbars, de céder, le 18 octobre, aux exigences de la Douma municipale et 
de retirer l'armée des rues de la ville. Le 21, Kaulbars emploie également 
des arguments équivoques en s'adressant aux responsables de la police 
réunis chez le gouverneur de la ville : « Appelons les choses par leur nom. 
Il faut reconnaître que dans notre for intérieur, nous approuvons tous ce 
pogrom. Mais, dans l'exercice de nos fonctions, nous ne devons pas laisser 
transpirer la haine que nous éprouvons peut-être à l'égard des Juifs. Il est de 


notre devoir de maintenir l'ordre et d'empêcher les pogroms et les meurtres. 
» 

Le sénateur conclut son rapport en indiquant que « les troubles et 
désordres du mois d'octobre ont été provoqués par des causes de caractère 
indéniablement révolutionnaire, et ont trouvé leur aboutissement dans un 
pogrom antijuif uniquement en raison du fait que c'est justement les 
représentants de cette nationalité qui avaient pris une part prépondérante au 
mouvement révolutionnaire ». 

Mais ne pourrait-on pas ajouter que c'est également en raison du 
laxisme manifesté de longue date par les autorités à l'égard des excès dont 
les révolutionnaires se rendaient coupables ? Maïs, comme « s'était forgée 
la conviction que les événements d'octobre avaient pour seule et unique 
cause la façon d'agir... de Ncudhart », « ses provocations », sitôt après la fin 
des désordres « plusieurs commissions se constituèrent à Odessa, y compris 
à l'université, à la Douma municipale et au Conseil de l'ordre des avocats » 
; elles s'employèrent activement à réunir des documents prouvant que « le 
pogrom était le résultat d'une provocation ». Mais, après avoir examiné 
ceux-ci, le sénateur « n'y découvrit. aucun élément de preuve » et 
l'enquête « ne mit au jour aucun fait démontrant la participation ne serait-ce 
que d'un seul fonctionnaire de police à l'organisation de la manifestation 
patriotique ». 

Le rapport du sénateur met également en lumière d'autres aspects de 
cette année 1905 et de l'époque en général. 

Le 21 octobre, « comme la rumeur se répandait en ville que des 
bombes étaient fabriquées et des armes entreposées en grande quantité dans 
l'enceinte de l'université », le commandant du district 
militaire proposa de faire procéder à une inspection des bâtiments par une 
commission composée d'officiers et de professeurs. Le recteur lui répondit 
qu'« une telle intrusion constituerait une violation de l'autonomie de 
l'université ». Depuis le jour de la proclamation de celle-ci, au mois d'août, 
l'université était gérée par une commission composée de « douze 
professeurs d'orientation extrémiste ». (Chtchepkine, par exemple, déclara 
lors d'un meeting, le 7 octobre : « Quand l'heure sonnera et que vous 
frapperez à notre porte, nous vous rejoindrons sur votre Potemkine ! »), — 
mais cette commission elle-même était en fait sous contrôle du « soviet de 
coalition » étudiant qui dictait ses ordres au recteur. Après le rejet de la 
demande de Kaulbars, l'« inspection » fut effectuée par une commission 


composée de professeurs et de trois conseillers municipaux, et, bien 
entendu, « rien de suspect » ne fut découvert. — « Des faits de même nature 
purent également être observés à la Douma municipale. Là, ce sont les 
employés municipaux qui manifestèrent des prétentions à exercer influence 
et autorité » : leur comité présenta à la Douma, composée d'élus, des 
revendications « de caractère essentiellement politique » ; dès le 17, jour du 
Manifeste, ils concoctèrent une résolution : « Enfin l'Autocratie est tombée 
dans le précipice ! », — comme l'écrit le sénateur, « il n'est pas exclu qu'à 
l'origine des troubles il y ait eu des velléités de prise de l'ensemble du 
pouvoir ». 

(Après cela, ce fut la vague révolutionnaire de décembre, le ton 
comminatoire du soviet des députés ouvriers — « nous exigeons » la grève 
générale —, l'interruption de l'éclairage électrique à Odessa, la paralysie du 
commerce, des transports, l'activité du port en sommeil, des bombes volant 
à nouveau, « la destruction par liasses entières du nouveau journal 
d'orientation patriotique, Rousskaïa retch*, « la collecte [sous la menace] 
d'argent pour financer la révolution », les cohortes de lycéens désœuvrés et 
la population apeurée « sous le joug du mouvement révolutionnaire ».) 


* 


* « La Parole russe. » 


Cet esprit de 1905 (l'esprit de l'ensemble du « mouvement de 
libération »), qui s'était manifesté de façon si violente à Odessa, fit 
également irruption, en ces « journées constitutionnelles* », dans de 
nombreuses autres villes de Russie; aussi bien dans la Zone de résidence 
qu'en dehors d'elle, les pogroms « éclatèrent partout. le jour même où 
parvenait sur place la nouvelle de la proclamation » du Manifeste. 

À l'intérieur de la Zone de résidence, des pogroms eurent lieu à 
Krementchoug, Tchernigov, Vinnitsa, Kichinev, Balta, Iékaterinoslav, 
Elizabethgrad, Ouman et pas mal d'autres villes et bourgades ; les biens des 
Juifs étaient le plus souvent détruits mais non pillés. « Là où la police et 
l'armée prenaient des mesures énergiques, les pogroms restèrent très limités 
et durèrent peu de temps. Ainsi à Kamenets-Podolsk, grâce à l'action 
efficace et rapide de la police et de l'armée, toutes les tentatives de 
provoquer un pogrom furent étouffées dans l'œuf » ; « à Chersonèse et 


Nikolaïev, le pogrom fut enrayé dès le début134 ». (Et, « dans une ville du 
Sud-Ouest, le pogrom n'eut pas lieu pour la bonne raison que des Juifs 
d'âge adulte administrèrent une correction aux jeunes gens qui avaient 
organisé une manifestation antigouvernementale après la proclamation du 
Manifeste impérial du 17 octobrel35 ».) 

Là où, dans la Zone de résidence, on n'assista pas à un seul pogrom, 
c'est dans la région du Nord-Ouest où les Juifs étaient les plus nombreux, et 
ce fait aurait pu paraître incompréhensible si les pogroms avaient été 
organisés par les autorités et « s'étaient déroulés en général selon le même 
scénariol36 », 

« Vingt-quatre pogroms eurent lieu hors de la Zone de résidence, mais 
ils étaient dirigés contre l'ensemble des éléments progressistes de la 
société137 » et non pas exclusivement contre les Juifs, — cette circonstance 
qui met en évidence ce qui poussait les gens à organiser des pogroms : 
l'effet de choc provoqué par le Manifeste et un élan spontané pour défendre 
le trône contre ceux qui voulaient mettre à bas le Tsar. Des pogroms de ce 
type 


134. Rapport du sénateur Kouzminski, pp. 176-178. 135. Rapport du sénateur Tourau, p. 262. 136. 
PE), t. 6, p. 566. 137. Ibidem. * Du fait de la proclamation du Manifeste modifiant le régime russe. 


éclatèrent à Rostov-sur-le-Don, Toula, Koursk, Kalouga, Voronëje, Riazan, 
laroslav, Viazma, Simféropol ; « les Tatars participèrent activement aux 
pogroms à Kazan et Féodossial38 ». — À Tver, c'est le bâtiment du Conseil 
du zemstvo qui fut mis à sac ; à Tomsk, la foule incendia le théâtre où avait 
lieu une réunion de la gauche deux cents personnes périrent dans le sinistre 
! À Saratov, des troubles eurent lieu, mais sans faire de victimes (le 
gouverneur local n'était autre que Stolypine139). 

Sur la nature de tous ces pogroms et le nombre de leurs victimes, les 
avis divergent fortement selon les auteurs. Les estimations qui sont faites 
aujourd'hui sont parfois très fantaisistes. Ainsi, dans une publication de 
1987 : « au cours des pogroms, on dénombre un millier de tués et des 
dizaines de milliers de blessés et de mutilés » — et, comme en écho à ce 
qu'écrivait la presse de l'époque : « des milliers de femmes furent violées, 
très souvent sous les yeux de leurs mères et de leurs enfantst140 ». 

Inversement, G. Sliosberg, contemporain des événements et disposant 
de toutes les informations, écrivit : « Par bonheur, ces centaines de 
pogroms n'ont pas entraîné de violences importantes sur la personne des 
Juifs, et dans l'écrasante majorité des cas les pogroms n'ont pas été 


accompagnés de meurtresi4i, » Pour ce qui est des femmes et des 
personnes âgées, la réfutation vient du combattant bolchevique Dimanstein 
qui déclare non sans fierté : « Les Juifs qui ont été tués ou blessés faisaient 
pour la plupart partie des meilleurs éléments de l'autodéfense, ils étaient 
jeunes et combatifs et préféraient mourir plutôt que de se rendre142. » 

Quant aux origines des pogroms, la communauté juive puis l'opinion 
publique russe ont été dès 1881 sous l'emprise tenace d'une hypnose : 
indubitablement et indéniablement, les pogroms étaient manigancés par le 
gouvernement ! Téléguidés de Pétersbourg par le Département de la Police 
! Après les événements de 1905, toute la presse a présenté les choses ainsi. 
Et Sliosberg lui-même, en proie à cette hypnose, d'abonder dans ce sens : « 
Pendant 
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trois jours, la vague des pogroms a déferlé sur la Zone de résidence [nous 
venons de voir que ladite zone ne fut pas touchée en totalité et 
qu'inversement, d'autres régions de la Russie le furent, — A. S.], et selon un 
scénario parfaitement identique, comme prévu d'avance143, » 

Et cette étrange absence, chez tant et tant d'auteurs, ne serait-ce que 
d'une tentative d'expliquer les choses autrement ! (Bien des années plus 
tard, I. Froumkine reconnaît tout de même : les pogroms de 1905 « étaient 
non seulement anti-juifs, mais également contre-révolutionnaires ».) Et 
personne ne se pose même la question : et si les causes premières étaient 
les mêmes et devaient être recherchées dans les événements politiques, 
l'état d'esprit de la population ? Ne sont-ce pas les mêmes préoccupations 
qui s'exprimèrent de la sorte ? Rappelons que la foule avait ici et là 
manifesté contre les grévistes avant la proclamation du Manifeste. 
Rappelons aussi qu'une grève générale des chemins de fer eut lieu en 
octobre et que les communications avaient été interrompues partout dans le 
pays — et, malgré cela, tant de pogroms d'éclater en même temps ? Notons 
également que les autorités ordonnèrent des enquêtes dans toute une série 
de villes et que des sanctions furent prises contre des policiers reconnus 
coupables de manquements dans l'exercice de leurs fonctions. Rappelons 
enfin qu'au cours de la même période, les paysans organisèrent un peu 
partout des pogroms contre les propriétaires terriens et qu'ils se déroulaient 
tous de même façon. Sans doute n'allons-nous pas affirmer pour autant que 


ces pogroms-là étaient aussi ourdis par le Département de la police et qu'ils 
ne reflétaient pas un malaise identique chez tous les paysans. 

Il semble qu'une preuve — une seule — de l'existence d'une manigance 
existe malgré tout, mais elle non plus ne pointe pas en direction du pouvoir. 
Le ministre de l'Intérieur P.N. Dournovo découvrit en 1906 qu'un 
fonctionnaire chargé de missions spéciales, M. S. Komissarov, avait utilisé 
les locaux du Département de la police pour imprimer en secret des tracts 
appelant à combattre les Juifs et les révolutionnairesl45. Soulignons 
cependant 
143. Sliosberg, t. 3, p. 177. 144. Froumkine, LMJR-1, p. 71. 145. Retch, 1906, 5 mai. 
qu'il ne s'agit pas là d'une initiative du Département, mais d'une 
conspiration tramée par un aventurier, ancien gradé de la gendarmerie, qui 
fut par la suite chargé de « missions spéciales » par les bolcheviks, travailla 
à la Tcheka, au Guépéou, et fut envoyé dans les Balkans pour infiltrer ce 
qui restait de l'armée Wrangel*. Les versions falsifiées des événements ne 
s'en sont pas moins incrustées solidement dans les consciences, surtout 
dans les lointaines contrées d'Occident où la Russie a toujours été perçue à 
travers un épais brouillard, tandis que la propagande antirusse, elle, s'y 
faisait entendre distinctement. Lénine avait tout intérêt à inventer la fable 
selon laquelle le tsarisme « s'employait à diriger contre les Juifs la haine 
que les ouvriers et les paysans accablés par la misère vouaient aux nobles 
et aux capitalistes » ; et son homme de main, Lourié-Larine, s'évertuait à 
expliquer cela par la lutte des classes : seuls les Juifs riches auraient été 
visés — alors que les faits prouvent tout le contraire c'est justement eux qui 
bénéficiaient de la protection de la police146, Maïs, aujourd'hui encore, c'est 
partout la même version des faits — prenons ainsi par exemple 
l'Encyclopaedia Judaica : « Dès l'origine, ces pogroms ont été inspirés par 
les cercles gouvernementaux. Les autorités locales ont reçu instruction de 
donner toute liberté d'action aux casseurs et de les protéger contre les 
détachements juifs d'autodéfense147, » Prenons encore l'Encyclopédie juive 
éditée en Israël en langue russe : « En organisant les pogroms, les autorités 
russes cherchaient à... » ; « le pouvoir voulait éliminer physiquement le 
plus grand nombre possible de Juifs148 » (les italiques sont partout de moi — 
A. S.). Tous ces événements n'auraient donc pas été l'effet du laxisme 
criminel des autorités locales, mais le fruit d'une machination 
soigneusement ourdie par le pouvoir central ? 


Cependant, Léon Tolstoï lui-même, qui était à l'époque 
particulièrement remonté contre le gouvernement et ne manquait pas une 
occasion de dire du mal de lui, déclara à ce moment-là : « Je ne crois pas 
que la police pousse le peuple [aux pogroms]. On a dit 


146. I. Larine, Tevrei i antisemitizm v SSSR (Les Juifs et l'antisémitisme en URSS), M.-L., 1929, pp. 
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cela pour Kichinev comme pour Bakou... C'est la manifestation brutale de 
la volonté populaire. Le peuple voit la violence de la jeunesse 
révolutionnaire, et lui résiste149 » 

À la tribune de la Douma, Choulguine proposa une explication proche 
de celle de Tolstoï : « La justice sommaire est très répandue en Russie 
comme en d'autres pays. Ce qui se passe en Amérique est à cet égard riche 
d'enseignements. : la justice sommaire y porte le nom de lynchage... Mais 
ce qui est advenu récemment en Russie est encore plus terrible — c'est la 
forme de justice sommaire qu'on appelle pogrom ! Quand le pouvoir s'est 
mis en grève, quand les atteintes les plus inadmissibles au sentiment 
national et aux valeurs les plus sacrées pour le peuple sont restées 
totalement impunies, alors celui-ci, sous l'empire d'une colère irraisonnée, a 
commencé à se faire justice lui-même. Cela va sans dire, en de telles 
circonstances, le peuple est incapable de faire la différence entre coupables 
et innocents et c'est en tout cas ce qui s'est passé chez nous — il a rejeté 
toute la faute sur les Juifs. Parmi ceux-ci, peu de coupables ont eu à 
souffrir, car ils ont été assez malins pour filer à l'étranger; ce sont les 
innocents qui ont massivement payé pour eux150, » (Le dirigeant cadet F. 
Roditchev a eu quant à lui cette formule : « L'antisémitisme, c'est le 
patriotisme des gens déboussolés » — disons : là où il y a des Juifs.) 

Le Tsar s'était montré trop faible pour défendre son pouvoir par la loi, 
et le gouvernement faisait la preuve de sa pusillanimité ; alors les petits- 
bourgeois, les petits commerçants et même les ouvriers, ceux des chemins 
de fer, des usines, ceux-là mêmes qui avaient organisé la grève générale, se 
sont révoltés, se sont dressés dans un élan spontané pour défendre leurs 
valeurs les plus sacrées, blessés par les contorsions de ceux qui les 
dénigraient. Incontrôlable, abandonnée, désespérée, cette masse donna libre 
cours à sa rage dans la violence barbare des pogroms. 

Et chez un auteur juif contemporain qui manque par ailleurs de 
sagacité quand il s'obstine à affirmer que, « sans nul doute, le pouvoir 


tsariste a joué un grand rôle dans l'organisation des pogroms antijuifs », on 
trouve au détour d'un paragraphe : « Nous 
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sommes absolument persuadé que le Département de la Police n'était pas 
suffisamment organisé pour mettre en œuvre, la même semaine, des 
pogroms simultanés en six cent soixante endroits différents. » La 
responsabilité de ces pogroms « n'incombe pas uniquement et pas tellement 
à l'administration, mais bien davantage à la population russe et ukrainienne 
de la Zone de résidencelsl ». 

Sur ce dernier point, je suis d'accord moi aussi. Maïs avec une réserve, 
et elle est de taille : la jeunesse juive de cette époque porte elle aussi une 
lourde part de responsabilité dans ce qui s'est passé. Ici s'est manifesté 
tragiquement un trait du caractère russo-ukrainien (sans chercher à 
distinguer qui, des Russes ou des Ukrainiens, participa aux pogroms) : sous 
l'emprise de la colère, nous cédons aveuglément au besoin de « nous 
défouler un bon coup » sans faire la différence entre bons et mauvais ; 
après quoi, nous ne sommes pas capables de prendre le temps — 
patiemment, méthodiquement, pendant des années, s'il le faut — de réparer 
les dégâts. La faiblesse spirituelle de nos deux peuples se révèle dans ce 
déchaînement soudain de brutalité vindicative après une longue 
somnolence. 

L'on retrouve la même impuissance dans le camp des patriotes, 
hésitant entre l'indifférence et la semi-approbation, incapables de faire 
entendre leur voix clairement et fermement, d'orienter l'opinion, de 
s'appuyer sur des organisations culturelles. (Notons au passage que lors de 
la fameuse réunion chez Witte, il y avait aussi des représentants de la 
presse de droite, mais ils ne pipèrent mot, ils acquiescèrent même parfois 
aux impertinences de Propper.) 

Un autre péché séculaire de l'Empire russe fit tragiquement sentir ses 
effets durant cette période : écrasée depuis longtemps par l'État, privée de 
toute influence sur la société, l'Église orthodoxe n'exerçait plus aucun 
ascendant sur les masses populaires (une autorité dont elle avait disposé 
dans l'ancienne Russie et pendant le temps des Troubles, et qui fera tant 
défaut, bientôt, pendant la guerre civile !). Les plus hauts hiérarques eurent 
beau exhorter le bon peuple chrétien, des mois et des années durant, ils ne 


purent même pas empêcher la foule d'arborer des crucifix et des icônes en 
tête des pogroms. On a également dit que les pogroms d'octobre 1905 
avaient été 

151. Praïsman, in « 22 », 1986-87, n°51, pp. 183, 186-187. 


organisés par l'Union du Peuple Russe. Ce n'est pas exact : celle-ci n'a fait 
son apparition qu'en novembre 1905, en réaction instinctive à l'humiliation 
ressentie par le peuple. Son programme de l'époque avait effectivement des 
orientations globalement  anti-juives « L'action destructrice, 
antigouvernementale des masses juives, solidaires dans leur haine pour tout 
ce qui est russe et indifférentes aux moyens à utiliser152, » 

En décembre, ses militants appelèrent le régiment Semiénovski à 
écraser l'insurrection armée de Moscou. Et pourtant, cette Union du Peuple 
Russe que rumeurs et peurs finirent par rendre légendaire, ne constituait en 
réalité qu'un petit parti minable et dépourvu de moyens dont la seule raison 
d'être était d'apporter son soutien au monarque autocrate, lequel, dès le 
printemps 1906, était d'ailleurs devenu un monarque constitutionnel. Quant 
au gouvernement, il se sentait gêné d'avoir pour soutien un tel parti. De 
sorte que celui-ci, fort de ses deux ou trois mille « soviets » locaux 
composés d'illettrés et d'incapables, se retrouva dans l'opposition au 
gouvernement de la monarchie constitutionnelle, et tout particulièrement à 
Stolypine. — De la tribune de la Douma, Pourichkéviteh* interrogea en ces 
termes les députés : « Depuis l'apparition des organisations monarchistes, 
avez-vous vu beaucoup de pogroms dans la Zone de résidence ?.. Pas un 
seul, parce que les organisations monarchistes ont lutté et luttent contre la 
prédominance juive par des mesures économiques, des mesures culturelles, 
et non à coups de poingl55, » — Ces mesures étaient-elles si culturelles, on 
peut se le demander, mais on ne connaît, de fait, aucun pogrom provoqué 
par l'Union du Peuple Russe, et ceux qui ont précédé étaient bien le résultat 
d'une explosion populaire spontanée. 

Quelques années plus tard, l'Union du Peuple Russe — qui, dès le 
départ, n'était qu'une mascarade — disparut dans l'indifférence générale. (On 
peut juger du flou qui entourait ce parti par l'étonnante caractéristique qui 
en est donnée dans l'Encyclopédie juive : l'antisémitisme de l'Union du 
Peuple Russe « est très caractéristique de la noblesse et du grand capital154 
» !) 
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Il existe une autre marque d'infamie, d'autant plus indélébile que ses 
contours sont vagues : « les Cent noirs ». 

D'où vient cette appellation? difficile à dire : selon certains, c'est ainsi 
que les Polonais auraient désigné par dépit les moines russes qui résistèrent 
victorieusement à l'assaut de la Trinité-Saint-Serge en 1608-1609. Par des 
voies historiques obscures, elle atteignit le XX® siècle et fut alors utilisée 
comme une étiquette très commode pour stigmatiser le mouvement 
patriotique populaire qui s'était spontanément formé. C'est justement son 
caractère à la fois imprécis et injurieux qui fit son succès. (Ainsi, par 
exemple, les quatre KD qui s'enhardirent au point d'entamer des 
pourparlers avec Stolypine furent dénoncés comme des « KD-Cent-noirs ». 
En 1909, le recueil des Jalons fut accusé de « propager sous une forme 
masquée l'idéologie des Cent-noirs ».) Et l'« expression » entra dans l'usage 
courant pour un siècle, bien que les populations slaves, plongées dans le 
désarroi et le découragement, ne se soient jamais comptées par centaines, 
mais par millions. 

En 1908-1912, l'Encyclopédie juive éditée en Russie, à son honneur, 
ne se mêla pas de donner une définition des « Cent-noirs » : l'élite 
intellectuelle juive de Russie comptait dans ses rangs suffisamment 
d'esprits pondérés, pénétrants et sensés. Mais, au cours de la même période, 
avant la Première Guerre mondiale, l'Encyclopédie Brockhaus-Efron, elle, 
en proposa une définition dans l'un de ses suppléments : « Les “Cent-noirs” 
est l'appellation courante depuis quelques années des rebuts de la société 
portés sur les pogroms contre les Juifs et les intellectuels. » Plus loin, 
l'article élargit le propos : « Ce phénomène n'est pas spécifiquement russe ; 
il est apparu sur la scène de l'histoire. en différents pays et à différentes 
époques, » Et c'est vrai que, dans la presse d'après la révolution de 
Février, j'ai rencontré l'expression « les Cent-noirs suédois » !.… 

Un auteur juif contemporain avisé indique à juste titre que « le 
phénomène que l'on a désigné par l'expression “Cent-noirs”.… n'a pas été 
suffisamment étudié156 », Mais ce genre de scrupule est totalement étranger 
à la fameuse 
155. Entsiklopeditcheskiï siovar, Spb., Brockhaus i Efron. Dopoln, t. 2 (4/d), 1907, p. 869. 156. Boris 
Orlov, Rossia bez evrcïev (La Russie sans les Juifs), « 22 », 1988, n° 60, p. 151. 

Encyclopaedia Britannica dont l'autorité s'étend à la planète entière : « Les 
Cent-noirs ou Union du Peuple Russe ou organisation de groupes 
réactionnaires et antisémites en Russie, constituée pendant la révolution de 


1905. Officieusement encouragés par le pouvoir, les Cent-noirs recrutaient 
pour l'essentiel leurs troupes parmi les propriétaires terriens, les paysans 
riches, les bureaucrates, la police et le clergé ; ils soutenaient l'Eglise 
orthodoxe, l'Autocratie et le nationalisme russe. Particulièrement actifs 
entre 1906 et 1911...157 » 

On reste pantois devant tant de science ! Et c'est cela que l'on donne à 
lire à toute l'humanité cultivée : « recrutaient pour l'essentiel leurs troupes 
parmi les propriétaires terriens, les paysans riches, les bureaucrates, la 
police et le clergé » ! C'est donc ces gens-là qui fracassaient à coups de 
bâton les vitrines des magasins juifs ! Et ils étaient « particulièrement actifs 
» après 1905... quand le calme fut revenu ! 

C'est vrai, il y eut en 1905-1907 des actions contre les propriétaires 
terriens, il y en eut même plus que de pogroms contre les Juifs. C'était 
toujours cette même foule ignorante et brutale qui saccageait et pillait 
maisons et biens, massacrait les gens (y compris des enfants) et même le 
bétail ; mais ces massacres-là n'ont jamais entraîné de condamnation de la 
part de l'intelligentsia progressiste, tandis que le député à la Douma 
Herzenstein, dans un discours où il prenait avec passion et raison la défense 
des petites exploitations paysannes, alertant les parlementaires sur le 
danger d'une extension des incendies de propriétés rurales, s'exclamait : « 
Les illuminations du mois de mai de l'année dernière ne vous suffisent donc 
pas, quand, dans la région de Saratov, cent cinquante propriétés furent 
détruites pratiquement en un seul jour158 ? » On ne lui pardonna jamais ces 
« illuminations »-là. Il s'agissait bien sûr d'une bourde de sa part, dont il ne 
faudrait pas déduire qu'il se réjouissait d'une telle situation. Aurait-il 
néanmoins employé ce mot à propos des pogroms contre les Juifs de 
l'automne précédent ? Il fallut attendre la Grande, la vraie révolution pour 
entendre dire que les violences contre les nobles terriens « ne furent pas 
moins barbares et inacceptables que les pogroms contre les Juifs. Il existe 
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cependant, dans les milieux de gauche, une tendance à les considérer... 
comme une destruction, positive en soi, de l'ancien système politique et 
social1s9 », 

Oui, encore une similitude effrayante entre ces deux formes de 
pogroms : la foule sanguinaire avait le sentiment d'être dans son bon droit. 


Les derniers pogroms contre les Juifs eurent lieu en 1906 à Sedlets, en 
Pologne — ce qui sort du cadre de notre propos — et à Bialystok, pendant 
l'été. (Peu après, la police étouffa dans l'œuf un pogrom qui se préparait à 
Odessa après la dissolution de la première Douma.) 

À Bialystok s'était constitué le plus puissant des groupements 
anarchistes de Russie. Ici, « d'importantes bandes d'anarchistes avaient fait 
leur apparition ; ils perpétraient des actes terroristes contre des 
propriétaires, des fonctionnaires de police, des cosaques, des militaires160 
». Les souvenirs laissés par certains d'entre eux permettent de se 
représenter très nettement l'atmosphère de la ville en 1905-1906 : attaques 
répétées des anarchistes qui s'étaient installés rue de Sourage, où la police 
n'osait plus aller. « Il était très fréquent que des policiers en faction fussent 
assassinés en plein jour ; c'est pourquoi on en vit de moins en moins... » 
Voici l'anarchiste Nissel Farber : « il a jeté une bombe sur le poste de police 
», blessant deux gardiens de la paix, un secrétaire, tuant « deux bourgeois 
qui se trouvaient là par hasard », et, manque de chance, périssant lui-même 
dans l'explosion. Voici Guélinker (alias Aron Eline) : il lance lui aussi une 
bombe qui blesse grièvement l'adjoint du chef de la police, un commissaire, 
deux inspecteurs et trois agents. Voici encore un anarchiste dont la bombe « 
blesse un officier et trois soldats », le blesse lui-même, d'ailleurs, « et, par 
malheur, tue une militante du Bund ». Ici c'est un commissaire et un 
gardien de la paix qui sont tués, là ce sont deux gendarmes, là encore le 
même « Guélinker tue un gardien d'immeuble ». (Hormis les attentats, on 
pratiquait aussi l'« expropriation des produits de 


159. I. 0. Levine, Evrei v revolutsii (Les Juifs dans la révolution), RiE, p. 135. 160. Dimanstein, t. 3, 
p. 163. 


consommation » — fallait bien se nourrir.) « Les autorités vivaient dans la 
crainte d'un “soulèvement” des anarchistes de la rue de Souraje », les 
policiers avaient pris l'habitude de « s'attendre à un tel soulèvement pour 
aujourd'hui, demain ou après-demain ». « La majorité. des anarchistes. 
penchaient vers une action armée résolue afin d'entretenir en permanence, 
autant que faire se pouvait, une atmosphère de guerre des classes. » 

Dans ce but, la terreur fut également étendue aux « bourgeois » juifs. 
Le même Farber s'en prit au patron d'un atelier, un certain Kagan, « à la 
sortie de la synagogue... il le blessa grièvement d'un coup de couteau dans 


le cou » ; un autre petit patron, Lifchitz, subit le même sort ; de même « le 
riche Weinreich fut attaqué à la synagogue », mais « le revolver était de 
piètre qualité et s'enraya à trois reprises ». On exigeait une série « d'actions 
d'envergure “gratuites” contre les bourgeois » : « il faut que le bourgeois se 
sente en danger de mort à chaque instant de son existence ». On eut même 
l'idée « de disposer tout au long [de la rue principale de Bialystok] des 
machines infernales pour faire sauter tous les grands bourgeois » en une 
seule fois. Mais « comment faire passer le “message” anarchiste ? ». Deux 
courants virent le jour à Bialystok : les partisans de la terreur « gratuite » et 
les « communards » qui considéraient que le terrorisme était une méthode « 
terne » et médiocre, mais tendaient vers l'insurrection armée « au nom d'un 
communisme sans État » : « investir la ville, armer les masses, résister à 
plusieurs assauts de l'armée puis la chasser hors de la cité », et, « 
parallèlement, investir les usines, les manufactures et les magasins ». C'est 
en ces termes que, « lors de meetings rassemblant de quinze à vingt mille 
personnes, nos orateurs appelaient au soulèvement armé ». Hélas, « les 
masses laborieuses de Bialystok s'étant éloignées de l'avant-garde 
révolutionnaire qu'elles avaient elles-mêmes allaitée », il était impératif de 
« venir à bout... de la passivité des masses ». Les anarchistes de Bialystok 
préparèrent donc bel et bien une insurrection en 1906. Son déroulement et 
ses conséquences sont connus sous le nom de « pogrom de Bialystok161 ». 
Tout a commencé avec l'assassinat du chef de la police qui eut 
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lieu précisément dans cette « rue de Souraje où se trouvait concentrée 
l'organisation anarchiste juive » ; ensuite, quelqu'un a tiré ou lancé une 
bombe sur une procession religieuse. Après quoi, une commission 
d'enquête fut dépêchée par la Douma, mais, hélas, trois fois hélas, elle ne 
parvint pas à déterminer « s'il s'agissait de coups de feu ou d'une sorte de 
sifflement : les témoins n'ont pas été en mesure de le dire162 ». Cela étant, 
le communiste Dimanstein écrit très clairement, vingt ans plus tard, qu'« un 
pétard fut lancé sur une procession orthodoxe en guise de provocatio163 ». 
On ne peut pas non plus exclure la participation du Bund qui, pendant 
les « meilleurs » mois de la révolution de 1905, avait brûlé du désir de 
passer à l'action armée, mais en vain, et dépérissait maintenant au point 
qu'il lui fallait envisager de faire à nouveau allégeance aux sociaux- 
démocrates. Mais ce sont bien sûr les anarchistes de Bialystok eux-mêmes 


qui se manifestèrent avec le plus d'éclat. Leur chef, Judas Grossman- 
Rochtchine, a raconté après 1917 ce qu'était ce nid d'anarchistes par-dessus 
tout, ils craignaient de « céder à l'attentisme et au bon sens ». Ayant échoué 
dans l'organisation de deux ou trois grèves du fait de l'absence de soutien 
de la population, ils décidèrent, justement en juin 1906, « qu'il fallait 
prendre la ville en main » et exproprier les outils de production. « On 
considérait qu'il n'y avait aucune raison de se retirer de Bialystok sans avoir 
livré un dernier combat de classe, que cela serait revenu à capituler devant 
un problème complexe de type supérieur » ; si « nous ne passons pas au 
stade suprême de la lutte, les masses perdront confiance [en nous] ». 
Cependant, on manquait d'hommes et d'armes pour prendre la ville, et 
Grossman courut à Varsovie demander de l'aide à la fraction armée du PPS 
(les socialistes polonais). Et c'est là-bas qu'il entendit un marchand de 
journaux crier « “Pogrom sanglant à Bialystok !.. des milliers de victimes 
”... Tout devint clair : la réaction nous avait devancés164! » 

Et c'est là, dans le passage « au stade suprême de la lutte », que se 
trouve sans doute l'explication du « pogrom ». Cet élan révolutionnaire des 
anarchistes de Bialystok s'exprima ultérieurement, 
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lors du procès, dans la plaidoirie de l'avocat Gillerson qui « appela à 
renverser le gouvernement et le système politique et social existant en 
Russie », et qui, pour cela même, fit à son tour l'objet de poursuites 
judiciaires. Quant à la commission de la Douma, elle considéra que « les 
conditions d'un pogrom avaient également été créées par divers éléments de 
la société qui s'imaginaient que combattre les Juifs revenait à combattre le 
mouvement de libération165 » 

Mais, après ce « pétard lancé par provocation » que la commission de 
la Douma n'avait pas été capable de déceler, quel avait été le déroulement 
des événements ? D'après les conclusions de ladite commission, on procéda 
à « l'exécution systématique de Juifs innocents, y compris de femmes et 
d'enfants, sous prétexte de répression des révolutionnaires ». Il y eut « plus 
de soixante-dix morts et environ quatre-vingts blessés » parmi les Juifs. 
Inversement, « l'acte d'accusation tendit à expliquer le pogrom par l'activité 
révolutionnaire des Juifs, qui avait provoqué la colère du reste de la 
population ». La commission de la Douma rejeta cette version des faits : « 


Il n'existait à Bialystok aucun antagonisme de type racial, religieux ou 
économique entre Juifs et chrétiens166, » 

Et voici maintenant ce qu'on écrit aujourd'hui : « Cette fois, le pogrom 
fut purement militaire. Les soldats se transformèrent en casseurs » et firent 
la chasse aux révolutionnaires. Dans le même temps, on dit de ces soldats 
qu'ils craignaient les détachements des anarchistes juifs de la rue de 
Souraje, car « la guerre du Japon... avait appris [aux soldats russes] à se 
méfier des coups de feu » — telles furent les paroles prononcées à la Douma 
municipale par un conseiller juifi67, Contre les détachements juifs 
d'autodéfense on fait donner l'infanterie et la cavalerie, mais, en face, il y a 
des bombes et des armes à feu. 

En cette période de forte agitation sociale, la commission de la Douma 
conclut à «un mitraillage de la population », mais, vingt ans plus tard, nous 
pouvons lire dans un ouvrage soviétique (de toute façon, l'« ancien régime 
» ne reviendra pas, ne pourra pas se justifier, alors on peut y aller !) : « On 
massacra des familles 
165. EJ, t. 5, pp. 171-174. 166. Ibidem, pp. 170, 172. 167. Praïsman, pp. 185-186. 
entières à l'aide de clous, on creva des yeux, on coupa des langues, on 
fracassa le crâne des enfants, etc.168 » Et un livre de luxe édité à l'étranger, 
un livre à sensation, dénonciateur, un in-folio richement illustré, imprimé 
sur papier couché, intitulé Le Dernier Autocrate (décrétant donc par avance 
que Nicolas IT serait bien le « dernier »), proposait la version suivante : le 
pogrom « avait été l'objet d'une telle mise en scène qu'il parut possible de 
décrire le programme du premier jour dans les journaux berlinois ; ainsi, 
deux heures avant le début du pogrom de Bialystok, les Berlinois purent 
être informés de l'événement169 », (Mais s'il parut quelque chose dans la 
presse berlinoise, n'était-ce pas simplement un écho des manigances de 
Grossman-Rochtchine ?) 

Du reste, il eût été plutôt absurde, de la part du gouvernement russe, 
de susciter des pogroms contre les Juifs alors même que les ministres 
russes faisaient antichambre chez les financiers occidentaux dans l'espoir 
d'en obtenir des prêts. Rappelons-nous que Witte avait bien de la peine à en 
obtenir des Rothschild, mal disposés envers la Russie à cause de la 
situation des Juifs et des pogroms, « de même que d'autres établissements 
juifs importantsi70», exception faite du banquier berlinois Mendelssohn. 
Dès le mois de décembre 1905, l'ambassadeur de Russie à Londres, 
Benkendorf, avertissait son ministre : « Les Rothschild répètent partout... 


que le crédit de la Russie est actuellement au plus bas, mais qu'il se 
rétablira immédiatement si la question juive est régléel71, » 

Et Witte de diffuser, au début de 1906, un communiqué du 
gouvernement disant que « trouver une solution radicale au problème juif 
est pour le peuple russe une affaire de conscience, et cela sera fait par la 
Douma, mais, avant même que celle-ci ne se réunisse, seront abrogées les 
dispositions les plus contraignantes dans la mesure où elles ne se justifient 
plus dans la situation 


168. Dimanstein, t. 3, p. 180. 169. Der Letzte russischc Alleinherrscher, Berlin, Eberhard Frowein 
Verlag (1913), p. 340. 170. A. Popov, Zaëm 1906 g. v donesseniakh rousskovo posla v Parije 
(L'emprunt de 1906 à travers les dépêches de l'ambassadeur de Russie à Paris), Krasnyï arkhiv, 1925, 
t. 11/12, p. 432. 171. K peregovcram Kokovtseva o zaïme v 1905-1906 gg. (Les pourparlers de 
Kokovtsev en vue de l'emprunt), Krasnyï arkhiv, 1925, t. 10, P. 7. 


actuelle172 ». Il supplia les représentants les plus éminents de la 
communauté juive de Pétersbourg de se rendre en délégation auprès du tsar, 
il leur promit l'accueil le plus bienveillant. Cette proposition fut discutée au 
congrès de l'Union pour l'Intégralité des droits — et, après le discours 
enflammé de I.B. Bak (éditeur du journal Retch), il fut décidé de la rejeter 
et de se contenter d'envoyer une délégation de moindre importance auprès 
de Witte, non pour apporter des réponses, mais pour porter des accusations 
lui dire « clairement et sans ambiguïté » que la vague des pogroms a été 
organisée « à l'initiative et avec le soutien du gouvernement173 ». 

Après deux années de séisme révolutionnaire, les dirigeants de la 
communauté juive de Russie qui avaient pris le dessus n'envisageaient pas 
une seconde d'accepter un règlement progressif de la question de l'égalité 
des droits. Ils avaient le sentiment d'être portés par la vague de la victoire et 
n'avaient nul besoin de se rendre auprès du tsar en position de quémandeurs 
et de loyaux sujets. Ils étaient fiers de l'audace qu'avait montrée la jeunesse 
révolutionnaire juive. (Il faut se replacer dans le contexte de l'époque, où 
l'on croyait inébranlable la vieille armée impériale, pour percevoir la 
signification de l'épisode au cours duquel, devant le régiment des 
grenadiers de Rostov au garde-à-vous, son commandant, le colonel 
Simanski, avait été arrêté par un Juif engagé volontaire !) Après tout, peut- 
être ces révolutionnaires ne s'étaient-ils pas rendus coupables de « trahison 
nationale », ainsi que les en accusait Doubnov, peut-être étaient-ce eux qui 
se trouvaient dans le vrai ? — Après 1905, il ne restait plus que les Juifs 
fortunés et prudents pour en douter. 


Quel fut donc le bilan de l'année 1905 pour l'ensemble de la 
communauté juive de Russie ? D'un côté, « la révolution de 1905 a eu des 
résultats globalement positifs..., elle a apporté aux Juifs l'égalité politique 
alors qu'ils ne jouissaient même pas de l'égalité civile. Jamais comme 
après le “Mouvement de libération” la question juive n'a bénéficié d'un 
climat plus favorable dans 


172. Pcrepiska N.A. Romanova i PA. Solypina (Correspondance entre N. A. Romanov et P. A. 
Stolypine), Krasnyï Arkhiv, 1924, t. 5, p. 106. 173. Sliosberg, t. 3, pp. 185-188. 


l'opinion publiquel74 ». Mais, d'un autre côté, la forte participation des 
Juifs à la révolution contribua à ce qu'ils fussent désormais tous identifiés à 
celle-ci. À la tribune de la Douma, en 1907, V. Choulguine proposa de 
voter une résolution pour constater que « la moitié occidentale de la 
Russie, de la Bessarabie à Varsovie, grouille de haine envers les Juifs 
qu'elle considère comme les grands responsables de tous les malheurs...175 
». 

Ce qui se trouve indirectement confirmé par l'augmentation de 
l'émigration juive hors de Russie. Si, en 1904-1905 encore, on constatait 
une croissance de l'émigration chez les hommes d'âge mûr, c'est toute la 
pyramide des âges qui est concernée à partir de 1906. Le phénomène n'est 
donc pas dû aux pogroms de 1881-1882, mais bel et bien à ceux de 1905- 
1906. Désormais, rien qu'à destination des États-Unis, les effectifs de 
l'émigration s'élèvent à 125.000 personnes en 1905-1906 et à 115.000 en 
1906-07176, 

Mais, dans le même temps, écrit B.I. Goldman, « au cours des brèves 
années où l'agitation a régné, les établissements d'enseignement supérieur 
n'ont pas appliqué avec rigueur le numerus clausus frappant les Juifs, ce 
qui a entraîné l'apparition d'un nombre relativement important de cadres 
professionnels juifs, et, comme ceux-ci se sont montrés plus habiles que les 
Russes à se placer sur le marché, sans toujours se distinguer par une grande 
rigueur morale dans leur activité, on s'est mis à parler d'une “mainmise des 
Juifs” sur les professions intellectuelles177 », Et, « dans le “Projet pour les 
universités” préparé en 1906 par le ministère de l'instruction publique, il 
n'était plus fait aucune mention du numerus clausus ». En 1905, on 
comptait 2.247 (9,2 %) étudiants juifs en Russie ; en 1906, 3.702 (11,6 %) ; 
en 1907, 4.266 (12 %)178. 

Dans le programme de réformes annoncé le 25 août 1906 par le 
gouvernement, celui-ci s'engageait à réexaminer, parmi les limitations 


auxquelles les Juifs étaient soumis, celles qui pouvaient être 


174. G.A. Landau, Revolutsionnye idei v ievreïskoï obchtchestvennosti (Les idées révolutionnaires 
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immédiatement levées « dans la mesure où elles ne font que provoquer le 
mécontentement et sont manifestement caduques ». Mais, dans le même 
temps, le gouvernement russe était on ne peut plus affecté à la fois par la 
révolution (qui se prolongea encore deux ans par une vague de terrorisme 
difficilement contenue par Stolypine) et par la participation très visible des 
Juifs à cette révolution. 

À ces sujets de mécontentement s'ajoutait la défaite humiliante face au 
Japon, et les cercles dirigeants de Pétersbourg cédèrent à la tentation d'une 
explication simpliste : la Russie est foncièrement saine, et toute la 
révolution, du début à la fin, n'est qu'une sombre machination ourdie par 
les Juifs, un épisode du complot judéo-maçonnique. Tout expliquer par une 
seule et unique cause : les Juifs ! La Russie serait depuis longtemps au 
zénith de la gloire et de la puissance universelle s'il n'y avait pas les Juifs ! 

Et, en s'accrochant à cette explication courte mais commode, les 
hautes sphères ne faisaient que rendre l'heure de leur chute encore plus 
proche. 

La croyance superstitieuse en la force historique des complots (quand 
bien même ils existeraient, de type individuel ou collectif) laisse 
complètement de côté la cause principale des échecs subis aussi bien par 
les individus que par les États : les faiblesses humaines. 

Ce sont nos faiblesses russes qui ont déterminé le cours de notre triste 
histoire — l'absurdité du schisme religieux provoqué par Nikon*, les 
violences insensées de Pierre le Grand et l'incroyable série de contrechocs 
qui s'ensuivit, l'habitude séculaire de gaspiller nos forces pour des causes 
qui ne sont pas les nôtres, la suffisance invétérée de la noblesse et la 
pétrification bureaucratique tout au long du XIX® siècle. Ce n'est pas par 
l'effet d'un complot ourdi de l'extérieur que nous avons abandonné nos 
paysans à leur misère. Ce n'est pas un complot qui a conduit la grandiose et 
cruelle Pétersbourg à étouffer la douce culture ukrainienne. Ce n'est pas du 
fait d'un complot que quatre ministères n'étaient pas capables de se mettre 
d'accord sur l'attribution de tel ou tel dossier à l'un ou l'autre d'entre eux, et 
qu'ils passaient des années en chicanes 


* Patriarche de l'Église russe qui, au XVIT* siècle, voulut imposer par la force une réforme des textes 
liturgiques et du rituel, ce qui engendra le schisme des « vieux-croyants ». 


épuisantes mobilisant tous les niveaux de la hiérarchie. Ce n'est pas le 
résultat d'un complot si nos empereurs, les uns après les autres, se sont 
révélés incapables de comprendre l'évolution du monde et de définir les 
vraies priorités. Si nous avions conservé la pureté et la force qui nous 
furent insufflées jadis par Saint-Serge de Radonèje, nous ne redouterions 
aucun complot au monde. 

Non, on ne peut dire en aucun cas que ce sont les Juifs qui ont « 
organisé » les révolutions de 1905 ou de 1917, tout comme on ne peut pas 
dire que c'est telle ou telle nation prise dans son ensemble qui les a 
fomentées. De la même manière, ce ne sont pas les Russes ni les 
Ukrainiens, pris dans leur ensemble en tant que nations, qui ont organisé 
les pogroms. 

Il nous serait à tous facile de jeter un regard rétrospectif sur cette 
révolution et de condamner nos « renégats ». Les uns étaient « des Juifs 
non juifs!? », les autres « des internationalistes et non des Russes ». Mais 
toute nation doit répondre de ses membres en ce qu'elle a contribué à les 
former. 

Du côté de la jeunesse révolutionnaire juive (mais aussi, de ceux qui 
l'avaient formée) ainsi que de ceux des Juifs qui « constituèrent une force 
révolutionnaire importantel80», il semble qu'on ait oublié le sage conseil 
qu'adressait Jérémie aux Juifs déportés à Babylone « Recherchez la paix 
pour la ville où je vous ai déportés ; priez Yahvé en sa faveur, car de sa 
paix dépend la vôtre. » (Jérémie, 29-7.) Alors que les Juifs de Russie qui 
rallièrent la révolution ne songeaient, eux, qu'à faire tomber cette même 
ville sans penser aux conséquences. 


Dans la longue et chaotique histoire humaine, le rôle joué par le 
peuple juif — peu nombreux mais énergique — est indéniable, considérable 
même. Cela vaut aussi pour l'histoire de la Russie. Mais, pour nous tous, ce 
rôle demeure une énigme historique. 

Pour les Juifs aussi. 

Cette étrange mission leur a tout apporté sauf le bonheur. 


179. Voir, par exemple, Paul Johnson, À History of the Jews, Harper Collins, 1987, p. 448. 180. PEJ, 
t. 7, p. 349. 


Chapitre 10 


LE TEMPS DE LA DOUMA 


Le Manifeste du 17 octobre marqua le début d'une période 
qualitativement nouvelle de l'histoire russe, consolidée ensuite par une 
année de gouvernement Stolypine : la période de la Douma ou de 
l'Autocratie limitée, au cours de laquelle les principes de gouvernement 
antérieurs — pouvoir absolu du tsar, opacité des ministères, immuabilité de 
la hiérarchie — furent rapidement et sensiblement restreints. Cette période 
fut très difficile pour l'ensemble des hautes sphères, et seuls les hommes 
doués d'un caractère solide et d'un tempérament actif purent s'inscrire 
dignement dans l'époque nouvelle. Maïs l'opinion publique eut elle aussi du 
mal à s'habituer aux nouvelles pratiques électorales, à la publicité des 
débats à la Douma (et plus encore à la responsabilité de celle-ci) ; et, sur 
son aile gauche, les enragés léninistes tout comme les enragés du Bund 
boycottèrent purement et simplement les élections à la première Douma : 
nous n'avons rien à faire de vos parlements, nous arriverons à nos fins par 
les bombes, le sang, les convulsions ! Et donc « l'attitude du Bund à l'égard 
des députés juifs de la Douma fut violemment hostilel ». 

Mais les Juifs de Russie, conduits par l'Union pour l'intégralité des 
droits, ne s'y trompèrent pas et, manifestant leur sympathie pour la nouvelle 
institution, « participèrent très activement aux élections, votant le plus 
souvent pour les représentants du parti [Cadet] qui avait placé l'égalité des 
droits pour les Juifs en exergue de son programme ». Certains 
révolutionnaires qui avaient recouvré 
1. EJ, t. 5, p. 100. 
leurs esprits partageaient les mêmes dispositions. Ainsi Isaac Gourvitch, 
qui avait émigré en 1889 — militant actif de la gauche marxiste, il fut le 
cofondateur du parti social-démocrate américain —, revint en 1905 en 
Russie où il fut élu au collège des grands électeurs à la Douma?. — Pas de 
limitations pour les Juifs aux élections, et douze d'entre eux siégèrent à la 
première Douma ; il est vrai qu'ils venaient pour la plupart de la Zone de 
résidence, tandis que les leaders juifs de la capitale, ne disposant pas du 
cens électoral, ne purent être élus : seuls siégèrent à la Douma M. Winaver, 


L. Bramsonè et le Juif converti M. Herzenstein (auquel le prince P. 
Dolgoroukov avait cédé sa place). 

Comme le nombre des Juifs siégeant à la Douma était significatif, les 
députés sionistes proposèrent de former « un groupe juif indépendant » se 
pliant à « la discipline d'un vrai parti politique », mais les députés non 
sionistes rejetèrent cette idée, se contentant « de se réunir de temps à autre 
pour discuter des questions concernant directement les intérêts juifs4 », 
acceptant toutefois de se plier déjà à « (une véritable discipline au sens où 
ils se conformaient rigoureusement aux décisions d'un collège composé des 
membres de la Douma et de ceux du Comité pour l'intégralité des droitss » 
(le « Bureau politique »). 

Dans le même temps se formait une alliance solide entre les Juifs et le 
parti Cadet. « Il n'était pas rare que les sections locales de l'Union [pour 
l'intégralité des droits] et du parti constitutionnel-démocrate fussent 
composées des mêmes personnesé. » (On taquinait Winaver en le 
surnommant le « Cadet mosaïque ».) « Dans la Zone de résidence, 
l'écrasante majorité des membres du parti [Cadet] était composée de Juifs ; 
dans les provinces de l'intérieur, ils y représentaient en nombre la deuxième 
nationalité... Comme l'écrivit Witte, “presque tous les Juifs diplômés de 
l'enseignement supérieur rejoignirent le parti de la Liberté du peuple [c'est- 
à-dire les Cadets]... qui leur promettait l'obtention immédiate de l'égalité 
des droits”. Ce parti doit beaucoup de son influence aux Juifs qui 
2. EIR, t. 1, p. 392. 3. EJ, t. 7, p. 370. 4, EJ, t.7, p. 371. 5. G. B. Sliosberg, t. 3, p. 200. 6. PEJ, p. 349. 
lui apportaient leur soutien tant intellectuel que matériel7. » — Les Juifs « 
ont introduit de la cohérence et de la rigueur, dans le “Mouvement de 
libération” russe de 19058 ». 

Cependant, A. Tyrkova, figure importante du parti Cadet, note dans 
ses souvenirs que « les principaux fondateurs et dirigeants du parti Cadet 
n'étaient pas des Juifs. Il ne se trouva pas, parmi ceux-ci, de personnalité 
ayant suffisamment d'envergure pour entraîner derrière soi les libéraux 
russes comme, au milieu du XIX® siècle, le Juif Disraeli l'avait fait pour les 
conservateurs anglais. Les gens qui comptaient le plus au sein du parti 
Cadet étaient des Russes. Cela ne veut pas dire que je nie l'influence de ces 
Juifs qui se sont fondus dans notre masse. Ils ne pouvaient pas ne pas agir 
sur nous, ne serait-ce que par leur inépuisable énergie. Leur présence 
même, leur activité ne nous permettaient pas de les oublier, d'oublier leur 
situation, d'oublier qu'il fallait leur venir en aide. » Et, plus loin : « En 


réfléchissant sur tous ces réseaux d'influence des Juifs [au sein du parti 
Cadet], on ne peut passer sous silence le cas de Milioukov. Dès le départ, il 
devint leur chouchou, entouré d'un cercle d'admirateurs, plus précisément 
d'admiratrices... qui le berçaient en sourdine de leurs mélodies, le 
cajolaient, le couvraient sans retenue d'éloges si excessifs qu'ils en étaient 
comiques. 

V. A. Obolenski, lui aussi membre du parti, décrit un club Cadet du 
temps de la Première Douma, au coin des rues Serguievskaïa et 
Potemkinskaïa. Là se mêlaient l'élite de la société juive sécularisée et l'élite 
de l'intelligentsia russe politisée : « Il y avait toujours beaucoup de monde 
et le public, composé en majorité de riches Juifs pétersbourgeois, était fort 
élégant : les dames arboraient des robes en soie, des broches et des bagues 
à brillants, les messieurs avaient des airs de bourgeois bien nourris et 
contents d'eux-mêmes. Malgré nos convictions démocratiques, nous étions 
quelque peu choqués par l'atmosphère qui régnait dans ce “club Cadet”. On 
peut imaginer l'embarras éprouvé par les paysans qui venaient assister aux 
réunions de notre groupe parlementaire. Un “parti de 


7. Ibidem, pp. 398-399. 8. V V. Choulguine, « Chto nam v nikh ne nravitsa.. », Ob Antisemitizme v 
Rossii (Ce qui ne nous plaît pas en eux... » Sur l'antisémitisme en Russie), Paris, 1929, p. 207. 9. A. 
Tyrkova-Williams. Na poutiakh k svobode (Les Chemins de la liberté), New York, éd. Tchekov, 1952, 
pp. 303-304. 


messieurs”, voilà ce qu'ils se disaient en cessant de fréquenter nos 
réunions10, » 

Au plan local, la coopération entre l'Union pour l'intégralité des droits 
et le parti Cadet ne se manifestait pas seulement par la présence « du plus 
grand nombre possible de candidats juifs », mais aussi par le fait que « les 
sections locales de l'Union [pour l'intégralité des droits] avaient pour 
instruction de soutenir [les non-Juifs] qui promettaient de contribuer à 
l'émancipation des Juifsii », Comme l'expliquait en 1907 le journal cadet 
Retch en réponse à des questions maintes fois posées par d'autres journaux 
: « Retch a, en son temps, formulé très précisément les conditions de 
l'accord passé avec le groupe juif... Celui-ci a le droit de récuser des grands 
électeurs et de s'opposer à des candidatures à la Doumal2. » 

Au cours des débats parlementaires, la Douma, suivant en cela la 
logique du Manifeste impérial, posa la question de l'égalité des droits pour 
les Juifs dans le cadre général de l'octroi des mêmes droits à l'ensemble des 
citoyens. « La Douma d'État a promis de préparer une “loi sur l'égalisation 
complète en droits de tous les citoyens et l'abrogation de toutes limitations 


ou tous privilèges liés à l'appartenance à une classe sociale, une nationalité, 
une religion ou un sexel%”. » Après avoir adopté les principales 
orientations de cette loi, la Douma se perdit en débats pendant encore un 
mois, multipliant « les déclarations tonitruantes suivies d'aucun effetl4 », 
pour être finalement dissoute. Et la loi sur l'égalité civile, notamment pour 
les Juifs, resta en suspens. 

Comme la plupart des Cadets, les députés juifs de la Première Douma 

signèrent l'appel de Vyborg, ce qui entraîna pour eux l'impossibilité de se 
présenter désormais à des élections ; la carrière de Winaver eut 
particulièrement à en pâtir. (À la Première Douma, il avait tenu des propos 
violents, alors qu'il allait déconseiller plus tard aux Juifs de se mettre trop 
en avant pour éviter que ne se reproduise ce qui était advenu lors de la 
révolution de 1905.) 
10. V. À. Obolenski, Moïa jizn. Moi sovremenniki (Ma vie. Mes contemporains), Paris, YMCA Press. 
1988, p. 335. 11. PEJ, t. 7, p. 349. 12. Retch (La Parole), 1907, 7 (19) janvier, p. 2. 13. EJ, t.7, p. 371. 
14. V À. Maklakov, 1905-1906 gody (Les années 1905.190é) —- M. M. Winaver i rousskaïa 
obchtchestvennost natchala XX veka (M. M. Winaver et l'opinion publique russe du début du xxe 
siècle), Paris, 1937, p. 94. 

« La participation des Juifs aux élections à la deuxième Douma fut 
encore plus marquée qu'au cours de la première campagne électorale... Les 
populations juives de la Zone de résidence manifestèrent l'intérêt le plus vif 
pour ce scrutin. Le débat politique gagna toutes les couches de la société. » 
Cependant, comme l'indique l'Encyclopédie juive publiée avant la 
révolution, on observa également une importante propagande antijuive 
menée par des cercles monarchistes de droite, particulièrement actifs dans 
les provinces de l'Ouest ; « on persuada les paysans que tous les partis 
progressistes se battaient pour l'égalité des droits des Juifs au détriment des 
intérêts de la population de souchels » ; que, « derrière la mascarade de la 
représentation populaire, le pays était gouverné par un syndicat judéo- 
maçonnique de spoliateurs du peuple et de traîtres à la patrie » ; que le 
paysan devrait s'inquiéter du « nombre inouï de maîtres nouveaux, 
inconnus des anciens du village, et qu'il devait désormais nourrir de son 
labeur » ; que la Constitution « promettait de remplacer le joug tatar par 
celui, infamant, du kahal international ». Et l'on dressait une liste des droits 
existants appelés à être abrogés : non seulement il ne fallait pas élire de 
Juifs à la Douma, mais il fallait les reléguer tous dans la Zone de résidence 
; leur interdire de vendre du blé, du grain et du bois, de travailler dans les 
banques ou les établissements commerciaux ; confisquer leurs propriétés ; 


leur interdire de changer de nom ; d'exercer les fonctions d'éditeur ou de 
rédacteur d'organes de presse ; réduire la Zone de résidence elle-même en 
en excluant les régions fertiles, ne pas concéder de terres aux Juifs en deçà 
de la province de Yakoutsk ; d'une façon générale, les considérer comme 
des étrangers, remplacer pour eux le service militaire par un impôt, etc. « 
Le résultat de cette propagande antisémite, répandue aussi bien par voie 
orale que par écrit, fut l'effondrement des candidats progressistes à la 
deuxième Douma dans toute la Zone de résidencel6, » Il n'y eut que quatre 
députés juifs à la deuxième Douma (dont trois Cadets)17. 

Mais, avant même ces élections, le gouvernement s'était penché sur la 
question de l'égalité des droits pour les Juifs. Six mois après 
15. EJ, t. 7, p. 372. 16. EJ, t. 2, pp. 749-751. 17. EJ, t. 7, p. 373. 


avoir pris ses fonctions de Premier ministre, en décembre 1906, Stolypine 
avait fait adopter par le gouvernement une résolution (qu'on a appelée « 
Journal du Conseil des ministres ») sur la poursuite de la levée des 
restrictions imposées aux Juifs, et ce, dans des domaines essentiels, 
s'orientant ainsi vers l'égalité intégrale. « On envisageait de supprimer : 
l'interdiction faite aux Juifs de résider dans les régions rurales à l'intérieur 
de la Zone de résidence ; l'interdiction de résider dans les régions rurales 
sur le territoire de tout l'Empire pour les personnes bénéficiant du droit de 
résidence universel » ; « l'interdiction d'inclure les Juifs dans le directoire 
des sociétés par actions détentrices de biens fonciers18, » 

Mais l'empereur répondit par une lettre datée du 10 décembre « 
Malgré les arguments les plus convaincants en faveur de l'adoption de ces 
mesures... une voix intérieure me dicte avec de plus en plus d'insistance de 
ne pas prendre sur moi cette décision19. » 

Comme s'il ne comprenait pas — ou plutôt voulait l'oublier — que la 
résolution proposée dans le Journal était la conséquence directe et 
inéluctable du Manifeste qu'il avait lui-même signé un an auparavant... 

Or, même dans le monde bureaucratique le plus fermé, il se trouve 
toujours des fonctionnaires avec des yeux et des mains. Et si la rumeur 
d'une décision prise en Conseil des ministres s'était déjà répandue dans 
l'opinion ? Et voilà : on saura que les ministres veulent émanciper les Juifs 
tandis que le souverain, lui, y fait obstacle. 

Le même jour, 10 décembre, Stolypine se hâte donc d'écrire à 
l'Empereur une lettre pleine d'inquiétude, reprenant tous ses arguments un à 
un, et surtout : « Le renvoi du Journal n'est pour l'instant connu de 


personne », il est par conséquent encore loisible de dissimuler les 
tergiversations du monarque. « Votre Majesté, nous n'avons pas le droit de 
vous mettre dans cette position et de nous abriter derrière vous. » Stolypine 
aurait voulu que les avantages accordés aux Juifs apparussent comme une 
faveur accordée par le tsar. Maïs, puisque tel n'était pas le cas, il lui 
proposait 


18. PEJ, t. 7, p. 351. 19. Perepiska N. À. Romanova i P. À. Solypina (Correspondance entre N. A. 
Romanov et P. A. Stolypine), Krasnyï Arkhiv, 1924, t. 5, p. 105; voir également PEJ, t. 7, p. 351. 


maintenant d'adopter une autre résolution : l'Empereur ne formule pas 
d'objections sur le fond, mais ne veut pas que la loi soit promulguée par- 
dessus la tête de la Douma ; il faut que ce soit la Douma qui s'en charge. 

Le sécrétaire d'État S. E. Kryjanovski raconte que l'empereur adopta 
alors une résolution qui allait justement dans ce sens : que les représentants 
du peuple prennent sur eux la responsabilité aussi bien de soulever cette 
question que de la résoudre. Maïs, on ne sait pourquoi, cette résolution 
reçut peu de publicité, et, « du côté de la Douma, il ne se passa strictement 
rien20 », 

Largement à gauche, pénétrée d'idées progressistes et si véhémente 
envers le gouvernement, la deuxième Douma avait le champ libre ! Eh 
bien, pourtant. « dans la deuxième Douma, il fut encore bien moins 
question de la privation de droits dont pâtissaient les Juifs que dans la 
première21 ». La loi sur l'égalité des droits pour les Juifs ne fut pas même 
discutée, alors, que dire de son adoption... 

Pourquoi donc la deuxième Douma n'a-t-elle pas profité des occasions 
qui lui étaient offertes ? Pourquoi ne les a-t-elle pas saisies ? Elle avait trois 
mois entiers pour le faire. Et pourquoi les débats, les empoignades n'ont-ils 
porté que sur des questions secondaires, accessoires ? L'égalité des Juifs — 
partielle encore, mais déjà bien avancée -—, on l'a abandonnée. Pourquoi, 
oui, pourquoi ? Quant à la « Commission extraordinaire extra- 
parlementaire », elle n'a pas même abordé l'examen du projet d'abrogation 
des restrictions imposées aux Juifs, elle a contourné le problème en se 
polarisant sur l'égalité intégrale, « aussi vite que possible22 ». 

Difficile d'expliquer cela autrement que par un calcul politique le but 
étant de combattre l'Autocratie, on avait intérêt, encore et toujours, à faire 
monter la pression sur la question juive, à ne surtout pas lui apporter de 
solution : on gardait ainsi des munitions en réserve. Ces preux de la liberté 
raisonnaient en ces termes : éviter que la levée des restrictions imposées 


aux Juifs ne diminue leur ardeur au combat. Pour ces chevaliers sans peur 
et sans reproche, le plus important, c'était bel et bien le combat contre le 
pouvoir. 


20.5. E. Kryjanorski. Vospominania (Mémoires). Berlin, Petropolis, pp. 94-95. 21. PEJ, t. 7, p. 351. 
22. EJ, t. 7, p. 373. 


Tout cela, on commençait à le voir et le comprendre. Berdiaïev, par 
exemple, adressa à tout le spectre du radicalisme russe les reproches 
suivants : « Vous êtes très sensibles à la question juive, vous luttez pour 
leurs droits. Mais sentez-vous le “Juif', sentez-vous l'âme du peuple juif ?.. 
Non, votre combat en faveur des Juifs ne veut pas connaître les Juifs23, » 

Puis, dans la troisième Douma, les Cadets n'eurent plus la majorité ; 
ils « ne prirent plus d'initiatives sur la question juive, craignant d'être mis 
en échec. Cela suscita un grand mécontentement parmi les masses juives, 
et la presse juive ne se priva pas d'attaquer le parti de la Liberté du 
Peuple24. » Bien que « les Juifs eussent participé à la campagne électorale 
avec la plus grande ardeur et que le nombre des grands électeurs juifs eût 
dépassé celui des chrétiens dans toutes les villes de la Zone de résidence », 
ils furent battus par la partie adverse, et au sein de la troisième Douma ne 
siégèrent que deux députés juifs : Nissélovitch et Friedman25. (Ce dernier 
réussit à se maintenir jusque dans la quatrième Douma.) — À partir de 1915, 
le Conseil d'État compta parmi ses membres un Juif, G. E. Weinstein, 
d'Odessa. (Juste avant la révolution, il y eut aussi Salomon Samoïlovitch 
Krym, un Karaïme26.) 

Quant aux octobristes* dont le parti était devenu majoritaire à la 
troisième Douma, d'un côté ils cédèrent, non sans hésitations, à la pression 
de l'opinion qui réclamait l'égalité des droits pour les Juifs, ce qui leur valut 
les reproches des députés nationalistes russes : « Nous pensions que les 
octobristes restaient attachés à la défense des intérêts nationaux » — or voilà 
que, sans crier gare, ils avaient relégué au second plan aussi bien la 
question « de l'octroi de l'égalité des droits aux Russes de Finlande » (ce 
qui signifiait que cette égalité n'existait pas dans cette « colonie de la 
Russie »…) que celle de l'annexion par la Russie de la région de Kholm, en 


23. Nicolas Berdiaïev, Filosofia neravenstva (La Philosophie de l'inégalité), Paris, YMCA Press, 
1970, p. 72. 24. Sliosberg, t. 3, p. 247. 25. EJ, t. 7. pp. 373-374. 26. A. À. Goldenweiser, Pravovoïe 
polojenie ievreïev v Rossii (La situation juridique des Juifs en Russie), [Sb.] Kniga o rousskom 
evreïstve Ot 1860 godov do Revolutsii 1917 g. (Aspects de l'histoire des Juifs russes), in LMJR-1, p. 
132; EJR, L 1, p. 212, t. 2, p. 99. * Parti dissident des Cadets, fondé par Goutchkov, qui réclamait la 
stricte application du Manifeste du 30 octobre. 


Pologne, avec tous les Russes qui la peuplaient — mais « ils ont préparé un 
projet de loi portant suppression de la Zone de résidence?? ». Et, d'un autre 
côté, on leur prêtait des déclarations « de caractère manifestement 
antisémite » : ainsi la troisième Douma, à l'initiative de Gouchkov, émit en 
1906 « le souhait... que les médecins juifs ne soient pas admis à travailler 
dans le service de santé de l'armée28 » ; de même, « on proposa de 
remplacer le service militaire des Juifs par un impôt?? ». (Au cours des 
années qui précédèrent la guerre, le projet de dispenser les Juifs du service 
militaire fut encore largement et sérieusement débattu ; I.V. Hessen publia 
là-dessus un livre intitulé La Guerre et les Juifs.) 

Bref, c'est ainsi que ni la deuxième, ni la troisième, ni la quatrième 
Doumas ne prirent sur elles de faire passer la loi sur l'égalité intégrale des 
droits pour les Juifs. Et à chaque fois qu'il fallut entériner la loi sur l'égalité 
des droits pour les paysans (promulguée par Stolypine dès le 5 octobre 
1906), celle-ci fut bloquée par les mêmes Doumas, sous la pression de la 
gauche, au motif qu'on ne pouvait accorder l'égalité des droits aux paysans 
avant de l'accorder aux Juifs (et aux Polonais) 

Et c'est ainsi que la pression exercée sur ce gouvernement tsariste 
exécré ne se relâcha pas, mais redoubla, quintupla. Et non seulement cette 
pression exercée sur le gouvernement ne se relâcha pas, non seulement ces 
lois ne furent pas votées par la Douma, mais cela allait durer jusqu'à la 
révolution de Février. 

Tandis que Stolypine, après sa tentative malheureuse de décembre 
1906, prenait sans faire de bruit des mesures administratives levant 
partiellement les restrictions imposées aux Juifs. 

Un éditorialiste de Novoiïe Vremia, M. Menchikov, condamna cette 
méthode : « Sous Stolypine, la Zone de résidence est devenue une fiction30, 
» Les Juifs « sont en train de vaincre le pouvoir russe en lui retirant 
progressivement toute sa capacité d'intervention. Le gouvernement se 
conduit comme s'il était juif31 ». 

Tel est le destin de la voie médiane. 

Cette levée de boucliers des partis de gauche contre une politique 


27. Troisième Douma. compte rendu sténographique des débats, 1911, p. 2958. 28. EJ, t. 7, p. 375. 
29. PEJ, t. 7, p. 353. 30. Novoïe vremia, 1911, 8 (21) sept., p4. 31. Ibidem, 10 (23) sept., p. 4. 


de mesures progressives, ce refus tactique d'une évolution en douceur vers 
l'égalité des droits, furent puissamment épaulés par la presse russe. Depuis 
la fin de l'année 1905, celle-ci n'était plus assujettie à la censure préalable. 


Mais ce n'était plus seulement une presse devenue libre, c'était une presse 
qui se considérait comme un acteur à part entière sur la scène politique, une 
presse, comme on l'a vu, qui pouvait formuler des exigences, comme de 
retirer la police des rues de la ville ! Witte disait d'elle qu'elle avait perdu 
la raison. 

Dans le cas de la Douma, la façon dont la Russie, jusque dans ses 
provinces les plus reculées, était informée de ce qui s'y passait et de ce qui 
s'y disait, dépendait entièrement des journalistes. Les comptes rendus 
sténographiques des débats paraissaient avec retard et à des tirages très 
faibles, il n'existait donc pas d'autre source d'information que la presse 
quotidienne, et c'est à partir de ce qu'ils y lisaient que les gens se formaient 
une opinion. Or les journaux déformaient systématiquement les débats à la 
Douma, ouvrant largement leurs colonnes aux députés de gauche et les 
couvrant de compliments, tandis qu'aux députés de droite ils ne laissaient 
que la portion congrue. 

À. Tyrkova raconte que dans la deuxième Douma, « les journalistes 
accrédités constituèrent leur propre bureau de presse » dont « dépendait la 
répartition des places » entre les correspondants. Les membres de ce bureau 
« refusèrent de donner sa carte d'accréditation » au correspondant du 
Journal le Kolokol (journal préféré des curés de campagne). Tyrkova 
intervint, faisant observer qu'« il ne fallait pas priver ces lecteurs de la 
possibilité d'être informés sur les débats à la Douma par un journal auquel 
ils faisaient plus confiance qu'à ceux de l'opposition » ; mais « mes 
collègues, parmi lesquels les Juifs étaient les plus nombreux... 
s'emportèrent, se mirent à vociférer, expliquant que personne ne lisait le 
Kolokol, que ce journal ne servait à rien?2 ». 

Pour les cercles nationalistes russes, la responsabilité de cette conduite 
de la presse incombait simplement et uniquement aux Juifs : ils en 
voulaient pour preuve que presque tous les journalistes accrédités à la 
Douma étaient juifs. Et ils publiaient des listes « dénonciatrices » 
énumérant les noms de ces correspondants. Plus 
32. Tyrkova-Williams, pp. 340-342. 


révélateur est cet épisode comique de la vie parlementaire : répondant un 
jour aux attaques dont il était l'objet, Pourichkévitch pointa du doigt, au 
beau milieu de son discours, la loge de la presse, située près de la tribune et 
délimitée par une barrière circulaire, et dit : « Mais voyez-donc cette Zone 
de résidence des Juifs ! » — Tout le monde de se tourner involontairement 


vers les représentants de la presse, et ce fut un éclat de rire général que 
même la gauche ne put réprimer. Cette « Zone de résidence de la Douma » 
devint désormais une formule consacrée. 

Parmi les éditeurs juifs en vue, nous avons déjà parlé de S. M. 
Propper, propriétaire des Nouvelles de la Bourse et indéfectible 
sympathisant de la « démocratie révolutionnaire ». Sliosberg évoque avec 
plus de chaleur celui qui fonda et finança dans une large mesure le journal 
cadet Retch, I. B. Bak : « Un homme très obligeant, très cultivé, 
d'orientation radicalement libérale. » C'est son intervention passionnée au 
congrès des Comités juifs d'entraide, au début de 1906, qui empêcha une 
démarche de conciliation auprès du tsar. « Il n'existait pas d'organisation 
juive se consacrant à l'action culturelle ou à la bienfaisance dont I. Back ne 
fit pas partie » ; il se distingua particulièrement par son travail au sein du 
Comité juif pour la libération33. Quant au journal Retch et à son rédacteur 
en chef I. V. Hessen, ils étaient loin de se limiter aux seules questions 
juives et leur orientation était plus généralement libérale (Hessen en 
apporta ultérieurement la preuve dans l'émigration avec le Roul et les 
Archives de la révolution russe). Les très sérieuses Rousskie Vedomosti 
publiaient des auteurs juifs de différentes tendances, aussi bien V. 
Jabotinski que le futur inventeur du communisme de guerre, Lourié-Larine. 
S. Melgounov a noté que la publication dans cet organe d'articles 
favorables aux Juifs s'expliquait « non seulement par le souci de prendre la 
défense des opprimés, mais aussi par la composition de la rédaction du 
journal34 ». « Il y avait des Juifs même parmi les collaborateurs du Novoïe 
Vremia de Souvorine ; l'Encyclopédie juive cite les noms de cinq d'entre 
eux, 

Le journal Rousskie Vedomosti fut longtemps dominé 


33. Sliosberg, t. 3, pp. 186-187. 34. S. P. Melgounov, Vospominania i dnevniki. Vyp. I (Souvenirs et 
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par la personnalité de G. B. Iollos, appelé là par Guerzenstein qui y 
travaillait depuis les années 80. Tous deux furent députés à la Première 
Douma. Leur vie eut cruellement à pâtir de l'atmosphère de violences 
engendrée par les assassinats politiques — ceux-ci constituant l'essence 
même de la révolution-» répétition générale » de 1905-06. Selon 
l'Encyclopédie juive israélienne, la responsabilité de leur assassinat 
incomberait à l'Union du Peuple russe*. Pour l'Encyclopédie juive russe, si 


celle-ci porterait la responsabilité de l'assassinat de Guerzenstein (1906), 
lollos, lui, aurait été tué (1907) par des « terroristes Cent-noirs36 ». 

Les éditeurs et journalistes juifs ne limitaient pas leurs activités à la 
capitale ni aux publications hautement intellectuelles, mais intervenaient 
aussi dans la presse populaire comme, par exemple, la Kopeïka, lecture 
favorite des concierges — tirée à un quart de million d'exemplaires, elle « 
joua un grand rôle dans la lutte contre les campagnes de dénigrement 
antisémites. » (Elle avait été créée et était dirigée par M.B. Gorodetski37.) 
La très influente Kievskaïa Mysi (à la gauche des Cadets) avait pour 
rédacteur en chef Iona Kugel (ils étaient quatre frères, tous journalistes), et 
parmi ses collaborateurs on trouvait D. Zaslavski, un fieffé coquin, et, ce 
qui nous paraît bien émouvant, Léon Trotski ! Le plus grand journal de 
Saratov était édité par Averbakh-père (beau-frère de Sverdlov). À Odessa 
parut pendant quelque temps le Novorossiiskit telegraf, aux fortes 
convictions de droite, mais des mesures d'étouffement économique furent 
prises à son encontre — avec succès. 

La presse russe compta aussi des étoiles « migrantes ». Aïnsi L. I. 
Goldstein, journaliste inspiré qui écrivit dans les journaux les plus divers 
pendant trente-cinq ans, y compris dans le Syn Otetchestva, et c'est lui aussi 
qui fonda et dirigea la Rossia, journal on ne peut plus patriotique. Lequel 
fut fermé à cause d'une chronique particulièrement virulente dirigée contre 
la famille impériale : « Ces messieurs Obmanovy ».) La presse devait 
célébrer le jubilé de Goldstein au printemps 191738. — Ou bien encore le 
discret 


36. Ibidem, p. 351 EJR. t. 1, pp. 290, 510. 37. EJR, t. 1, p. 361. 38. Novoïe vremia, 1917, 21 avril (4 
mai) ; ainsi que d'autres journaux. * Organisation de masse nationaliste fondée en octobre 1905 par 
le Dr Doubrovine et Vladimir Pourichkévitch. 


Garveï-Altus qui connut un moment de gloire pour sa chronique « Le Saut 
de la panthère amoureuse », dans laquelle il déversait un torrent de 
calomnies sur le ministre de l'Intérieur, N.A. Maklakov. (Mais tout cela 
n'était rien à côté de l'insolence inouïe des « feuilles humoristiques » des 
années 1905-1907 qui couvraient de boue, en des termes inimaginables, 
toutes les sphères du pouvoir et de l'État. Il faut mentionner ici le caméléon 
Zinovi Grjebine : en 1905, il édita une feuille satirique délirante, le Joupel ; 
en 1914-1915, il dirigea le bien-pensant Otetchestvo, et en 1920 il monta 
une maison d'édition russe à Berlin en collaboration avec les éditions d'État 
soviétiques39.) 


Mais si la presse reflétait toutes sortes de courants de pensée, du 
libéralisme au socialisme, et, pour ce qui est de la thématique juive, du 
sionisme à l'autonomisme, il était une position jugée incompatible avec la 
respectabilité journalistique : c'était celle qui consistait à adopter une 
attitude compréhensive à l'égard du pouvoir. Dans les années 70, 
Dostoïevski déjà avait noté à plusieurs reprises que « la presse russe est 
déchaînée ». On avait même pu le constater à l'occasion de la réunion du 8 
mars 1881 chez Alexandre III, tout juste intronisé empereur, et souvent 
encore par la suite : les journalistes se comportaient en représentants 
autoproclamés de la société. 

On prête à Napoléon le propos suivant : « Trois journaux d'opposition 
sont plus dangereux que cent mille soldats ennemis. » Cette phrase 
s'applique largement à la guerre russo-japonaise. La presse russe se montra 
ouvertement défaitiste pendant toute la durée du conflit et à chacune de ses 
batailles. Plus grave encore : elle ne dissimulait pas ses sympathies pour le 
terrorisme et la révolution. 

Cette presse, totalement déchaînée en 1905, fut considérée pendant la 
période de la Douma, si l'on en croit Witte, comme essentiellement « juive 
» où « semi-juive40 » ; ou, pour être plus précis, comme une presse 
dominée par des Juifs de gauche ou radicaux qui y occupaient les postes 
clés. En novembre 1905, D. I. Pikhno, rédacteur en chef depuis vingt-cinq 
ans du journal russe Le Kiévien et fin connaisseur de la presse de son 
temps, écrivait ceci : « Les Juifs. ont énormément misé sur la carte de la 
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révolution. Ceux, parmi les Russes, qui réfléchissent sérieusement ont 
compris que dans ces moments-là, la presse représente une force et que 
cette force n'est pas entre leurs mains, mais entre celles de leurs adversaires 
; que ceux-ci se sont exprimés en leur nom à travers toute la Russie et ont 
forcé les gens à les lire parce qu'il n'y avait rien d'autre à lire ; et comme on 
ne peut lancer une publication en un jour... [l'opinion] a été noyée sous 
cette masse de mensonges, incapable de s'y retrouver4l. » 

L. Tikhomirov ne voyait pas la dimension nationale de ce phénomène, 
mais il émit en 1910 les remarques suivantes sur la presse russe : « Ils 
jouent sur les nerfs. Ils ne supportent pas la contradiction. Ils ne veulent 
pas de la courtoisie, du fair-play... Ils n'ont pas d'idéal, ils ne savent pas ce 
que c'est. » Quant au public formé par cette presse, il « veut de l'agressivité, 


de la brutalité, il ne respecte pas le savoir et se laisse berner par 
l'ignorance? ». 

À l'autre extrémité de l'échiquier politique, voici le jugement que le 
bolchevik M. Lemke portait sur la presse russe : « À notre époque, les idées 
ne valent pas cher et l'information à sensation, l'ignorance sûre d'elle-même 
et autoritaire remplissent les colonnes des journaux. 

Plus spécifiquement, dans la sphère de la culture, André Biély — qui 
était tout sauf un homme de droite ou un « chauvin » — écrit en 1909 ces 
lignes pleines d'amertume « Notre culture nationale est dominée par des 
gens qui lui sont étrangers. Voyez les noms de ceux qui écrivent dans les 
journaux et les revues de Russie, les critiques littéraires, les critiques 
musicaux : ce ne sont pratiquement que des Juifs ; il y a parmi eux des gens 
qui ont du talent et de la sensibilité, et certains, peu nombreux, 
comprennent notre culture nationale peut-être mieux que les Russes eux- 
mêmes ; mais ils sont l'exception. La masse des critiques juifs est 
totalement étrangère à l'art russe, elle s'exprime dans un jargon qui 
ressemble à de l'esperanto et fait régner la terreur parmi ceux qui tentent 
d'approfondir et d'enrichir la langue russe43. » 

À la même époque, V. Jabotinski, sioniste perspicace, se 
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plaignait des « journaux progressistes financés par des fonds juifs et 
bourrés de collaborateurs juifs », et lançait cet avertissement : « Lorsque 
les Juifs se sont rués en masse dans la politique russe, nous leur avons 
prédit que rien de bon n'en sortirait ni pour la politique russe, ni pour les 
Juifs44, » 

La presse russe joua un rôle décisif dans l'assaut que les Cadets et 
l'intelligentsia menèrent contre le gouvernement avant la révolution ; le 
député à la Douma A. I. Chingariov exprime bien l'état d'esprit qui y 
régnait : « Ce gouvernement n'a qu'à couler ! À un pouvoir comme celui-ci 
nous ne pouvons jeter même le plus petit bout de corde ! » À ce propos, on 
peut rappeler que la Première Douma avait observé une minute de silence à 
la mémoire des victimes du pogrom de Bialystok (refusant d'admettre, 
comme nous l'avons vu, qu'il s'était agi d'un affrontement armé entre des 
anarchistes et l'armée) ; la deuxième Douma avait de même rendu 
hommage à lollos, assassiné par un terroriste ; mais quand Pourichkévitch 


proposa d'observer une minute de silence à la mémoire des policiers et des 
soldats morts en accomplissant leur devoir, on lui retira la parole et il fut 
expulsé de la séance : les parlementaires étaient alors tellement surchauffés 
qu'il leur semblait impensable de plaindre ceux qui assuraient la sécurité 
dans le pays, cette sécurité élémentaire dont eux-mêmes avaient tous 
besoin. 

A. Koulicher a dressé un bilan fort juste de cette époque, mais trop 
tard, en 1923, dans l'émigration : « Il y avait effectivement, avant la 
révolution, parmi les Juifs de Russie, des individus et des groupes 
d'individus dont l'activité pouvait être caractérisée, précisément par 
l'absence de sens des responsabilités face à la confusion qui régnait dans 
l'esprit des Juifs..., [par] la propagation d'un “esprit révolutionnaire” aussi 
vague que superficiel... Toute leur action politique consistait à être plus à 
gauche que les autres. Cantonnés dans le rôle de critiques irresponsables, 
n'allant jamais jusqu'au bout des choses, ils considéraient que leur mission 
consistait à dire toujours : “Ce n'est pas assez !”.. Ces gens étaient des 
“démocrates” mais il y avait aussi une catégorie particulière de 
démocrates — ils se désignaient d'ailleurs eux-mêmes comme le 
44, VI. Jabotinski, Dezertiry i khoziaïeva (Déserteurs et maîtres). Felietony, Spb, 1913, pp. 75-76. 
“Groupe démocratique juif” — qui accolaient cet adjectif à n'importe quel 
substantif, inventant un imbuvable talmud de la démocratie. à seule fin de 
démontrer que les autres n'étaient pas encore suffisamment démocrates... 
Ils entretenaient autour d'eux une atmosphère d'irresponsabilité, de 
maximalisme sans contenu, de revendication insatiable. Tout cela eut des 
conséquences funestes lorsque vint la révolution. » L'influence 
destructrice de cette presse représente incontestablement l'un des points 
faibles, de grande vulnérabilité, de la vie publique russe aux alentours des 
années 1914-1917. 

Mais que devenait dans tout cela la « presse reptilienne », celle qui se 
couchaïit devant le pouvoir, la presse des nationalistes russes ? Le 
Rousskoïe Znamia de Doubrovine — on a dit qu'il vous tombait des mains 
tant il était grossier et mauvais. (Notons au passage qu'on en avait interdit 
la diffusion dans l'armée à la demande de certains généraux.) La 
Zemchtchina ne devait guère valoir mieux — je n'en sais rien, je n'ai lu 
aucun de ces journaux. Quant aux Moskovskie Vedomosti, à bout de souffle, 
elles n'eurent plus de lecteurs après 1905. 


Mais où étaient passées les intelligences fortes et les plumes acérées 
parmi les conservateurs, ceux qui se préoccupaient du sort des Russes ? 
Pourquoi n'y avait-il pas de journaux de bon niveau pour faire contrepoids 
au tourbillon dévastateur ? 

Il faut dire que, face à l'agilité de pensée et d'écriture de la presse 
libérale et radicale, si redevable pour son dynamisme à ses collaborateurs 
juifs, les nationalistes russes ne pouvaient aligner que des esprits lents et 
plutôt mous, qui, à l'époque, n'étaient absolument pas préparés à livrer ce 
genre de combat (mais que dire de ce qu'il en est aujourd'hui !). On ne 
trouvait que quelques plumitifs exaspérés par la presse de gauche, mais 
totalement dépourvus de talent. Ajoutons encore que les publications de 
droite connaissaient de graves difficultés financières. Tandis que les 
journaux financés par l'« argent juif » — comme disait Jabotinski — offraient, 
eux, de très bons salaires, d'où la profusion de bonnes plumes ; et, surtout, 
tous ces journaux sans exception étaient intéressants. Enfin, la presse de 
gauche et la Douma exigeaient la fermeture des 


45. A. Koulicher, Ob otvetstvennosti i bezotvetstvennosti (La responsabilité et l'irresponsabilité). 
levsreïskaïa tribouna, Paris, 1923, n° 7 (160), 6 avril, p. 4. 


« journaux subventionnés », c'est-à-dire soutenus en secret et plutôt 
mollement par le gouvernement. 

Le secrétaire d'État S. E. Kryjanovski reconnut que le gouvernement 
apportait son soutien financier à plus de trente journaux en diverses régions 
de Russie, mais sans le moindre succès, à la fois parce que la droite 
manquait de gens instruits, préparés à l'activité journalistique, et parce que 
le pouvoir lui-même ne savait pas non plus s'y prendre. Plus doué que les 
autres fut I. I. Gourland — un Juif du ministère de l'Intérieur, cas unique — 
qui, sous le pseudonyme de « Vassiliev », rédigeait des brochures envoyées 
sous pli cacheté aux personnalités en vue de la vie publique. 

Ainsi le gouvernement ne disposait que d'un organe qui ne faisait 
qu'énumérer les nouvelles sur un ton sec et bureaucratique, le 
Pravitelstvennyi Vestnik. Mais créer quelque chose de fort, de brillant, de 
convaincant, pour partir ouvertement à la conquête de l'opinion publique ne 
serait-ce qu'en Russie — ne parlons pas même de l'Europe ! —, cela, le 
gouvernement impérial soit n'en comprenait pas la nécessité, soit en était 
incapable, l'entreprise étant au-dessus de ses moyens ou de son 
intelligence. 


Le Novoïe Vremia de Souvorine garda longtemps une orientation pro- 
gouvernementale ; c'était un journal très vivant, brillant et énergique (mais, 
il faut dire, également changeant — tantôt favorable à l'alliance avec 
l'Allemagne, tantôt violemment hostile à celle-ci), et, hélas, ne sachant pas 
toujours faire la différence entre la renaissance nationale et les attaques 
visant les Juifs. (Son fondateur, le vieux Souvorine, partageant ses biens 
entre ses trois fils avant de mourir, leur posa comme condition de ne céder 
aucune de leurs parts à des Juifs.) Witte rangeait Novoïe Vremia parmi les 
journaux qui, en 1905, « avaient intérêt à être de gauche..., puis virèrent à 
droite pour devenir à présent ultra-réactionnaires. Ce journal très 
intéressant et influent offre un exemple frappant de cette orientation. » 
Quoique très commercial, « il compte tout de même parmi les meilleurs46, 
» Il dispensait beaucoup d'informations et bénéficiait d'une large diffusion 
— c'était peut-être le plus dynamique des journaux russes et, à coup sûr, le 
plus intelligent des organes de la droite. Et les dirigeants de droite ? 

Et les députés de droite à la Douma ? 

46. Witte, t. 2, p. 55. 

Le plus souvent, ils agissaient sans tenir compte du véritable rapport entre 
leurs forces et leurs faiblesses, se montrant tout à la fois brutaux et 
inefficaces, ne voyant d'autre moyen de « défendre l'intégrité de l'État russe 
» qu'en appelant à multiplier les interdictions frappant les Juifs. En 1911, le 
député Balachov élabora un programme qui allait à contre-courant de 
l'époque et de l'air du temps : renforcer la Zone de résidence, écarter les 
Juifs de l'édition, de la justice et de l'école russe. Le député Zamyslovski 
protestait parce qu'au sein des universités, les Juifs, les S.-R., les sociaux- 
démocrates bénéficiaient d'une « sympathie secrète » — comme si on 
pouvait venir à bout par décret d'une « sympathie secrète » — En 1913, le 
congrès de l'Union de la noblesse réclama (tout comme cela avait déjà été 
fait en 1908 sous la troisième Douma) que l'on prît davantage de Juifs dans 
l'armée, mais qu'on les écartât symétriquement de la fonction publique, de 
l'administration territoriale et municipale, de la justice. 

Au printemps 1911, Pourichkévitch, s'acharnant avec les autres contre 
un Stolypine déjà affaibli, proposa à la Douma ces mesures extrêmes : « 
Interdire formellement aux Juifs d'occuper toute fonction officielle dans 
quelque administration que ce soit. surtout à la périphérie de l'Empire... 
Les Juifs convaincus d'avoir tenté d'occuper ces fonctions devront en 
répondre devant la justice47. » 


Ainsi la droite reprochait à Stolypine de faire des concessions aux 
Juifs. 

Quand il avait pris ses fonctions au printemps 1906, Stolypine, lui, 
avait dû considérer le Manifeste du 17 octobre comme un fait accompli, 
même s'il fallait lui apporter certains correctifs. Que l'empereur y eût 
apposé sa signature à la hâte, sans réfléchir suffisamment — cela n'avait 
désormais plus aucune importance, il fallait l'appliquer, il fallait 
reconstruire l'État au milieu des difficultés, conformément au Manifeste et 
en dépit des hésitations du tsar lui-même. Et cela impliquait l'égalité des 
droits pour les Juifs. 

Bien entendu, les restrictions imposées aux Juifs se maintinrent, et pas 
seulement en Russie. En Pologne, pays que l'on considérait — au même titre 
que la Finlande — comme opprimé, ces limitations étaient encore plus 
brutales. Voici ce qu'en écrit Jabotinski : « Le joug qui pèse sur les Juifs en 
Finlande est sans commune mesure 
47. Compte rendu sténographique des débats à la troisième Douma, 1911, p. 2911. 
même avec ce que l'on connaît en Russie ou en Roumanie. Le premier 
Finnois venu, s'il surprend un Juif hors d'une ville, a le droit d'arrêter le 
criminel et de le conduire au poste de police. La plupart des métiers sont 
interdits aux Juifs. Les mariages juifs sont soumis à des formalités 
contraignantes et humiliantes.. Il est très difficile d'obtenir l'autorisation de 
construire une synagogue. Les Juifs sont privés de tout droit politique. » 
Ailleurs, en Galicie autrichienne, « les Polonais ne se cachent pas de ne 
voir dans les Juifs qu'un matériau servant à renforcer leur pouvoir politique 
dans cette région... On a relevé des cas où des lycéens étaient exclus de leur 
établissement “pour sionisme” », on entrave de mille et une façons le 
fonctionnement des écoles juives, on manifeste sa haine envers leur jargon 
(le yiddish) et le parti socialiste juif lui-même est boycotté par les sociaux- 
démocrates polonais#3. » En Autriche même, pourtant pays d'Europe 
centrale, la haine envers les Juifs était encore vive et de nombreuses 
restrictions demeuraient en vigueur, comme, par exemple, les cures à 
Karlsbad tantôt elles étaient purement et simplement fermées aux Juifs, 
tantôt ceux-ci pouvaient s'y rendre seulement en été, et les « Juifs d'hiver » 
ne pouvaient y accéder que sous un contrôle strict4. 

Mais le système de limitations qui avait cours en Russie même 
justifiait pleinement les doléances globalement exprimées dans 
l'Encyclopédie juive « La situation des Juifs apparaît comme hautement 


incertaine dans la mesure où elle dépend de la façon dont la loi est 
interprétée par ceux qui sont chargés de l'appliquer, y compris au niveau le 
plus bas de la hiérarchie, voire tout simplement de leur bon vouloir... Ce 
flou... a pour cause... l'extrême difficulté de parvenir à une interprétation et 
à une application uniformes des lois limitant les droits des Juifs. Leurs 
nombreuses dispositions ont été complétées et modifiées par de multiples 
décrets signés par l'empereur sur proposition de différents ministères. et 
qui, de surcroît, n'ont pas toujours été reportés dans le Code général des 
lois » ; « même lorsqu'il dispose d'une autorisation expresse produite par 
l'autorité compétente, le Juif n'a pas la certitude de l'intangibilité de ses 
droits » ; « un refus émanant d'un fonctionnaire subalterne, une lettre 
anonyme envoyée par un 

48. VI. Jabotinski, Homo homini lupus, Felietony, pp. 111-113. 49. EJ, t. 9, p. 314. 

concurrent ou une démarche effectuée au grand jour par un rival plus 
puissant cherchant à obtenir l'expropriation d'un Juif, suffisent pour 
condamner celui-ci à l'errances0 ». 

Stolypine comprenait fort bien et l'absurdité d'un tel état de chose, et 
l'irrésistible mouvement poussant alors à un statut d'égalité pour les Juifs, 
statut qui existait déjà dans une large mesure en Russie. 

Le nombre des Juifs établis hors de la Zone de résidence augmentait 
régulièrement d'année en année. Après 1903, les Juifs avaient eu accès à 
101 lieux de résidence supplémentaires, et le nombre de ceux-ci fut encore 
notablement augmenté sous Stolypine qui mit là en œuvre une mesure que 
le tsar n'avait pas prise en 1906 et que la Douma avait rejetée en 1907. 
L'ancienne Encyclopédie juive indique que le nombre de ces lieux de 
résidence supplémentaires s'élevait à 291 en 1910-191251 ; quant à la 
nouvelle Encyclopédie, elle avance le nombre de 299 pour l'année 191152. 

L'ancienne Encyclopédie nous rappelle qu'à partir de l'été 1905, dans 
la foulée des événements révolutionnaires, « les instances dirigeantes [des 
établissements d'enseignement] ne tinrent pas compte pendant trois ans du 
numerus clausus53 ». À partir d'août 1909, celui-ci fut réduit par rapport à 
ce qu'il était auparavant dans les établissements d'enseignement supérieur 
et secondaire (désormais 5 % dans les capitales, 10 % hors de la Zone de 
résidence, 15 % à l'intérieur de celle-ci®4), mais sous condition d'être 
respecté. Cependant, comme la proportion d'étudiants juifs était de 11 % à 
l'Université de Saint-Pétersbourg et de 24 % à celle d'Odessa”, cette 
mesure fut ressentie comme une nouvelle restriction. C'est en 1911 que fut 


prise une véritable mesure restrictive : le numerus clausus fut étendu aux 
externes°6 (pour les garçons seulement ; dans les établissements de jeunes 
filles, le pourcentage réel était de 13,5 % en 1911). Dans le même temps, 
les établissements d'enseignement artistique, commercial, technique et 
professionnel accep- 


50. EJ, t. 13, pp. 622-625. 51, EJ, t. 5, p. 822. 52. PEJ, t. 5, p, 315. 53. EJ, t. 13, p. 55. 54, PEJ, t. 7, p. 
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-taient les Juifs sans restrictions. « Après l'enseignement secondaire et 
supérieur, les Juifs se ruèrent dans l'enseignement professionnel » qu'ils 
avaient négligé jusqu'alors. Si, en 1883, « dans toutes les écoles 
professionnelles municipales et régionales », les Juifs ne représentaient que 
2 % des effectifs, ils étaient 12 % des garçons et 17 % des filles en 189857. 
— Par ailleurs, « la jeunesse juive a rempli les établissements 
d'enseignement supérieur privés » ; ainsi, en 1912, l'Institut de commerce 
de Kiev comptait 1875 étudiants juifs, et l'Institut psycho-neurologique, « 
des milliers ». À partir de 1914, tout établissement d'enseignement privé 
pouvait dispenser les cours dans la langue de son choix®8,. 

Il est vrai que l'instruction obligatoire pour tous s'inscrivait dans la 
logique du temps. 

La tâche principale que s'était fixée Stolypine consistait à mener à 
bien la réforme agraire, et à créer ainsi une classe solide de paysans- 
propriétaires. Son compagnon d'armes, le ministre de l'Agriculture A. V. 
Krivochéine, lui aussi partisan de la suppression de la Zone de résidence, 
insistait dans le même temps pour que fût limité « le droit des sociétés 
anonymes par actions » à procéder à l'achat de terres, dans la mesure où il 
risque d'entraîner la formation d'un « important capital foncier juif » ; en 
effet, « la pénétration dans le monde rural de capitaux spéculatifs juifs 
risquait de compromettre le succès de la réforme agraire » (il exprimait 
dans le même temps la crainte que cela n'entraînât l'apparition d'un 
antisémitisme inconnu jusque-là dans les campagnes de Grande Russie»). 
Ni Stolypine ni Krivochéine ne pouvaient admettre que les paysans 
restassent dans la misère du fait de ne point posséder des terres. En 1906, 
les colonies agricoles juives furent elles aussi privées du droit d'acquérir 
des terres appartenant à l'État, celles-ci étant désormais réservées aux 
paysans60, 


L'économiste M. Bernadski a cité les chiffres suivants pour la période 
d'avant-guerre : 2,4 % des Juifs travaillaient dans 
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l'agriculture, 4,7 % exerçaient une profession libérale, 11,5 % étaient gens 
de maison, 31 % travaillaient dans le commerce (les Juifs représentaient 
alors 35 % des commerçants de Russie), 36 % dans l'industrie ; 18 % des 
Juifs étaient installés dans la Zone de résidence6l. En rapportant ce dernier 
chiffre aux 2,4 % cités plus haut, on constate que le nombre de Juifs 
résidant dans des zones rurales et occupés dans l'agriculture n'avait guère 
augmenté, alors que, selon Bernadski, « il était de l'intérêt des Russes que 
les forces et les ressources juives s'investissent dans tous les domaines de la 
production », toute limitation à eux imposée « représentant un gaspillage 
colossal des forces productives du pays ». Il indiquait ainsi qu'en 1912, par 
exemple, la Société des fabricants et manufacturiers d'un quartier industriel 
de Moscou avait fait une démarche auprès du président du Conseil des 
ministres pour que les Juifs ne fussent pas empêchés de jouer leur rôle de 
maillon intermédiaire avec les centres de production industrielle russes62. 

B.A. Kamenka, président du directoire et fondé de pouvoir de la 
Banque de l'Azov et du Don, se tourna vers le financement de l'industrie 
minière et métallurgique et patronna onze entreprises importantes dans la 
région du Donets et de l'Oural63. — La participation des Juifs à des sociétés 
par actions ne faisait l'objet d'aucune restriction dans l'industrie, mais « les 
limitations imposées aux sociétés par actions qui souhaitaient acquérir des 
biens fonciers déclencha un tollé dans l'ensemble des milieux financiers et 
industriels ». Et les dispositions prises par Krivochéine d'être abrogées64. 

V. Choulguine se livra à la comparaison suivante : « La “puissance 
russe” paraissait bien ingénue face à l'offensive parfaitement ciblée des 
Juifs. La puissance russe faisait penser à la crue d'un long fleuve paisible : 
une étendue sans fin plongée dans une douce somnolence ; de l'eau il y en 
a, ah mon Dieu qu'il y en a, mais ce n'est que de l'eau dormante. Or ce 
même fleuve, quelques verstes plus loin, enserré par de fortes digues, se 
transforme en impétueux 
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torrent dont les eaux bouillonnantes se précipitent dans les turbines en 
folie6s., » 

C'est le même son de cloche qui se fait entendre du côté de la pensée 
économique libérale : « La Russie, si pauvre. en main-d'œuvre hautement 
qualifiée., semble vouloir accroître encore son ignorance et son retard 
intellectuel par rapport à l'Occident. » Refuser aux Juifs l'accès aux leviers 
de la production « revient à un refus délibéré d'utiliser. leurs forces 
productives ». 

Stolypine voyait bien que c'était là du gaspillage. Mais les différents 
secteurs de l'économie russe se développaient de façon par trop inégale. Et 
il considérait les restrictions imposées aux Juifs comme une sorte de taxe 
douanière qui ne pouvait être que provisoire, en attendant que les Russes 
consolidassent leurs forces dans la vie publique comme dans la sphère de 
l'économie, ces mesures protectrices sécrétant par ailleurs un climat de 
serre malsain pour eux. Enfin (mais après combien d'années ?), le 
gouvernement commença à mettre en œuvre les mesures pour le 
développement du monde paysan dont devait découler une véritable, une 
authentique égalité des droits entre les classes sociales et les nationalités ; 
un développement qui aurait fait disparaître chez les Russes la peur des 
Juifs et qui aurait mis un terme définitif à toutes les restrictions dont ceux- 
ci étaient encore victimes. 

Stolypine envisageait d'utiliser les capitaux juifs pour stimuler 
l'économie de la Russie en accueillant leurs nombreuses sociétés par 
actions, leurs entreprises, leurs concessions, leurs exploitations des 
ressources naturelles. Dans le même temps, il comprenait que les banques 
privées, dynamiques et puissantes, préféraient souvent s'entendre entre 
elles plutôt que de se faire concurrence, mais il comptait contrebalancer ce 
phénomène par « une nationalisation du crédit », c'est-à-dire par le 
renforcement du rôle de la Banque d'État et par la création d'un fonds d'aide 
aux paysans entreprenants qui ne pouvaient se procurer du crédit ailleurs. 

Mais Stolypine faisait un autre calcul politique : il pensait que 
l'obtention de l'égalité des droits éloignerait une partie des Juifs du 
mouvement révolutionnaire. (Entre autres arguments, il avançait aussi 
celui-ci : à l'échelon local, on avait largement recours à la 
65. Choulguine, p. 74. 66. Bernadski, pp. 27, 28. 


pratique des pots-de-vin pour tourner la loi, ce qui avait pour effet de 
répandre la corruption au sein de l'appareil d'Etat.) 


Parmi les Juifs, ceux qui ne cédaient pas au fanatisme comprenaient 
bien que, malgré le maintien des restrictions, malgré les attaques de plus en 
plus virulentes (mais qui traduisaient leur impuissance) des milieux de 
droite, ces années-là offraient des conditions de plus en plus favorables aux 
Juifs et conduisaient nécessairement à l'égalité des droits. 

À peine quelques années plus tard, jetées dans l'émigration par la « 
grande révolution », deux personnalités juives de renom méditèrent sur la 
Russie pré-révolutionnaire : 

Autodidacte sorti de la misère au prix des plus grands efforts, il avait 
passé son baccalauréat en candidat libre à l'âge de trente ans et obtenu son 
diplôme universitaire à trente-cinq ; il avait participé activement au 
Mouvement de Libération et avait toujours considéré le sionisme comme 
un rêve illusoire — il s'appelait Iossif Menassiévitch Bikerman. Du haut de 
ses cinquante-cinq ans, il écrivit ceci « Malgré les règlements de mai 
[1882] et d'autres dispositions du même type, malgré la Zone de résidence 
et le numerus clausus, malgré Kichinev et Bialystok, j'étais un homme libre 
et je me sentais tel, un homme qui avait devant lui un large éventail de 
possibilités d'œuvrer en toutes sortes de domaines, qui pouvait s'enrichir 
sur le plan matériel comme sur le plan spirituel, qui pouvait se battre pour 
améliorer sa situation et économiser des forces pour continuer le combat. 
Les restrictions, allaient toujours en diminuant sous la pression de 
l'époque et sous la nôtre, et pendant la guerre une large brèche fut ouverte 
dans le dernier bastion de notre inégalité. Il fallait attendre encore cinq à 
quinze ans avant d'obtenir l'égalité complète devant la loi ; nous pouvions 
attendre67, » 

Appartenant à la même génération que Bikerman, il partageait des 
convictions bien différentes et sa vie fut elle aussi très différente : sioniste 
convaincu, médecin (il enseigna un temps à la faculté de médecine de 
Genève), essayiste et homme politique, Daniil Samoïlovitch Pasmanik, 
émigré à son tour, écrivit au même 
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moment que Bikerman les lignes suivantes : « Sous le régime tsariste, les 
Juifs vivaient infiniment mieux et, quoi qu'on en dise, leurs conditions de 
vie avant la guerre — sur le plan matériel comme sur les autres — étaient 
excellentes. Nous étions alors privés de droits politiques, mais nous 
pouvions développer une intense activité dans la sphère de nos valeurs 


nationales et culturelles, tandis que la misère chronique qui avait été notre 
lot disparaissait progressivement68,» — « Le marasme économique 
chronique des masses juives diminuait de jour en jour, laissant place à 
l'aisance matérielle, malgré les déportations insensées de plusieurs dizaines 
de milliers de Juifs hors de la zone du front. Les statistiques des sociétés de 
crédit mutuel... constituent la meilleure preuve des progrès économiques 
dont ont bénéficié les Juifs de Russie au cours de la décennie qui a précédé 
le coup d'État. Et il en allait de même dans le domaine de la culture. Malgré 
le régime policier — c'était la liberté absolue par comparaison avec l'actuel 
régime de la Tchéka bolchevique -, les institutions culturelles juives de 
toutes sortes prospéraient. Tout débordait d'activité : les organisations 
étaient en plein essor, la création était elle aussi très vivante et de vastes 
perspectives étaient désormais ouvertes6. » 

En un peu plus d'un siècle, sous la couronne de Russie, la 
communauté juive était passée de 820.000 (en comptant le royaume de 
Pologne) à plus de 5 millions de représentants, alors même que plus d'un 
million et demi avaient choisi d'émigrer”0, — soit une progression d'un 
facteur huit entre 1800 et 1914. Au cours des 90 dernières années, le 
nombre de Juifs avait été multiplié par 3,5 (passant de 1,5 million à 
5.250.000), alors qu'au cours de la même période, la population globale de 
l'Empire (en y incluant les nouveaux territoires) n'avait été multipliée que 
par 2,5. 

Cependant, les Juifs subissaient toujours des restrictions, ce qui 
alimentait la propagande anti-russe aux États-Unis. Stolypine pensait 
pouvoir en venir à bout par l'explication, en invitant des membres du 
Congrès et des journalistes américains à venir voir sur place, en Russie 
même. Mais, à l'automne 1911, la situation 
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s'envenima au point d'entraîner la dénonciation d'un accord commercial 
avec les États-Unis remontant à quatre-vingts ans. Stolypine ne savait pas 
encore ce que pouvait être l'effet d'un discours enflammé du futur artisan de 
la paix, Wilson, ni ce que pouvait signifier l'unanimité du Congrès 
américain. Il ne vécut pas assez pour le savoir. 

Stolypine, qui a imprimé son orientation, donné sa lumière et son nom 
à la décennie qui précéda la Première Guerre mondiale,- alors qu'il était 


l'objet de furieuses attaques aussi bien de la part des Cadets que de 
l'extrême droite, alors que les députés de tous bords le traînaient dans la 
boue à cause de la loi sur la réforme du zemstvo dans Les provinces de 
l'Ouest —, fut assassiné en septembre 1911. 

Le premier chef du gouvernement russe à avoir honnêtement posé et 
tenté de résoudre, malgré les résistances de l'Empereur, la question de 
l'égalité pour les Juifs, tomba — ironie de l'Histoire ! — sous les coups d'un 
Juif. 

Tel est le destin de la ligne médiane... 

Par sept fois on avait déjà essayé de tuer Stolypine et c'étaient des 
groupes révolutionnaires plus ou moins nombreux qui avaient fomenté les 
attentats — en vain. Là, c'est un individu isolé qui réussit génialement son 
COUP. 

Très jeune encore, Bogrov n'avait pas suffisamment de maturité 
intellectuelle pour comprendre l'importance politique du rôle de Stolypine. 
Mais il avait été témoin dès son enfance des conséquences quotidiennes et 
humiliantes de l'inégalité des Juifs, et sa famille, son milieu, sa propre 
expérience l'entretenaient dans la haine du pouvoir impérial. Dans les 
milieux juifs de Kiev qui paraissaient idéologiquement si mobiles, nul ne 
savait gré à Stolypine de ses tentatives pour lever les restrictions imposées 
aux Juifs, et si même ce sentiment avait effleuré certains parmi les plus 
aisés, il était contrebalancé par le souvenir de la façon énergique avec 
laquelle il avait réprimé la révolution de 1905-1906, ainsi que par le 
mécontentement que provoquaient ses efforts pour « nationaliser le crédit » 
en vue de concurrencer ouvertement le capital privé. Les cercles juifs de 
Kiev (mais aussi de Pétersbourg où le futur meurtrier avait également 
séjourné) se trouvaient sous l'emprise magnétique d'un champ de 
radicalisme absolu qui conduisit le 
jeune Bogrov non seulement à se sentir en droit, mais à considérer comme 
de son devoir de tuer Stolypine. 

Ce champ était si puissant qu'il permit la combinaison suivante : 
Bogrov-père s'est élevé dans la société, c'est un capitaliste qui prospère 
dans le système existant ; Bogrov-fils s'emploie à détruire ce système et 
son père, après l'attentat, déclare publiquement qu'il est fier de lui. 

En fait, Bogrov n'était pas si isolé que cela : on l'applaudit 
discrètement dans les cercles qui manifestaient naguère leur indéfectible 
fidélité au régime. 


Ce coup de feu qui mit fin à l'espoir que la Russie recouvre jamais sa 
santé aurait pu tout aussi bien être tiré sur le tsar en personne. Mais Bogrov 
avait décidé que c'était impossible, car (comme il le déclara lui-même) « 
Ç'aurait risqué d'entraîner des persécutions contre les Juifs », d'« avoir des 
conséquences dommageables sur leur situation juridique ». Tandis 
qu'abattre simplement le Premier ministre n'aurait pas ce genre d'effets, 
pensait-il à juste titre. Mais il se trompait lourdement quand il s'imaginait 
que son acte servirait à améliorer le sort des Juifs de Russie. Et Menchikov 
lui-même, qui avait d'abord reproché à Stolypine les concessions qu'il avait 
faites aux Juifs, de se lamenter maintenant sur sa disparition : notre grand 
homme, notre meilleur dirigeant politique depuis un siècle et demi — 
assassiné ! et l'assassin est un Juif ! un Juif qui ne s'est pas gêné pour tirer 
sur le Premier ministre de la Russie !? « Le coup de revolver de Kiev... doit 
être considéré comme un signal d'alarme... la situation est très grave... il ne 
faut pas crier vengeance, mais se décider enfin à résister?1 ! » 

Et que se passa-t-il alors dans « Kiev la réactionnaire » où les Juifs 
étaient si nombreux ? Dès les premières heures suivant l'attentat, ils furent 
massivement saisis de panique et commencèrent à quitter la ville. 
D'ailleurs, « les Juifs furent frappés de terreur non seulement à Kiev, mais 
dans les coins les plus reculés de la Zone de résidence et du reste de la 
Russie?2 ». Le Club des nationalistes russes manifesta son intention de faire 
circuler une pétition pour chasser tous les Juifs de Kiev (ce qui resta au 
stade des intentions). Il n'y eut pas le début d'un commencement de 
pogrom. Le 
71. Novoïe vremia, 1911, 10 (23) sept., p. 4. 72. Sliosberg, t. 3, p. 249. 
président de l'organisation de jeunesse « L'Aiïgle à deux têtes », Galkine, 
appela à détruire les bureaux de la section locale de la Sécurité et à casser 
du Juif : il fut immédiatement neutralisé. Le nouveau Premier ministre, 
Kokovtsov, rappela d'urgence tous les régiments de cosaques (ils étaient en 
manœuvres loin de la ville) et adressa à tous les gouverneurs un 
télégramme au ton très ferme : prévenir les pogroms par tous les moyens, y 
compris la force. Les troupes furent concentrées en plus grand nombre que 
pendant la révolution. (Sliosberg : si des pogroms avaient éclaté en 1911, « 
Kiev aurait été le théâtre d'un carnage comparable aux horreurs du temps 
de Bogdan Khmelnitsky73 ».) 

Non, nulle part en Russie il n'y eut le moindre pogrom. (Malgré cela, 
on a beaucoup écrit, et avec insistance, que le pouvoir tsariste n'avait 


jamais rêvé que d'une chose : organiser alors un pogrom antijuif.) 

Certes, la prévention des désordres publics fait partie des devoirs 
premiers de l'État, et lorsque cette mission est remplie, il n'a pas à en 
attendre de reconnaissance. Mais que, dans des circonstances aussi 
extrêmes — l'assassinat du chef du gouvernement -, l'on ait pu éviter des 
pogroms dont la menace semait la panique parmi les Juifs, cela méritait 
tout de même une petite mention, ne serait-ce qu'en passant. Eh bien non : 
on n'a rien entendu de tel et personne n'a parlé de cela. 

Difficile à croire, mais la communauté juive de Kiev n'a pas exprimé 
publiquement de condamnation ni de regret à propos de cet assassinat. Au 
contraire. Après l'exécution de Bogrov, de nombreux étudiants juifs 
portèrent ostensiblement le deuil. 

Or, tout cela, les Russes le relevaient. Aïnsi, en décembre 1912, 
Rozanov écrivit : « Après [l'assassinat] de Stolypine, quelque chose s'est 
brisé dans ma relation [aux Juifs] : un Russe aurait-il jamais osé tuer 
Rothschild ou tel autre de “leurs grands hommes”74 ? » 

Si l'on considère les choses sous un angle historique, deux arguments 
de poids empêchent cependant de mettre l'acte commis par Bogrov au 
compte des « puissances de l'internationalisme ». Le premier et le plus 
important : ce ne fut pas le cas. Non seulement 
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le livre écrit par son frère, mais différentes sources neutres donnent à 
penser que Bogrov croyait vraiment pouvoir œuvrer ainsi à l'amélioration 
du sort des Juifs. Et le deuxième : revenir sur certains épisodes 
inconfortables de l'histoire, les examiner attentivement pour les déplorer, 
c'est assumer ses responsabilités ; mais les renier et s'en laver les mains, 
c'est vraiment petit. 

Or c'est pourtant ce qui s'est passé presque tout de suite. En octobre 
1911, la Douma fut interpellée par les octobristes sur les circonstances 
troubles de l'assassinat de Stolypine. Cela suscita une protestation 
immédiate du député Nissélovitch : pourquoi, en formulant leur 
interpellation, les octobristes n'avaient-ils pas dissimulé le fait que le 
meurtrier de Stolypine était juif ? C'était là, déclara-t-il, de l'antisémitisme 

J'aurai à essuyer moi-même cet incomparable argument. Soixante-dix 
ans plus tard, j'ai été l'objet d'une lourde accusation de la part de la 


communauté juive des États-Unis : pourquoi à mon tour n'ai-je pas 
dissimulé, pourquoi ai-je dit que l'assassin de Stolypine était un Juif *? Peu 
importe que je me sois efforcé d'en faire une description aussi complète que 
possible. Peu importe ce que le fait d'être juif a représenté dans les 
motivations de son acte. Non, la non-dissimulation trahissait mon 
antisémitisme !! 

À l'époque, Goutchkov répondit avec dignité : « Je pense qu'il y a bien 
plus d'antisémitisme dans l'acte même de Bogrov. Je suggèrerais à 
monsieur le député Nissélovitch d'adresser ses paroles enflammées non pas 
à nous, mais à ses coreligionnaires. Qu'il use de toute la force de son 
éloquence pour les convaincre de se tenir éloignés de deux professions 
infamantes : celle d'espion au service de la police secrète et celle de 
terroriste. Il rendrait ainsi un bien plus grand service aux membres de sa 
communauté76 ! » 

Mais que peut-on demander à la mémoire juive quand l'histoire russe 
elle-même a laissé effacer de sa mémoire cet assassinat comme un 
événement sans grande portée, comme une salissure 
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aussi marginale que négligeable. Ce n'est que dans les années 80 que j'ai 
commencé à le tirer de l'oubli — pendant soixante-dix ans, l'évoquer était 
considéré comme inconvenant. 

Les années passant, davantage d'événements et de significations 
viennent frapper notre œil. 

Plus d'une fois j'ai médité sur les caprices de l'Histoire : sur 
l'imprévisibilité des conséquences qu'elle dresse sur notre route — je parle 
des conséquences de nos actes. L'Allemagne de Guillaume IT a ouvert la 
voie à Lénine pour qu'il détruise la Russie, et, vingt-huit ans plus tard, c'est 
elle qui s'est retrouvée divisée pour un demi-siècle. — La Pologne a 
contribué au renforcement des bolcheviks au cours de l'année 1919, si 
difficile pour eux, et elle a récolté 1939, 1944, 1956, 1980. — Avec quel 
empressement la Finlande a aidé les révolutionnaires russes, elle qui ne 
supportait pas, ne souffrait pas les libertés particulières dont elle disposait — 
mais au sein de la Russie —, et, en retour, elle a subi quarante ans 
d'humiliation politique (la « finlandisation »). — En 1914, l'Angleterre a 


voulu mettre à bas la puissance de l'Allemagne, sa concurrente sur la scène 
mondiale, et c'est elle qui a perdu sa position de grande puissance, et c'est 
toute l'Europe qui a été détruite. — À Petrograd, les cosaques sont restés 
neutres aussi bien en Février qu'en Octobre ; un an plus tard, ils subirent 
leur génocide (et beaucoup parmi les victimes furent ces mêmes cosaques- 
là). — Dans les premiers jours de juillet 1917, les S.-R. de gauche se 
rapprochèrent des bolcheviks, puis formèrent avec eux un semblant de « 
coalition », de plateforme élargie ; un an plus tard, ils furent écrasés comme 
aucune autocratie n'aurait eu les moyens de le faire. 

Ces conséquences lointaines, nul d'entre nous n'est capable de les 
prévoir, jamais. La seule façon de se prémunir contre de telles erreurs est 
de toujours se laisser guider par la boussole de la morale divine. Ou, 
comme on dit dans le peuple : « Ne creuse pas de fosse pour autrui, tu y 
tomberas toi-même. » 

Pareillement, si l'assassinat de Stolypine eut de cruelles conséquences 
pour la Russie, les Juifs non plus n'en tirèrent aucun bénéfice. 

Chacun peut certes voir les choses à sa façon, maïs, pour ma part, je 
perçois ici les pas géants de l'Histoire, et suis frappé par le caractère 
imprévisible de ses résultats. 

Bogrov a tué Stolypine, pensant ainsi protéger les Juifs de 
l'oppression. Stolypine aurait de toute façon été écarté du pouvoir par 
l'Empereur, mais il aurait à coup sûr été rappelé de nouveau en 1914-16 du 
fait de la vertigineuse carence en hommes capables de gouverner ; or, sous 
son gouvernement, nous n'aurions pas connu une fin si lamentable ni dans 
la guerre ni dans la révolution. (À supposer qu'avec lui au pouvoir nous 
nous serions engagés dans cette guerre.) 

Premier pas de l'Histoire : Stolypine est tué, la Russie use ses nerfs 
dans la guerre et se couche sous la botte des bolcheviks. 

Deuxième pas : tout féroces qu'ils soient, les bolcheviks se révèlent 
encore plus nuls que le gouvernement impérial, abandonnant aux 
Allemands la moitié de la Russie, un quart de siècle plus tard, y compris 
Kiev. 

Troisième pas : les nazis investissent Kiev sans difficulté et y 
anéantissent la communauté juive. 

Encore une fois la ville de Kiev, encore une fois un mois de 
septembre, mais trente ans après le coup de revolver de Bogrov. 


Et toujours à Kiev, toujours en 1911, six mois avant l'assassinat de 
Stolypine, avait pris son départ ce qui allait devenir l'affaire Bcyliss*. On a 
de bonnes raisons de penser que sous Stolypine, la justice n'aurait pas été 
ainsi avilie. Un seul indice : on sait qu'une fois, examinant les archives du 
Département de la Sécurité, Stolypine tomba sur une note intitulée « Le 
Secret des Juifs » (qui anticipait sur les « Protocoles** ») dans laquelle il 
était question du « complot juif international ». Voici le jugement qu'il 
formula « Il y a peut-être de la logique, mais aussi du parti pris. Le 
gouvernement ne saurait en aucun cas employer ce genre de méthode77. » 
En conséquence de quoi, « l'idéologie officielle du gouvernement tsariste 
ne s'appuya jamais sur les “Protocoles”78 ». 

On a écrit des milliers et des milliers de pages sur le procès Beyliss. 
Celui qui voudrait aujourd'hui étudier de près tous les méandres de 
l'enquête, de la campagne d'opinion, du procès 
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lui-même, devrait y consacrer au bas mot plusieurs années. Cela sortirait 
des limites de cet ouvrage. Vingt ans après l'événement, sous le régime 
soviétique, ont été publiés les rapports quotidiens de la police sur le 
déroulement du procès? ; on peut les recommander à l'attention des 
amateurs. Il va de soi que le compte rendu sténographique de l'intégralité 
des débats a également été publié. Sans parler des articles parus dans la 
presse. 

Andreï Iouchtchinski, un garçon de douze ans, élève d'une institution 
religieuse de Kiev, est victime d'un meurtre aussi sauvage qu'inhabituel : on 
relève sur son corps quarante-sept piqûres dénotant une connaissance 
certaine de l'anatomie — elles ont été portées à la tempe, aux veines et 
artères du cou, au foie, aux reins, aux poumons, au cœur, dans l'intention 
manifeste de le vider de son sang tant qu'il est encore en vie, et de surcroît 
— d'après les traces laissées par l'écoulement du sang — en position debout 
(ligoté et bâillonné, naturellement). Ce ne peut être que l'œuvre d'un 
criminel très habile et qui n'a certainement pas agi seul. Le corps n'est 
découvert qu'au bout d'une semaine dans une grotte sur le territoire de 
l'usine de Zaïtsev. Mais le meurtre n'a pas été commis en cet endroit. 

Les premières accusations ne font pas référence à des motifs rituels, 
mais celle-ci apparaît bientôt : on fait le rapprochement avec le début de la 


Pâque juive et la mise en chantier d'une nouvelle synagogue sur les terrains 
de Zaïtsev (un Juif). Quatre mois après le meurtre, cette version de 
l'accusation conduit à l'arrestation de Menahem Mendel Beyliss, 37 ans, 
employé à l'usine de Zaïtsev. Il est arrêté sans que de véritables charges 
pèsent contre lui. Comment tout cela est-il au juste arrivé ? 

L'enquête sur le meurtre fut menée par la police criminelle de Kiev, 
digne consœur, à l'évidence, de la section kiévienne de la Sécurité qui 
s'était empêtrée dans l'affaire Bogrov* et avait ainsi causé la perte de 
Stolypine. Le travail fut confié à deux nullités en tous points semblables à 
Kouliabko, le « curateur » de Bogrov, Michtchouk et Krassovski, assistés 
par de dangereux incapables (ils nettoyèrent la neige devant la grotte pour 
faciliter le passage du 
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corpulent commissaire de police, détruisant ainsi d'éventuels indices de la 
présence des meurtriers). Mais, pis encore, la rivalité s'installa entre les 
enquêteurs — c'était à qui s'attribuerait le mérite de la découverte du 
coupable, à qui proposerait la meilleure version des faits — et ils n'hésitèrent 
pas à se mettre les uns aux autres des bâtons dans les roues, à semer la 
confusion dans l'enquête, à faire pression sur les témoins, à arrêter les 
indicateurs du concurrent ; Krassovksi alla même jusqu'à maquiller le 
suspect avant de le présenter à un témoin ! Cette parodie d'enquête fut 
conduite comme s'il s'agissait d'un banal fait divers, sans que l'importance 
de l'événement effleurât même les esprits. Lorsque le procès s'ouvrit enfin, 
deux ans et demi plus tard, Michtchouk s'était carapaté en Finlande pour 
échapper à l'accusation de falsification de preuves matérielles, un 
collaborateur important de Krassovski avait également disparu, et quant à 
ce dernier, destitué de ses fonctions, il avait changé de camp et travaillait 
désormais pour les avocats de Beyliss. 

Pendant près de deux ans, on passa d'une version fausse à une autre ; 
longtemps l'accusation porta sur la famille de la victime jusqu'à ce que 
celle-ci fût mise complètement hors de cause. Il devenait de plus en plus 
clair que le parquet s'orientait vers une accusation formelle visant Beyliss 
et Vers son Procès. 

Celui-ci fut donc accusé du meurtre — alors même que les charges 
pesant contre lui étaient douteuses — parce qu'il était juif. Mais comment 
était-il possible, au XX° siècle, de gonfler un procès au point d'en faire 


bientôt une menace pour tout un peuple ? Au-delà de la personne même de 
Beyliss, le procès se transforma en effet en accusation portée contre le 
peuple juif dans son ensemble — et, dès lors, l'atmosphère autour de 
l'enquête puis du procès devint vite surchauffée, l'affaire revêtit une 
dimension internationale, gagna toute l'Europe, puis l'Amérique. (Jusque- 
là, les procès pour meurtres rituels s'étaient plutôt déroulés en milieu 
catholique : Grodno (1816), Velij (1825), Vilnius, l'affaire Blondes (1900) ; 
l'affaire Koutaïs (1878) s'était déroulée en Géorgie ; celle de Doubossar 
(1903) en Moldavie ; tandis qu'en Russie à proprement parler, il n'y avait 
eu que l'affaire de Saratov en 1856. Cependant, Sliosberg ne manque pas de 
souligner que l'affaire de Saratov avait également eu une origine 
catholique, tandis que dans celle de Beyliss, on observe que la bande de 
voleurs qui avait été 

un moment soupçonnée était composée de Polonais, que l'expert en affaires 
de crimes rituels désigné au procès était catholique, et que le procureur 
Tchaplinski était également Polonais80.) 

Les conclusions de l'instruction étaient si sujettes à caution qu'elles ne 
furent retenues par la Chambre d'accusation de Kiev que par trois voix 
contre deux. Alors que la droite monarchiste avait déclenché une vaste 
campagne de presse, Pourichkévitch s'exprima en ces termes à la Douma en 
avril 1911 : « Nous n'accusons pas les Juifs dans leur ensemble, nous crions 
après la vérité » sur ce crime étrange et mystérieux. « Existe-t-il une secte 
juive qui prône les meurtres rituels. ? S'il existe de tels fanatiques, qu'ils 
soient stigmatisés » ; quant à nous, « nous luttons en Russie contre de 
nombreuses sectes », les nôtres8l mais, dans le même temps, il déclarait 
que, selon lui, l'affaire serait étouffée à la Douma par peur de la presse. De 
fait, lors de l'ouverture du procès, le nationaliste de droite Choulguine se 
déclara, dans les colonnes du patriotique Kiévien, opposé à sa tenue et au « 
misérable bagage » des autorités judiciaires (ce pour quoi il fut accusé par 
l'extrême droite d'être vendu aux Juifs). Mais, compte tenu du caractère 
exceptionnellement monstrueux du crime, personne n'osa non plus revenir 
sur l'accusation afin de reprendre l'enquête à zéro. 

De l'autre côté, les milieux libéraux-radicaux lancèrent eux aussi une 
campagne d'opinion relayée par la presse, et pas seulement la presse russe, 
mais celle du monde entier. La tension avait atteint un point de non retour. 
Entretenue par la partialité de l'accusation, elle ne fit que monter et on s'en 
prit bientôt aux témoins eux-mêmes. Selon V. Rozanov, tout sens de la 


mesure avait été perdu, surtout dans la presse juive « La main de fer du 
Juif. s'abat sur de vénérables professeurs, sur des membres de la Douma, 
sur des écrivains...82 » 

Cependant, les ultimes tentatives pour remettre l'enquête sur ses rails 
avaient échoué. L'écurie qui se trouvait près de l'usine de Zaïtsev, négligée 
dans un premier temps par Krassovski, puis 


80. Slosberg, t. 3, pp. 23-24, 37. 81. Compte rendu sténographique des débats à troisième Douma, 
1911, pp. 3119-3120. 82. V V. Rozanov, Oboniatelnoïe i osiazatelnoïe otnochenie ievreïev k krovi 
(Le rapport olfactif et tactile des Juifs au sang), Stockholm, 1934, p. 110. 


supposée avoir été le lieu du crime, brûla deux jours avant la date fixée 
pour son examen par des enquêteurs peu pressés. Un journaliste plein de 
fougue, Brazoul-Brouchkovski, mena sa propre enquête, aidé par le même 
Krassovski, désormais libéré de ses fonctions officielles. (Il faut rappeler 
que Bontch-Brouïévitch* a publié une brochure accusant Brazoul de 
vénalité85.) Ils avancèrent une version des faits selon laquelle le meurtre 
était censé avoir été commis par Vera Icherebiak dont les enfants 
fréquentaient Andreï Iouchtchinski, elle-même flirtant avec la pègre. Au 
cours de leurs longs mois d'enquête, les deux fils Tcherebiak moururent 
dans des circonstances obscures ; Vera accusa Krassovski de les avoir 
empoisonnés, lequel l'accusa à son tour d'avoir tué ses propres enfants. En 
définitive, leur version était que Iouchtchinski avait été tué par Tcherebiak 
en personne dans l'intention de simuler un meurtre rituel. Elle affirmait de 
son côté que l'avocat Margoline lui avait proposé 40.000 roubles pour 
endosser le crime, ce que l'intéressé nia au procès alors même qu'il faisait 
l'objet de sanctions administratives pour indélicatesse. 

Essayer de démêler l'écheveau des détails sans nombre de cet 
imbroglio judiciaire ne ferait qu'en rendre la compréhension encore plus 
difficile. (Notons qu'y furent également impliqués des « métis » de la 
révolution et de la police secrète. À ce propos, il convient de mentionner le 
rôle équivoque et l'étrange comportement, lors du procès, du lieutenant- 
colonel de gendarmerie Pavel Ivanov — celui-là même qui, au mépris de 
toute loi, aida Bogrov, déjà condamné à mort, à rédiger une nouvelle 
version des raisons qui l'auraient poussé à tuer Stolypine, version dans 
laquelle tout le poids de la responsabilité retombait sur les organes de la 
Sécurité auxquels Ivanov n'appartenait pas.) Le procès allait s'ouvrir dans 
une atmosphère de tempête. Il dura un mois : septembre-octobre 1913. II 
fut incroyablement lourd : 213 témoins convoqués à la barre (185 se 


présentèrent), encore ralenti par les artifices de procédure soulevés par les 
parties en présence ; le procureur Vipper n'était pas de taille à résister à un 
groupe de brillants avocats 


83. N. V Krylenko, Za piat let. 1918-1922 : Obvinitelnye retchi.. (Cinq années. 1918-1922 : 
Réquisitoires..), M., 1923, p. 359. * Vladimir Bontch-Brouïévitch (1873-1955), sociologue, éditeur, 
publiciste très lié à Lénine, collaborateur de la Pravda, spécialiste des questions religieuses. 


— Gruzenberg, Karabtchevski, Maklakov, Zaroudny — qui ne manquèrent 
pas d'exiger que les bourdes qu'il proférait fussent consignées dans les 
procès-verbaux, comme, par exemple : le déroulement de ce procès est 
entravé par « l'or juif » : «ils [les Juifs en général] semblent se moquer de 
nous, voyez, nous avons commis un crime, mais personne n'osera nous 
demander des comptes84 ». (On ne s'étonnera pas que, pendant le procès, 
Vipper ait reçu des lettres de menaces — sur certaines, on avait dessiné un 
nœud coulant —, et pas seulement lui, mais les parties civiles, l'expert de 
l'accusation, probablement aussi les avocats de la défense ; le doyen des 
jurés craignait également pour sa vie.) Une grande agitation régnait autour 
du procès, on se revendait les laissez-passer pour l'accès aux audiences, 
tout ce que Kiev comptait de gens instruits était en ébullition. L'homme de 
la rue, lui, restait indifférent. 

On procéda à une expertise médicale détaillée : plusieurs professeurs 
étalèrent leurs divergences sur le point de savoir si Ilouchtchinski était ou 
non resté en vie jusqu'à la dernière blessure, et sur le degré d'acuité des 
souffrances qu'il avait endurées. Mais c'est l'expertise théologico- 
scientifique qui fut au centre du procès : elle portait sur le principe même 
de la possibilité de meurtres rituels perpétrés par des Juifs, et c'est là-dessus 
que le monde entier fixa son attention8s. La défense fit appel à des autorités 
reconnues dans le domaine de l'hébraïsme, comme le rabbin Maze, 
spécialiste du Talmud. L'expert désigné par l'Église orthodoxe, le 
professeur I. Troitski, de l'Académie théologique de Pétersbourg, conclut 
son intervention en rejetant l'accusation d'un acte de sang imputable aux 
Juifs ; il souligna que l'Église orthodoxe n'avait jamais porté de telles 
accusations, que celles-ci étaient propres au monde catholique. (I. 
Bikerman rappellera ultérieurement que, dans la Russie impériale, les 
fonctionnaires de police eux-mêmes coupaient court « presque tous les ans 
» aux rumeurs courant sur le sang chrétien versé lors de la Pâque juive, « 
sinon nous aurions eu une “affaire de meurtre rituel” non pas une fois 


toutes les quelques dizaines d'années, mais chaque année86 ». Le principal 
expert Cité par 

84. Ibidem, pp. 356, 364. 85. Retch, 1913, 26 oct. (8 nov.), p. 3. 86. Bikerman, RiJ, p. 29. 
l'accusation était le prêtre catholique Pranaïtis. Pour donner de l'ampleur au 
débat public, les procureurs demandèrent que fussent examinées les 
précédentes affaires de meurtre rituel, mais la défense parvint à faire rejeter 
cette requête. Ces discussions sur le point de savoir si le meurtre était rituel 
ou pas rituel ne faisaient qu'accroître encore l'émotion que le procès avait 
fait naître à travers le monde entier. 

Mais il fallait bien qu'un jugement fût rendu — sur cet accusé-là, et pas 
un autre — et cette mission revenait à un terne jury composé de paysans 
péniblement complétés par deux-trois fonctionnaires et deux petits- 
bourgeois ; tous étaient exténués par un mois de procés, ils s'endormaient 
pendant la lecture des pièces du dossier, demandaient que le procès fût 
écourté, quatre d'entre eux sollicitèrent l'autorisation de rentrer chez eux 
avant son terme et certains eurent besoin d'une assistance médicale. 

N'empêche que ces jurés jugèrent sur pièces : les accusations contre 
Beyliss n'étaient pas fondées, pas prouvées. 

Et Beyliss fut acquitté. Et l'on en resta là. Aucune nouvelle recherche 
des coupables ne fut entreprise, et ce meurtre étrange et tragique resta 
inexpliqué. 

Au lieu de cela — et c'était bien dans la tradition de la mollesse russe — 
on imagina (non sans ostentation) d'ériger une chapelle sur le lieu même où 
avait été découvert le cadavre du jeune Iouchtchinski, mais ce projet suscita 
de nombreuses protestations, car jugé réactionnaire. Et Raspoutine dissuada 
le Tsar de lui donner suiteë7. 

Ce procès, lourd et mal conduit, avec une opinion publique chauffée à 
blanc pendant toute une année, en Russie comme dans le reste du monde, 
fut justement considéré comme une bataille de Tsou-Shima* judiciaire. On 
put lire dans la presse européenne que le gouvernement russe s'était attaqué 
au peuple juif, mais que ce n'était pas celui-ci qui avait perdu la guerre, 
c'était bien l'État russe lui-même. 

Quant aux Juifs, avec toute leur passion, ils ne devaient jamais 


87. Sliosberg, t. 3, p. 47. * Allusion au terrible revers naval subi par la Russie dans sa guerre contre 
le Japon (27-28 mai 1905). 


pardonner cet affront à la monarchie russe. Le fait que le droit eût fini par 
triompher ne devait rien changer à leurs sentiments. 


Il serait cependant instructif de comparer le procès Beyliss avec un 
autre qui se déroula au même moment (1913-1915) à Atlanta, USA ; un 
procès qui fit alors grand bruit : celui du Juif Léo Frank, accusé lui-aussi du 
meurtre d'un enfant (une petite fille violée et assassinée), et là aussi avec 
des charges très incertaines. Il fut condamné à la pendaison et, pendant la 
procédure de cassation, une foule armée l'arracha de sa prison et le 
pendité8. Sur le plan individuel, la comparaison joue en faveur de la Russie. 
Mais l'affaire Léo Frank n'eut que peu d'échos dans l'opinion et ne devint 
pas un objet d'opprobre. 


Il y a un épilogue à l'affaire Beyliss. 

« Menacé de vengeance par des groupes d'extrême droite, Beyliss 
quitta la Russie et gagna la Palestine avec sa famille. En 1920, il s'installa 
aux États-Unis.» Il mourut de sa belle mort, à soixante ans, dans les 
environs de New Yorkë?, 

Le ministre de la Justice Chtcheglovitov (selon certaine source, il 
aurait « donné des instructions pour que l'affaire soit élucidée comme 
meurtre rituel ») fut fusillé par les bolcheviks. 

En 1919 eut lieu le procès de Vera Tcherebiak. Il ne se déroula pas 
selon les procédures abhorrées du tsarisme — pas question de jury populaire 
! — et ne dura qu'une quarantaine de minutes dans les locaux de la Tchéka 
de Kiev. Un membre de celle-ci, arrêté la même année par les Blancs, 
notera dans sa déposition que « Vera Tcherebiak fut interrogée 
exclusivement par des tchékistes juifs, à commencer par Sorine » [le chef 
de la Tchéka Blumstein]. Le commandant Faïerman « lui fit subir des 
traitements humiliants, lui arracha ses vêtements et la frappa avec le canon 
de son revolver... Elle disait : “Vous pouvez faire ce que vous voulez de 
moi, mais ce que j'ai dit, je ne reviendrai pas dessus. Ce que j'ai dit au 
88. V. Lazaris, Smert Leo Franka (La mort de Léo Frank), in « 22 », 1984, n° 36, pp. 155-159. 89. 
PEJ, t. 1, pp. 317, 318. 90. Ibidem, p. 317. 
procès Beyliss, personne ne m'a poussé à le dire, personne ne m'a 
soudoyée...”» On la fusilla sur place°. 

En 1919, Vipper, devenu entre temps fonctionnaire soviétique, fut 
découvert à Kalouga et jugé par le Tribunal révolutionnaire de Moscou. Le 


procureur bolchevique Krylenko prononça les paroles suivantes : « Attendu 
qu'il présente un danger réel pour la République... qu'il y ait un Vipper de 
moins parmi nous ! » (Cette plaisanterie macabre laissait entendre qu'il 
restait encore en vie un R. Vipper, professeur d'histoire médiévale.) 
Toutefois, le Tribunal se contenta d'expédier Vipper « dans un camp de 
concentration. jusqu'à ce que le régime communiste soit définitivement 
consolidé? ». Après quoi, on perd sa trace. 


* 


Beyliss avait été acquitté par des paysans, de ces paysans ukrainiens 
accusés d'avoir participé aux pogroms contre les Juifs au tournant du siècle 
et qui devaient bientôt connaître la collectivisation et la famine organisée 
de 1932-33 — une famine que les journalistes du monde entier ont ignorée 
et que l'on n'a pas inscrite au passif de ce régime. 

Voilà encore de ces pas de l'Histoire. 


91. Tchekist o Tcheka (Un tchékiste parle de la Tchéka). Na tchoujoï storone : Istoriko literatournye 
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Chapitre 11 


JUIFS ET RUSSES AVANT LA PREMIÈRE 
GUERRE MONDIALE : LA PRISE DE 
CONSCIENCE 


En Russie — pour dix ans encore elle échappait à sa perte — les 
meilleurs esprits parmi les Russes et les Juifs avaient eu le temps de jeter 
un regard en arrière et d'évaluer sous divers points de vue l'essence de notre 
vie commune, de réfléchir sérieusement sur la question de la culture et du 
destin national. 

Le peuple juif se frayait un chemin à travers un présent toujours 
changeant en traînant derrière soi la queue d'une comète de trois mille ans 
de diaspora, sans jamais perdre conscience d'être « une nation sans langue 
ni territoire, mais avec ses propres lois » (Salomon Lourié), préservant sa 
différence et sa spécificité par la force de sa tension religieuse et nationale 
— au nom d'une Providence supérieure, méta-historique. Les Juifs des 
XIX®-XX® siècles ont-ils cherché à s'identifier aux populations qui les 
entouraient, à se fondre en elles ? Certes, ce sont les Juifs de Russie qui, 
plus longtemps que leurs autres coreligionnaires, s'étaient maintenus dans 
le noyau de l'isolation, concentrés sur leur vie et leur conscience 
religieuses. Mais, à partir de la fin du XIX* siècle, c'est justement cette 
communauté juive de Russie qui a commencé à se renforcer, à s'accroître, à 
s'épanouir, et voilà que « toute l'histoire de la communauté juive à l'époque 
moderne s'est trouvée placée sous le signe de la judéité russe », laquelle 
manifesta également « un sens acéré du mouvement de l'Histoirel ». 

De leur côté, les penseurs russes restaient perplexes devant le 
1. B. T Dinour, Religiozno-natsionalny oblik rousskovo ievreïstva (Les aspects religieux et nationaux 
des Juifs de Russie), in LMJR-1, pp. 319, 322. 
particularisme des Juifs. Et, pour eux, au XIX® siècle, la question était de 
savoir comment le surmonter. Viadimir Soloviev, qui manifestait une 
profonde sympathie pour les Juifs, proposait d'y parvenir par l'amour des 
Russes envers les Juifs. 


Avant lui, Dostoïevski avait noté la fureur disproportionnée provoquée 
par ses remarques, certes blessantes mais fort rares, sur le peuple juif : « 
Cette fureur est un témoignage éclatant sur la façon dont les Juifs eux- 
mêmes considèrent les Russes... et que, dans les motifs de nos différends 
avec les Juifs, ce n'est peut-être pas le seul peuple russe qui porte toute la 
responsabilité, mais que ces motifs, de toute évidence, se sont accumulés 
de part et d'autre, et on ne saurait dire de quel côté il y en a le plus2. » 

De cette même fin du XIX® siècle, I. Teitel nous rapporte l'observation 
suivante : « Les Juifs sont dans leur majorité des matérialistes. Forte est en 
eux l'aspiration à acquérir des biens matériels, Maïs quel mépris pour ces 
biens matériels dès lors qu'il est question du “moi” intérieur, de la dignité 
nationale ! Pourquoi, en effet, la masse de la jeunesse juive — qui s'est 
complètement détournée de la pratique religieuse, qui souvent ne parle 
même pas sa langue maternelle —, pourquoi cette masse, ne serait-ce que 
pour la forme, ne s'est pas convertie à l'orthodoxie, ce qui lui aurait ouvert 
en grand les portes de toutes les universités et lui aurait donné accès à tous 
les biens de la terre ? » Même la soif de connaissances n'a pas suffi, alors 
que « la science, la connaissance supérieure étaient tenues par eux en plus 
haute estime que la fortune ». Ce qui les retenait, c'était le souci de ne pas 
abandonner leurs coreligionnaires dans le besoin. (Il ajoute aussi que se 
rendre en Europe pour y faire des études n'était pas non plus une bonne 
solution : « Les étudiants juifs se sentaient fort mal à l'aise en Occident... 
Le Juif allemand les considérait comme des indésirables, des gens peu sûrs, 
bruyants, désordonnés » ; et cette attitude n'était pas seulement le fait des 
Juifs allemands, « les Juifs français et suisses n'étaient pas en restes ». 

Quant à D. Pasmanik, lui aussi mentionna cette catégorie de Juifs 


2. F M. Dostoieivski, Dnevnik pisatelia za 1877, 1880 i 1581 gody (Journal d'un écrivain, mars 1877, 
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convertis sous la contrainte, qui n'en éprouvaient que plus de ressentiment 
envers le pouvoir et ne pouvaient que s'opposer à lui. (À partir de 1905, la 
conversion fut facilitée : il n'était plus nécessaire de passer à l'orthodoxie, il 
suffisait de devenir chrétien, et le protestantisme était pour beaucoup de 
Juifs plus acceptable. En 1905 fut également abrogée l'interdiction de 
revenir au judaïsme.) 

Un autre auteur concluait avec amertume, en 1924, qu'au cours des 
dernières décennies précédant la révolution, ce ne fut pas seulement « le 


gouvernement russe. qui rangea définitivement le peuple juif parmi les 
ennemis de la patrie », mais, « pis encore, ce furent beaucoup de 
responsables politiques juifs qui se rangèrent eux-mêmes parmi ces 
ennemis, radicalisant leur position et cessant de faire la différence entre le 
“souvernement” et la patrie, c'est-à-dire la Russie. L'indifférence des 
masses populaires juives et de leurs leaders pour le destin de la Grande 
Russie fut une erreur politique fatales ». 

Bien entendu, comme tout processus social, celui-ci — et, de surcroît, 
dans un cadre aussi divers et mobile que le milieu juif — ne se déroulait pas 
de façon linéaire, il se dédoublait ; dans le cœur de nombreux Juifs 
instruits, il provoquait des déchirements. D'un côté, « l'appartenance au 
peuple juif confère une position spécifique dans l'ensemble du milieu 
russe6 ». Mais d'observer aussitôt « une remarquable ambivalence 
l'attachement sentimental traditionnel de nombreux Juifs au monde russe 
environnant, leur enracinement dans ce monde, et, dans le même temps, un 
rejet intellectuel, un refus sur toute la ligne. L'affection pour un monde 
abhorré? ». 

Cette approche si douloureusement ambivalente ne pouvait pas ne pas 
conduire à des résultats tout aussi douloureusement ambivalents. Et lorsque 
I. V. Hessen, dans une intervention à la deuxième Douma, en mars 1907, 
après avoir nié que la révolution se trouvât encore dans sa phase de montée 
de la violence, refusant ainsi aux partis de droite le droit de se poser en 
défenseurs de la culture 
4. EJ, t. 11, p.894. 5. VS. Mandel, Konservativnye i pazrouchitelnye elementy v ievreïstve (Les 
éléments conservateurs et destructeurs parmi les Juifs), in RiJ, pp. 201, 203. 6. D. O. Linski, O 
natsionalnom samosoznanii rousskovo ievreïa (La conscience nationale du Juif russe), RiJ, p. 142. 7. 
G. A. Landau, Revolioutsionnye idei v ievreïskoï obctchestvennosti (Les idées révolutionnaires dans 
la société juive), RiJ, p. 115. 
contre l'anarchie, s'exclama : « Nous qui sommes enseignants, médecins, 
avocats, statisticiens, gens de lettres, nous serions les ennemis de la culture 
? Qui vous croira, messieurs ? » — on lui cria des bancs de la droite : « Vous 
êtes les ennemis de la culture russe, pas de la culture juive8 ! » Des 
ennemis, bien sûr que non, pourquoi aller aussi loin, mais — comme 
l'indiquait la partie russe — êtes-vous vraiment, sans réserve, nos amis ? Le 
rapprochement était rendu difficile justement par ceci : comment ces 
brillants avocats, professeurs et médecins pouvaient-ils ne pas avoir au plus 
profond d'eux-mêmes des sympathies avant tout juives ? Pouvaient-ils se 
sentir, entièrement et sans réserve, russes par l'esprit ? De là découlait un 


problème encore plus compliqué : pouvaient-ils pour de bon prendre à 
cœur les intérêts de l'État russe dans toute leur ampleur et leur profondeur ? 

Pendant cette même singulière période, on constate d'un côté que les 
classes moyennes juives choisissent très clairement de donner une 
éducation laïque à leurs enfants, et ce, en langue russe, et on assiste de 
l'autre au développement de publications en yiddish — et entre en usage le 
terme de « yiddishisme » : que les Juifs restent juifs, qu'ils ne s'assimilent 
pas. 

Il existait encore une voie vers l'assimilation, marginale sans doute, 
mais non négligeable : celle des mariages mixtes. Et aussi un courant 
d'assimilation superficiel consistant à adapter à la manière russe des 
pseudonymes artificiels. (Et qui faisait cela le plus souvent ?! Les grands 
sucriers de Kiev « Dobry* », « Babouchkine** », jugés pendant la guerre 
pour entente avec l'ennemi. L'éditeur « lasny*** » que même le journal 
d'orientation constitutionnelle-démocrate Retch traitait de « spéculateur 
avide », de « requin sans scrupules? ». Ou encore le futur bolchevik D. 
Goldenbach, qui considérait « toute la Russie comme un pays sans intérêt » 
mais ne s'en déguisa pas moins en « Riazanov » pour enquiquiner les 
lecteurs avec ses ratiocinations de théoricien marxiste, jusqu'à son 
arrestation en 1937.) 


8. Compte rendu sténographique des débats de la deuxième Douma, 13 mars 1907, p. 522.9. P. G. — 
Marodiory knigi 3 (Les maraudeurs du livre), in Retch, 1917, 6 mai, s. * Littéralement « bon », « 
généreux ». ** Formé sur « babouchka » — « grand-mère », « mamie ». *** Littéralement : « clair », 
« lumineux ». 


Et c'est précisément pendant ces décennies, et tout particulièrement en 
Russie, que se développa le sionisme. Les sionistes ironisaient sur ceux qui 
voulaient s'assimiler, qui s'imaginaient que le destin des Juifs de Russie 
était indissolublement lié au destin de la Russie elle-même. 

Et là, nous devons avant tout nous tourner vers VI. Jabotinski, brillant 
et original essayiste qui fut amené, dans les années qui précédèrent la 
révolution, à exprimer non seulement son rejet de la Russie, mais 
également son désespoir. Jabotinski considérait que la Russie n'était, pour 
les Juifs, rien de plus qu'une halte sur leur parcours historique et qu'il fallait 
reprendre la route — vers la Palestine. 

La passion enflammait ses propos : ce n'est pas avec le peuple russe 
que nous sommes en contact, nous apprenons à le connaître à travers sa 
culture, « essentiellement à travers ses écrivains, à travers les 
manifestations les plus élevées, les plus pures de l'esprit russe », et cette 


appréciation, nous la transposons à l'ensemble du monde russe. « 
Beaucoup, parmi nous, issus de l'intelligentsia juive, aiment la culture russe 
d'un amour fou et avilissant. de l'amour avilissant du gardien de 
pourceaux pour une reine, » Quant au monde juif, nous le découvrons à 
travers la bassesse et la laideur du quotidien10, 

Il est sans pitié pour ceux qui cherchent à s'assimiler. « Beaucoup 
d'habitudes serviles qui se sont développées dans notre psychologie au fur 
et à mesure que notre intelligentsia se russifiait », « ont ruiné l'espoir ou le 
désir de conserver intacte la judéité, et mènent à sa disparition. » 
L'intellectuel juif moyen s'oublie lui-même : il vaut mieux ne plus 
prononcer le mot « juif », « l'époque n'est plus à cela »; on a peur d'écrire : 
« nous, les Juifs », mais on écrit : « nous, les Russes » et même : « nous 
autres, les Russkoffs ». « Le Juif peut occuper une place de premier plan 
dans la société russe, mais il restera toujours un Russe de deuxième 
catégorie », et ce, d'autant plus qu'il conserve une “inclination de l'âme” 
spécifique.» — On assiste à une épidémie de baptêmes par intérêt, parfois 
pour des enjeux bien plus mesquins que l'obtention d'un diplôme. « Les 
trente deniers de l'égalité des droits...» En abjurant notre foi, dépouillez- 
vous également de notre nationalité11. 


10. VI. Jabotinski, [Sb] Felietony. SPb. : Tipografia Gerold, 1913, p. 9-11. 11. VI. Jabotinski, [Sb] 
Felietony, pp. 16, 62-63, 176-180, 253-254. 


La situation des Juifs en Russie — et pas à n'importe quel moment, 
mais précisément après les années 1905-1906 — lui apparaît comme 
désespérément sombre : « La réalité objective, c'est-à-dire le fait de vivre à 
l'étranger, s'est retournée elle-même aujourd'hui contre notre peuple, et 
nous sommes faibles et impuissants. » — « Déjà, par le passé, nous savions 
que nous étions entourés d'ennemis » ; « cette prison » (la Russie), « une 
meute de chiens » ; « le corps gisant, couvert de plaies du peuple juif de 
Russie, traqué, entouré d'ennemis et sans défense » ; « six millions d'êtres 
humains grouillant dans une fosse profonde..., une torture lente, un pogrom 
qui n'en finit pas » ; et même, selon lui, « les journaux financés par des 
fonds juifs » ne défendent pas les Juifs « en ces temps de persécution 
inouïe ». Fin 1911, il écrit : « Voilà plusieurs années que les Juifs de Russie 
s'entassent sur le banc des accusés » alors que nous ne sommes pas des 
révolutionnaires, que « nous n'avons pas vendu la Russie aux Japonais » et 
que nous ne sommes ni des Azcf*, ni des Bogrov** ; du reste, à propos de 
Bogrov : « Cet infortuné jeune homme — il était ce qu'il était —, à l'heure 


d'une mort si admirable [!], fut conspué par une dizaine de brutes sorties de 
la fosse d'aisance des Cent-noirs kiéviens, venues s'assurer que l'exécution 
avait bien eu lieul2, » 

Et, revenant encore et toujours sur la communauté juive elle-même : « 
Nous sommes aujourd'hui culturellement démunis, comme au fond d'un 
taudis, d'une obscure impasse. » — « Ce dont nous souffrons avant tout, 
c'est du mépris de nous-mêmes ; ce dont nous avons besoin avant tout, c'est 
de nous respecter nous-mêmes... L'étude de la judéité doit devenir pour 
nous la discipline centrale... La culture juive est désormais pour nous la 
seule planche de salut15.» 

Tout cela, on peut, oui, on peut le comprendre, le partager. (Et nous 
autres, Russes, on peut le faire, surtout aujourd'hui, en cette fin du XX® 
siècle.) 

Il ne condamne pas ceux qui, par le passé, ont milité pour 
l'assimilation : au cours de l'Histoire, « il existe des moments où 
12. Ibidem, pp. 26, 30, 75, 172-173, 195, 199-200, 205. 13. Ibidem, pp. 15, 17, 69. * Azef Evno 
(1569-1918), terroriste, agent double (des S.-R. et de l'Okhrana), démasqué par A. Bourtsev. ** 
L'assassin de Stolypine ; cf. supra, chapitre 10. 
l'assimilation est incontestablement souhaitable, où elle représente une 
nécessaire étape du progrès. » Ce fut le cas après les années 60 du XIX® 
siècle, lorsque l'intelligentsia juive se trouvait encore à l'état embryonnaire, 
qu'elle commençait à s'adapter au milieu environnant, à une culture ayant 
atteint le stade de la maturité. À cette époque-là, s'assimiler ne voulait pas 
dire « renier le peuple juif, mais, au contraire, faire le premier pas sur la 
voie d'une activité nationale autonome, franchir une première marche vers 
le renouvellement et la renaissance de la nation ». Il fallait « assimiler ce 
qui nous était étranger pour être capables de développer avec une énergie 
nouvelle ce qui nous était propre ». Mais, un demi-siècle plus tard, 
beaucoup de transformations radicales se sont opérées aussi bien à 
l'extérieur qu'à l'intérieur du monde juif. Le désir de s'approprier le savoir 
universel s'est généralisé comme jamais auparavant. Et c'est là, maintenant, 
qu'il faut inculquer aux jeunes générations les principes juifs. C'est 
maintenant que plane la menace d'une irrémédiable dilution dans le milieu 
étranger : « Il ne se passe pas de jour que nos fils ne nous quittent » et « ne 
nous deviennent étrangers » ; « éclairés par les Lumières, nos enfants 
servent tous les peuples de la Terre, sauf le nôtre ; personne n'est plus là 
pour travailler à la cause juive ». « Le monde qui nous entoure est par trop 


magnifique, trop spacieux et trop riche » — nous ne pouvons pas admettre 
qu'il détourne la jeunesse juive de « la laideur de l'existence quotidienne 
des Juifs. L'approfondissement des valeurs nationales de la judéité doit 
devenir l'axe principal. de l'éducation juive. » — « Seule la caution 
solidaire permet à une nation de tenir » (nous-mêmes en aurions bien 
besoin ! — A.S.), tandis que le reniement freine le combat pour le droit des 
Juifs : on s'imagine qu'il y a une issue, et « on part... ces derniers temps... 
par masses compactes, avec légèreté et cynismel4 ». 

Puis, se laissant emporter : « L'esprit royal [d'Israël] dans toute sa 
puissance, son histoire tragique dans toute sa grandiose magnificence...» « 
Qui sommes-nous pour nous justifier devant eux ? Qui sont-ils pour nous 
demander des comptes15? » 

Cette dernière formule, on peut aussi la respecter pleinement. 

14. Ibidem, pp. 18-24, 175-177. 15. Ibidem, pp. 14, 200. 

Mais sous condition de réciprocité. D'autant plus qu'il ne revient à 
aucune nation ou religion d'en juger une autre. 

Les appels au retour aux racines juives ne sont pas restés sans écho au 
cours de ces années-là. À Pétersbourg, avant la révolution, « on pouvait 
noter dans les cercles de l'intelligentsia russo-juive un très grand intérêt 
pour l'histoire juivel6». En 1908, la Commission historico-ethnographique 
juive s'élargit et se transforma en Société historico-ethnographique juivel7, 
avec à sa tête M. Winaver. Elle travailla activement et efficacement à 
rassembler les archives sur l'histoire et l'ethnographie des Juifs de Russie et 
de Pologne — rien de comparable ne fut mis sur pied par la science 
historique juive en Occident. La revue Le Passé juif, dirigée par S. 
Doubnov, vit alors le jour18. Dans le même temps commença la publication 
de l'Encyclopédie juive en seize volumes (que nous utilisons abondamment 
dans cette étude), et de l'Histoire du peuple juif en quinze volumes. Il est 
vrai que, dans le dernier volume de l'Encyclopédie juive, sa rédaction se 
plaint de ce que « l'élite de l'intelligentsia juive a manifesté son indifférence 
à l'égard des questions culturelles soulevées par cette Encyclopédie », se 
consacrant exclusivement à la lutte pour l'égalité — toute formelle — des 
droits pour les Juifs19. 

Pendant ce temps-là, au contraire, en d'autres cerveaux et d'autres 
cœurs juifs se renforçait la conviction que l'avenir des Juifs de Russie était 
indissolublement lié à celui de la Russie. Bien que « disséminée sur un 
territoire immense et parmi un monde étranger.…., la communauté juive 


russe était et avait conscience d'être un ensemble unique. Car unique était 
le milieu qui nous entourait..…, unique sa culture... Cette culture unique, 
nous l'avons absorbée sur toute l'étendue du pays20 ». 

« Les Juifs de Russie ont toujours su lier leurs intérêts propres à ceux 
de tout le peuple russe. Et cela ne procédait nullement d'une quelconque 
noblesse de caractère ou d'un sentiment de reconnaissance, mais d'une 
perception des réalités historiques. » Polémique ouverte avec Jabotinski : « 
La Russie n'est pas, pour les millions 


16. Pamiati, M. L. Vichnitsera, LMJR-1. p. 8. 17. EJ, t. 8, p. 466. 18. EJ, t. 7, p. 449-450. 19. EJ, t. 
16, p. 276. 20. I. M. Bikerman, Rossia i rousskoïe ievreïstvo (La Russie et la communauté juive de 
Russie), RiJ. p. 86. 


de Juifs qui la peuplent, une étape parmi d'autres sur le chemin historique 
du Juif errant... L'apport des Juifs russes à la communauté juive mondiale a 
été et sera le plus significatif. Il n'y a pas de salut pour nous sans la Russie, 
comme il n'y a pas de salut pour la Russic sans nous21.» 

Cette interdépendance est affirmée encore plus catégoriquement par le 
député des 2° et 3° Doumas, O. I. Pergament : « Aucune amélioration de la 
situation intérieure de la Russie “n'est possible sans l'affranchissement 
simultané des Juifs du joug de l'inégalité22”. » 

Et là, on ne peut pas passer sous silence l'exceptionnelle personnalité 
du juriste G. B. Sliosberg : parmi les Juifs, il fut l'un de ceux qui, des 
décennies durant, eurent les relations les plus étroites avec l'État russe, 
tantôt en qualité d'adjoint du secrétaire principal du Sénat, tantôt en qualité 
de consultant du ministère de l'Intérieur, mais à qui beaucoup de Juifs 
reprochaient son habitude de demander aux autorités des droits pour les 
Juifs, alors que l'heure était venue de les exiger. Il écrit dans ses mémoires : 
« Dès l'enfance, j'ai pris l'habitude de me considérer avant tout comme juif. 
Mais, dès le début de ma vie consciente, je me suis senti également fils de 
la Russie... Être un bon juif ne signifie pas que l'on n'est pas un bon citoyen 
russe23,» — « Dans notre travail, nous n'avions pas à surmonter les obstacles 
auxquels se heurtaient à chaque pas les Juifs de Pologne du fait des 
autorités polonaises.. Dans le système politique et administratif russe, nous 
autres Juifs ne représentions pas un élément étranger dans la mesure où, en 
Russie, cohabitaient de nombreuses nationalités. Les intérêts culturels de la 
Russie ne s'opposaient en rien aux intérêts culturels de la communauté 
juive. Ces deux cultures se complétaient en quelque sorte24. » Il ajoute 
même cette remarque quelque peu humoristique : la législation sur les Juifs 


était si embrouillée et contradictoire que, dans les années 90, « il fallut 
créer une jurisprudence spécifique pour les Juifs en utilisant des méthodes 
purement talmudiques?s ». 


21. St. Ivanovitch., levrei i sovetskaïa dikiatoura (Les Juifs et la dictature soviétique), in M), pp. 55- 
56. 22. EJ, t. 12. pp. 372-373. 23. Sliosberg, t. 1, pp. 3-4. 24. Sliosberg, t. 2, p. 302. 25. Sliosberg, t. 
1, p. 302. 


Et encore, dans un registre plus élevé : « L'allègement du joug 
national que l'on ressentit au cours des dernières années, peu de temps 
avant que la Russie n'entre dans une période tragique de son histoire, fit 
naître dans le cœur de tous les Juifs russes l'espoir que la conscience juive 
russe emprunterait progressivement une voie créatrice, celle d'une 
réconciliation des aspects juifs et russes dans la synthèse d'une unité 
supérieure?26. » 

Et peut-on oublier que, parmi les sept auteurs des incomparables 
Jalons*, trois étaient juifs : M. O. Gershenzon, A. S. Izgoev-Lande et S. L 
Frank? 

Mais il y avait réciprocité au cours des décennies qui ont précédé la 
révolution, les Juifs bénéficièrent du soutien massif et unanime des milieux 
progressistes. Ce soutien doit peut-être son ampleur à un contexte fait de 
brimades et de pogroms, mais il n'a tout de même été dans nul autre pays 
(et peut-être jamais au cours de tous les siècles écoulés) aussi complet. 
Notre intelligentsia était si généreuse, si éprise de liberté qu'elle mit 
l'antisémitisme au ban de la société et de l'humanité ; plus encore : celui qui 
n'apportait pas son soutien franc et massif au combat pour l'égalité des 
droits des Juifs, qui n'en faisait pas une priorité, était considéré comme un « 
méprisable antisémite ». Avec sa conscience morale toujours en éveil et sa 
sensibilité extrême, l'intelligentsia russe s'est efforcée de comprendre et 
d'assimiler la conception qu'avaient les Juifs des priorités touchant 
l'ensemble de la vie politique : est progressiste tout ce qui s'élève contre la 
persécution des Juifs, est réactionnaire tout le reste. Non seulement la 
société russe défendit fermement les Juifs contre le gouvernement, mais 
elle s'interdit et elle interdit à quiconque de manifester la moindre trace 
d'une ombre de critique envers la conduite de chaque Juif en particulier : et 
si cela faisait naître l'antisémitisme en moi ? (La génération formée à cette 
époque a conservé ces principes pour des décennies.) 

V. A. Maklakov évoque dans ses mémoires un épisode significatif 
survenu lors du congrès des zemstvos en 1905, alors que venait de déferler 


la vague de pogroms contre les Juifs et les intellectuels et que 
commençaient à monter en puissance les pogroms 


26. Linski, RiJ, p. 144. * Vekhi : retentissant recueil d'articles (1909) dans lequel un groupe 
d'intellectuels désabusés du marxisme invitait l'intelligentsia à se réconcilier avec le pouvoir. 


dirigés contre les propriétaires terriens. « E. V. de Roberti proposa de ne 
pas étendre l'amnistie [exigée par le congrès] aux crimes liés aux violences 
exercées contre les enfants et les femmes. » On le soupçonna aussitôt de 
vouloir introduire un amendement « de classe » , c'est-à-dire de se 
préoccuper des familles des nobles victimes de pogroms. « E. de Roberti se 
hâta. de rassurer tout le monde : “Je n'avais absolument pas en vue les 
biens des nobles. Cinq ou vingt propriétés incendiées, cela n'a aucune 
espèce d'importance. J'ai en vue la masse des biens immobiliers et des 
maisons appartenant à des Juifs, qui ont été brûlés et pillés par les Cent- 
noirs27.” » 

Pendant la terreur de 1905-1907, on considéra comme des martyrs 
Gerzenstein (qui avait précisément ironisé à propos des incendies de 
propriétés des nobles) et Iollos, mais personne encore parmi les milliers 
d'autres victimes innocentes. Dans Le Dernier Autocrate, une publication 
satirique que les libéraux de Russie firent paraître à l'étranger, ils en 
arrivèrent à placer la légende suivante sous le portrait du général que le 
terroriste Hirsch Lekkert avait tenté en vain d'assassiner : « À cause de lui » 
[c'est moi qui souligne — A. S.], le tsar « a fait exécuter, le Juif Lekkert28 
». 

Ce n'étaient pas seulement les partis d'opposition, c'était toute la 
masse des fonctionnaires moyens qui tremblaient à l'idée de passer pour « 
non progressistes ». Il fallait jouir d'une bonne fortune personnelle ou 
posséder une remarquable liberté d'esprit pour résister avec courage à la 
pression de l'opinion générale. Quant au monde du barreau, de l'art, de la 
science, l'ostracisme frappait d'emblée quiconque s'éloignait de ce champ 
magnétique. 

Seul Léon Tolstoï, qui jouissait d'une position unique dans la société, a 
pu se permettre de dire que, pour lui, la question juive se trouvait figurer à 
la 81° place. 

L'Encyclopédie juive se plaignit du fait que les pogroms d'octobre 
1905 « aient suscité chez l'intelligentsia progressiste une protestation non 
pas spécifique [c'est-à-dire centrée exclusivement 


27. V. A. Maklakov, Vlast i obchtchestvennost na zakate staroï Rossii (Vospominania sovremennika) 
[Le pouvoir et l'opinion au crépuscule de l'ancienne Russie (Souvenirs d'un contemporain)], Paris : 
Prilojénie k « Illioustrirovannoï Rossii » Il n 1936, p. 466. 28. Der Letzte russische Alleinherscher 
(Le Dernier Autocrate : étude sur la vie et le règne de l'Empereur de Russie Nicolas Il), Berlin, 
Ebcrhard Frowein Verlag [1913], p. 58. 

sur les Juifs], mais générale, orientée vers toutes les manifestations de la 
“contre-révolution” sous toutes ses formes?? ». Du reste, la société russe 
aurait cessé d'être elle-même si elle n'avait ramené tout à une seule 
question brûlante : le tsarisme, encore le tsarisme, toujours le tsarisme ! 

Mais, de là, cette conséquence : « Après les journées d'octobre [les 
pogroms de 1905], l'aide concrète aux victimes juives ne fut apportée que 
par les Juifs de Russie et d'autres pays®?. » Et Berdiaev de renchérir : « 
Êtes-vous capables de sentir l'âme du peuple juif ?.. Non, vous menez un 
combat... en faveur d'une humanité abstraiteÿl, » 

Cela est confirmé par Sliosberg : « Dans les cercles politiquement 
évolués », la question juive « ne revêtait pas un caractère politique au sens 
large du terme. La société était attentive aux manifestations de la réaction 
sous toutes ses formes?2. » 

Pour corriger cette erreur d'appréciation de la société russe, un recueil 
d'articles intitulé Chtchit [le Bouclier] fut publié en 1915 : il prenait 
globalement et exclusivement la défense des Juifs, mais sans la 
participation de ceux-ci en qualité d'auteurs, lesquels étaient soit russes, 
soit ukrainiens, et fut réunie là une belle brochette de célébrités de l'époque 
— près de quarante noms%. L'ensemble du recueil était axé sur un seul 
thème : « Les Juifs en Russie » ; il est univoque dans ses conclusions et ses 
formulations dénotent par endroits un certain esprit de sacrifice. 

Quelques échantillons — L. Andréev : « La perspective d'une solution 
prochaine du problème juif provoque un sentiment de “joie proche de la 
ferveur”, le sentiment d'être libéré d'une douleur qui m'a accompagné toute 
ma vie », qui était comme « une bosse sur le dos » ; « je respirais un air 
empoisonné... » — M. Gorki : « Les grands penseurs européens considèrent 
que la structure psychique du Juif est culturellement plus élevée, plus belle 
que celle du Russe. » (Puis il se réjouit du développement en Russie de la 
secte des sabbatistes et de celle du « Nouvel Israël ».) 

29. EJ, t. 12, p. 621. 30. EJ, t. 12, p. 621. 31. Nicolaï Berdiaev, Filosofia neravenstva (Philosophie de 


l'inégalité), 2° éd., Paris, YMCA Press, 1970, p. 72. 32. Sliosberg, t. 1, p. 260. 33. Chtchit (le 
Bouclier), 1916. 


— P. Maliantovitch : « L'arbitraire auquel sont soumis les Juifs est un 
opprobre qui, telle une tache, recouvre le nom du peuple russe Les 
meilleurs parmi les Russes le ressentent comme une honte qui vous 
poursuit toute votre vie. Nous sommes des barbares parmi les peuples 
civilisés de l'humanité. nous sommes privés du droit si précieux d'être 
fiers de notre peuple. Le combat pour l'égalité des droits des Juifs 
représente pour l'homme russe. une cause nationale de première 
importance... L'arbitraire que subissent les Juifs condamne les Russes à 
l'échec dans leurs tentatives d'atteindre leur propre bonheur. » Si l'on ne se 
préoccupe pas de la libération des Juifs, « nous n'arriverons jamais à régler 
nos propres problèmes ». — K. Arseniev : « Si l'on retire tout ce qui entrave 
les Juifs, on assistera à “un accroissement des forces intellectuelles de la 
Russie”. » — À. Kalmykova : « D'un côté, notre “étroite relation spirituelle 
avec le monde juif dans le domaine des valeurs spirituelles les plus hautes” 
;: de l'autre, “les Juifs peuvent être en butte au mépris, à la haine”. » — L. 
Andréev : « C'est nous, les Russes, qui sommes les Juifs de l'Europe; notre 
frontière, c'est justement la Zone de résidence. » — D. Merejkovski : « 
Qu'attendent de nous les Juifs ? Notre indignation morale ? Mais cette 
indignation est si forte et si simple... qu'il ne nous reste qu'à hurler avec les 
Juifs. C'est ce que nous faisons. » — Par l'effet de je ne sais quel 
malentendu, Berdiaev ne fait pas partie des auteurs du Bouclier. Mais il 
disait de lui-même qu'il avait rompu avec son milieu dès sa prime jeunesse 
et qu'il préférait fréquenter les Juifs. 

Tous les auteurs du Bouclier définissent l'antisémitisme comme un 
sentiment ignoble, comme « une maladie de la conscience, obstinée et 
contagieuse » (D. Ovsianikov-Koulikovski, académicien). Mais, dans le 
même temps, plusieurs auteurs notent que « les méthodes et les procédés. 
des antisémites [russes] sont de provenance étrangère » (P. Milioukov). « 
Le dernier cri de l'idéologie antisémite est un produit de l'industrie 
allemande de l'esprit. La théorie “aryenne”.… a été reprise par notre presse 
nationaliste. Menchikov [copie] les idées de Gobineau » (F. Kokochkine). 
La 


* Menchikov Michel (1859-1918), commence une carrière de marin (jusqu'en 1892), puis se fait 
journaliste aux Temps nouveaux, soutient Stolypine. Après Octobre, se réfugie à Valdaï. Arrêté en 
août 1918 par les bolcheviks, il est fusillé sans jugement. 


doctrine de la supériorité des Aryens par rapport aux Sémites est « de 
fabrication allemande » (V. Ivanov). 


Mais, pour nous, avec notre bosse sur le dos, qu'est-ce que cela change 
? Invité par le « Cercle progressiste » à la fin de l'année 1916, Gorki « 
consacra les deux heures de sa conférence à rouler dans la boue le peuple 
russe et à porter aux nues les Juifs », ainsi que le nota le député progressiste 
Mansyrev, l'un des fondateurs du « Cercle »34. 

Un auteur juif contemporain analyse ce phénomène de façon objective 
et lucide : « On assista à une transformation profonde des esprits chez les 
Russes cultivés qui, malheureusement, prirent le problème juif bien plus à 
cœur qu'on aurait pu s'y attendre La compassion pour les Juifs se 
transforma en un impératif presque aussi catégorique que la formule “Dieu, 
le Tsar, la Patrie” » ; quant aux Juifs, « ils profitèrent de cette profession de 
foi selon leur degré de cynisme35 ». À la même époque, Rozanov parlait de 
« la volonté avide des Juifs de s'emparer de tout ». 

Dans les années 20. V. Choulguine résuma les choses ainsi : « À cette 
époque [un quart de siècle avant la révolution], les Juifs avaient pris le 
contrôle de la vie politique du pays. Le cerveau de la nation (si l'on 
excepte le gouvernement et les cercles qui lui étaient proches) se trouva 
être entre les mains des Juifs et s'habituait à penser selon leurs directives.» 
« Malgré toutes les “restrictions” apportées à leurs droits, les Juifs avaient 
pris possession de l'âme du peuple russe37. » 

Mais sont-ce les Juifs qui s'étaient emparés de l'âme russe, ou bien les 
Russes qui ne savaient trop quoi en faire ? 

Toujours dans le Bouclier, Méréjkovski s'efforça d'expliquer que le 
philosémitisme était apparu en réaction à l'antisémitisme, qu'on assistait à 
la valorisation tout aussi aveugle d'une nationalité étrangère, que 
l'absolutisation du « non » entraînait celle du 


34. Kn. S. P. Mansyrev, Moi vospominania (Mes souvenirs) // [Sb.] Fevralskaïa revolioutsia / sost. S. 
A. Alexeïev. M. L., 1926, p. 259. 35. A. Voronel, in « 22 »: Obchtchestvenno-polititcheski i 
literatourny journal ievreïskoï intelligentsii iz SSSR v Izrailie, Tel-Aviv, 1986, No 50, pp. 156-157. 
36. Perepiska V. V. Rozanova i M. O. Gerchenzona (Correspondance de V. Rozanov et M. 
Gerchenzon), Novy Mir, 1991, N° 3, p. 239. 37. V. V. Choulguine, « Chto nam v nikh ne nravitsa.. » 
: Ob antisemitzme v Rossii (Ce qui ne nous plaît pas en eux... » Sur l'antisémitisme en Russie), Paris, 
1929, pp. 58, 75: 

« oui »%8, Et le professeur Baudouin de Courtenay de reconnaître que « 
beaucoup, même parmi les “amis politiques” des Juifs, éprouvent à leur 
endroit de la répulsion et le reconnaissent en privé. Là, bien sûr, il n'y a rien 
à faire. La sympathie et l'antipathie.. ne se commandent pas ». Il faut 


néanmoins se fier « non aux affects, mais à la raison39 ». 


La confusion qui régnait dans les esprits à cette époque fut mise en 
évidence avec plus de sens et de portée par P. B. Struve qui consacra toute 
sa vie à briser les obstacles dressés sur la voie qui devait le mener du 
marxisme à l'État de droit, et, chemin faisant, également des obstacles 
d'autres sortes. L'occasion en fut une polémique — tombée dans un profond 
oubli, mais d'une grande importance historique — qui éclata dans le journal 
libéral Slovo en mars 1909 et gagna aussitôt l'ensemble de la presse russe. 

Tout avait commencé avec l'« affaire Tchirikov », un épisode dont on 
a gonflé à l'extrême l'importance une explosion de rage dans un petit cercle 
littéraire où l'on accusa Tchirikov — auteur d'une pièce de théâtre intitulée 
Les Juifs, et bien disposé à leur égard — d'être antisémite. (Et cela parce 
qu'au cours d'un dîner d'écrivains il s'était laissé aller à dire que la plupart 
des critiques littéraires pétersbourgeoïis étaient juifs, mais étaient-ils 
capables de comprendre la réalité de la vie russe ?) Cette affaire ébranla 
beaucoup de choses dans la société russe. (Le journaliste Lioubosh écrivit à 
son propos : « C'est la chandelle à deux kopecks qui mit le feu à Moscou. 
») 

Considérant qu'il ne s'était pas suffisamment exprimé sur l'affaire 
Tchirikov dans un premier article, Jabotinski publia le 9 mars 1909, dans le 
journal Slovo, un texte intitulé « L'asémitisme ». Il y disait ses craintes et 
son indignation devant le fait que la majorité de la presse progressiste 
voulait faire silence sur cette affaire. Que même un grand journal libéral (il 
faisait allusion aux Nouvelles russes) n'avait pas publié un mot, depuis 
vingt-cinq ans, sur « les atroces persécutions subies par le peuple juif... 
Depuis, la loi du silence est considérée comme du dernier chic par les 
philosémites progressistes. » Alors que c'était justement là que résidait le 
mal : dans le fait de passer sous silence la question juive. (On ne 
38. Chtchit (le Bouclier), p. 164. 39. Ibidem, p. 145. 
peut qu'abonder dans ce sens !) Lorsque Tchirikov et Arabajine « nous 
assurent qu'il n'y avait rien d'antisémite dans leurs propos, ils ont tous deux 
parfaitement raison ». À cause de cette tradition du silence, « on peut être 
taxé d'antisémitisme pour avoir seulement prononcé le mot “juif” ou fait la 
plus innocente remarque sur telle ou telle particularité des Juifs. Le 
problème, c'est que les Juifs sont devenus un véritable tabou qui interdit la 
critique la plus anodine, et que ce sont eux qui sont les grands perdants 
dans l'affaire ». (Là encore, on ne peut qu'être d'accord !) « On a le 
sentiment que le mot “juif” lui même est devenu un terme indécent. » « Il y 


a là comme l'écho d'un état d'esprit général qui se fraie un chemin parmi les 
couches moyennes de l'intelligentsia russe progressiste. On ne peut pas 
encore en fournir de preuves tangibles, on ne peut que subodorer 
l'existence de cet état d'esprit » —, mais c'est précisément cela qui le 
tourmente : pas de preuves, juste une intuition — et les Juifs ne verront pas 
venir l'orage, ils seront pris au dépourvu. Pour l'instant, « on ne voit qu'un 
petit nuage qui se forme dans le ciel et l'on entend faiblement un roulement 
lointain, mais déjà menaçant ». Ce n'est pas de l'antisémitisme, ce n'est 
encore que de l'« asémitisme », mais cela non plus n'est pas admissible, la 
neutralité ne saurait être justifiée après le pogrom de Kichinev et pendant 
que la presse réactionnaire colporte « l'étoupe enflammée de la haine », le 
silence des journaux progressistes à propos de « l'une des questions les plus 
tragiques de la vie russe » est inacceptable40, 

Dans l'éditorial du même numéro de Slovo étaient formulées les 
réserves suivantes à propos de l'article de Jabotinski : « Les accusations 
portées par l'auteur contre la presse progressiste correspondent, selon nous, 
assez peu à la réalité des choses. Nous comprenons les sentiments qui ont 
inspiré à l'auteur ses propos amers, mais imputer à l'intelligentsia russe 
l'intention pour ainsi dire délibérée de mettre sous le boisseau la question 
juive, est inéquitable. La réalité russe compte tellement de problèmes non 
résolus qu'on ne peut consacrer beaucoup de place à chacun d'eux... 
Pourtant, si l'on apporte une solution à beaucoup de ces 


40. VI. Jabotinski, Asemitizm (L'asémitisme), in Slovo, SPb., 1909, 9 (22) mars, p. 2 ; voir 
également : [Sb.] Felietony, pp. 77-83. 


problèmes, cela aura des effets très importants, y compris pour les Juifs qui 
sont des citoyens de notre commune patrie41. » Et si l'éditorialiste de Slovo 
avait alors demandé à Jabotinski pourquoi il ne prenait pas la défense de 
l'un ou l'autre de ces naïfs qui proféraient « la plus innocente remarque sur 
telle ou telle particularité des Juifs » ? L'opinion juive s'intéressait-elle 
seulement à eux, prenait-elle leur parti ? Ou bien se contentait-elle 
d'observer comment l'intelligentsia russe se débarrassait de ces « 
antisémites » ? Non, les Juifs n'étaient pas moins responsables que les 
autres de ce « tabou ». 

Un autre article paru dans le même journal contribua à lancer la 
discussion : « L'accord, pas la fusion », de V. Goloubev. En effet, l'affaire 
Tchirikov « est loin d'être un cas isolé », « à l'heure actuelle... la question 
nationale. préoccupe aussi notre intelligentsia ». Dans un passé récent, 


surtout l'année de la révolution, notre intelligentsia a « beaucoup péché » 
par cosmopolitisme. Mais « les luttes qui ont été livrées au sein de notre 
communauté et entre les nationalités qui peuplent l'État russe n'ont pas 
disparu sans laisser de traces ». Tout comme les autres nationalités, en ces 
années-là, « les Russes ont dû se pencher sur leur propre question 
nationale..; quand les nationalités privées de souveraineté ont commencé à 
s'autodéterminer, les Russes ont senti la nécessité de le faire eux aussi ». 
Même l'histoire de la Russie, « nous autres intellectuels russes, nous la 
connaissons peut-être moins bien que l'histoire européenne ». « Les idéaux 
universels... ont toujours eu à nos yeux plus d'importance que l'édification 
de notre propre pays. » Mais, même selon Vladimir Soloviev, pourtant très 
éloigné du nationalisme, « avant d'être porteur des idéaux universels, il est 
indispensable de se hisser soi-même à un certain niveau national. Et le 
sentiment de s'élever soi-même commence, semble-t-il, à se frayer un 
chemin jusque dans notre intelligentsia ». Jusqu'à présent, « nous avons fait 
silence sur nos propres particularités ». Le fait de les rappeler à notre 
souvenir ne constitue en rien une manifestation d'antisémitisme et 
d'oppression des autres nationalités : entre les nationalités, il doit y avoir « 
harmonie et non fusion42 ». 


41. Slovo, 1909, 9 (22) mars, p. 1. 42. V Goloubev, Soglachenie, a ne stianie, Slovo, 1909, 9 (22) 
mars, p. 1. * De 1905. 


La rédaction du journal prenait peut-être toutes ces précautions parce 
qu'elle s'apprêtait à publier, le jour suivant, 10 mars, un article de P. B. 
Struve, « L'intelligentsia et le visage national », parvenu par hasard en 
même temps que celui de Jabotinski et traitant également de l'affaire 
Tchirikov. 

Voici ce qu'écrivait Struve : « Cet incident », qui sera « bientôt oublié 
», « a montré que quelque chose a bougé dans les esprits, s'est éveillé et 
désormais ne s'apaisera plus. Et il faudra compter avec cela ». « 
L'intelligentsia russe cache son visage national, c'est une attitude que rien 
n'impose, qui est stérile. » — « La nationalité est quelque chose de beaucoup 
plus évident [que la race, la couleur de la peau] et, en même temps, quelque 
chose de subtil. Ce sont les attirances et les répulsions de l'esprit et, pour en 
prendre conscience, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à 
l'anthropométrie ou à la généalogie. Elles vivent et palpitent au fond de 
l'âme. » On peut et on doit se battre pour que ces attirances / répulsions ne 
prennent force de loi, « mais l'équité “politique” n'exige pas de nous 


l'indifférence “nationale”. Ces attirances et ces répulsions nous 
appartiennent en propre, elles sont notre bien », « le sentiment organique de 
notre appartenance nationale. Et je ne vois pas la moindre raison... de 
renoncer à ce bien au nom de qui que ce soit ou de quoi que ce soit ». 

Oui, insiste Struve, il est indispensable de tracer une frontière entre le 
domaine juridique, politique, et celui où vivent en nous ces sentiments. « 
Spécialement vis-à-vis de la question juive, c'est à la fois très facile et très 
difficile. » — « La question juive est formellement une question de droit », 
et, pour cette raison, il est facile et naturel d'aider à la résoudre : accorder 
aux Juifs l'égalité des droits — oui, bien sûr ! Mais, dans le même temps, 
c'est « très difficile parce que la force du rejet vis-à-vis des Juifs en 
différentes couches de la société russe est considérable, et il faut une 
grande force morale et un esprit très rationnel pour, malgré cette répulsion, 
résoudre définitivement cette question de droit ». Cependant, « alors même 
qu'il existe une grande force de rejet vis-à-vis des Juifs parmi de larges 
couches de la population russe, de tous les “étrangers” les Juifs sont ceux 
qui nous sont le plus proches, ceux qui sont le plus étroitement liés à nous. 
C'est un paradoxe historico-culturel, mais c'est ainsi. L'intelligentsia russe a 
toujours considéré les Juifs comme des Russes, et ce n'est ni fortuit, ni 
l'effet d'un 
“malentendu”. L'initiative délibérée de rejeter la culture russe et d'affirmer 
la singularité “nationale” juive n'appartient pas à l'intelligentsia russe, mais 
à ce mouvement que l'on connaît sous le nom de sionisme... Je n'éprouve 
aucune sympathie pour le sionisme, mais je comprends que le problème de 
la nationalité “juive” existe bel et bien », et même se pose de plus en plus. 
(Il est significatif qu'il place « nationale » et « juive » entre guillemets : il 
n'arrive pas encore à croire que les Juifs se pensent autres.) « Il n'existe pas 
en Russie d'autres “étrangers” qui jouent un rôle aussi important dans la 
culture russe. Et voilà encore une autre difficulté : ils jouent ce rôle tout 
en restant Juifs. » On ne peut, par exemple, nier le rôle des Allemands dans 
la culture et la science russes ; mais, en s'immergeant dans la culture russe, 
les Allemands s'y fondent complètement. « Avec les Juifs, c'est une autre 
affaire ! » 

Et il conclut : « Nous ne devons pas ruser [avec notre sentiment 
national] ni cacher notre visage. J'ai droit, comme tout Russe, à ces 
sentiments. Mieux cela sera compris... moins il y aura de malentendus à 
l'avenir43,» 


Oui... Ah, si nous nous étions réveillés, tous autant que nous sommes, 
quelques dizaines d'années plus tôt! (Les Juifs, eux, s'étaient réveillés bien 
avant les Russes.) 

Mais, dès le lendemain, ce fut un tourbillon : comme si tous les 
journaux n'avaient attendu que cela ! De la libérale Nacha Gazeta (« Est-ce 
bien le moment de parler de ça ? » Question classique !) et du journal de 
droite Novoie Vremia à l'organe du parti constitutionnel démocrate Retch où 
Miloukov ne put s'empêcher de se récrier : Jabotinski « est arrivé à briser le 
mur du silence, et toutes ces choses effrayantes et menaçantes que la presse 
progressiste et l'intelligentsia avaient cherché à dissimuler aux Juifs 
apparaissent désormais dans leur véritable dimension ». Mais, plus loin, 
raisonneur et froid comme à son habitude, Milioukov passe au verdict. Il 
commence par un avertissement important : Où cela mène-t-il? À qui cela 
profile-t-il ? Le « visage national » que, de surcroît, « il ne faut pas cacher 
», c'est un pas vers le pire des fanatismes (Donc il faut le cacher, ce « 
visage national ».) Ainsi « la pente glissante du nationalisme esthétique 
précipitera l'intelligentsia vers sa dégénérescence, vers un véritable 
chauvinisme tribal » engendré 
43. P. Struve, Intelligentsia i natsionalnoïe litso, Slovo. 1909, 10 (23) mars, p. 2. 

« dans l'atmosphère putride de la réaction qui règne sur la société 
d'aujourd'hui44 ». 

Mais P. B. Struve, avec une agilité presque juvénile en dépit de ses 
quarante ans, riposte dès le 12 mars dans les colonnes du Slovo au « 
discours professoral » de Milioukov. Et, avant tout, à ce tour de passe-passe 
: « Où cela mêne-t-il ? » (« Qui va en profiter ? », « Qui tirera les marrons 
du feu ? » — c'est ainsi que l'on va faire taire les gens — quoi qu'ils disent — 
pendant cent ans et plus. Il s'agit là d'un procédé falsificateur qui dénote 
une incapacité totale à comprendre qu'une parole peut être honnête et avoir 
du poids en elle-même.) — « Notre point de vue n'est pas réfuté sur le fond 
», mais confronté sur le mode polémique à « une projection » : « Où cela 
mène-t-il45 ? » (Quelques jours plus tard, il écrira encore dans le Slovo : « 
C'est un vieux procédé pour discréditer à la fois une idée que l'on ne 
partage pas et celui qui la formule, en insinuant perfidement que les gens 
du Novoie Vremia ou du Rousskoie Znamia vont trouver cela tout à fait à 
leur goût. Un tel procédé est, selon nous, parfaitement indigne d'une presse 
progressiste46, ») Puis, pour ce qui est du fond « Les questions nationales 
sont, de nos jours, associées à des sentiments puissants, parfois violents. 


Dans la mesure où ils expriment en chacun la conscience de son identité 
nationale, ces sentiments sont pleinement légitimes et. les étouffer est, 
une grande vilenie. » C'est cela : si on les refoule, ils vont resurgir sous une 
forme dénaturée. Quant à cet « “asémitisme” qui serait la pire des choses, il 
constitue en fait un terrain bien plus favorable à une solution en droit de la 
question juive que le combat sans fin entre ‘“antisémitisme” et 
“philosémitisme”. Il n'existe pas de nationalité non russe qui ait besoin. 
que tous les Russes l'aiment sans réserve. Encore moins qu'ils feignent de 
l'aimer. En vérité, l'“asémitisme”, conjugué à une conception claire et 
lucide de certains principes moraux et politiques et. de certaines astreintes 
politiques, est bien plus nécessaire et utile à nos compatriotes juifs qu'un 
“philosémitisme” sentimental et mollasse », 


44, P. Milioukov, Natsionalizm protiv natsionalizma (Le nationalisme contre le nationalisme), Retch, 
1909, 11(24) mars, p. 2. 45. R Struve, Polemitcheskie zigzagui i nesvoïevremennaïa pravda (Zigzags 
polémiques et vérité intempestive), Slovo, 1909, 12 (25) mars, p. 1. 46. Slovo, 1909, 17 (30) mars. p. 
1. 


surtout si celui-ci est simulé. — Et « il est bon que les Juifs voient au grand 
jour le “visage national”» du constitutionnalisme et de la société 
démocratique russes. Et « il ne leur est en rien utile de s'entretenir dans 
l'illusion que ce visage n'appartient qu'au fanatisme antisémite ». Ce n'est 
pas là « la tête de la Méduse, mais le visage honnête et humain de la nation 
russe, sans lequel ne tiendra pas debout l'État russe47 ». — Et encore ces 
lignes de la rédaction du Slovo : « L'harmonie.. implique la reconnaissance 
et Le respect de toutes les spécificités de chaque [nationalité ]48.» 

Des débats enflammés se poursuivirent dans les journaux. « En 
quelques jours se constitua toute une littérature sur le sujet. » On assista « 
dans la presse progressiste. à quelque chose d'impensable il y a encore si 
peu de temps : on débat de la question du nationalisme grand-russien4 ! » 
Mais la discussion ne s'élevait à ce niveau que dans le Slovo ; les autres 
journaux se concentrèrent sur la question des « attirances et des 
répulsionss0 », L'intelligentsia tourna sa colère vers son héros de la veille. 

Jabotinski aussi donna de la voix, et même à deux reprises. « L'ours 
est sorti de sa tanière », lâcha-t-il à l'adresse de P. Struve, homme pourtant 
si calme et pondéré. Jabotinski, lui, se sentait offensé ; il qualifiait son 
article, ainsi que celui de Milioukov, de « fameuse cuvée » « leur 
langoureuse déclamation est imprégnée d'hypocrisie, d'insincérité, de 
pleutrerie et d'opportunisme, c'est pourquoi elle est si indécrottablement 
nulle » ; et d'ironiser en citant Milioukov : ainsi « la sainte et pure 


intelligentsia russe d'autrefois » « éprouvait des sentiments de “répulsion” à 
l'encontre des Juifs ?. Bizarre, non ? » Il fustigeait « le climat “saint et 
pur” de ce merveilleux pays », et « l'espèce zoologique de l'ursus 
judaeophagus intellectualis ». (Le conciliant Winaver en prenait aussi pour 
son grade « le laquais juif du palais russe »). Jabotinski fulminait à l'idée 
que les Juifs dussent patienter « jusqu'à ce que soit résolu le problème 
politique central » (c'est-à-dire la déposition du Tsar) : « Nous vous 
remercions d'avoir une opinion aussi 


47. P. Struve, Slovo, 1909, 12 (25) mars, p. 1. 48. V Goloubev, K polemike o natsionalizme (À 
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50. Slovo*, 1909, 17 (30) mars, p. 1. 


flatteuse sur notre disposition à nous comporter comme un chien avec son 
maître », « sur la célérité du fidèle Israël ». Il concluait même en affirmant 
que « jamais encore l'exploitation d'un peuple par un autre ne s'est dévoilée 
avec un cynisme aussi ingénu°1 ». Il faut reconnaître que cette virulence 
excessive ne contribua guère à la victoire de sa cause. D'ailleurs, l'avenir le 
plus proche allait montrer que ce fut précisément la déposition du Tsar qui 
allait ouvrir aux Juifs davantage encore de possibilités qu'ils ne cherchaient 
à en obtenir, et couper l'herbe sous le pied au sionisme en Russie ; tant et si 
bien que Jabotinski s'est trompé aussi sur le fond. 

Bien plus tard et avec le recul du temps, un autre témoin de cette 
époque, alors membre du Bund, se rappelait que, « dans les années 1907- 
1914, certains intellectuels libéraux furent touchés par l'épidémie sinon 
d'antisémitisme ouvert, du moins d'“asémitisme” qui frappa alors la Russie 
; d'autre part, revenus des tendances extrémistes qui s'étaient manifestées 
au cours de la première révolution russe, ils étaient tentés d'en rendre 
responsables les Juifs dont la participation à la révolution avait été 
flagrante ». Dans les années qui précédèrent la guerre, « on assista à la 
montée du nationalisme russe. dans certains cercles où, à première vue, le 
problème juif était perçu, encore peu de temps auparavant comme un 
problème russes? ». 

En 1912, Jabotinski lui-même, cette fois sur un ton plus pondéré, 
rapporta cette observation judicieuse d'un journaliste juif en vue dès lors 
que les Juifs s'intéressent à quelque activité culturelle, aussitôt celle-ci 
devient comme étrangère au public russe, qui n'est plus attiré par elle. Une 
sorte d'invisible rejet. C'est vrai, on ne pourra faire l'économie d'une 
démarcation nationale, il faudra organiser la vie en Russie « sans ajouts 


extérieurs qui, en aussi grande quantité, ne peuvent sans doute pas être 
tolérés [par les Russes]53 ». 
À considérer tout ce qui vient d'être présenté ci-dessus, la plus 
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juste conclusion est de dire qu'au sein de l'intelligentsia russe se 
développaient simultanément (comme l'Histoire en offre maints exemples) 
deux processus qui, pour ce qui concerne le problème juif, se distinguaient 
par une question de tempérament, non par un degré de sympathie. Mais 
celui que représentait Struve était trop faible, peu assuré, et fut étouffé. 
Tandis que celui qui avait claironné son philosémitisme dans le recueil le 
Bouclier bénéficia d'une large publicité et l'emporta auprès de l'opinion. Il 
ne reste qu'à regretter que Jabotinski n'ait pas reconnu à sa juste valeur le 
point de vue de Struve. 

Quant au débat de 1909 dans les colonnes du Slovo, il ne se limita pas 
à la question juive, mais se transforma en discussion sur la conscience 
nationale russe, ce qui, après les quatre-vingts ans de silence qui ont suivi, 
reste aujourd'hui encore vivace et instructif, — P. Struve écrivait : « De 
même qu'il ne faut pas russifier ceux qui ne le veulent pas, de même il ne 
faut pas nous dissoudre dans le multinationalisme russe54.» — V. Goloubev 
protestait contre la « monopolisation du patriotisme et du nationalisme par 
les groupes réactionnaires » : « Nous avons perdu de vue que les victoires 
remportées par les Japonais ont eu un effet désastreux sur la conscience 
populaire, le sentiment national. Notre défaite n'a pas seulement humilié 
nos bureaucrates », comme l'opinion publique l'espérait, « mais, 
indirectement, la nation aussi ». (Oh non, pas « indirectement » : tout à fait 
directement !) « La nationalité russe. s'est évanouies5, » Ça n'est pas non 
plus une plaisanterie que l'avilissement du mot « russe » lui-même, que l'on 
a transformé en « authentiquement russe ». L'intelligentsia progressiste a 
laissé filer ces deux notions, les abandonnant aux gens de droite. « Le 
patriotisme, nous n'arrivions à le concevoir qu'entre guillemets. » Or « il 
faut faire concurrence au patriotisme réactionnaire avec un patriotisme 
populaire. Nous nous sommes figés dans notre refus du patriotisme des 
Cent-noirs, et si nous lui avons opposé quelque chose, ce n'est pas une 
autre conception du patriotisme, mais des idéaux universels56 ». Et 
pourtant, tout notre cosmopolitisme ne 
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nous a pas permis, jusqu'à ce jour, de fraterniser avec la société 
polonaise”... 

À. Pogodine a pu dire qu'après le violent réquisitoire prononcé par V. 
Soloviev contre le livre de Danilevski, La Russie et l'Europe, après les 
articles de Gradovski, telles furent « les premières manifestations de cette 
conscience qui, à l'instar de l'instinct de conservation, s'éveille chez les 
peuples quand le danger les menace ». (Coïncidence — au moment précis où 
avait lieu cette polémique, la Russie eut à subir son humiliation nationale : 
elle fut contrainte de reconnaître avec une piteuse résignation l'annexion 
par l'Autriche de la Bosnie-Herzégovine, ce qui équivalait à un « Tsou- 
Shima diplomatique ».) « La fatalité nous conduit à soulever cette question, 
naguère complètement étrangère à l'intelligentsia russe, mais que la vie 
elle-même nous impose avec une brutalité qui interdit toute dérobade”s. » 

En conclusion, la rédaction du Slovo écrivait « Un incident fortuit a 
déclenché toute une tempête journalistique. » Cela signifie que « la société 
russe a besoin d'une prise de conscience nationale ». Par le passé, « elle 
s'est détournée non pas seulement d'une politique antinationale 
mensongère.., mais aussi du nationalisme authentique sans lequel une 
politique ne peut vraiment se construire ». Un peuple capable de création « 
ne peut pas ne pas avoir son propre visage? ». « Minine* était à coup sûr 
nationaliste. » Un nationalisme constructif, possédant le sens de l'État, est 
propre aux nations vivantes, et c'est de cela que nous avons besoin 
maintenant60, « De même qu'il y a trois cents ans, l'histoire nous somme de 
répondre », de dire, « aux heures sombres de l'épreuve..., si nous avons le 
droit, comme tout peuple digne de ce nom, d'exister par nous-mêmesfl. » 

Et pourtant — même si, en apparence, l'année 1909 fut plutôt paisible 

—, on sentait bien que l'Orage était dans l'air ! 
57. V. Goloubev, Ot samouvajenia k ouvajeniou (Du respect de soi au respect tout court), ibidem, 25 
mars (7 apr.), p. 1. 58. A. Pogodine, K voprosou o natsionalizme (Sur la question nationale), ibidem, 
15 (28) mars. p. 1. 59. Slovo, 1909, 17 (30) mars, p. 1. 60. À. Pogodine, ibidem, 15 (28) mars, p. 1. 
61. Slovo, 1909, 17 (30) mars, p. 1. * Héros de la résistance russe à l'invasion polonaise au début du 
XVIT* siècle. 

Pour autant, certaines choses n'étaient pas perdues de vue (M. 
Slavinski) : « Les tentatives pour russifier ou, plus exactement, imposer le 
modèle grand-russien à toute la Russie... ont eu un effet désastreux sur les 


particularités nationales vivantes, non seulement de tous les peuples non 


souverains de l'Empire, mais aussi et avant tout du peuple grand-russien.… 
Les forces culturelles du peuple grand-russien se sont révélées insuffisantes 
pour cela. » « Pour la nationalité grand-russienne, seul est bon le 
développement de l'intérieur, une circulation normale du sang62 ». (Hélas ! 
aujourd'hui encore, la leçon n'a pas été assimilée). « Nécessaire est la lutte 
contre le nationalisme physiologique, [quand] un peuple plus fort essaie 
d'imposer à d'autres qui le sont moins une façon de vivre qui leur est 
étrangère65, » Mais un empire comme celui-ci n'aurait pas pu être constitué 
par la seule force physique, il y fallait aussi une « force morale ». 

Et si nous possédons cette force, alors l'égalité en droits des autres 
peuples (des Juifs aussi bien que des Polonais) ne nous menace en rien64. 
En plein XIX® siècle déjà, et a fortiori au début du XX*, l'intelligentsia 
russe avait le sentiment de se trouver à un haut niveau de conscience 
planétaire, d'universalité, de cosmopolitisme ou d'internationalité (à 
l'époque, on ne faisait guère de différence entre toutes ces notions). Dans 
bien des domaines, elle avait presque entièrement renié ce qui était russe, 
national. (Du haut de la tribune de la Douma, on s'exerçait au calembour : « 
patriote-Iscariote. ») 

Pour ce qui est de l'intelligentsia juive, elle ne renia nullement son 
identité nationale. Et même les plus extrémistes des socialistes juifs 
s'efforçaient tant bien que mal de concilier leur idéologie avec le sentiment 
national. Alors que, dans le même temps, aucune voix ne s'éleva parmi les 
Juifs — de Doubnov à Jabotinski en passant par Winaver — pour dire que 
l'intelligentsia russe, qui soutenait de toute son âme ses frères persécutés, 
pouvait ne pas renoncer à son propre sentiment national. L'équité l'aurait 
pourtant exigé. Mais personne ne percevait alors cette disparité : sous la 
notion d'égalité des droits, les Juifs comprenaient quelque chose de plus. 


62. M. Slavinski, Slovo. 1909. 14 (27) mars, p. 2. 63. À. Pogodine, ibidem, 15 (28) mars, p. 1. 64. 
Slovo, 1909, 17 (30) mars, p. 1. 


C'est ainsi que, solitaire, l'intelligentsia russe prit la route de l'avenir. 

Les Juifs n'ont pas obtenu l'égalité des droits sous les tsars, mais — et 
sans doute en partie pour cette raison même — ils ont obtenu la main et la 
fidélité de l'intelligentsia russe. La puissance de leur développement, leur 
énergie, leur talent pénétrèrent la conscience de la société russe. L'idée que 
nous nous faisions de nos perspectives, de nos intérêts, l'élan que nous 
donnions à la recherche des solutions à nos problèmes, tout cela, nous 


l'avons incorporé à l'idée qu'ils s'en faisaient pour eux-mêmes. Nous avons 
adopté leur vision de notre histoire et de la façon d'en sortir. 

Comprendre cela est bien plus important que de calculer le 
pourcentage de Juifs qui s'employèrent à déstabiliser la Russie (tous nous 
nous y sommes employés), qui ont fait la révolution ou participé au 
pouvoir bolchevique. 


Chapitre 12 


DANS LA GUERRE (1914-1916) 


La Première Guerre mondiale fut incontestablement la plus grande des 
folies du XX® siècle. Sans motifs ni finalités véritables, trois grandes 
puissances européennes — l'Allemagne, la Russie, l'Autriche-Hongrie — 
s'affrontèrent dans un combat mortel pour aboutir à ce que les deux 
premières ne s'en remettent plus pour toute la durée du siècle et que la 
troisième se désintègre. Quant aux deux alliées de la Russie, vainqueurs en 
apparence, elles ont tenu encore pendant un quart de siècle pour perdre 
ensuite à jamais leur force de domination. Désormais, l'Europe entière a 
cessé de remplir son orgueilleuse mission de guide de l'humanité, devenant 
un objet de jalousie et incapable de garder dans ses mains affaiblies ses 
possessions coloniales. 

Aucun des trois empereurs, et encore moins Nicolas II et son 
entourage n'avaient réalisé dans quelle guerre ils s'enfonçaient, ils n'en 
imaginaient ni l'échelle ni la violence. Hormis Stolypine et, après lui, 
Dournovo, le pouvoir n'avait pas compris l'avertissement adressé à la 
Russie entre 1904 et 1906. 

Considérons cette même guerre avec les yeux des Juifs. Dans ces trois 
empires limitrophes vivaient les trois quarts des Juifs de la planète (et 90 % 
des Juifs d'Europel) qui étaient de surcroît concentrés sur le théâtre des 
opérations militaires à venir, de la province de Kovno (puis la Livonie) 
jusqu'à la Galicie autrichienne (puis la Roumanie). Et la guerre les plaça 
devant 
1. PEJ, t. 2, 1982, pp. 313-314. 


une interrogation aussi pressante que douloureuse tous vivant sur les 
marches de ces trois empires, pouvaient-ils, dans ces conditions, conserver 
leur patriotisme impérial ? Car si, pour les armées qui avançaient, derrière 
le front se trouvait l'ennemi, pour les Juifs établis dans ces régions, derrière 
le front vivaient des voisins et des coreligionnaires. Ils ne pouvaient pas 
vouloir cette guerre : leur disposition d'esprit pouvait-elle basculer 
brutalement vers le patriotisme ? Quant aux Juifs ordinaires, ceux de la 
Zone de résidence, ils avaient encore moins de raisons de soutenir l'armée 


russe. Nous avons vu qu'un siècle auparavant, les Juifs de l'ouest de la 
Russie avaient apporté leur aide aux Russes contre Napoléon. Mais, en 
1914, c'était tout différent : au nom de quoi aider l'armée russe ? Au nom 
de la Zone de résidence ? Au contraire, la guerre ne laissait-elle pas 
miroiter l'espoir d'une libération ? Avec l'arrivée des Autrichiens et des 
Allemands, on n'allait tout de même pas instaurer une nouvelle Zone de 
résidence, on n'allait pas maintenir le numerus clausus dans les 
établissements d'enseignement ! 

C'est justement dans la partie occidentale de la Zone de résidence que 
le Bund conservait de l'influence, et Lénine nous apprend que ses membres 
« sont dans leur majorité germanophiles et se réjouissent de la défaite de la 
Russie? ». Nous apprenons également que pendant la guerre, le mouvement 
juif autonomiste Vorwärts adopta une position ouvertement pro-allemande. 
De nos jours, un auteur juif note finement que, « s'il l'on réfléchit au sens 
de la formule « Dieu, le Tsar, la Patrie. », il est impossible de se 
représenter un Juif, sujet loyal de l'Empire, qui ait pu prendre cette formule 
au sérieux », autrement dit au premier degrés. 

Mais, dans les capitales, les choses se passaient autrement. En dépit de 
leurs prises de position de 1904-1905, les cercles juifs influents, tout 
comme les libéraux russes, offrirent leur soutien au régime autocratique 
lorsque le conflit éclata ; ils proposèrent un pacte. « L'élan patriotique qui 
souleva la Russie ne laissa pas les Juifs de côté.» « C'était le temps où, 
voyant le patriotisme russe 


2. V I. Lénine, Œuvres complètes en 55 volumes [en russe], 1958-1965, t. 49, p. 64. 3. A. Voronel, « 
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des Juifs, Pourichkévitch* embrassait les rabbins5. » Quant à la presse (pas 
Novoïe Vremia, mais la presse libérale, « mi-juive » selon Witte, celle-là 
même qui exprimait et orientait les soubresauts de l'opinion et qui, en 1905, 
avait littéralement exigé la capitulation du pouvoir), elle fut, dès les 
premiers jours de la guerre, transportée par l'enthousiasme patriotique. « 
Par-dessus la tête de la petite Serbie, l'épée est levée contre la grande 
Russie, garante du droit inaliénable de millions de gens au travail et à la vie 
! » Lors d'une réunion extraordinaire de la Douma, « les représentants des 
différentes nationalités et des différents partis étaient tous, en ce jour 
historique, habités par une même pensée, une seule et même émotion 
faisait trembler toutes les voix... Que personne ne touche à la Sainte Russie 
!. Nous sommes prêts à tous les sacrifices pour défendre l'honneur et la 


dignité de la Russie une et indivisible. “Dieu, le Tsar, le peuple” — et la 
victoire est assurée... Nous autres, Juifs, nous prenons la défense de notre 
patrie parce que nous lui sommes profondément attachés ». 

Même si, derrière cela, se manifestait un calcul tout à fait fondé, 
l'attente d'un geste de reconnaissance en retour — l'obtention de l'égalité des 
droits, ne serait-ce qu'une fois la guerre terminée —, le gouvernement devait 
bien, en acceptant cet allié inattendu, se décider à prendre ou promettre de 
prendre — sa part d'obligations. 

Et, de fait, l'obtention de l'égalité des droits devait-elle nécessairement 
passer par la révolution ? Par ailleurs, l'écrasement de l'insurrection par 
Stolypine « avait entraîné une baisse d'intérêt pour la politique dans les 
milieux russes aussi bien que juifs6 », — ce qui, pour le moins, signifiait que 
l'on s'éloignait de la révolution. Comme le déclara Choulguine** : « 
Combattre simultanément les Juifs et les Allemands était au-dessus des 
forces du pouvoir en Russie. Il fallait bien conclure un pacte avec 


5. D. S. Pasmanik, Rousskaïa revolioutsia i ievreïstvo (Bolchevizm i Iloudaïzm) (La révolution russe 
et les Juifs (le bolchevisme et le judaïsme)), Paris, 1923, p. 143. 6. PEJ, t. 7, p, 356. * Vladimir 
Pourichkévitch (1870-1920), monarchiste, adversaire de Raspoutine à l'assassinat duquel il participa. 
Arrêté en 1917, puis amnistié, il participe au mouvement Blanc et meurt du typhus à Novorossiïsh. 
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quelqu'un.» Cette alliance nouvelle avec les Juifs devait être formalisée : il 
fallait produire ne fût-ce qu'un document contenant des promesses, comme 
on l'avait fait pour les Polonais. Mais seul Stolypine aurait eu l'intelligence 
et le courage de le faire. Sans lui, il ne se trouva personne pour comprendre 
la situation et prendre les décisions appropriées. (Et, à partir du printemps 
1915, des erreurs encore plus graves furent commises.) 

Les milieux libéraux, y compris l'élite de la communauté juive, 
avaient également en vue une autre considération qu'ils tenaient pour une 
certitude. Dès l'année 1907 (là encore, sans nécessité pressante), Nicolas IT 
s'était laissé entraîner dans une alliance militaire avec l'Angleterre (passant 
ainsi autour de son cou la corde de la confrontation ultérieure avec 
l'Allemagne). Et, maintenant, l'ensemble des milieux progressistes de 
Russie faisaient l'analyse suivante : l'alliance avec les puissances 
démocratiques et la victoire commune avec elles rendraient inévitable une 
démocratisation globale de la Russie à la fin de la guerre et, par voie de 
conséquence, l'instauration définitive de l'égalité des droits pour les Juifs. Il 


y avait donc un sens, pour les Juifs de Russie, et pas seulement pour ceux 
qui vivaient à Pétersbourg et à Moscou, à aspirer dans cette guerre à la 
victoire de la Russie. 

Mais ces considérations furent contrebalancées par l'expulsion 
précipitée, massive, des Juifs hors de la zone du front, ordonnée par l'état- 
major général lors de la grande retraite de 1915. Que celui-ci ait eu le 
pouvoir de le faire résultait de décisions inconsidérées prises au début de la 
guerre. En juillet 1914, dans le feu de l'action, dans l'agitation qui régnait 
face à l'imminence du conflit, l'empereur avait signé sans réfléchir, comme 
un document d'importance secondaire, le Règlement provisoire du service 
en campagne qui accordait à l'état-major un pouvoir illimité sur toutes les 
régions voisines du front, avec une très large extension territoriale, et ce, 
sans aucune concertation avec le Conseil des ministres. Sur le moment, nul 
n'avait accordé d'importance à ce document, parce que l'on était convaincu 
que le Commandement suprême serait toujours assuré par l'Empereur et 
qu'il ne pourrait surgir de conflits avec le Cabinet. Mais, dès ce mois de 
juillet 1914, on persuada 


7. V. V Choulguine, « Chto nam v nikh ne nravitsa.. » Ob Antisemitizme v rossii (Ce qui ne nous 
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l'Empereur de ne pas assumer le Commandement suprême des armées. En 
homme avisé, celui-ci proposa le poste à son favori, le beau parleur 
Soukhomlinov, alors ministre de la Défense, lequel déclina naturellement 
cet honneur. Ce fut le grand-prince Nicolas Nicolaïevitch qui fut nommé, et 
celui-ci ne jugea pas possible de commencer par bouleverser la 
composition de l'état-major général à la tête duquel se trouvait le général 
lanouchkévitch. Mais, dans le même temps, le Règlement provisoire ne fut 
pas non plus modifié, de sorte que l'administration du tiers de la Russie se 
trouva entre les mains de lanouchkévitch, un homme insignifiant qui n'était 
pas même militaire de carrière. 

Dès le tout début de la guerre, des ordres furent donnés localement en 
vue de l'expulsion des Juifs hors de la zone des armées8. En août 1914, on 
pouvait lire dans les journaux : « Les droits des Juifs... Instruction par voie 
télégraphique à tous les gouverneurs de provinces et de villes de faire 
cesser les actes d'expulsion massive ou individuelle de Juifs. » Mais, dès le 
début de 1915, ainsi qu'en témoigne le docteur D. Pasmanik, qui fut 
médecin au front pendant toute la durée de la guerre, « soudain, sur toute la 


zone du front et dans tous les cercles proches du pouvoir se répandit la 
rumeur que les Juifs faisaient de l'espionnage® ». 

Pendant l'été 1915, lanouchkévitch — justement lui — tenta de masquer 
le recul des armées russes, qui paraissait alors effroyable, en ordonnant la 
déportation massive des Juifs hors de la zone du front, déportation 
arbitraire, sans le moindre examen des cas individuels. C'était si facile : 
rejeter la responsabilité de toutes les défaites sur les Juifs ! 

Ces accusations ne virent peut-être pas le jour sans l'aide de l'état- 
major allemand qui diffusa une proclamation appelant les Juifs de Russie à 
se soulever contre leur gouvernement. Mais l'opinion, étayée par de 
nombreuses sources, prévaut que, dans cette affaire, c'est l'influence 
polonaise qui était à l'œuvre. Comme l'écrit Sliosberg, juste avant la guerre, 
il y avait eu une brutale explosion d'antisémitisme, « une campagne contre 
la domination juive dans l'industrie et le commerce... Quand la guerre 
éclata, elle était à son zénith... et les Polonais s'efforcèrent par tous les 
8. PE), t. 7, p. 356. 9. Pasmanik, op. cit. , p. 144. 
moyens de ternir l'image des populations juives aux yeux du 
Commandement suprême en répandant toutes sortes de billevesées et de 
légendes sur l'espionnage juif'10 ». — Sitôt après les promesses faites par 
Nicolas Nicolaïevitch dans l'Appel aux Polonais d'août 14, ceux-ci 
fondèrent à Varsovie le « Comité central des bourgeois » qui ne comprenait 
pas un seul Juif, alors qu'en Pologne les Juifs représentaient 14 % de la 
population. En septembre, il y eut un pogrom contre les Juifs à Souvalki!t. 
— Puis, pendant la retraite de 1915, « l'agitation qui régnait au sein de 
l'armée facilita la diffusion des calomnies échafaudées par les Polonais12 ». 
Pasmanik affirme qu'il est « en mesure de prouver que les premières 
rumeurs sur la trahison des Juifs furent propagées par les Polonais » dont 
une partie « apportait une aide active aux Allemands. Cherchant à 
détourner les soupçons, ils s'empressèrent de répandre le bruit que les Juifs 
se livraient à l'espionnagel3 ». En relation avec cette expulsion des Juifs, 
plusieurs sources soulignent le fait que lanouchkévitch lui-même était un « 
Polonais converti à l'orthodoxiel4 ». 

Il a pu certes subir cette influence, mais nous considérons ces 
explications comme insuffisantes et ne justifiant en rien l'attitude de l'état- 
major russe. 

Bien sûr, les Juifs de la zone du front ne pouvaient rompre leurs liens 
avec les villages d'à côté, interrompre la « poste juive » et se transformer en 


ennemis de leurs coreligionnaires. De plus, aux yeux des Juifs de la Zone 
de résidence, les Allemands apparaissaient comme une nation européenne 
de haute culture, bien autre chose que les Russes et les Polonais (l'ombre 
noire d'Auschwitz n'avait pas encore recouvert la terre ni croisé la 
conscience juive...). En ce temps-là, le correspondant du Times, Steven 
Graham, rapportait que dès qu'apparaissait à l'horizon la fumée d'un navire 
allemand, la population juive de Libava « oubliait la langue russe » et se 
mettait à parler allemand. S'il fallait partir, les Juifs préféraient aller du 
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côté allemand. — L'hostilité que leur manifestait l'armée russe, puis leur 
déportation ne pouvaient que provoquer leur amertume et pousser certains 
d'entre eux à collaborer ouvertement avec les Allemands. 

Aux accusations portées contre les Juifs installés dans ces régions 
s'ajoutaient celles dont étaient la cible les Juifs soldats, accusés de lâcheté 
et de désertion. Le père Georges Chavelski, aumônier de l'Armée russe, 
était attaché à l'état-major, mais se rendait souvent sur le front et était bien 
informé de tout ce qui s'y passait ; voici ce qu'il écrivit dans ses mémoires : 
« Dès les premiers jours de la guerre, on se mit à répéter avec insistance 
que les Juifs soldats étaient des couards et des déserteurs, et les Juifs locaux 
des espions et des traîtres. On citait de nombreux exemples de Juifs passés 
à l'ennemi ou qui s'étaient enfuis ; ou de civils juifs qui avaient donné des 
renseignements à l'ennemi ou, lors de ses offensives, lui avaient livré des 
soldats et des officiers russes qui s'étaient attardés sur place, etc., etc. Plus 
le temps passait et plus notre situation se dégradait, plus la haïne et 
l'exaspération contre les Juifs augmentaient. Des rumeurs se répandaient du 
front vers l'arrière..., elles créaient un climat qui devenait dangereux pour 
l'ensemble des Juifs de Russiel5 » — Le sous-lieutenant M. Lemke, un 
socialiste qui se trouvait alors à l'état-major, recopiait, dans le journal qu'il 
tenait en cachette, les rapports en provenance du Front sud-ouest, en 
décembre 1915 ; il nota en particulier ceci : « On assiste à une 
augmentation inquiétante du nombre des transfuges juifs et polonais, non 
seulement sur les positions avancées mais également à l'arrière du front16, » 
— En novembre 1915, on put même entendre au cours d'une réunion du 
bureau du Bloc Progressiste les propos suivants, notés par Milioukov : « 


Quel peuple a donné la preuve de son absence de patriotisme ? — Les 
Juifs17, » 

En Allemagne et en Autriche-Hongrie, les Juifs pouvaient occuper des 
postes élevés dans l'administration sans devoir abjurer 
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leur religion, et c'était aussi vrai dans l'armée. Tandis qu'en Russie, un Juif 
ne pouvait devenir officier s'il ne se convertissait pas à l'orthodoxie, et les 
Juifs pourvus d'un haut degré d'instruction faisaient le plus souvent leur 
service militaire en qualité de simples soldats. On peut comprendre qu'ils 
ne se précipitaient pas pour servir dans une telle armée. (Malgré cela, il se 
trouva des Juifs à être décorés de la croix de Saint-Georges. Le capitaine G. 
S. Doumbadzé se souvenait d'un Juif, étudiant en droit, qui reçut quatre fois 
cette décoration, mais refusa d'entrer à l'École des officiers pour ne pas 
avoir à se convertir, ce qui aurait fait mourir son père de chagrin. Plus tard, 
il fut fusillé par les bolcheviks18.) 

Pour autant, il serait peu crédible et peu plausible d'en conclure que 
toutes ces accusations n'étaient que pures affabulations. Chavelski écrit : « 
La question est trop vaste et complexe..., toutefois je ne peux pas ne pas 
dire qu'à cette époque, les motifs d'accuser les Juifs ne manquaient pas... 
En temps de paix, on tolérait qu'ils soient affectés à des tâches civiles ; 
pendant la guerre... les Juifs remplirent les unités de combat. Lors des 
offensives, ils se trouvaient souvent à l'arrière ; quand l'armée reculait, ils 
étaient à l'avant. Plus d'une fois ils semèrent la panique dans leurs unités. 
On ne saurait nier que les cas d'espionnage, de passage à l'ennemi n'étaient 
pas rares... On ne pouvait pas non plus ne pas trouver suspect que les Juifs 
fussent aussi parfaitement informés de ce qui se passait sur le front. Le 
“téléphone juif” marchait parfois mieux et plus vite que tous les téléphones 
de campagne... Il n'était pas rare que les nouvelles du front fussent connues 
dans le petit hameau de Baranovitchi, situé à proximité de l'état-major 
général, avant même qu'elles ne parviennent au Commandant suprême et à 
son chef d'état-major. » (Lemke souligne les origines juives de Chavelski 
lui-même20.) 


Un rabbin de Moscou se rendit à l'état-major pour essayer de 
persuader Chavelski que « les Juifs sont comme les autres : il y en a de 
courageux, il y en a de lâches ; il y a ceux qui sont loyaux envers leur 
patrie, il y a aussi les salauds, les traîtres », et il citait des exemples pris 
dans d'autres guerres. « Bien que cela fût très 


18. G. S. Doumbadzé (Vospominania), Biblioteka-fond « Rousskoïe Zaroubejié », f/1, A-9, p. 5. 19. 
Père Chavelski, op. cit., t. 1, p. 272. 20. Lemke, op. cit., p. 37. 


pénible pour moi, je dus lui raconter tout ce que je savais sur la conduite 
des Juifs pendant cette guerre-ci », « mais nous ne pûmes pas nous mettre 
d'accord21 ». 

Voici encore le témoignage d'un contemporain. Abraham Zisman, 
ingénieur, affecté alors à la Commission d'évacuation, se souvenait, un 
demi-siècle plus tard : « À ma grande honte, je dois dire que [les Juifs qui 
se trouvaient près du front] se conduisirent de façon bien peu reluisante, 
apportant à l'armée allemande toute l'aide qu'ils pouvaient22. » 

On porta également des accusations d'ordre strictement économique à 
l'encontre des Juifs qui fournissaient l'armée russe. Lemke recopia ainsi 
l'ordre à l'état-major signé par l'Empereur le jour même de sa prise de 
fonction en tant que Commandant suprême (cet ordre avait donc été 
préparé par lanouchkévitch) : les fournisseurs juifs abusent des commandes 
de pansements, de chevaux, de pain que leur passe l'armée ; ils reçoivent 
des autorités militaires des documents certifiant « qu'on leur a confié le 
soin de procéder à des achats pour les besoins de l'armée... mais sans 
indication de quantité ni de lieu ». Puis « les Juifs font faire des copies 
certifiées de ces documents et les distribuent à leurs complices », et 
acquièrent ainsi la possibilité de procéder à des achats sur tout le territoire 
de l'Empire. « Grâce à la solidarité qui règne entre eux et à leurs importants 
moyens financiers, ils contrôlent de vastes régions pour y acheter 
principalement des chevaux et du pain », ce qui fait artificiellement monter 
les prix et rend plus difficile le travail des fonctionnaires chargés de 
l'approvisionnement23. 

Mais tous ces faits ne sauraient justifier la conduite de Ilanouchkévitch 
et de l'état-major général. Sans faire l'effort de séparer le bon grain de 
l'ivraie, le haut commandement russe lança une opération, aussi massive 
qu'inepte, d'expulsion des Juifs. 

Particulièrement frappante fut l'attitude envers les Juifs de Galicie qui 
vivaient en territoire austro-hongrois. « Dès le début de la Première Guerre 


mondiale, des dizaines de milliers de Juifs fuirent la Galicie pour la 
Hongrie, la Bohême, Vienne. Ceux qui sont restés ont beaucoup souffert 
pendant la période de l'occupation 


21. Père Chavelski, op. cit., t. 1, pp. 272-273. 22. Novaïa Zaria, San Francisco, 1960, 7 mai, p. 3. 23. 
Lemke*, op. cit. , p. 325. 


russe de cette région24. » « Les brimades, les coups et même les pogroms, 
fréquemment organisés par les unités de cosaques, devinrent le lot 
quotidien des Juifs de Galicie25. » Voici ce qu'en écrit le père Chavelski : « 
En Galicie, la haïine envers les Juifs était encore attisée par les vexations 
infligées sous la domination autrichienne aux populations russes [en fait, 
ukrainiennes et ruthènes] par les Juifs puissants26 » (autrement dit, ces 
mêmes populations participaient à présent à l'arbitraire des cosaques). « 

Dans la province de Kovno, on déporta tous les Juifs sans exception : 
les malades, les soldats blessés, les familles des soldats qui étaient au 
front27. » « On exigea des otages sous prétexte de prévenir les actes 
d'espionnage », et les faits de ce genre « devinrent monnaie courante28 ». 

Cette déportation des Juifs apparaît sous un éclairage d'autant plus cru 
qu'en 1915 — contrairement à ce qui se passera en 1941 —, il n'y eut pas 
d'évacuation massive des populations urbaines. L'armée se retirait, les 
populations civiles restaient sur place, on ne chassait personne — mais les 
Juifs et eux seuls étaient chassés, tous sans exception et dans les plus brefs 
délais : sans parler de la blessure morale que cela représentait pour chacun, 
cela entraînait aussi la ruine, la perte de sa maison, de ses biens. N'était-ce 
pas, sous une autre forme, toujours le même pogrom de grande ampleur, 
mais cette fois provoqué par les autorités et non par la populace ? 
Comment ne pas comprendre le malheur juif ? 

À cela, il faut ajouter que lanouchkévitch, tout comme les haut-gradés 
qui se trouvaient sous ses ordres, agissaient en dehors de toute réflexion 
logique, dans le désordre, la précipitation, l'incohérence, ce qui ne pouvait 
qu'ajouter à la confusion. Il n'existe ni chronique ni compte rendu de toutes 
ces décisions militaires. Seulement des échos dispersés dans la presse de 
l'époque, et puis aussi dans « Les Archives de la révolution russe ») de I. V. 
Hessen, une série de documents2? ramassés au hasard, sans suite ; et puis, 


24, PEJ, t. 2, p. 24. 25. PEJ, t. 7, p. 356. 26. Père Chavelski, op. cit. , p. 271. 27. PEJ, t.7, p. 357. 28. 
Sliosberg, op. cit. , t. 3, p. 325. 29. Dokoumenty o presledovanii ievreïev (Documents sur la 
persécution des Juifs), Arkhiv Rousskoï Revoloutsii (Archives de la Révolution russe), izdavaïemy 
LV. Gessenom, Berlin : Slovo, 1922-1937, t. 19, 1928, pp. 245-284. 


comme chez Lemke, des copies de documents faites par des particuliers. 
Ces données éparses permettent malgré tout de se faire une opinion sur ce 
qui s'est passé. 

Certaines des dispositions prévoient d'expulser les Juifs hors de la 
zone des opérations militaires « en direction de l'ennemi » (ce qui voudrait 
dire : en direction des Autrichiens, à travers la ligne de front ?), de 
renvoyer en Galicie les Juifs qui en sont originaires ; d'autres directives 
envisagent de les déporter à l'arrière du front, parfois à courte distance, 
parfois sur la rive gauche du Dniepr, parfois encore « au-delà de la Volga ». 
Tantôt c'est « nettoyer des Juifs une zone de cinq verstes en deçà du front », 
tantôt on parle d'une zone de cinquante verstes. Les délais d'évacuation 
sont tantôt de cinq jours, avec autorisation d'emporter ses biens, tantôt de 
vingt-quatre heures, probablement sans cette autorisation ; quant aux 
réfractaires, ils seront emmenés sous escorte. Ou bien encore pas 
d'évacuation, mais, dans l'hypothèse d'une retraite, prendre des otages 
parmi les notables juifs, surtout les rabbins, pour le cas où des Juifs 
dénonceraient soit des Russes, soit des Polonais bien disposés à l'égard de 
la Russie ; en cas d'exécution de ceux-ci par les Allemands, procéder à 
l'exécution des otages (mais comment savoir, vérifier qu'il v avait eu des 
exécutions en territoire occupé par les Allemands ? C'était vraiment un 
système incroyable !) Autre instruction : on ne prend pas d'otages, on se 
contente de les désigner parmi la population juive peuplant nos territoires — 
ce sont eux qui porteront la responsabilité en cas d'actes d'espionnage en 
faveur de l'ennemi commis par d'autres Juifs. Ou encore : éviter à tout prix 
que les Juifs connaissent l'emplacement des tranchées creusées à l'arrière 
du front (pour qu'ils ne le communiquent pas aux Autrichiens par 
l'intermédiaire de leurs coreligionnaires, — on savait que les Juifs roumains 
pouvaient aisément traverser la frontière) ; ou bien, au contraire : obliger 
justement les Juifs civils à creuser les tranchées. Ou bien (ordre donné par 
le commandant de la région militaire de Kazan, le général Sandetski, connu 
pour son comportement despotique) rassembler tous les soldats de 
confession juive dans des bataillons de marche et les expédier au front. Ou, 
à l'inverse mécontentement provoqué par la présence de Juifs dans les 
unités de combat ; leur inaptitude militaire. 

On a le sentiment qu'en menant leur campagne contre les Juifs, 
lanouchkévitch et l'état-major étaient en train de perdre la tête : 


que voulaient-ils au juste ? Au cours de ces semaines de combats 
particulièrement difficiles, quand les troupes russes reculaient, à bout de 
forces et à court de munitions, on adressa aux chefs d'unités une circulaire 
comprenant une « liste de questions » et leur donnant pour instruction de 
réunir le maximum d'informations sur « les qualités morales, militaires, 
physiques des soldats juifs », ainsi que sur leurs relations avec les 
populations juives locales. Et l'on réfléchit à la possibilité d'exclure 
complètement les Juifs de l'armée après la guerre. 

Nous ne connaissons pas non plus le nombre exact de personnes 
déplacées. Dans Le Livre sur le Monde juif russe, nous lisons qu'en avril 
1915, on expulsa de la province de Courlande 40.000 Juifs, et qu'en mai 
120.000 d'entre eux furent chassés de celle de Kovno30. À un autre endroit, 
le même ouvrage donne un chiffre global, pour toute la période, qui se 
monte à 250.00031 en incluant les réfugiés d'origine juive, ce qui voudrait 
dire que les déportés n'auraient guère représenté plus de la moitié de ce 
chiffre. — Après la révolution, le journal Novoiïe Vremia publia une 
information selon laquelle l'évacuation de tous les habitants de Galicie 
dispersa sur le territoire de la Russie 25.000 personnes, parmi lesquelles 
près d'un millier de Juifs?2. (Ce sont là des chiffres qui, pour le coup, sont 
trop faibles pour être vraisemblables.) 

Les 10-11 mai 1915, l'ordre fut édicté de mettre fin aux déportations, 
et celles-ci cessèrent. Jabotinski tira la conclusion de l'expulsion des Juifs 
de la zone du front en 1915 en parlant d'une « catastrophe probablement 
sans précédent depuis le règne de Ferdinand et Isabelle » d'Espagne au XV 
siècle33. Mais n'y a-t-il pas aussi comme un geste de l'Histoire dans le fait 
que cette déportation massive — elle-même, et les réactions indignées 
qu'elle suscita — allait contribuer concrètement à la suppression tant désirée 
de la Zone de résidence ? 

Léonid Andreev avait vu juste : « Cette fameuse “barbarie” dont 
30. À. À. Goidenweiser, Pravovoïc polojenie ievreïev v Rossii (La situation juridique des Juifs en 
Russie), LMJR-1, p. 135. 31. G. I. Aronson, V borbe za grajdanskie i nalsionainyc prava 
Obchtchestvennye tetchenia v rousskom evreïstve (La lutte pour les droits civiques et nationaux : les 
mouvements d'opinion au sein de la communauté juive de Russie), LMJR-1, p. 232. 32. Novoïe 
Vremia, 1917, 13 avril, p. 3. 33. Sliosberg, op. cit. , t. 1, Introduction de V. Jabotinski, p. xi. 
on nous accuse. repose entièrement et exclusivement sur notre question 
juive et ses débordements sanguinaires34, » 

Ces déportations de Juifs connurent une résonance à l'échelle 


planétaire. Depuis Pétersbourg, pendant la guerre, les Juifs défenseurs des 


droits de l'homme transmirent vers l'Europe des informations sur la 
situation de leurs coreligionnaires ; « parmi eux, Alexandre Issaïevitch 
Braudo se distingua par son infatigable activités ». A. G. Chliapnikov 
raconte que Gorki lui avait fait parvenir des documents sur les persécutions 
que subissaient les Juifs en Russie ; il les emporta aux États-Unis. Toutes 
ces informations se répandaient largement et rapidement en Europe et en 
Amérique, y soulevant une puissante vague d'indignation. 

Et si les meilleurs parmi les représentants de la communauté et de 
l'intelligentsia juives craignaient que « la victoire de l'Allemagne... ne 
fasse que renforcer l'antisémitisme... et, pour cette seule raison, il ne 
pouvait être question de sympathies envers les Allemands ni d'espoirs en 
leur victoire36 », un agent de renseignement militaire russe au Danemark 
rapporte en décembre 1915 que le succès de la propagande antirusse « est 
également facilité par les Juifs qui déclarent ouvertement qu'ils ne 
souhaitent pas la victoire de la Russie et sa conséquence : l'autonomie 
promise à la Pologne, car ils savent que cette dernière prendrait des 
mesures énergiques en vue de l'expulsion des Juifs hors de ses frontières 
» ; autrement dit, c'est l'antisémitisme polonais qu'il fallait craindre, et non 
l'antisémitisme allemand : le sort qui attendait les Juifs dans une Pologne 
devenue indépendante serait peut-être encore pire que celui qu'ils 
subissaient en Russie. 

Les gouvernements britannique et français éprouvaient quelque 
embarras à condamner ouvertement l'attitude de leur alliée. Mais, à cette 
époque, les États-Unis s'engageaient de plus en plus dans l'arène 
internationale. Et dans l'Amérique encore neutre de 1915, « les sympathies 
se divisèrent.. ; une partie des Juifs qui se trouvaient être originaires 
d'Allemagne éprouvaient de la sympathie à l'égard de celle-ci, même s'ils 
ne la manifestaient pas de façon 


34. L. Andreev, Pervaïa stoupen (la Première marche), Chtchit (le Bouclier),1916, p. 5. 35. Sliosberg, 
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active8 ». Leurs dispositions étaient entretenues par les Juifs en 
provenance de Russie et de Galicie qui, comme en témoigne le socialiste 
Ziv, souhaitaient (il ne pouvait plus en être autrement) la défaite de la 
Russie, et davantage encore par les « révolutionnaires professionnels » 
russo-juifs qui s'étaient établis aux États-Unis39. À cela s'ajoutaient les 
tendances antirusses au sein de l'opinion américaine : tout récemment 
encore, en 1911, avait eu lieu la dramatique rupture d'un accord 


économique américano-russe vieux de quatre-vingts ans. Les Américains 
considéraient la Russie officielle comme un pays « corrompu, réactionnaire 
et ignare40 ». 

Ce qui se traduisit très vite par des effets tangibles. Dès août 1915, 
nous lisons dans les comptes rendus que Milioukov faisait des réunions du 
Bloc Progressiste : « Les Américains posent comme condition [d'une aide à 
la Russie] la possibilité pour les Juifs américains d'avoir libre accès au 
territoire russe41 », — toujours la même source de conflit qu'en 1911 avec T. 
Roosevelt. — Et lorsqu'une délégation parlementaire russe se rendit, début 
1916, à Londres et à Paris pour solliciter une aide financière, elle se heurta 
à un refus catégorique. L'épisode est raconté en détail par Chingariov*, 
dans le rapport qu'il présenta le 20 juin 1916 devant la Commission 
militaire et maritime de la Douma après le retour de la délégation. En 
Angleterre, lord Rothschild répondit à cette demande : « Vous portez 
atteinte à notre crédit aux États-Unis. » En France, le baron de Rothschild 
déclara : « En Amérique, les Juifs sont très nombreux et actifs, ils exercent 
une grande influence, de sorte que l'opinion américaine vous est très 
hostile. » (Puis « Rothschild s'exprima de manière encore plus brutale » et 
Chingariov demanda que ses paroles ne figurent pas au procès-verbal.) 
Cette pression financière des Américains, conclut le 
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rapporteur, est le prolongement d'une politique qui les a conduits à rompre 
notre accord commercial en 1911 (mais, bien entendu, à cela se sont 
ajoutées les déportations massives de Juifs survenues entre-temps). Jakob 
Schiff, qui avait eu des mots si durs envers la Russie en 1905, déclarait à 
présent à un parlementaire français envoyé en Amérique : « Nous 
accorderons un crédit à l'Angleterre et à la France quand nous aurons 
l'assurance que la Russie fera quelque chose pour les Juifs ; l'argent que 
vous nous empruntez va à la Russie, et nous ne voulons pas de ça42. » — 
Milioukov évoqua à la tribune de la Douma les protestations « des millions 
et des millions de Juifs américains... qui rencontrent un très large écho 
dans l'opinion américaine. J'ai entre les mains de nombreux journaux 
américains qui en apportent la preuve... Des meetings qui se terminent par 


des scènes d'hystérie, des crises de larmes à l'évocation de la situation des 
Juifs en Russie. J'ai la copie de la disposition prise par le président Wilson, 
instaurant une “journée des Juifs” sur tout le territoire américain afin de 
collecter de l'aide pour les victimes ». Et « lorsqu'on demande de l'argent 
aux banquiers américains, ils répondent : Pardon, comment cela ? Nous 
sommes d'accord pour prêter de l'argent à l'Angleterre et à la France, mais à 
la condition que la Russie n'en voie pas la couleur... Le célèbre banquier 
Jakob Schiff, qui régente le monde financier à New York, refuse 
catégoriquement toute idée de prêt à la Russie43... » 

L'Encyclopaedia Judaïca, rédigée en anglais, confirme que Schiff, « 
utilisant son influence pour empêcher que d'autres établissements 
financiers consentent des prêts à la Russie, poursuivit cette politique 
pendant toute la Première Guerre mondiale44 » et fit pression sur les autres 
banques pour qu'elles agissent de même. 

Pour tous ces remous provoqués par les déportations, aussi bien en 
Russie qu'à l'étranger, c'est le Conseil des ministres qui dut payer les pots 
cassés alors même que l'état-major ne le consultait pas et n'accordait 
aucune attention à ses protestations. J'ai déjà cité quelques bribes des 
débats passionnés qui agitaient le Cabinet à 
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ce propos. En voici quelques autres. Krivochéine* était partisan 
d'accorder provisoirement aux Juifs le droit de s'installer dans toutes les 
villes de Russie : « Cette faveur accordée aux Juifs sera utile non seulement 
du point de vue politique, mais aussi du point de vue économique... Jusqu'à 
présent, notre politique en ce domaine faisait penser à cet avare endormi 
sur Son or, qui n'en tire aucun bénéfice et ne permet pas aux autres de le 
faire. » Mais Roukhlov lui rétorquait : cette proposition « constitue une 
modification fondamentale et irréversible d'une législation qui s'est mise en 
place au cours de l'Histoire avec pour but de protéger le patrimoine russe 
de la mainmise des Juifs, et le peuple russe de l'influence délétère du 
voisinage des Juifs. Vous précisez que cette faveur ne sera accordée que 
pour la durée de la guerre..., mais il ne faut pas se voiler la face » : après la 
guerre, « il ne se trouvera pas un seul gouvernement » pour « renvoyer les 
Juifs dans la Zone de résidence... Les Russes sont en train de mourir dans 
les tranchées et, pendant ce temps-là, les Juifs vont s'installer au cœur de la 


Russie, tirer bénéfice des malheurs endurés par le peuple, de la ruine 
générale. Quelle sera la réaction et de l'armée, et du peuple russe ? » — Et 
une fois encore, au cours de la réunion suivante : « La population russe 
endure des privations et des souffrances inimaginables, aussi bien sur le 
front qu'à l'intérieur du pays, tandis que les banquiers juifs achètent à leurs 
coreligionnaires le droit de se servir du malheur de la Russie pour exploiter 
demain ce peuple exsangue46. » 

Mais les ministres reconnaissaient qu'il n'y avait pas d'autre issue. 
Cette mesure devait « être appliquée avec une exceptionnelle célérité » — « 
afin de satisfaire les besoins financiers engendrés par la guerre47 ». Et tous, 
à l'exception de Roukhlov, apposèrent leur signature au bas de la circulaire 
autorisant les Juifs à 


45. A. Soljénitsyne, Krasnoïe Koleso (La Roue rouge), t. 3, M. Voïenizdat, 1993, pp. 259-263, 
(traduction française : Mars dix-sept. t. 1, Paris, éd. Fayard). 46. Tiajëlye dni. Sekretnye zasedania 
soveta ministrov. 16 ioulia — sentiabria 1915 (Les Jours difficiles. Les réunions secrètes du Conseil 
des ministres. 16 juillet-septembre 1915). Sost. A. N. lakhontov, Archives de la révolution russe, 
1926, t. 18, pp. 47-48, 57. 47. Ibidem, p. 12. * Proche collaborateur de Stolypine, ministre de 
l'Agriculture (1906-1915), meurt en émigration (1857-1921). 


s'installer librement (avec possibilité d'acquérir des biens immobiliers) sur 
tout le territoire de l'Empire à l'exception des capitales, des zones agricoles, 
des provinces peuplées par les Cosaques et de la région de Yalta48. À 
l'automne 1915 fut également abrogé le système du passeport annuel, 
jusque-là obligatoire pour les Juifs qui eurent droit désormais à un 
passeport permanent. (Ces mesures furent suivies par une levée partielle du 
numerus clausus dans les établissements d'enseignement et par 
l'autorisation d'occuper des fonctions d'avocat plaidant dans les limites des 
quotas de représentation4?.) L'opposition que ces décisions rencontrèrent 
dans l'opinion fut brisée sous la pression de la guerre. 

C'est ainsi qu'après une existence d'un siècle et quart, la Zone de 
résidence des Juifs disparut à tout jamais. Et le comble, ainsi que le note 
Sliosberg, c'est que « cette mesure, si importante par son contenu... 
revenant à supprimer la Zone de résidence, cette mesure pour laquelle 
s'étaient en vain battus pendant des décennies les Juifs russes et les cercles 
libéraux de Russie, passa inaperçue50 ! » Inaperçue à cause de l'ampleur 
prise par la guerre. Des flots de réfugiés et d'émigrants submergeaient alors 
la Russie. 

Le Comité pour les réfugiés, mis en place par le gouvernement, alloua 
aussi aux Juifs déplacés des crédits d'aide à l'installationsl. Jusqu'à la 


révolution de Février, « la Conférence sur les réfugiés a poursuivi ses 
travaux et affecté des sommes considérables aux différents comités 
nationaux », y compris le comité juif>2. Il va sans dire que s'y ajoutaient les 
fonds versés par de nombreuses organisations juives qui s'étaient attelées à 
cette tâche avec énergie et efficacité. On trouvait parmi elles l'Organisation 
des Artisans Juifs (OAJ), créée en 1880, bien rodée et étendant déjà son 
action au-delà de la Zone de résidence. L'OAJ, avait développé une 
coopération avec le World Relief Committee et le « Joint » (« Comité pour 
la répartition des fonds d'aide aux Juifs ayant souffert de la guerre »). Tous 
apportaient une aide massive aux populations juives de Russie ; « le “Joint” 
a secouru des centaines 
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de milliers de Juifs en Russie et en Autriche-Hongrie”3 ». En Pologne, 
l'OAJ aida les Juifs candidats à l'émigration ou installés comme 
agriculteurs — car, « pendant la guerre, les Juifs qui habitaient de petites 
bourgades avaient été entraînés, non sans coercition de la part de l'occupant 
allemand, dans le travail de la terre54 ». Il v avait aussi la Société 
prophylactique juive (SPJ), fondée en 1912 ; elle se donnait pour mission 
non seulement l'aide médicale directe au Juifs, mais la création de 
sanatoriums, de dispensaires, le développement de l'hygiène sanitaire en 
général, la prévention des maladies, « la lutte contre la dégradation 
physique des populations juives » (nulle part en Russie il n'existait encore 
d'organisation de ce genre). À présent, en 1915, ses détachements 
organisaient pour les émigrants juifs, tout au long de leur itinéraire et sur 
leur lieu de destination, des centres de ravitaillement, des équipes 
médicales volantes, des hôpitaux de campagne, des refuges, des 
consultations pédiatriques55. — Également en 1915, on voit apparaître 
l'Association juive d'aide aux victimes de la guerre (AJAVG) ; bénéficiant 
de l'aide du Comité pour les réfugiés et du si généreusement doté par l'État 
« Zemgor » (association de l'« Union des zemstvos » et de l'« Union des 
villes »), ainsi que de crédits en provenant d'Amérique, l'AJAVG mit en 
place un vaste réseau de chargés de mission venant en aide aux Juifs 
pendant leur déplacement et sur leur nouveau lieu de résidence, avec 
cuisines roulantes, cantines, points de distribution de vêtements, bureaux 
d'aide à l'emploi (agences de placement, centres de formation 


professionnelle), établissements d'accueil pour les enfants, écoles. Quelle 
admirable organisation ! — songeons en effet que furent ainsi pris en charge 
environ 250.000 réfugiés et personnes déplacées ; selon les chiffres 
officiels, le nombre de ceux-ci s'élevait déjà à 215.000 en août 191656. — Et 
il y avait aussi le « Bureau Politique » près les députés juifs de la quatrième 
Douma, issu d'un accord passé entre le Groupe Populaire juif, le Parti 
Populaire juif, le Groupe Démocratique juif 
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et les sionistes ; pendant la guerre, il déploya « une activité considérables? 
». Malgré toutes les difficultés, « la guerre donna une forte impulsion à 
l'esprit d'initiative des Juifs, fouetta leur volonté de se prendre en charges8 
». Au cours de ces années, « les forces considérables cachées jusque-là 
dans les profondeurs de la conscience juive arrivèrent à maturité et 
révélèrent au grand jour. d'immenses réserves d'initiative dans les 
domaines les plus variés de l'action politique et sociale’? ». — En sus des 
moyens alloués par les comités d'entraide, l'AJAVG bénéficiait des millions 
que lui versait le gouvernement. À aucun moment la Conférence spéciale 
sur les réfugiés « ne rejeta notre suggestion » sur le montant des aides 25 
millions en un an et demi, soit infiniment plus que ce que les collectes 
parmi les Juifs avaient pu réunir (le gouvernement payaïit là les erreurs de 
l'état-major) ; quant aux sommes qui parvenaient d'Occident, le comité 
pouvait les conserver60 pour les utiliser ultérieurement. 

C'est ainsi qu'avec tous ces mouvements de la population juive — 
réfugiés, personnes déplacées, mais aussi bon nombre de volontaires — la 
guerre modifia de façon significative la répartition des Juifs en Russie ; 
d'importantes colonies se constituèrent dans des villes très éloignées du 
front, essentiellement Nijni Novgorod, Voronèje, Penza, Samara, Saratov, 
mais dans les capitales tout autant. Bien que la suppression de la Zone de 
résidence n'eût pas concerné Pétersbourg et Moscou, ces deux villes se 
trouvèrent désormais pratiquement ouvertes. Souvent, on y allait pour 
rejoindre des parents ou des protecteurs installés là depuis longtemps. Au 
détour de souvenirs laissés par des contemporains, on découvre par 
exemple un dentiste de Pétersbourg du nom de Flakke : appartement de dix 
pièces, valet de pied, servante, cuisinier — les Juifs aisés n'étaient pas rares 
et, en pleine guerre, alors qu'il y avait pénurie de logements à Petrograd, ils 


ouvraient des possibilités d'accueil pour les Juifs venus d'ailleurs. 
Nombreux furent ceux qui changèrent de lieu de résidence au cours de ces 
années-là : des familles, des groupes de familles qui n'ont pas laissé 


57. Aronson, op. cit. , p. 232. 58. I. Troitski, op. cit. , p. 484. 59. Aronson, op. cit. , p. 230. 60. 
Sliosberg, op. cit. , t. 3, pp. 329-331. 


de traces dans l'histoire, sauf parfois dans des chroniques familiales à 
caractère privé, comme ces parents de David Azbel : « Tante Ida... a laissé 
le calme et la somnolence de Tchernigov, au début de la Première guerre 
mondiale, pour venir s'installer à Moscou6l. » Les nouveaux arrivants 
étaient souvent de condition très modeste, mais certains accédaient à des 
postes influents, tel le petit clerc Poznanski qui, au sein de la commission 
de censure militaire de Petrograd, eut la haute main « sur toutes les affaires 
secrètes62 ». 

Pendant ce temps-là, l'état-major déversait mécaniquement ses 
torrents de directives, tantôt respectées, tantôt négligées : exclure les Juifs 
sous les drapeaux de toutes activités étrangères au service armé : secrétaire, 
boulanger, infirmier, téléphoniste, télégraphiste. Ainsi, « en vue de prévenir 
la propagande antigouvernementale que sont supposés mener les Juifs 
médecins et infirmiers, il faut les affecter non dans les hôpitaux ou les 
infirmeries de campagne, mais “dans des lieux peu propices aux activités 
de propagande comme, par exemple, les positions avancées, le transport 
des blessés sur le champ de bataille63” ». Dans une autre directive : chasser 
les Juifs de l'Union des zemstvos, de l'Union des villes et de la Croix 
Rouge où ils se concentrent en grand nombre pour échapper au service 
armé (comme faisaient aussi, notons le au passage, des dizaines de milliers 
de Russes), se servent de leur position avantageuse à des fins de 
propagande (comme faisait tout libéral, radical ou socialiste qui se 
respectait) et, surtout, colportent des bruits sur « l'incompétence du haut 
commandement » (ce qui correspondait dans une large mesure à la 
réalité64). D'autres circulaires alertaient contre le danger qu'il y avait à 
garder les Juifs à des postes qui les mettaient en contact avec des 
informations sensibles : dans les services de l'Union des zemstvos du front 
de l'ouest, en avril 1916, « toutes les branches importantes de 
l'administration (y compris celles qui relèvent du secret défense) sont aux 
mains de Juifs », et l'on cite le nom de ceux qui sont chargés de 
l'enregistrement et du classement des documents confidentiels, ainsi que 


celui du directeur du département de l'information qui, « de par ses 
fonctions, dispose du libre 
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accès à différents services de l'armée à l'arrière du front ou dans les 
régions6és ». 

Toutefois, rien ne prouve que les vociférations de l'état-major sur la 
nécessité de chasser les Juifs de l'administration du Zemgor aient eu des 
résultats tangibles. Toujours bien informé, Lemke constate que « les 
directives des autorités militaires sur l'exclusion des Juifs » du Zemgor « 
n'y reçurent pas un bon accueil ». Une circulaire fut publiée, stipulant que « 
toutes les personnes de confession juive licenciées sur ordre des autorités, 
le sont pour deux mois avec maintien de leur salaire et des indemnités de 
déplacement, et avec possibilité d'être recrutées prioritairement dans les 
établissements du Zemgor situés à l'arrière du front66 ». (Le Zemgor était le 
chouchou de la presse russe influente. C'est ainsi qu'elle se refusa 
unanimement à révéler ses sources de financement : en vingt-cinq mois de 
guerre, au 1% septembre 1916, 464 millions de roubles octroyés par le 
gouvernement — l'équipement et les fournitures étaient livrés directement 
des entrepôts de l'État —, contre seulement 9 millions réunis par les 
zemstvos, les villes, les collectes67. Si la presse refusa de publier ces 
chiffres, c'est parce qu'aurait été vidée de son sens l'opposition entre 
l'action philanthropique et caritative du Zemgor et celle d'un gouvernement 
stupide, insignifiant et nul.) 

Les circonstances économiques et les conditions géographiques 
faisaient que, parmi les fournisseurs de l'armée, il y avait beaucoup de 
Juifs. Une lettre de doléances exprimant la colère des « cercles orthodoxes- 
russes de Kiev. poussés par leur devoir de patriotes », pointe du doigt 
Salomon Frankfurt qui occupait un poste particulièrement élevé, celui de « 
délégué du ministère de l'Agriculture à l'approvisionnement de l'armée en 
lard » (il faut dire que des plaintes sur la désorganisation entraînée par ses 
réquisitions se firent entendre jusqu'à la Douma). Toujours à Kiev, un 
obscur « agronome d'un zemstvo de la région », Zelman Kopel, fut 
immortalisé par l'Histoire parce qu'ayant ordonné une réquisition excessive 
juste avant la Noël 1916, il priva de sucre pendant 
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les fêtes tout un district rural (dans cette affaire, une plainte fut également 
déposée contre l'administration locale des zemstvos68),. 

En novembre 1916, le député N. Markov, stigmatisant à la Douma « 
les maraudeurs de l'arrière et les détrousseurs » des biens de l'État et de la 
Défense nationale, désignait, selon son habitude, tout particulièrement les 
Juifs : à Kiev, encore une fois, c'était Cheftel, membre du Conseil 
municipal, qui avait bloqué dans les entrepôts et laissé pourrir plus de 
2.500 tonnes de farine, de poisson et autres produits que la ville gardait en 
réserve, tandis qu'au même moment, « les amis de ces messieurs vendaient 
leur propre poisson à des prix faramineux » ; c'était V. I. Demtchenko, élu 
de Kiev à la Douma, qui cachait « des masses de Juifs, de Juifs riches » (et 
il les énumère) « pour les faire échapper au service militaire » ; c'était 
aussi, à Saratov, « l'ingénieur Lévy » qui fournissait « par l'intermédiaire du 
commissionnaire Frenkel » des marchandises au Comité militaro-industriel 
à des prix gonflés69. Mais il faut noter que les comités militaro-industriels 
mis en place par Goutchkov* se comportaient exactement de la même 
manière avec le Trésor public. Alors... 

Dans un rapport du Département de la Sécurité de Petrograd daté 
d'octobre 1916, on peut lire « À Petrograd, le commerce est exclusivement 
aux mains des Juifs qui connaissent parfaitement les goûts, les aspirations 
et les opinions de l'homme de la rue » ; mais ce rapport fait également état 
de l'opinion répandue à droite selon laquelle, dans le peuple, « la liberté 
dont jouissent les Juifs depuis le début de la guerre » suscite de plus en plus 
de mécontentement ; « c'est vrai, il existe encore officiellement quelques 
firmes russes, mais elles sont en fait contrôlées par des Juifs : il est 
impossible d'acheter ou de commander quoi que se soit sans l'entremise 
d'un Juif”0 », (Les publications bolcheviques, comme par exemple le 
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livre de Kaïourov’l qui se trouvait à l'époque à Petrograd, n'ont pas 
manqué de travestir la réalité en alléguant qu'en mai 1915, pendant la mise 
à sac des firmes et magasins allemands à Moscou, la foule s'en prit aussi 


aux établissements juifs, — ce qui est faux, et ce fut même le contraire qui 
se passa : pendant l'émeute anti-allemande, les Juifs, à cause de la 
ressemblance des noms de famille, se protégèrent en accrochant à la 
devanture de leur boutique la pancarte : « Ce magasin est juif » — et ils ne 
furent pas touchés. À l'arrière, le commerce juif n'eut pas à souffrir durant 
toutes les années de guerre.) 

Cependant, au sommet de la monarchie — dans l'entourage morbide de 
Raspoutine —, un petit groupe d'individus plutôt louches jouait un rôle 
important. Ils ne soulevaient pas seulement l'indignation des milieux de 
droite — ainsi, en mai 1916, l'ambassadeur de France à Petrograd, Maurice 
Paléologue, notait dans son journal : « Un ramassis de financiers juifs et de 
spéculateurs malpropres, Rubinstein, Manus, etc., ont conclu un accord 
avec lui [Raspoutine] et le dédommagent grassement pour services rendus. 
Sur leurs instructions, il adresse des notes aux ministres, dans des banques 
ou à différentes personnalités influentes?2. » 

En effet, si par le passé c'était le baron Guinzbourg qui intervenait 
ouvertement en faveur des Juifs, cette action fut désormais conduite en 
sous-main par les arrivistes qui s'étaient agglutinés autour de Raspoutine. Il 
y avait là le banquier D. L. Rubinstein (il était directeur d'une banque 
d'affaires de Petrograd, mais se frayait avec assurance un chemin vers 
l'entourage du trône : il gérait la fortune du grand-duc André 
Vladimirovitch, fit la connaissance de Raspoutine par l'intermédiaire de A. 
Vyroubova*, puis fut décoré de l'ordre de Saint-Vladimir, on lui donna le 
titre de conseiller d'État, et donc du « Votre Excellence »). Mais aussi 
l'industriel I. P. Manus (directeur de l'usine de 
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wagons de Petrograd, membre du directoire des usines Poutilov, du conseil 
d'administration de deux banques et de la Société russe des transports, lui 
aussi conseiller d'État). 

Rubinstein attacha à Raspoutine un « secrétaire » permanent, Aron 
Simanovitch, un riche joaillier, marchand de diamants, illettré mais fort 
habile et entreprenant (mais quel besoin Raspoutine avait-il d'un « 
secrétaire », lui qui ne possédait rien ?...) 


Ce Simanovitch (« le meyeur dantre lè juif », aurait griffonné le « 
starets » sur son portrait) publia dans l'émigration un petit livre hâbleur sur 
le rôle qu'il avait joué à cette époque. On y trouve toutes sortes de potins 
sans intérêt, d'affabulations (il parle des « centaines de milliers de Juifs 
exécutés et massacrés sur ordre du grand-duc Nicolas Nicolaïevitch73 ») ; 
mais, à travers cette écume et ces envolées de vantardise, on peut entrevoir 
des faits réels, bien concrets. 

Par exemple, l'« affaire des dentistes » — pour la plupart des Juifs — qui 
avait éclaté dès 1913 « On avait monté une véritable usine de diplômes de 
dentiste » qui inondèrent Moscou’4, — leur détention donnait droit au séjour 
permanent et dispensait du service militaire. il y en eut près de 300 (selon 
Simanovitch : 200). Les faux dentistes furent condamnés à un an de prison, 
mais, sur intervention de Raspoutine, on les gracia. 

« Pendant la guerre..., les Juifs cherchaient auprès de Raspoutine une 
protection contre la police ou les autorités militaires », et Simanovitch 
confie fièrement que « beaucoup de jeunes gens juifs imploraient son aide 
pour échapper à l'armée », ce qui, en temps de guerre, leur donnait la 
possibilité d'entrer à l'Université ; « il n'existait souvent aucune voie légale 
» — mais Simanovitch prétend qu'il arrivait toujours à trouver une solution. 
Raspoutine « était devenu l'ami et le bienfaiteur des Juifs, et soutenait sans 
réserve mes efforts pour améliorer leur condition?s ». 

En évoquant le cercle de ces nouveaux favoris, on ne peut pas 
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ne pas mentionner l'aventurier hors-pair que fut Manassevitch-Manouïlov. 
Il avait été tour à tour fonctionnaire du ministère de l'Intérieur et agent de la 
police secrète russe à Paris, ce qui ne l'empêchait pas de vendre à l'étranger 
des documents secrets du Département de la police ; il avait mené des 
négociations secrètes avec Gapon ; quand Stürmer* fut nommé Premier 
ministre, on lui confia des « “missions secrètes”, exceptionnelles76 ». 
Rubinstein fit irruption dans la vie publique en rachetant le journal 
Novoïe Vremia (cf. chapitre 8), jusque là hostile aux Juifs. (Ironie de 
l'histoire : en 1876, Souvorine avait acheté ce journal avec l'argent du 
banquier de Varsovie Kroneberg, et, au début, bien orienté à l'égard des 
Juifs, il leur ouvrait ses colonnes. Mais, à partir de la guerre entre la Russie 
et la Turquie, Novoïe Vremia changea brutalement de cap, « passa dans le 


camp de la réaction », et, « pour ce qui était de la question juive, ne mit 
plus de freins à la haine et à la mauvaise foi77 ».) En 1915, le Premier 
ministre Gorémikyne** et le ministre de l'Intérieur Khvostov junior*** 
eurent beau faire obstacle au rachat du journal par Rubinstein’8, celui-ci 
parvint un peu plus tard à ses fins, — mais on était déjà trop près de la 
révolution, tout cela ne servit pas à grand-chose. (Un autre journal de 
droite, le Grajdanine fut lui aussi partiellement racheté par Manus). 

S. Melgounov a surnommé le « quintette » ce petit groupe qui traitait 
ses affaires dans l'« antichambre?79 » du tsar — par l'intermédiaire de 
Raspoutine. Compte tenu du pouvoir dont ce dernier 
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disposait, ce n'était plus une mince affaire : des personnages douteux se 
trouvaient à proximité immédiate du trône et pouvaient exercer une 
dangereuse influence sur les affaires de la Russie entière. L'ambassadeur de 
Grande-Bretagne, Buchanan, estimait que Rubinstein était lié aux services 
de renseignement allemands#0, On ne peut exclure cette possibilité. 

La rapide pénétration de l'espionnage allemand en Russie et ses liens 
avec les spéculateurs de l'arrière contraignirent le général Alexeïev* à 
solliciter de l'empereur, au cours de l'été 1916, l'autorisation d'effectuer des 
investigations au-delà de la zone de compétence de l'état-major, — et c'est 
ainsi que fut constituée la « Commission d'enquête du général Batiouchine 
». Sa première cible fut le banquier Rubinstein, soupçonné d'« opérations 
spéculatives avec des capitaux allemands », de manipulations financières 
au profit de l'ennemi, de dépréciation du rouble, de surpaiement des agents 
étrangers pour les commandes passées par l'Intendance générale, et 
d'opérations spéculatives sur le blé dans la région de la Volga. Sur décision 
du ministre de la Justice, Rubinstein fut arrêté le 10 juillet 1916 et accusé 
de haute trahisonë1. 


C'est de l'impératrice en personne que Rubinstein reçut le soutien le 
plus ferme. Deux mois après son arrestation, elle demanda à l'Empereur « 
de l'envoyer discrètement en Sibérie, de ne pas le garder ici, pour ne pas 
énerver les Juifs » — « parle de Rubinstein » avec Protopopov Deux 
semaines plus tard, Raspoutine envoie à son tour un télégramme à 
l'empereur disant que Protopopov « implore que personne ne vienne le 
déranger », y compris le contre-espionnage... ; « il m'a parlé du détenu avec 
douceur, en vrai chrétien ». — Encore trois semaines plus tard, l'impératrice 
: « À propos de Rubinstein, il se meurt. Envoie immédiatement un 
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télégramme [au Front nord-ouest]. pour qu'on le transfère de Pskov sous 
l'autorité du ministre de l'Intérieur » — c'est-à-dire de ce bon et doux 
chrétien de Protopopov ! Et, le jour suivant : « J'espère que tu as envoyé le 
télégramme pour Rubinstein, il est mourant. » Et le lendemain encore : « 
As-tu pris les dispositions pour que Rubinstein soit remis au ministre de 
l'intérieur ? S'il reste à Pskov, il va mourir, — s'il te plaît, mon doux ami82! 
» 

Le 6 décembre, Rubinstein fut libéré — soit dix jours avant l'assassinat 
de Raspoutine qui eut ainsi juste le temps de lui rendre un ultime service. 
Aussitôt après, le ministre Makarov*, que l'impératrice détestait, fut 
destitué. (Un peu plus tard, il sera fusillé par les bolcheviks.) — Il est vrai 
qu'avec la libération de Rubinstein, l'instruction de son cas ne fut pas close 
; il fut de nouveau arrêté, mais, pendant la salvatrice révolution de Février, 
avec d'autres détenus qui se morfondaient dans les geôles tsaristes, il fut 
libéré par la foule de la prison de Petrograd et quitta l'ingrate Russie, 
comme eurent aussi le temps de le faire Manassevitch, Manus et 
Simanovitch. (Ce Rubinstein, nous aurons encore l'occasion de le 
retrouver.) 

Pour nous qui vivons dans les années 90 du XX siècle**, cette orgie 
de pillage des biens de l'État apparaît comme un modèle expérimental à 
toute petite échelle. Mais ce que l'on retrouve dans un cas comme dans 


l'autre, c'est un gouvernement à la fois prétentieux et nul qui laisse la 
Russie abandonnée à son destin. 


Instruit par l'affaire Rubinstein, l'état-major fit procéder à la 
vérification des comptes de plusieurs banques. Au même moment, une 
instruction fut ouverte contre les sucriers de Kiev — Hepner, Tsekhanovski, 
Babouchkine et Dobry. Ceux-ci avaient obtenu 


82. Pisma imperatritsy Aleksandry Fédorovny k Imperatorou Nikolaïou IT / Per. s angi. V. D. 
Nabokoa (Lettres de l'impératrice Alexandra Fecorovna à l'empereur Nicolas II / trad. de l'anglais par 
V. D. Nabokov), Berlin Slovo, 1922, pp. 202, 204, 211, 223, 225, 227. * Ministre de la Justice du 20 
juillet 1916 au 2 janvier 1917. Fusillé par la Tchéka en septembre 1918. ** Époque où fut parachevée 
la rédaction du présent volume, et allusion à l'état de la Russie eltsinienne. 


l'autorisation d'exporter du sucre vers la Perse ; ils en avaient fait des 
envois massifs, mais bien peu de marchandise avait été signalée par les 
douanes et était parvenue sur le marché persan ; le reste du sucre avait « 
disparu », mais, selon certaines informations, il avait transité par la Turquie 
— alliée de l'Allemagne — et avait été vendu sur place. Dans le même temps, 
le prix du sucre s'était brusquement envolé dans les régions du Sud-Ouest, 
là où était concentrée l'industrie sucrière de la Russie. L'affaire des sucriers 
s'engagea dans un climat de rigueur et d'intransigeance, mais la 
commission Batiouchine ne mena pas son enquête à terme, transmit le 
dossier à un juge d'instruction de Kiev, lequel commença par élargir les 
prévenus, puis on leur trouva des appuis auprès du trône. 

Pour ce qui est de la commission Batiouchine elle-même, sa 
composition laissait fort à désirer. Son manque d'efficacité dans 
l'instruction de l'affaire Rubinstein fut mis en évidence par le sénateur 
Zavadski®5. Dans ses mémoires, le général Loukomski, membre de l'état- 
major, raconte que l'un des principaux juristes de la commission, le colonel 
Rezanov, homme incontestablement compétent, se trouva être aussi grand 
amateur de cartes, de bons restaurants, de dîners bien arrosés ; un autre, 
Orlov, se révélera être un renégat qui travaillera dans la police secrète après 
1917, puis passera chez les Blancs et, dans l'émigration, se signalera par sa 
conduite provocatrice. Il y avait sans doute au sein de cette commission 
d'autres personnages louches qui ne refusaient pas les pots-de-vin et 
avaient monnayé la libération des détenus. Par toute une série d'actes 


inconsidérés, la commission attira sur elle l'attention de la Justice militaire 
à Petrograd et de hauts fonctionnaires du ministère de la Justice. 

Cependant, il n'y avait pas que l'état-major pour s'occuper du 
problème des spéculateurs, et ce, en relation avec les activités « des Juifs 
en général ». Le 9 janvier 1916, le directeur par intérim du Département de 
la police, Kafafov, signa une directive classée secret défense, laquelle fut 
adressée à tous les gouverneurs de provinces et de villes ainsi qu'à tous les 
commandements de la gendarmerie. Mais le « service de renseignement » 
de l'opinion eut tôt fait de percer le secret, et, un mois plus tard, le 10 
février, toutes 


83.5. V Zavadski, Na velikom izlome (La grande fracture), Archives de la révolution russe, 1923, t. 
8, pp. 19-22. 


affaires cessantes, Tchkhéidzé* donna lecture de ce document du haut de la 
tribune de la Douma. Et ce qu'on pouvait y lire, ce n'était pas seulement 
que « les Juifs font de la propagande révolutionnaire », mais qu'« en sus de 
leur activité criminelle de propagande. ils se sont fixé deux objectifs 
importants : faire monter artificiellement le prix des denrées de première 
nécessité et retirer de la circulation la monnaie courante » — ils cherchent 
ainsi « à faire en sorte que la population perde confiance en la monnaie 
russe », à répandre la rumeur que « le gouvernement russe est en faillite, 
qu'il n'y a plus assez de métal pour fabriquer des pièces ». Le but de tout 
cela, selon la circulaire, était « d'obtenir la suppression de La Zone de 
résidence, parce que les Juifs pensent que la période actuelle est la plus 
favorable pour parvenir à leurs fins en entretenant le trouble dans le pays. » 
Le Département n'accompagnait ces considérations d'aucune mesure 
concrète : c'était simplement « pour information84 ». 

Voici quelle fut la réaction de Milioukov : « On utilise avec les Juifs la 
méthode de Rostoptchine** — on les présente devant une foule surexcitée 
en disant : ce sont eux les coupables, ils sont à vous, faites-en ce que vous 
voulez8s, » 

Au cours des mêmes journées, la police encercla la Bourse de 
Moscou, procéda à des vérifications d'identité parmi les opérateurs et 
découvrit soixante-dix Juifs en situation illégale ; une rafle du même type 
eut lieu à Odessa. Et cela aussi pénétra dans l'hémicycle de la Douma, y 
provoquant un véritable cataclysme — ce que le Conseil des ministres 
redoutait tant il y avait encore un an était en train d'arriver : « Dans la 
période actuelle, on ne peut tolérer l'instauration au sein de la Douma d'un 


débat sur la question juive, débat qui pourrait prendre une forme 
dangereuse et servir de prétexte à une aggravation des conflits entre 
nationalités86, » Mais le débat s'instaura bel et bien et dura plusieurs mois. 


84. Archives de la révolution russe, 1925, t. 19, pp. 267-268. 85. Compte rendu sténographique des 
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président du Soviet de Petrograd. Émigrera en 1921, se suicidera en 1926. ** Gouverneur de Moscou 
au début du XIX® siècle. On a longtemps cru qu'il avait fait incendier la ville quand les Français y 
armèrent en 1812. Père de la comtesse de Ségur. 


La réaction la plus vive et la plus passionnée à la circulaire du 
Département fut celle de Chingariov* — il n'avait pas son pareil pour 
communiquer à ses auditeurs toute l'indignation qui soulevait son cœur : « 
Il n'est pas une ignominie, pas une turpitude dont l'État ne se soit rendu 
coupable envers le Juif, lui qui est un État chrétien, répandre sur tout un 
peuple des calomnies sans le moindre fondement... La société russe ne 
pourra guérir de ses maux que lorsque vous retirerez cette épine, ce mal qui 
gangrène la vie du pays — la persécution des nationalités. Oui, on a mal 
pour notre gouvernement, on a honte de notre État ! » L'armée russe s'est 
retrouvée sans munitions en Galicie — « et ce sont les Juifs qui en seraient 
responsables ? » « Quant à la flambée des prix, ses raisons sont nombreuses 
et complexes... Pourquoi, dans ce cas, la circulaire ne mentionne-t-elle que 
les Juifs, pourquoi ne parle-t-elle pas des Russes et d'autres encore ? » En 
effet, les prix s'étaient envolés partout en Russie. Et de même pour la 
disparition des pièces de monnaie. « Et c'est dans une circulaire du 
Département de la police qu'on peut lire tout celaë7 ! » 

Rien à objecter. 

Facile de rédiger une circulaire au fond d'un bureau, mais fort 
désagréable d'en répondre devant un Parlement en furie. C'est pourtant ce à 
quoi dut se résoudre son auteur, Kafafov. Il se défendit : la circulaire ne 
comportait aucune directive, elle n'était pas adressée à la population, mais 
aux autorités locales, pour information et non pour suite à donner ; elle n'a 
soulevé les passions qu'après avoir été vendue par des fonctionnaires « 
timorés » et rendue publique du haut de cette tribune. Comme c'est étrange, 
poursuivit Kafafov : on ne parle pas ici d'autres circulaires confidentielles 
qui ont sans doute, elles aussi, fait l'objet de fuites ; ainsi, dès mai 1915, il 
en avait lui-même paraphé une de cet ordre : « On observe une montée de 
haine envers les Juifs dans certaines catégories de la population de l'Empire 
», et le Département « demande 


87. Compte rendu sténographique des débats de la quatrième Douma, 8 mars 1916, pp. 3037-3040. * 
André Chingariov (1869-1918), médecin de zemstvo, leader du parti Cadet, sera ministre de 
l'Agriculture dans le premier Gouvernement Provisoire, et des Finances dans le second. Massacré sur 
son lit d'hôpital le 18 janvier 1918. 

que soient prises les mesures les plus énergiques en vue d'empêcher toute 
démonstration allant dans ce sens », tout acte de violence de la population 
dirigé contre les Juifs, « de prendre les mesures les plus énergiques pour 
étouffer dans l'œuf la propagande qui commence à se développer en 
certains endroits, pour empêcher qu'elle n'aboutisse à des flambées de 
pogroms ». Ou bien encore, un mois auparavant, début février, cette 
directive envoyée à Poltava : renforcer la surveillance afin d'« être en 
mesure d'empêcher à temps toute tentative de pogrom contre les Juifs88 ». 

Et de se plaindre : comment se fait-il que les circulaires comme celles- 
ci n'intéressent pas l'opinion, qu'on les laisse, elles, passer dans le plus 
grand silence ? 

Dans son intervention enflammée, Chingariov avait tout de suite mis 
en garde la Douma contre le danger « d'engager des débats sur l'océan sans 
limite de la question juive ». Mais c'est pourtant ce qui se passa du fait de 
la publicité réservée à cette circulaire. Du reste, Chingariov lui-même 
poussa maladroitement dans cette direction en abandonnant le terrain de la 
défense des Juifs pour déclarer que les véritables traîtres, c'étaient les 
Russes Soukhomlinov*, Miassoïedov et le général Grigoriev qui avait 
honteusement capitulé à Kovnoë®. 

Ces propos provoquêrent une réaction. Markov** lui objecta qu'il 
n'avait pas le droit de parler de Soukhomlinov, celui-ci n'étant pour l'instant 
qu'inculpé. (Le Bloc Progressiste se tailla de jolis succès avec l'affaire 
Soukhomlinov, mais, dès la fin du Gouvernement Provisoire, lui-même dut 
reconnaître qu'on avait perdu son temps, qu'il n'y avait eu là aucune 
trahison.) Miassoïedov avait déjà été condamné et exécuté (mais certains 
faits peuvent laisser penser que c'était aussi une affaire montée de toutes 
pièces) ; Markov se borna à ajouter qu'« il avait été pendu en compagnie de 
six espions juifs » 

88. Ibidem, pp. 3137-3141. 89. Ibidem, pp. 3036-3037. Ministre de la Guerre inefficace de 1909 à 
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droite. En novembre 1918, passera en Finlande, puis à Berlin et Paris où il dirigera une revue 


monarchiste, L'Aigle à deux têtes. Se transporte en 1936 en Allemagne où il dirige une publication 
antisémite en langue russe. Mort à Wiesbaden. 


(ce que j'ignorais : Miassoïedov avait été jugé seul) et que, voilà un à six, 
tel était le rapport°0. 

Parmi certaines propositions figurant dans le programme que le Bloc 
Progressiste avait réussi à ficeler en août 1915, « l'autonomie de la Pologne 
» semblait quelque peu fantasmatique dans la mesure où celle-ci était tout 
entière aux mains des Allemands ; « l'égalité des droits pour les paysans » 
n'avait pas à être exigée du gouvernement, car Stolypine l'avait fait passer 
dans les faits et c'était précisément la Douma qui ne l'avait pas entérinée, 
posant justement comme condition l'égalité simultanée des Juifs ; tant et si 
bien que « la mise en place progressive d'un processus de réduction des 
limitations de droits imposées aux Juifs » — alors même que le caractère 
évasif de cette formulation sautait aux yeux — n'en devenait pas moins la 
principale proposition du programme du Bloc. Celui-ci comprenait des 
députés juifs91 et la presse en yiddish clama : « La communauté juive 
souhaite bon vent au Bloc Progressiste ! » 

Et voici que maintenant, après bientôt deux années d'une guerre 
exténuante, de lourdes pertes sur le front et une agitation fiévreuse à 
l'arrière, l'extrême droite lançait ses admonestations : « Vous avez compris 
qu'il faut vous expliquer devant le peuple sur votre silence à propos de la 
supériorité militaire des Allemands, sur votre silence à propos de la lutte 
contre la flambée des prix et votre zèle excessif à vouloir accorder l'égalité 
des droits aux Juifs ! » Voilà donc ce que vous exigez « du gouvernement, à 
l'heure qu'il est, en pleine guerre, — et s'il ne satisfait pas à ces exigences, 
vous l'envoyez promener et ne reconnaissez qu'un seul gouvernement, celui 
qui donnera l'égalité aux Juifs ! » Maïs « on ne va tout de même pas donner 
l'égalité maintenant, justement maintenant que tout le monde est chauffé à 
blanc contre les Juifs ; en agissant ainsi, vous ne faites que monter l'opinion 
contre ces malheureux? ». 

Le député Friedman réfute l'affirmation selon laquelle le peuple est au 
comble de l'exaspération : « Dans le contexte tragique de l'oppression des 
Juifs, on voit poindre cependant une lueur d'espoir et je ne veux pas la 
passer sous silence : c'est l'attitude des populations russes des provinces de 
l'intérieur à l'égard des réfugiés juifs 
90. Jbidem, p. 5064. 91. PEJ, t. 7, p. 359. 92. Compte rendu sténographique des débats de la 
quatrième Douma, février 1916, p. 1456 et 28-29 février 1916, p. 2471. 


qui arrivent là-bas. » Ces réfugiés juifs « reçoivent aide et hospitalité ». 
C'est « le gage de notre avenir, de notre fusion avec le peuple russe ». Mais 


il souligne avec insistance que la responsabilité de tous les malheurs des 
Juifs incombe au gouvernement, et il porte ses accusations au plus haut 
niveau : « Il n'y avait jamais de pogrom quand le gouvernement ne le 
voulait pas. » Par l'intermédiaire des membres de la Douma, « je m'adresse 
aux 170 millions d'habitants de la Russie. : on veut se servir de vos mains 
pour lever le couteau sur le peuple juif de Russie ! ». 

À cela on lui répondit : les députés de la Douma savent-ils seulement 
ce que l'on pense dans le pays ? « Le pays n'écrit pas dans les journaux 
juifs, le pays souffre, travaille... s'enlise dans les tranchées, c'est là qu'il 
est, le pays, et non dans les journaux juifs où travaillent des quidams 
obéissant à des directives mystérieuses. » On alla même jusqu'à dire : « 
Que la presse soit contrôlée par le gouvernement est un mal, mais il existe 
un mal encore plus grand : que la presse soit contrôlée par les ennemis de 
l'État russe ! » 

Comme l'avait pressenti Chingariov, la majorité libérale de la Douma 
n'avait plus intérêt, désormais, à prolonger le débat sur la question juive. 
Mais le processus était enclenché et rien ne pouvait plus l'arrêter. Et ce fut 
une suite sans fin d'interventions qui venaient faire irruption au milieu des 
autres affaires à traiter, quatre mois durant, jusqu'à la fin de la session 
d'automne. 

La droite accusait le Bloc Progressiste : non, la Douma n'allait pas 
s'attaquer au problème de la montée des prix ! « Vous n'allez pas vous 
battre avec les banques, les syndicats, contre les grèves dans l'industrie, car 
cela reviendrait à vous battre contre les Juifs. » Pendant ce temps, la 
municipalité  réformiste de  Petrograd « a donné à ferme 
l'approvisionnement de la ville à deux Israélites, Levenson et Lesman : au 
premier le ravitaillement en viande, au second les magasins d'alimentation 
— alors qu'il a vendu illégalement de la farine à la Finlande. D'autres 
exemples de fournisseurs gonflant artificiellement les prix sont donnés®s. 
(Nul parmi les députés ne prit sur lui d'assurer la défense de ces 
spéculateurs.) 

93. Ibidem, pp. 1413-1414, 1421, 1422. 94, Ibidem, pp. 1453-1454 ; 2477. 95. Ibidem, p. 4518. 

Après cela, impossible que ne vienne pas sur le tapis la question, si 
d'actualité pendant ces années de guerre, du numerus clausus ! Comme 
nous l'avons vu, il avait été rétabli après la révolution de 1905, mais 
progressivement atténué par la pratique commune de l'externat dans les 
lycées et l'autorisation donnée aux Juifs qui avaient achevé leurs études de 


médecine à l'étranger de passer le diplôme d'État en Russie ; d'autres 
mesures furent prises en ce sens — mais pas l'abrogation pure et simple —-en 
1915, au moment où fut supprimée la Zone de résidence. P. N. Ignatiev, 
ministre de l'Instruction publique en 1915-1916, réduisit également le 
numerus clausus dans les établissements d'enseignement supérieur. 

Et voilà qu'au printemps 1916, les murs de la Douma résonnent 
longuement du débat sur cette question. On examine les statistiques du 
ministère de l'Instruction publique et le professeur Levachev, député 
d'Odessa, fait savoir que les dispositions du Conseil des ministres 
(autorisant l'admission dérogatoire dans les établissements d'enseignement 
des enfants des Juifs appelés sous les drapeaux) ont été arbitrairement 
étendues par le ministère de l'Instruction publique aux enfants des 
employés du Zemgor, des organismes chargés de l'évacuation, des 
hôpitaux, mais aussi des personnes se déclarant [de façon mensongère] à la 
charge d'un parent sous les drapeaux. Et c'est ainsi que sur les 586 étudiants 
admis en 1915 en première année de médecine à l'université d'Odessa, « 
391 sont Juifs », soit les deux tiers, et qu'il « ne reste qu'un tiers pour les 
autres nationalités ». À l'université de Rostov-sur-le-don : 81 % d'étudiants 
juifs à la faculté de Droit, 56 % à la faculté de Médecine, 54 % à la faculté 
des Sciences96. 

Gourevitch réplique à Levachev voilà bien la preuve que le numerus 
clausus ne sert à rien ! « Quelle est l'utilité du numerus clausus, alors que 
même cette année, quand les Juifs ont bénéficié d'un régime supérieur à la 
norme, il y a eu assez de place pour accueillir tous les chrétiens qui 
voulaient entrer à l'Université ? » Qu'est-ce que vous voulez — des salles de 
cours vides ? La petite Allemagne compte un grand nombre de professeurs 
juifs, et pourtant elle n'en meurt pas? ! 

Objection de Markov « Les universités sont vides [parce que] 

96. Ibidem, pp. 3360-3363. 97. Ibidem, p. 3392. 

les étudiants russes sont à la guerre, et on y envoie [dans les universités] 
des masses de Juifs. » « Échappant au service militaire », les Juifs « ont 
submergé l'université de Petrograd et, grâce à cela, vont grossir les rangs de 
l'intelligentsia russe. Ce phénomène, est néfaste pour le peuple russe, 
destructeur, même », car tout peuple « est soumis au pouvoir de son 
intelligentsia ». « Les Russes doivent protéger leurs élites, leur 
intelligentsia, leurs fonctionnaires, leur gouvernement ; celui-ci doit être 
russe%8. 


Six mois plus tard, à l'automne 1916, Friedman reviendra encore à la 
charge en posant à la Douma la question suivante : « Il vaudrait donc 
mieux que nos universités restent vides..., il vaudrait mieux que la Russie 
se retrouve sans élite intellectuelle plutôt que d'y admettre les Juifs en trop 
grand nombre ? » 

D'un côté, Gourevitch avait évidemment raison : pourquoi les salles de 
cours auraient-elles dû rester vides ? Que chacun fasse ce qu'il a à faire. 
Mais, en posant la question en ces termes, ne confortait-il pas les soupçons 
et l'amertume de la droite : donc, nous n'œuvrons pas ensemble ? Aux uns 
de faire la guerre, aux autres de faire des études ? 

(Mon père, par exemple — il a interrompu ses études à l'université de 
Moscou et s'est engagé dans l'année comme volontaire. Il semblait à 
l'époque qu'il n'y avait pas d'alternative : ne pas aller au front eût été 
déshonorant. Qui, parmi ces jeunes volontaires russes, et même parmi les 
professeurs restés dans les universités, comprenait que l'avenir du pays ne 
se jouait pas seulement sur les champs de bataille ? Vers où s'en allait 
l'époque — cela, personne ne le comprenait ni en Russie, ni en Europe.) 

Au printemps 1916, le débat sur la question juive fut suspendu au 
motif qu'il provoquait une agitation indésirable dans l'opinion. Mais le 
problème des nationalités fut remis à l'ordre du jour par un amendement à 
la loi sur les zemstvos de canton. La création de cette nouvelle structure 
administrative fut discutée au cours de l'hiver 1916-17, pendant les derniers 
mois d'existence de la Douma. Et voilà qu'un beau jour, alors que les 
principaux orateurs étaient allés se restaurer ou avaient regagné leurs 
pénates, et qu'il ne restait plus guère en séance qu'une moitié de députés 
bien sages, 

98. Ibidem, pp. 1456, 3421, 5065. 99. Ibidem, p. 90. 

un paysan de Viatka, du nom de Tarassov, parvient à se faufiler à la tribune. 
Timidement, il prend la parole, s'efforçant de faire comprendre aux députés 
le problème posé par l'amendement : celui-ci prévoit en effet qu'« on admet 
tout le monde, et les Juifs, c'est-à-dire, et les Allemands, tous ceux qui 
viendront dans notre canton. Et eux, quels seront leurs droits ? Ces gens qui 
vont être enregistrés [dans notre canton]... mais ils vont prendre les places, 
et les paysans, personne s'en occupe Si c'est un Juif qui dirige 
l'administration cantonale et sa femme qui fait secrétaire, alors les paysans, 
eux, quels vont être leurs droits ?.. Qu'est-ce qui va se passer, où seront les 
paysans ?… Et quand nos vaillants guerriers vont revenir, à quoi ils auront 


droit ? À rester à l'arrière ; mais, pendant la guerre, c'est en première ligne 
qu'ils ont été, les paysans... Ne faites pas d'amendements qui entrent en 
contradiction avec la réalité pratique de la vie paysanne, ne donnez pas le 
droit aux Juifs et aux Allemands de participer aux élections des zemstvos 
de canton, car ce sont des peuples qui ne vont rien apporter d'utile ; au 
contraire, ils vont beaucoup nuire et il y aura des désordres à travers le 
pays. Nous autres paysans, nous n'allons pas nous soumettre à ces 
nationalités100, » 

Mais, pendant ce temps-là, la campagne en faveur de l'égalité des 
droits pour les Juifs battait son plein. Elle bénéficiait désormais du soutien 
d'organisations qui, jusque-là, ne s'étaient pas senties concernées par la 
question, comme, par exemple, le Groupe ouvrier central de Gvozdev*, qui 
représentait les intérêts du prolétariat russe. Au printemps 1916, le Groupe 
ouvrier affirma être informé de ce que « la réaction [sous-entendu : le 
gouvernement et l'administration du ministère de l'Intérieur] prépare 
ouvertement un pogrom contre les Juifs dans toute la Russie ». Et Kozrna 
Gvozdev de répéter ces âneries au congrès des comités militaro-industriels. 
— En mars 1916, dans une lettre adressée à Rodzianko**, le Groupe ouvrier 
proteste contre la suspension du débat sur la question juive 


100. Ibidem, pp. 1069-1071. * Dit aussi Kouzma Gvozdiov (né en 1883), ouvrier, leader 
menchévique, défensiste, président du Groupe ouvrier central ; après Février, membre du comité 
central exécutif du Soviet de Petrograd, ministre du Travail du quatrième Gouvernement Provisoire. 
En camp ou en prison à partir de 1930. ** Président de la Douma de 1911 à 1917. 


à la Douma ; et le même Groupe d'accuser la Douma elle-même de 
complaisance envers les antisémites : « L'attitude de la majorité lors de la 
séance du 10 mars revient de facto à apporter son soutien direct et à venir 
en renfort à la politique de pogroms antijuifs conduite par le pouvoir... Par 
son soutien à l'antisémitisme militant des cercles dirigeants, la majorité à la 
Douma porte un coup sérieux à l'œuvre de défense nationale101, » (ils ne 
s'étaient pas concertés, ils n'avaient pas compris qu'à la Douma, c'était 
justement la gauche qui avait besoin de mettre fin au débat.) — Les ouvriers 
bénéficiaient également du soutien de « groupes juifs » qui, selon un 
rapport du Département de la Sécurité d'octobre 1916, « ont submergé la 
capitale et, sans appartenir à aucun parti, mènent une politique violemment 
hostile au102 ». 

Et le pouvoir dans tout cela ? Sans disposer de preuves directes, on 
peut penser qu'au sein des équipes ministérielles qui se succédèrent en 
1916, la décision de proclamer l'égalité des droits pour les Juifs fut 


sérieusement examinée. Cela avait été évoqué à plus d'une reprise par 
Protopopov qui avait déjà réussi, semble-t-il, à faire pencher Nicolas II 
dans cette direction. (Protopopov avait aussi intérêt à aller vite pour couper 
court à la campagne que la gauche avait déclenchée à son encontre.) — Et le 
général Globatchev, qui fut le dernier à diriger le Département de la 
Sécurité avant la révolution, écrit dans ses mémoires, en rapportant les 
propos de Dobrovolski qui fut aussi le dernier ministre de la Justice de la 
monarchie « Le projet de loi sur l'égalité des droits pour les Juifs était déjà 
prêt [dans les mois qui précédèrent la révolution] et, selon toute 
vraisemblance, la loi aurait été promulguée pour les fêtes de Pâques 
1917103, » 

Mais, en 1917, les fêtes pascales allaient se dérouler sous un tout autre 
régime. Les ardentes aspirations de nos radicaux et de nos libéraux se 
seraient alors réalisées. 


101. K istorii gvosdévchtchiny (Contribution à l'histoire du mouvement de Gvozdev), Krasny arkhiv. 
1934, t. 67, p. 52. 102. Polititchcskoïe polojenie Rossii nakanoune Fevralskoï revolioutsii (La 
situation politique en Russie à la veille de la révolution de Février), Krasny arkhiv, 1926, t. 17, p. 14. 
103. KI. Globatchev, Pravda o rousskoï revolioutsii : Vospominania byvchevo Natchalnika 
Petrogradskovo Okhrannovo Otdelenia. Dekabr 1922 (La vérité sur la révolution russe : mémoires de 
l'ancien chef du département de la Sécurité de Petrograd ; décembre 1922), Khranenie 
Koloumbiïskovo ouniversiteta, machinopis, p. 41. 


« Tout pour la victoire ! » — oui, mais « pas avec ce pouvoir-là ! » L'opinion 
publique, aussi bien chez les Russes que chez les Juifs, comme la presse, 
tous étaient entièrement tournés vers la Victoire, étaient les premiers à la 
réclamer, — seulement, pas avec ce gouvernement! pas avec ce tsar! Tous 
étaient toujours persuadés de la justesse du raisonnement simple et génial 
qu'ils avaient tenu au début de la guerre : avant que celle-ci ne se termine 
(parce qu'après, ce sera plus difficile) et en remportant victoire sur victoire 
sur les Allemands, jeter à bas le tsar et changer le régime politique. 

Et c'est à ce moment-là que viendrait l'égalité des droits pour les Juifs. 


* 


Nous avons examiné sous de multiples aspects les circonstances dans 
lesquelles se sont déroulées cent vingt années de vie commune des Russes 
et des Juifs au sein d'un même État. Parmi les difficultés, certaines ont 
trouvé une solution au fil du temps, d'autres sont apparues et se sont 
amplifiées au cours des années qui ont précédé le printemps 1917. Mais le 


caractère évolutif des processus en marche prenait visiblement le dessus et 
promettait un avenir constructif. 

Et c'est à ce moment-là qu'une déflagration mit en pièces le système 
politique et social de la Russie — et donc les fruits de l'évolution, mais aussi 
la résistance militaire à l'ennemi, payée par tant de sang, et enfin les 
perspectives d'un avenir d'épanouissement : ce fut la révolution de Février. 


POSTFACE DE L'AUTEUR 


En 1990, quand, achevant Avril dix-sept, je mettais de l'ordre dans 
l'énorme masse de matériaux restée inutilisée dans La Roue rouge, j'ai pris 
la décision de présenter une partie de ces matériaux sous la forme d'un 
essai historique sur les Juifs dans la révolution russe. 

D'emblée, il apparut évident que, pour la compréhension de ce qui 
s'était passé, l'essai devait nécessairement remonter dans le temps — jusqu'à 
la première inclusion des Juifs dans l'Empire russe, en 1772 : ce fut son 
point de départ ; d'un autre côté, la révolution de 1917 a donné une 
impulsion dynamique au destin des Juifs en Russie, et l'essai, 
naturellement, s'est étendu jusqu'à la période post-révolutionnaire. Ainsi est 
né le titre : Deux Siècles ensemble. 

Toutefois, je n'ai pas eu d'emblée une juste appréciation des limites 
historiques posées par l'émigration massive des Juifs hors de l'URSS, qui a 
commencé dans les années 70 du XX siècle, précisément vers le 200% 
anniversaire du séjour des Juifs en Russie, et qui devint tout à fait libre vers 
1987. Cette limite marquait pour la première fois l'abolition de toute 
contrainte vis-à-vis des Juifs russes ; ils n'étaient plus assignés à vivre ici, 
Israël les attendait, tous les autres pays du monde leur devenaient 
accessibles. Une fois bien précisée, cette frontière a apporté un correctif à 
mon projet de mener ce récit jusqu'au milieu des années 90, car la 
conception même du livre était dépassée : avec l'Exode disparaissait le 
caractère unique des liens qui s'étaient tissés entre Russes et Juifs. 

Désormais s'est ouverte une période radicalement nouvelle dans 
l'histoire des Juifs russes, devenus libres, et de leurs relations avec 
la Russie nouvelle. Cette période a fait apparaître des changements rapides 
et substantiels, mais elle est encore trop courte pour en prévoir les résultats 
lointains et pour décider si les traits caractéristiques des relations entre 
Juifs et Russes subsisteront ou céderont la place aux lois universelles de la 
diaspora juive. Suivre le développement de ce nouveau thème dépasse le 
temps de vie imparti à l'auteur. 
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TENTATIVE DE CLARIFICATION 


Tout examen du rôle important des Juifs dans la vie d'un pays ou d'un 
peuple où ils sont disséminés, ainsi que s'y emploie notre livre, bute 
inévitablement sur la question : « qui est juif ? », « qui doit-on considérer 
comme juif ? ». Tant que les Juifs vivaient au milieu d'autres peuples en 
enclaves isolées, la question ne se posait pas. Mais, au fur et à mesure qu'ils 
s'assimilaient, ou simplement participaient à la vie ambiante, la question se 
fit jour et fut intensément débattue, en premier lieu par les Juifs eux- 
mêmes. Naturellement, dans la Russie post-révolutionnaire, jusqu'à ce que 
les Juifs reçoivent la possibilité d'émigrer, les réponses changèrent 
constamment, aussi n'est-il pas inutile d'essayer de les passer en revue. Et 
là, pour étonnant que cela paraisse, dès les premiers pas, nous sommes 
confrontés à des opinions si contradictoires et si controversées qu'on est 
frappé par leur diversité. 

L'Encyclopédie juive parue avant la Révolution ne donne, dans 
l'article « Juif », aucune définition ; elle se contente de noter que « le terme 
juif, pour désigner un Israélite par opposition à un Égyptien, se trouve déjà 
dans les parties les plus anciennes du Pentateuque », et cite les diverses 
hypothèses concurrentes sur l'étymologie du motl. L'Encyclopédie juive 
contemporaine se limite à la définition suivante : « Une personne 
appartenant au peuple juif. 

Mais, bien évidemment, peu nombreux sont ceux qui se 
1. EJ, t. 7, pp. 434-436. 2. PEJ, p. 405. 
contentent d'une telle définition. « Qui considérer comme juif ? Qui est juif 
? », ou encore « Qu'est-ce que la judaïté ? », voilà une question qui, pour 
les Juifs eux-mêmes, est loin d'être simple. Des écrivains juifs et russo- 
israéliens nous disent à propos du concept « juif » : « Ni en Israël ni à 
l'étranger il n'existe, parmi les Juifs eux-mêmes, d'accord quant au contenu 
de ce concept. Quand quelqu'un d'inexpérimenté approche ce concept de 
près, il devient pour lui insaisissable3. » « Soixante-quatorze ans après la 
révolution russe et quarante-trois ans après la renaissance de l'État d'Israël, 
essayer de définir le Juif tient du casse-tête. » 

Cependant, ce ne fut jamais un problème pour les Juifs religieux. 
Définition des rabbins orthodoxes : « Le Juif est celui qui est né d'une mère 
juive ou a été converti au judaïsme conformément à la Galachies. » (La 


Galachie est la réglementation religieuse de la vie des Juifs, « l'ensemble 
des lois qui se trouvent dans la Tora, le Talmud et la littérature rabbinique 
postérieuref ».) 

« Qu'est-ce qui nous donnait et nous donne encore la force de vivre, et 
quelle est la signification de cette vie ? L'un et l'autre relèvent du domaine 
de la religion?. » Arthur Koestler aussi écrivait : « Le signe distinctif du 
Juif [...] n'est pas son appartenance à une culture ou à une langue, mais la 
religionë, » Aujourd'hui encore on peut lire dans une revue israélienne : « 
La plénitude nationale juive n'est possible que dans le mode de vie 
religieux, » 

Mais, dès l'Antiquité, certains s'étaient déjà écartés de cette façon de 
voir. S. la. Lourié donne l'exemple des esséniens, une secte juive qui voyait 
le salut non dans l'épanouissement national, mais dans celui de l'individu. 
Les esséniens étaient les « serviteurs du monde », et les autorités locales, 
par respect pour leurs convictions, ne les astreignaient pas au service 
militaire. « Néanmoins, 


3. Alexandre Voronel, Legkoe porkhanie vokrug tiajelykh problem [Survol rapide de problèmes 
difficiles] — « 22 », Revue sociale, politique et littéraire de l'intelligentsia juive issue d'URSS en 
Israël, Tel-Aviv, 1992, n°82. p. 125. 4. Edward Norden, Perestchityvaia evreev [En comptabilisant 
Les Juifs] — « 22 », 1991, n° 79, p. 118 5. Ibidem. 6. PEJ, t. 2 p. 7. 7. I. M. Biekerman, Le Juif tel 
qu'il se ressent ce que nous avons été, ce que nous sommes devenus, ce que nous devons être, Paris, 
1939. p. 12. 8. À. Koestler, Judas à la croisée des chemins — V.M., 1978, n°33, p. 99. 9. Alexandre 
Koutcherski, Evreiskaïa paradigma [Le paradigme juif] — « 22 », 1993, n° 88, p. 142. 


quand le danger menaça le centre même du monde juif, en dépit de leur 
attitude sceptique à l'égard de la sainteté du Temple et des sacrifices, en 
dépit de leur antimilitarisme pur et dur, ils se portèrent volontaires pour 
rejoindre les rangs des combattants juifs ; le ferment national et patriotique 
était en eux si fort qu'il prévalut sur les convictions qui constituaient leur 
raison de vivre10. » 

Dès le XIX® siècle on trouve l'opinion que « les Juifs sont antérieurs 
au judaïsme » ; que nous devons constamment élargir notre compréhension 
de la judaïté, « nous débarrasser des limitations du judaïsme galachique 
pour accéder à un monde plus vastell. 

Pour ce qui est du XX siècle sécularisé, le point de vue religieux n'a 
pas manqué d'être ébranlé et de s'étioler. Dans les réflexions postérieures à 
la révolution de G. Sliosberg, le motif religieux se trouve relégué au second 
plan : « En quoi consiste le critère de la nationalité juive ? C'est bien dans 
la judaïté que, pendant des millénaires, résidait l'essence nationale ; elle est 


dans la chaîne continue du particularisme de la culture juive, dans une 
seule et même essence de tous les Juifs dans tous les pays12. » 

Au milieu du même XX® siècle, Hannah Arendt lançait cet 
avertissement : « Le judaïsme s'est dégradé en judaïté, une vision du monde 
en un ensemble de traits psychologiquesl3, » L'écrivain israélien Amos Oz 
va dans le même sens : « Ce qui a joué, c'est un penchant tragique à 
substituer au judaïsme un certain état psychologique communément appelé 
yiddishkeit.. ce n'est qu'un rejeton du judaïsme, un rameau, une de ses 
poussesi4, » 

Dans la seconde moitié du XX siècle, l'un des intellectuels juifs les 

plus autorisés déclarait : « Je respecte les convictions religieuses... mais. 
je souligne que la judaïté n'est pas nécessairement liée à la religion, qu'en 
parlant de la judaïté nous avons en vue quelque chose de très différent. Des 
valeurs communes ? 
10. S. la. Lourié, Antisemitism v drevnem mire [L'antisémitisme dans le monde antique], Tel-Aviv, 
1976 [reprise de l'article paru in Byloe, Petrograd 1922]. p. 171. 11. Guillel Gaikine, Chto takoe « 
evreïskost » ? [Qu'est-ce que la « judaïté » ?] — « 22 », 1989, n° 66, pp. 94-95. 12. G. B. Sliosberg, 
Dela minouvchikh dnei zapiski rousskogo evreia [Faits du temps passé : carnets d'un Juif russe], en 3 
vol. Paris, 1933-34. t. 1, p. 7. 13. Hannah Arendt, Antisemitism [L'Antisémitisme] — Syntaxis, Paris, 
1989, n°26, p. 147. [Trad. fse : Sur l'antisémitisme, coll. Points, Seuil, 1998]. 14. Amos Oz, O 
vremeni i o sebe [Du temps et de moi-même] — Koninenr, revue littéraire, politique et sociale, M., 
1991, n°66, p. 240. 

Assurément. Une histoire commune ? Assurément. Des traits 
communs de la personnalité ? Assurémentl®, » 

En 1958, la Cour suprême d'Israël, chargée d'examiner une affaire 
précise, a pris, en se référant à la littérature rabbinique, la décision suivante 
: « Pour la Galachie, un Juif qui s'est converti à une autre foi n'en reste pas 
moins un Juif. Un Juif ne cesse pas d'être un Juif quand bien même il 
enfreint la Loi juivel6 » Pour un Juif, « se convertir... à une autre foi est par 
définition impossible! ». 

Solomon Schwarz, important menchevik plus d'une fois mentionné 
dans ce livre, a dit de lui-même (1966) qu'il était « un Juif séculier, non 
religieux », mais : « Je sens profondément mon appartenance à la judaïté, et 
personne n'est en mesure de me la ravir. Plus important encore : les Juifs 
séculiers, non religieux, se comptent par centaines de milliers, voire par 
millions. Ils sont nombreux même parmi ceux qu'on appelle les 
Américains de confession juive, pour la plupart desquels l'appartenance à la 
religion juive se réduit à un simple ritualismet8, » 


Aussi les jugements laïcs de nos jours gagnent-ils en assurance : « On 
ne peut, de façon aussi catégorique et sans nuance, lier le rôle et les 
intentions du monde juif actuel, qui n'a ni conception universelle de la foi. 
ni culture séculière unique, ni idéologie commune, avec la légende de la 
conquête de la Terre Promise par les ancêtres, ni avec leur morale vieille de 
trois mille ans19. » 

Et c'est vrai, on en est fort loin ! Aujourd'hui, « les Juifs orthodoxes ne 
constituent qu'une faible partie du monde juif20 ». 

Il arrive aujourd'hui que l'on dise, comme si cela allait de soi « La 
solution du problème juif, c'est-à-dire de la conservation des Juifs en tant 
que communauté ethnique21 » (italiques miens — A.S.). 

Or le concept de communauté ethnique a tendance à prendre la 


15, Dan Lévine, Na kraiou sohlazna [Au bord de la tentation], interview par R. Nudelman — « 22 «, 
1978, n° 1, p. 56. 16. Galkine — « 22 », 1989, n°66, pp. 88-89. 17. PEJ, t. 6, p. 230. 18. S. Schwarz, 
Evrei v Sovetskom Soiouze s natchala Vtoroi mirovoi voiny [Les Juifs en URSS à partir de la 
Seconde Guerre mondiale. 1939-1965], New York, 1966. p. 8. 19. D. Shturman, O natsionalnykh 
fobiakh [Les phobies nationales] — « 22 », 1995, n°68, p. 148. 20. I. Libler, Izrail — diaspora. Krizis 
indentificatsii [Israël et la diaspora : une crise d'identité] — » 22 », 1995, n°95, pp. 153-154. 21. Aron 
Katzenelenboigen. Antisemitism i evrciskæ gosoudarstvo [L'antisémitisme et l'État juif] — » 22 », 
1989, n°64, p. 173. 


signification plus grossière de communauté de sang. Dans Le Livre des 
Juifs de Russie, on écrit tout de go : « Nicolas Medtner* (dans les veines 
duquel coulait du sang juif)22. » La Petite Encyclopédie juive, en 
sélectionnant ses entrées, inclut sans barguigner les Juifs convertis au 
christianisme ; ou, en mentionnant Ilya Metchnikov**, fils d'un officier de 
la Garde et propriétaire terrien, précise « qu'il n'a appris que fort tard les 
origines juives de sa mère23 », argument suffisant pour l'intégrer à 
l'Encyclopédie. On y inclut également ceux qui, durant toute leur vie, 
n'avaient guère de conscience juive, autrement dit on définit là le Juif 
d'après le sang et non d'après l'esprit. 

louri Karabtchievski s'indigna à juste titre de « trouver dans les listes, 
établies à l'étranger, de différents Juifs illustres ou honorés, le nom de Boris 
Pasternak. Quel Juif fait-il ?.. Lui-même ne s'est jamais considéré comme 
juif et plus d'une fois refusa d'être associé à la communauté juive qui 
visiblement l'irritait24 ». Il en était bien ainsi. Et ses poèmes évangéliques, 
par leur authenticité, ne laissent planer aucun doute sur les orientations de 
son esprit. 

À partir de 1994, en Russie aussi on commença la publication d'une 
Encyclopédie juive russe. Elle débuta par les volumes biographiques, c'est- 


à-dire par une sélection de personnes. Or, dès l'introduction, on vous 
expliquait : « Nous considérons comme juives les personnes dont les 
parents ou l'un des deux parents étaient d'origine juive, et ce, 
indépendamment de leur propre confession religieuse25. » 

Et voici que, dans la « makkabiade*** » sportive d'Israël, « ne 
peuvent participer que des Juifs26 » : il faut croire que, là aussi, le critère 
c'est le sang ? Mais alors, pourquoi stigmatiser avec tant de passion et de 
menaces tous ceux qui « dénombrent [les Juifs] selon 


22. Gershon Svet, Evrei v rousskoi mouzyke [Les Juifs dans la musique russe] — LMJR-1, p.465. 23. 
PEJ, v. 5, p. 323.324. 24, louri Karabichievski, Borba s evreem [La lutte avec le Juif] — Strana i mir : 
revue politique, économique, culturelle et philosophique, Munich, 1989, n°5, pp. 11-112. 25. EJR, 
vol. 1, p. 5. 26. PEJ, t. 5, p. 49. * Compositeur et pianiste russe (1879-Londres, 1951). ** Biologiste 
(1845-1916) ; à partir de 1888 à la tête du laboratoire bactériologique de l'École normale, à Paris, 
sous la direction de Pasteur. Prix Nobel de médecine en 1908. *** Olympiade juive. 


le sang » ? Il serait bon d'avoir une vision plus lucide de son propre 
nationalisme. 

Ainsi Louis Brandeis, l'un des leaders du sionisme en Amérique et 
membre de la Cour suprême des États-Unis depuis 1916, affirmait : quelles 
qu'en soient les raisons, « si ce sont des personnes de sang juif qui 
souffrent, notre compassion et notre aide se portent naturellement vers elles 
sans que nous leur demandions quelles sont les nuances de leur foi ou de 
leur incroyance?7 ». Amos Oz insiste : « Être juif, c'est sentir que quand on 
persécute et qu'on martyrise un Juif où que ce soit, c'est toi qui es martyrisé 
et persécuté28, » (Et c'est précisément ce sentiment qui a permis aux Juifs 
de surmonter leurs nombreux malheurs ! Ah, si cela pouvait être aussi notre 
cas.) Ce lien interne entre les Juifs, l'entraide mutuelle et la solidarité qui 
s'y rencontrent si fréquemment, ont étonné plus d'un auteur en différents 
pays et à différentes époques. Entre autres, bien sûr, des auteurs russes. S. 
Boulgakov écrivit : « Les Juifs connaissent une solidarité organique qui, à 
ce degré, n'est propre à aucun autre peuple » ; « l'esprit national et la 
solidarité des Juifs ne se laissent corrompre ni entamer par aucune force 
rivale ou antagoniste émanant d'autres peuples? ». 

Cependant, les Juifs ne seraient pas des Juifs si leurs idées et 
arguments se réduisaient à une telle simplicité. Non, les considérations, ici, 
ont de nombreuses ramifications. 

Revenons à Amos OZ : « Que signifie être juif en ce dernier tiers du 
XX® siècle dans notre civilisation sécularisée ? » Si ce n'est pas « la 
synagogue. qu'est-ce donc ? Et si ce n'est pas que la synagogue, qu'est-ce 


donc alors30 ? » — « Dans mon vocabulaire, le Juif est celui qui se sent juif 
ou qui est voué à l'être. Le Juif est celui qui consent à être juif. S'il y 
consent de façon déclarée, il est juif par choix. S'il ne se l'avoue qu'à lui- 
même, il est juif par contrainte ou sous la pression des circonstances. S'il ne 
se reconnaît aucun lien avec le monde juif, ce n'est pas un Juif, même si les 
règles 
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religieuses le définissent comme tel... Être juif signifie participer au présent 
juif... aux actes et aux œuvres des Juifs en tant que Juifs et partager la 
responsabilité pour les injustices commises par les Juifs en tant que Juifs 
(la responsabilité — mais non la faute !)31. » 

Cette façon de voir me paraît la plus juste : c'est l'esprit et la 
conscience qui déterminent l'appartenance à un peuple. Telle est également 
ma conviction. 

I. M. Biekerman se refuse plus globalement à donner une définition de 
la judaïté : « Aucun peuple et d'autant moins un peuple civilisé ne saurait 
être réduit à une seule formule32. » 

N. Berdiaev est du même avis : « En vérité, aucune nation ne peut 
faire l'objet de définitions rationnelles.. La vie d'une nation ne peut se 
définir de façon exhaustive ni par la race, ni par la langue, ni par la 
religion, ni par le territoire, ni par la souveraineté de l'État, bien que toutes 
ces caractéristiques fassent plus ou moins partie de l'essence de la vie 
nationale. Ceux qui définissent la nation comme l'unité de destin historique 
ont sans doute davantage raison... Mais l'unité de destin historique est 
précisément un mystère irrationnel.. Le peuple juif ressent profondément 
cette unité mystérieuse du destin historique » C'est ce qui avait frappé 
également M. Guerschenson : « La continuité de l'histoire juive est 
étonnante. On dirait qu'une volonté personnelle réalise ici un projet de 
longue haleine dont la finalité nous échappe34. » 

Mais cela reste quelque peu diffus. On est bien forcé de chercher une 
définition pratique, et elle se cherche : « Dans la diaspora où les Juifs sont 
disséminés, mobiles, changeants…., il n'est qu'un moyen » : considérer 
comme juifs ceux « qui se considèrent eux-mêmes comme juifs ».— Il 
nous semble plus juste de considérer comme juifs ceux-là seuls « qui non 


seulement étaient juifs par leurs origines, mais considérés comme tels dans 
leur propre milieus6 ». 
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— « Le Juif est celui que les autres considèrent comme juif, cette simple 
vérité doit servir de point de départ?7. » — Non, décidément, cette vérité 
n'est pas si simple ! Les peuples « autochtones » avaient « une perception 
globale des Juifs bien souvent empreinte d'un sentiment d'extranéité. 
Quiconque est conscient de cette perception en conclut non sans amertume 
: « Le Juif n'est pas une nationalité, mais un rôle social. Le rôle d'un 
Étranger. De quelqu'un qui n'est pas comme les autres38. » 

Mais vivre au milieu d'autres peuples signifie aussi vivre en d'autres 
États. — « C'est en cela que consiste le problème juif », soulignait 
Biekerman en caractères gras : « Comment pouvons-nous cesser d'être des 
étrangers dans les États où nous habitons et allons continuer d'habiter dans 
l'avenir ? Non que la population environnante cesse de nous considérer 
comme des étrangers, mais pour que nous ne nous sentions plus tels nous- 
mêmes... Le “problème juif” interpelle non les autres, mais nous-mêmes39. 
» — Grégoire Landau « Oui, nous dépendons des peuples qui nous entourent 
», mais, « dans une certaine mesure, nous créons nous-mêmes notre destin, 
et, par nos actes et par notre situation, nous prédéterminons l'attitude du 
milieu environnant à notre endroit. Tâche incontournable pour nous autres 
: mieux nous connaître, connaître nos forces et nos faiblesses, nos erreurs et 
nos fautes, nos malheurs et nos tares. Tel est. notre devoir vis-à-vis de 
notre peuple et de son avenir40 ». 

Leur contemporain Jabotinski, publiciste éminent et vénéré, était d'un 
avis diamétralement opposé : « Pour les gens de mon camp, le fond de 
l'affaire n'est absolument pas dans l'attitude qu'adoptent à l'égard des Juifs 
les autres peuples. Si on nous aimait, nous révérait, nous invitait aux 
embrassades, nous insisterions avec tout autant de fermeté sur le 
“départage”. » Le même « Nous sommes ce que nous sommes, 
suffisamment bien pour 
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nous-mêmes, mais nous ne serons pas et ne voulons pas être différents4!, » 

D'après le témoignage d'un mémorialiste, Ben Gourion aurait fait un 
jour savoir au reste du monde que « l'important est ce que font les Juifs, 
non ce que les goyim en disent? ». 

De ce sentiment, Berdiaev donnait l'explication suivante : « La perte 
par une nation de son État, de son indépendance et de sa souveraineté est 
un immense malheur, une dure maladie qui traumatise l'âme de cette 
nation. Le fait que le peuple juif... s'est trouvé totalement privé d'un État et 
a vécu en errant de par le monde a brisé et mutilé l'âme du peuple juif. Ce 
dernier a nourri des sentiments malveillants à l'égard des autres peuples qui 
vivaient dans leurs États propres, et sa tendance à l'internationalisme n'est 
que le revers de son nationalisme pathologique. » 

Écoutons Vladimir Soloviev : « Le nationalisme, porté à une intensité 
extrême, entraîne la perte du peuple qui y succombe en en faisant un 
ennemi de l'humanité, qui, elle, se révèle toujours plus puissante qu'un 
peuple séparé. » Il a dit cela en guise d'avertissement aux nationalistes 
russes, mais, quoiqu'au plus profond de son âme bien disposé à l'égard des 
Juifs, il fait à cette occasion cet aveu : « Affirmer le caractère exceptionnel 
de sa mission, absolutiser sa spécificité nationale, c'est le point de vue des 
Juifs depuis les temps les plus anciens. » 

Et voici les réflexions d'un rabbin jérusalémite d'aujourd'hui. Pour lui, 
les Juifs se trouvent constamment sous l'action de deux forces 
déterminantes ; la première « est notre étonnante capacité de changement, 
d'adaptation, de nous fondre parmi ceux au milieu desquels nous vivons... 
Notre aptitude. à nous imprégner de la culture environnante... [Mais] cette 
adaptation est transformation intérieure. L'apprentissage de la langue du 
peuple autochtone nous apporte une connaissance profonde de son état 
d'esprit, de ses 
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attentes, de ses modes de vie et de pensée. Nous ne nous bornons pas à le 
singer, nous devenons partie intégrante de ce peuple » — et d'ajouter non 
sans exagération : « Nous nous trouvons en mesure de comprendre ce 


peuple mieux qu'il ne le fait lui-même. » D'où « naît chez les autres 
habitants le sentiment que les Juifs non seulement prennent leur argent, 
mais subtilisent leur âme et deviennent ainsi leurs poètes, leurs 
dramaturges, leurs artistes nationaux, et, avec le temps, les porte-parole et 
le cerveau même de leur peuples ». 

Oui, en combinant remarquablement en eux-mêmes la fidélité à leur 
peuple et l'universalisme, les Juifs adoptent avec talent la culture des 
peuples qui les entourent. Maïs, en dépit de cette faculté d'adaptation 
éminente, quand les intellectuels juifs d'aujourd'hui s'identifient aussi bien 
avec la culture universelle qu'avec leur patrie spirituelle, il ne faut pas 
perdre de vue qu'une telle capacité d'adaptation générale rencontre souvent 
les plus grandes difficultés à plonger au plus profond des traditions et 
jusqu'aux racines historiques de la vie populaire. Le talent hors de pair des 
Juifs est indubitable. Mais voici une réflexion importante (elle appartient à 
Norman Podgorets*, mais est transmise par M. Wartburg) : « Dans les 
cultures qui leur sont étrangères, “les Juifs se juchent toujours sur les 
épaules” des peuples de souche, libérant par là leur intellect des soucis 
économiques, militaires, politiques et autres qui sont le lot commun de 
toute nation ordinaire et qui détournent une part importante de son génie 
collectif46, » 

Steinsalz poursuit sa réflexion sur les deux « forces déterminantes ». 
La première fait des Juifs « des individus qui possèdent une exceptionnelle 
capacité de survie dans les circonstances les plus diverses ». Cependant, 
l'autre force ne cesse pas pour autant d'être active : « Un appel impérieux 
retentit constamment dans notre âme », qui s'oppose à l'adaptation ; « nous 
possédons un noyau » inaltérable, et voilà pourquoi les Juifs ne se 
dissolvent 
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jamais tout à fait dans les peuples environnants. Les Juifs sont un peuple « 
qu'on peut déchirer en morceaux, mais ces morceaux resteront vivants et 
repousseront ». Les Juifs sont « plus souples, plus malléables que 
quiconque ici-bas. Et, en même temps, nous sommes plus fermes que 
l'acier ». « Ces traits caractéristiques sont si profondément ancrés en nous 
que nous ne pouvons les rejeter d'emblée par un simple effort de notre 
volonté47. » 


« C'est que la naissance elle-même du peuple juif a eu lieu au désert 
du Sinaï en pleine errance. En son for, il se savait sans feu ni lieu... Cette 
absence d'attaches lui est innée » ; « toute l'histoire de la dispersion juive 
révèle une étrange antinomie : plus le peuple juif se morcelle 
physiquement, plus il se soude intérieurement48 ». En fin de compte, les 
Juifs ont survécu non dans leur pays, mais dans la diaspora. C'est bien dans 
la dispersion qu'ils « ont créé une vie sociale, religieuse, culturelle 
spécifique, que nous appelons la civilisation juive4 ». — « De nombreuses 
sociétés ont péri et périssent quand elles perdent leur seul statut d'État », or 
« le monde juif en tant que système social a fourni un exemple éclatant 
d'une remarquable survie et d'une capacité à renaître après des catastrophes 
dévastatrices… Le monde juif a créé une base radicalement nouvelle pour la 
vie communautaire : … une unité spirituelles. » 

Oui, il en est indubitablement ainsi. 

Et voici une appréciation intuitive de l'esprit communautaire juif. G. 
Sliosberg relate les impressions du fondateur de l'école philosophique de 
Marburg, le professeur German Kogan, sur les rencontres qu'il eut en 1914 
avec les Juifs de Pétersbourg : « Une telle réunion, empreinte d'un esprit 
juif authentique, n'aurait pu se tenir nulle part ailleurs au monde où se 
trouvent des Juifs, si ce n'est en Russie, et plus précisément à Saint- 
Pétersbourg. » Il est vrai que, plus tard, dans la « Jérusalem lithuanienne », 
il lui fut également difficile de s'arracher à « l'atmosphère si purement juive 
qu'il avait trouvée à Vilnius°l ». 

Cette impression convainc par sa justesse, on peut la comprendre et la 
partager. Mais qu'en est-il exactement ? Un demi-siècle plus 
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tard, Amos OZ écrit : « Il suffit d'un rapide coup d'œil pour se convaincre 
que tous ces gens sont des Juifs. Ne me demandez pas ce qu'est un Juif. On 
s'aperçoit d'emblée qu'on se trouve au milieu de Juifs. C'est un 
envoûtement. Un défi, un grand miracles2, » 

Ce « défi », ce « miracle », M. Guerschenson les avait également 
ressentis, lui qui avait écrit dès les années de la révolution russe : « Le 
peuple juif aura beau se disséminer complètement de par le monde... 
l'esprit juif ne peut que s'en trouver renforcé. » Et « qui est juif ? celui en 


qui agit la volonté nationale de la judaïté. Comment le reconnaître ? On ne 
peut le reconnaître. Le royaume juif n'est pas de ce mondes: ». 

Dostoïevski avait lui aussi une vision mystique du problème : « Les 
temps et échéances ne sont pas encore tous venus, malgré les quarante 
siècles écoulés, et le mot de la fin prononcé par l'humanité sur ce grand 
peuple reste à venir°4, 

On ne saurait dire que tout ce que nous venons de passer en revue ait 
vraiment éclairé notre lanterne, mais, quelles que soient les définitions qui 
nous ont été données, nous nous en tiendrons là. 

Une remarque s'impose aussitôt : c'est sur le caractère national des 
Juifs, auxquels est consacré ce livre, qu'il est le plus malaisé de porter des 
jugements d'ordre général. Apparemment, il n'est pas sur terre de nation 
plus différenciée, plus diverse dans ses caractères et ses types. Oui, il est 
rare qu'un peuple offre un spectre aussi riche de types et de caractères, 
d'opinions, depuis les esprits les plus éclairés de l'humanité jusqu'aux 
affairistes les plus sinistres. De ce fait, quelque règle que nous attribuerons 
aux Juifs, quelque formulation sommaire que nous nous efforcerons de leur 
appliquer, on nous opposera sur-le-champ des exceptions aussi criantes que 
convaincantes. 


L'idée de l'élection divine du peuple juif est si universellement connue 
depuis l'Ancien Testament qu'elle n'a nul besoin d'être exposée une 
nouvelle fois. De nombreux savants juifs orthodoxes, 
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de même que de simples croyants sont aujourd'hui encore guidés par cette 
idée. 

Sans un tel fondement religieux, serait-il possible d'interpréter 
l'incomparable fermeté des Juifs dans la dispersion ? 

Il est vrai que, là aussi, les opinions divergent. À en croire Perets 
Smolenskine, qui avait été à la source du mouvement palestinophile en 
Russie, « ce n'est pas grâce à la religion que le peuple juif a survécu — elle- 
même n'est que le produit de cette tendance à l'autoconservation®® ». Un 
savant israélien contemporain se demande comment comprendre cette 


élection : « Qui a créé qui la Tora a-t-elle créé les Juifs, ou les Juifs, la Tora 
? » ; « la Tora a certes préservé les Juifs. Mais un autre peuple ne l'aurait 
pas gardée, avec ses 613 préceptes et son rituel si complexes6 ». 

Et voici ce qu'écrivait A. V. Kartachev, théologien orthodoxe et 
historien de l'Église : « Les Juifs sont l'une des plus grandes nations au 
monde. Pour affirmer cela, aux yeux du théologien et de l'historien, suffit le 
fait que les Juifs ont donné au monde la Bible et les trois religions 
monothéistes. Une nation qui joue dans l'économie, la politique, la culture 
mondiales un rôle immense, sans commune mesure avec son statut de 
minorité statistique, une nation qui a dépassé toutes les autres par 
l'affirmation de son existence nationale, en dépit d'une dispersion 
millénaire. Non pas objet d'une compassion pour philanthropes, mais sujet 
à égalité dans la rivalité universelle des grandes nations57. » 

Berdiaev : « Le problème juif. c'est l'axe autour duquel se meut 
l'histoire religieuse. Mystérieuse destinée historique des Juifs. Aucun 
peuple au monde n'aurait pu survivre à une si longue dispersion, mais il 
aurait sûrement perdu sa personnalité et se serait dissous au milieu d'autres 
peuples. Mais, selon les mystérieux desseins de Dieu, ce peuple doit 
subsister jusqu'à la fin des temps. L'interprétation matérialiste de l'histoire 
est celle qui est la moins capable d'expliquer le destin historique du peuple 
juifs8. 
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« L'indissolubilité des Juifs. est pour Boulgakov le signe que l'élection de 
Dieu repose sur le monde juif, même sur ceux qui n'ont pas accepté le 
Christs9, » Boulgakov, quant à lui, écrivait qu'« aux destinées spirituelles 
d'Israël sont nécessairement et mystérieusement liées les destinées du 
monde chrétien60 ». 

Que Dieu ait choisi pour son incarnation humaine, ou à tout le moins 
pour sa prédication initiale cette nation-là précisément, et que, de ce fait, 
elle soit une nation élue —, cela, un chrétien ne saurait le nier. « Crucifie-le, 
crucifie-le ! » exprimait l'acharnement habituel et inévitable de toute foule 
ténébreuse et fanatique à l'encontre de son prophète de lumière, mais nous 
ne pouvons oublier le fait que, pour une raison mystérieuse, le Christ est 
venu chez les Juifs, alors que, tout près, se trouvaient les Grecs à 
l'intelligence lumineuse et, un peu plus loin, les Romains tout-puissants. 


Ce mystère de l'élection religieuse, comment donc ne pas le 
reconnaître ? 

Mais, dans une de ses envolées, l'apôtre Paul s'exclame « Je voudrais 
moi-même être anathème et séparé du Christ, pour mes frères, mes parents 
selon la chair, qui sont israélites » — cependant, « tous ceux qui descendent 
d'Israël ne sont pas Israël » ; « ce ne sont pas les enfants de la chair qui sont 
enfants de Dieu, mais les enfants de la Promesse » ( Rom. , 9 : 3, 4, 6,8). 

La conscience de leur destin particulier, de leur élection, a permis aux 
Juifs de survivre à une dispersion étonnamment longue ; mais ce sentiment 
de leur élection les a mis en conflit avec les peuples environnants. L'attente 
multiséculaire du Messie, et, avec lui, d'un triomphe universel a bien sûr 
nourri chez les Juifs un sentiment de fierté, mais aussi celui d'une 
extranéité par rapport aux autres peuples. « Sous ce rapport, le rôle 
déterminant revenait au sentiment d'une primauté spirituelle que 
ressentaient les Juifs, quels que fussent les pays où ils résidaient et les 
coutumes qu'il adoptaient£1, » 

Il eût été tellement plus humble de considérer que tous les 
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peuples sont enfants de Dieu, et qu'apparemment tout peuple est nécessaire 
à quelque chose ! 

Un théologien et historien israélien d'envergure, spécialiste de la 
mystique juive, Gersom Sholem, a écrit en guise d'avertissement les Juifs « 
ne peuvent se permettre de se séculariser » ; « si les Juifs tentaient de se 
trouver une explication à eux-mêmes à partir de l'Histoire seule, ils seraient 
amenés à une autoliquidation, à une faillite totale, car, dans cette 
éventualité, ils perdraient toute impulsion à exister en tant que nation62 ». 

Mais, comme il arrive dans les processus géologiques quand une strate 
se trouve balayée pour être remplacée par une autre, tout en gardant une 
grande similitude de forme par rapport à la précédente (pseudomorphose), 
de même, aux époques de sécularisation, chez les Juifs eux-mêmes l'idée de 
l'élection divine devait inévitablement céder la place à l'idée, combien plus 
simple, de l'unicité de leur destin historique et humain. 

Là non plus, il n'y a rien à redire. 

Le caractère unique du peuple juif est indubitable, tous s'en rendent 
compte. Mais il y a que les Juifs eux-mêmes le comprennent et le 


ressentent diversement. 

On va jusqu'à invoquer « une défense psychologique par rapport à la 
terreur qu'inspire ce caractère unique63 ». « Aucun autre peuple n'est passé 
par une telle école de souffrance... aucun autre peuple n'a connu dans le 
malheur une telle tension de l'âme, une telle terreur à l'idée d'une fin 
inéluctable64, » « Les Juifs ne constituent une exception qu'en un seul sens 
: ils ont été élus par le monde pour être objet de discrimination6s. » « Une 
fraction [des Juifs]. voudraient bien se débarrasser de leur caractère 
exceptionnel66, » 

Mais, dans la conscience juive globale, ce sentiment de leur 
exclusivité est perçu non comme un malheur, mais comme une fierté. « 
Être juif est, comme toujours, plus un honneur qu'une 


62. S. Tsyroulnikov, Filosofia evreiskoi anomalie [Philosophie de l'anomalie juive] —- VM, 1984, 
n°77, p. 144. 63. A. Voronel, Ounikalnosi Israilia [Le caractère unique d'Israël] — « 22 », 1981, n°20, 
p. 123. 64. P Samorodhnirski, article cité, p. 145. 65. Rut Vissé, « Svet dlia narodov ? » [Lumière des 


nations ?] — « 22 », 1991, n°77, p. 111. 66. À. Voronel, Nakanoune XXI veka [À la veille du XXI 
siècle] — « 22 », no 74, p. 141. 


malédiction67. » « Les gens ne veulent pas renoncer à ce sentiment... d'être 
à part, ne voudraient l'“échanger” pour rien au monde...; renoncer à sa 
particularité signifierait perdre quelque chose d'important et de sérieux. » « 
Notre anomalie en tant qu'État , peuple, mouvement..., faut-il renoncer à la 
grandeur et aux souffrances liées à cette anomalie, ou, au contraire, 
connaissant son prix, chercher par tous les moyens à la renforcer ? » ; « 
nous avons affaire à une essence d'un genre très particulier que non 
seulement aucune hache ne saurait abattre, mais que ne peut non plus 
expliquer aucune théorie philosophique ou histonque69 ». « Que nous le 
voulions ou non, nos succès et nos défaites, ainsi que nos fautes et nos 
mérites, revêtent un caractère et une signification universels. ; la lutte 
pour l'avenir des Juifs est également une lutte pour tel ou tel aspect du 
monde en général”0. » « Un particularisme qui n'a pas son pareil dans 
l'histoire du monde tient au fait que les Juifs ont réussi à concilier les 
principes national et universaliste, que ce peuple est “national au plus haut 
point et en même temps cosmopolite” ; l'unité antinomique de ces deux 
principes (affirmation de soi et assimilation) constitue la loi suprême de la 
vie juive71, » « Notre conscience de soi a été globalement cosmopolite et 
élitiste72. 

À considérer l'avenir qui s'annonce pour l'humanité, l'union en soi du 
national et de l'universel serait sans doute la qualité la plus nécessaire (et la 


plus féconde) pour les siècles nouveaux. On ne peut que la souhaiter à nous 
autres Russes, comme à tous les peuples. 

Mais le sentiment d'un destin unique peut aussi induire la conscience à 
adopter un comportement irréfléchi. 

L'aspiration de tout peuple à un idéal suprême, sa volonté de 


67. Dan Segré, Sionism do i poste natsionalnogo vozrojdenia [(Le sionisme avant et après la 
renaissance nationale] — « 22 », 1978, n°3, p. 142. 68. Dan Lévine, article cité. 69. Israël Eldad, 
Evreiskaïa anomalia v trekh izmereniakh [Les trois dimensions de l'anomalie juive] —- VM, 1984, 
n°76, pp. 140, 147. 70. A. Voronel, Nakanoune XXI beke [A la veille du xxle siècle] — « 22 », 1990, 
n° 74, pp. 146-147. 71.5. Tsyroulnikov, Filosofia evreiskoi anomalji - VM, 1984, n°77, pp. 149, 152, 
154-155. 72. V À. Koutcherski, Evreiskaïa paradigma [Le Paradigme juifi — « 22 », 1993, n°88, p. 
136. 


discerner un but supérieur à sa propre existence physique ne sauraient être 
blâmées : pareil désir élève ce peuple sur le plan de l'esprit. Pas 
nécessairement un messianisme émanant directement de Dieu, plutôt la 
recherche et le sentiment d'une mission particulière. Toutefois, qu'y déceler 
au juste ? 

Ce pourrait être ce que pensent certains Israéliens (Nathan 
Chtcharanski) : l'élection « n'est acceptable que si l'on s'en tient à une 
responsabilité morale accrue73 ». Ou, soixante ans avant lui « 
L'irresponsabilité.., ne peut servir de fondement à notre vie de Juifs, à la vie 
de ce petit peuple dispersé à travers le monde... Que ce soit facile ou non, 
nous devons redoubler d'efforts pour nous comprendre nous-mêmes et 
comprendre les autres/4. » 

En 1939, au seuil de la Seconde Guerre mondiale, la rédaction du 
recueil juif (en yiddish) À la croisée des chemins posa à quelques 
intellectuels juifs d'Europe la question suivante : « Convient-il aux Juifs de 
prendre une part active à la vie publique commune, ne devraient-ils pas se 
limiter à la seule politique juive? ? » 

À cette question, l'illustre écrivain Stefan Zweig, Juif autrichien 
assimilé et cosmopolite, répondit en substance : comme tous les autres, 
nous ne pouvons pas ne pas participer à la vie publique. La question doit 
donc être corrigée : « Devons-nous tendre à occuper un rôle dirigeant dans 
la vie politique et sociale ? » Désormais, nous ne pouvons plus en aucune 
façon rejeter « notre position internationale, supranationale, envers les 
problèmes qui concernent l'humanité entière ». Toutefois, « je considère 
comme non moins dangereux... que les Juifs s'affirment comme leaders 
dans les mouvements politiques et sociaux... » Si les Juifs possèdent 
l'égalité de droits avec les autres, leur responsabilité n'est pas égale, elle est 


« cent mille fois » supérieure. « Servir, je veux bien, mais que cela soit au 
second, au cinquième, au dixième rang, en tout cas que cela ne soit pas au 
premier ni à une place éminente [Le Juif] se doit de sacrifier son amour- 
propre au profit du peuple juif tout entier. » (Nous trouvons là une leçon 
instructive sur le lien moral qui lie chaque Juif aux destinées de son 
peuple.) « Notre plus 


73. A. Chtcharanski [Interview] — « 22 », 1986, no 49, p. 112. 74, I. M. Bjekerman, article cité, p. 13. 
75. VM, 1976, no 11, p. 92. 


grand devoir réside dans l'autolimitation, non seulement dans la vie 
politique, mais également dans tous les autres domaines... Le seul bien, la 
seule signification que l'on peut tirer de la tragique épreuve échue au 
peuple juif résident dans son éducation intérieure. Les souffrances inouïes 
qui ont échu au peuple juif trouveront un sens si et seulement si elles auront 
incité le Juif à accomplir des actes non pour la frime, mais pour leur portée 
réelle76, » 

Paroles d'or, paroles remarquables, d'une grande élévation, valables 
pour les Juifs comme pour les non-Juifs — pour tous les hommes. Se limiter 
est une panacée ! Mais qui donne du fil à retordre : l'autolimitation est 
précisément ce qui est le plus difficile à tout un chacun. 

Max Brod, sioniste convaincu et, semblerait-il, contradicteur 
systématique de Zweig, a pourtant répondu pour sa part presque à 
l'identique : « Il est très dangereux, pour un Juif, de s'immiscer dans la vie 
politique des autres peuples. Une telle participation fera 
immanquablement que nous serons écrasés et laminés. » Le Juif « doit se 
limiter, se retenir... Se retenir, mais non pas se tenir de côté ! Se retenir 
signifie ne pas chercher la domination ou les récompenses en politique, 
mais agir en ayant conscience de sa responsabilité, à découvert, de façon 
déclarée et non pas caché dans les coulisses?7 ». 

Ce dernier ajout est lui aussi excellent. (Maïs, derechef, disons-le 
honnêtement : difficile pour tous, et non pas seulement pour les Juifs, de 
suivre ce conseil !) 

Et dans l'État d'Israël d'aujourd'hui, les Juifs qui réfléchissent 
déclarent sans ambages : « Notre intrusion dans les affaires d'autres peuples 
tournait au détriment et de ces peuples et du peuple juif75. » « Plusieurs fois 
au cours de l'Histoire contemporaine..., nous avons découvert l'injustice 
dans les fondements des sociétés existantes, mais notre irresponsabilité, en 


tant que minorité, a contribué à créer des injustices nouvelles bien pires » ; 
nous nous étions faits « pourvoyeurs de conseils de père en fils? ». 


76. Stefan Zweig, Ne vnechniaia michoura, no vnoutrennee vospitanie [Non pas un extérieur 
clinquant, mais une éducation intérieure] —- VM. 1976, n 11. pp. 193-195. 77. Max Brod, Lioubov na 
rastoianie [Un amour à distance] — Ibidem, pp. 200-202. 78. R. Nudelman [entretien avec L. 
Pliouchtch] — « 22 », 1978, n° 3, p. 192. 79. A. Voronel, lakov ostalsia odin [Jacob est resté seul] — « 
22 », 1985, n°40, p. 126. 


Jetant aujourd'hui un regard sévère sur les décennies soviétiques, un 
auteur juif de la diaspora écrit : « Assurément, cette histoire [des Juifs] a 
été, comme celle des autres peuples, celle non seulement de gens pieux, 
mais aussi de gens qui n'avaient aucune conscience, non seulement celle 
d'êtres qui sans défense étaient conduits à la mort, mais aussi celle de gens 
armés qui ont porté la mort. Il y a, dans cette histoire, des pages que l'on ne 
peut ouvrir sans frémir. Et ce sont précisément ces pages qui ont été 
sciemment et systématiquement occultées dans la conscience des Juifs80.» 

Ernest Renan conclut que le lot du peuple israélite a été dès l'origine 
de devenir le ferment du monde. Cette pensée est souvent reprise par nos 
contemporains soit pour être appuyée, soit pour être contredite : « Nous 
sommes devenus l'élément fermentatif des non-Juifs au milieu desquels 
nous avons vécuël, » — « On peut dire que l'élection du peuple juif a 
précisément consisté à vivre continûment dans la dispersion. Nous 
sommes le levain... notre tâche est de faire lever la pâte d'autrui82. » 

Nombre d'exemples historiques, mais aussi le sentiment spontané 
permettent de dire : voilà qui est très bien vu. D'un terme plus moderne, 
nous dirions : un catalyseur. Dans une réaction chimique, le catalyseur ne 
doit pas se trouver en grande quantité, mais il agit sur toute la masse de la 
matière. 

Ajoutons à cela non seulement une indubitable agilité de l'intelligence, 
« la confiance accordée par les Juifs à la raison, leur sentiment que par des 
efforts constructifs on peut résoudre tous les problèmes83 », mais aussi une 
sensibilité affinée aux différents flux du temps. À mon avis, dans toute 
l'histoire de l'humanité, il ne s'est pas trouvé, à cet égard, peuple plus 
sensible que les Juifs. À peine une organisation étatique ou sociale laisse-t- 
elle échapper les premières molécules de sa décomposition que les Juifs 
aussitôt s'en détournent ; même s'ils lui sont attachés, ils la répudient. Et 
sitôt qu'apparaît la première pousse d'un tronc destiné à être puissant, les 
Juifs le remarquent, le louent, prophétisent et organisent sa 


80. Sonya Margolina, Das Ende der Lügen : Russland und die Juden im 20 Jahrhundert, Berlin, 
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ronde]- « 22 », 1982, n°24, P. 118. 83. A. Voronel, Trepet ioudeiskikh zabot [Le frémissement des 
soucis juifs], 2 éd., Moscou-Jérusalem, 1981, p. 63. 

défense. « Ce trait du tempérament qui permet aux Juifs de se trouver 
toujours du côté des idées les plus avancées... est vraiment pour nous, 
Juifs, particulièrement caractéristique84. » 


* 


Cette revue de différentes opinions nous offre dans une certaine 
mesure un sentiment de portée générale qui va nous permettre d'aborder les 
pages suivantes. 


84. Ibidem. Agasferitcheskoe soznanie i sionism [La conscience agasférique et le sionisme] — « 22 », 
1992, 80, p. 204. 


Chapitre 13 


DANS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER 


Les cent vingt-cinq ans d'histoire de la communauté des Juifs de 
Russie hors toute égalité de droits s'achèvent avec la révolution de Février. 

Il n'est pas inutile de porter notre regard sur l'atmosphère de ces 
journées de Février : dans quel état se trouvait la société quand sonna 
l'heure de l'émancipation ? 

Dans la première semaine des événements révolutionnaires de Saint- 
Pétersbourg, il n'y eut pas de journaux. Puis ils parurent, tels des coups de 
clairon, sans s'interroger le moins du monde, sans chercher les voies qui 
permettraient de gouverner, mais en se hâtant de dénigrer à qui mieux 
mieux tout le passé. Avec une hardiesse jamais vue, le journal des KD*, 
Retch (La Parole), appelait « désormais à rebâtir toute la vie russe depuis 
ses fondements! »., Une vie millénaire ! pourquoi y aller tout de go depuis 
ses fondements ? « Sans pitié pour les mauvaises herbes, sans se laisser 
intimider à l'idée qu'il puisse y avoir parmi elles des plantes utiles, il faut 
sarcler proprement, et tant pis pour les inévitables victimes2. » (Sommes- 
nous en mars 1917 ou bien en mars 1937 ?) Le nouveau ministre des 
Affaires étrangères, Milioukov, faisait des ronds de jambe : « Jusqu'à 
présent, notre gouvernement nous couvrait de 
1. Retch, 1917, 7 mars, p. 2. 2. Birjevye vedomosti, 1917, 8 mars (ici et plus loin, il s'agit du tirage 
du matin), p. 5. * Parti des Constitutionnalistes démocrates (centre gauche), dits aussi Cadets. 
honte face à nos alliés. La Russie était un poids mort dans l'action 
commune des Alliés3. » 

Il est rare d'entendre en ces journées des propos sensés sur ce qu'il 
faudrait désormais faire en Russie. Les rues de Petrograd sont en plein 
chaos, des centaines de policiers sont sous les verrous, la ville retentit d'une 
fusillade désordonnée, incontrôlée, mais tout est submergé par une vague 
de jubilation, même si n'importe quel problème concret suscite des 
divergences dans les pensées et les opinions, et une totale discordance dans 
les écrits. Toute la presse et la société ne s'entendent, semble-t-il, que sur 
un point : la nécessité d'instaurer sur-le-champ l'égalité des droits pour les 
Juifs. Fédor Sologoub* écrivit avec éloquence dans les Nouvelles 


boursières : « Le premier pas le plus important de la liberté civile, sans 
lequel notre terre ne peut être sainte, notre peuple ne peut être juste, la 
geste de tout un peuple ne peut être sacrée, est la suppression de toute 
discrimination religieuse ou raciale. » 

L'égalité des droits pour les Juifs avança à grands pas. Le 1% mars, 
vingt-quatre heures avant l'abdication du tsar, à quelques heures du fameux 
« Décret n°1 » qui allait entraîner la débandade de l'armée, les 
commissaires de la Douma B. Maklakov et M. Adjemov, envoyés au 
ministère de la Justice, firent promulguer la décision d'inscrire tous les 
auxiliaires juifs des avocats au barreau. 

« Dès le 3 mars..., le président de la Douma, M. Rodzianko, et le 
ministre président du Gouvernement provisoire, le prince G. Lvov, 
signèrent une déclaration où il était dit que l'un des objectifs les plus 
importants du nouveau pouvoir était d'“abolir toute discrimination sociale, 
confessionnelle et nationale”4. » Puis, le 4 mars, le ministre de la Guerre, 
Goutchkov, proposa que les Juifs reçoivent le droit d'accéder au corps des 
officiers, et le ministre de l'instruction, Manouilov, que soit supprimé le 
numerus clausus dans les universités. Les deux propositions furent 
adoptées sans encombre. Le 6 mars, le ministre du Commerce et de 
l'industrie, Konovalov, entreprit d'abroger « les discriminations nationales 
dans la législation sur l'actionnariat », autrement dit l'interdiction d'achat de 
3. Ibidem, 10 mars, p. 6. 4. PEJ, p. 377. * Poète et romancier de l'époque symboliste (1863-1927). 
terres par des compagnies à la tête desquelles se trouvaient des Juifs. 

Ces mesures ne tardèrent pas à entrer dans les faits. Le 8 mars, à 
Moscou, 110 avoués juifs étaient inscrits au barreau ; le 9 mars, il y en eut 
124 à Petrograds le 8 mars, 60 à Odessaë. Le 9 mars encore, le Conseil 
municipal de Kiev, par une disposition exceptionnelle, sans attendre les 
prochaines élections, coopta en son sein 5 membres juifs avec droit de 
vote7. 

Et voilà que, « le 20 mars, le Gouvernement provisoire adopte la 
résolution préparée par le ministre de la Justice, A. Kerenski, avec la 
collaboration des membres du bureau délégués auprès des députés juifs de 
la 4 Douma... Par cet acte législatif se trouvait abrogée « pour les citoyens 
russes toute discrimination dans les droits pour appartenance à une 
confession, une doctrine religieuse ou un groupe national ». C'était, en fait, 
le premier acte législatif important du Gouvernement provisoire. « À la 


demande du bureau [délégués auprès des députés juifs], les Juifs ne furent 
pas mentionnés dans la résolutions8. » 

Toutefois, « pour supprimer toutes les limitations concernant les Juifs 
dans l'ensemble de notre législation, pour extirper.… complètement 
l'inégalité des droits visant les Juifs », ainsi que le rappelle G. B. Sliosberg, 
« il fallait établir une liste complète de toutes ces limitations... 
L'élaboration de la liste des mesures restrictives frappant les Juifs exigeait 
de l'expérience et une grande prudence » (à cette tâche s'attelèrent 
Sliosberg lui-même et L. Bramson)?. L'Encyclopédie juive précise : dans 
l'Acte « figure le relevé de tous les articles de lois russes qui ont perdu leur 
validité après le vote de la résolution ; presque tous ces articles (cent 
cinquante) contenaient des dispositions restrictives antijuives. Devaient être 
abolies toutes les interdictions qui tenaient à la « zone de résidence* » ; « 
de ce fait, la liquidation de ladite zone, qui avait eu lieu concrètement en 


5. Retch, 1917, p.4 ; 10 mars, p.5,etc. 6. Nouvelles boursières. 1917, 9 mars, p. 2. 7. Ibidem, 10 mars. 
p. 2. 8. PEJ, t. 7, p. 377. 9. G. B. Sliosberg, Dela davno minouvchikh dnei : zapiski rousskogo evreia 
[Affaires du temps passé les carnets d'un Juif russe), en trois vol., Paris. 1933-34, t. 3, p. 360. * Cf. 
tome 1 du présent ouvrage. Vaste zone dans les provinces occidentales où les Juifs étaient en principe 
confinés. 


1915, reçut une légitimation juridiquel® ». Les limitations étaient 
supprimées par pans entiers : déplacement, résidence, établissements 
scolaires, participation au gouvernement local, droits d'acquérir des biens 
dans toute la Russie, participation à des entreprises publiques, aux sociétés 
par actions, droit d'employer des domestiques, des commis et des ouvriers 
d'autres confessions, d'occuper des fonctions dans le service civil aussi bien 
que militaire, d'avoir des responsabilités dans le tutorat et les patronages. 
Compte tenu de ce qui s'était passé lors de la rupture de l'accord avec les 
États-Unis, on étendit la levée des restrictions « aux citoyens étrangers des 
pays qui n'étaient pas en guerre avec la Russie », c'est-à-dire 
essentiellement aux Juifs américains qui se rendaient dans le pays. 

La publication de l'Acte suscita un grand nombre de déclarations 
enflammées. N. Friedman, député à la Douma d'État : « Ces trente-cinq 
dernières années, les Juifs de Russie ont subi des persécutions et des 
humiliations que n'avaient jamais ouïes ni connues notre peuple si 
souffrant. Tout, avait été sacrifié sur l'autel de l'antisémitisme d'État11. » 
L'avocat O. O. Grousenberg : « Si l'État russe avait été avant la Révolution 
une prison monstrueuse par ses dimensions... la cellule la plus puante, la 
plus cruelle, le pire cachot nous avait été réservé à nous, peuple juif de six 


millions d'âmes... Et le terme usurier de “taux d'intérêt”, l'enfant juif 
l'apprenait pour la première fois. de l'école officielle. Comme des forçats 
sur la route, tous les Juifs étaient enchaînés ensemble par les communs 
maillons de l'isolement et du mépris... Des gouttes de sang de nos pères et 
mères, des gouttes de sang de nos frères et sœurs se sont déposées dans nos 
âmes, allumant et attisant en elles la flamme inextinguible de la 
Révolution12. » 

L'épouse de Maxime Vinaver, Rosa Georguiévna, raconte dans ses 
Souvenirs : « Cet événement coïncida avec la Pâque juive. On aurait dit un 
second exode d'Égypte. Quel long chemin de souffrances et de luttes avait 
été parcouru, et comme rapidement tout s'était accompli ! Un grand 
meeting juif fut réuni, au cours duquel Milioukov déclara : “Enfin, elle est 
effacée, la tache honteuse qui défigurait la Russie ! Désormais, celle-ci 
pourra 
10. PE), t. 7, p. 377. 11. Retch, 1917, 25 mars, p. 6. 12. Ibidem. 
rejoindre hardiment les rangs des nations civilisées » Vinaver, lui, « 
proposa à l'assemblée d'édifier à Petrograd, à la mémoire de cet événement, 
une grande maison populaire juive qu'on appellerait la Maison de la 
Liberté” ». 

Trois membres juifs de la Douma d'État, M. Bomach, J. Gourévitch et 
N. Friedman, rendirent publique leur adresse « Au peuple juif » 
désormais, « nos défaites sur le front constitueraient un irréparable malheur 
pour la Russie libre mais encore fragile... Les libres combattants juifs... 
puiseront de nouvelles forces pour une lutte opiniâtre et vont poursuivre 
leurs exploits guerriers avec une énergie décuplée ». En vertu d'un plan qui 
allait de soi : « Le peuple juif va s'atteler sur-le-champ à l'organisation de 
ses propres forces. Les formes de notre vie communautaire, depuis 
longtemps désuêtes, doivent être rénovées... sur des fondements libres et 
démocratiquesl4. » 

Écrivain et journaliste, David Aïzman lança à l'occasion de l'Acte 
d'émancipation l'appel suivant : « Notre pays natal ! Notre patrie ! Ils sont 
eux aussi dans le malheur. Avec tout notre cœur... prenons la défense de 
notre terre. Depuis les temps anciens où nous nous levâmes pour la 
défense du Temple, il n'y pas eu d'occasion plus sacrée ! » 

Mais Sliosberg se souvient : « Le bonheur d'avoir vécu jusqu'à 
l'annonce de l'émancipation des Juifs en Russie, délivrés de cette situation 
de non-droit contre laquelle j'avais lutté dans toute la mesure de mes forces 


1 


pendant trente années, ne m'a pas empli d'une joie qui eût été naturelle » — 
car la débandade a commencé presque aussitôtls. 

Soixante-dix ans plus tard, un auteur juif s'interroge : « L'Acte, 
formellement légal, a-t-il changé la situation réelle dans le pays alors que 
toutes les normes juridiques perdaient à toute allure leur validité16 ? » 

Nous lui rétorquerons : on ne peut ainsi, d'aussi loin, minimiser les 
acquis. À cette époque, l'Acte avait nettement changé et amélioré sur une 
large échelle la situation des Juifs. Mais que 


13. R. G. Vinaver, Vospominaniia (New York, 1944), manuscrit déposé à l'Institut Hoover, Stanford, 
Californie, p. 92. 14. Rousskaïia volia, 1917, 29 mars, p. 5. 15. Sliosberg, t. 3, p. 360. 16. B. Orlov, 
Rossia bez evreev [La Russie sans les Juifs] — « 22 », 1988, n°60, p. 157. 


l'ensemble du pays, avec tous les peuples qui le composent, aille se ruer 
dans l'abîme, c'est le souffle général de l'Histoire qui en est cause. 

Le changement le plus rapide et le plus net s'opéra dans les tribunaux. 
Si, auparavant, la commission Batiouchine, chargée des affaires de 
concussion, avait instruit une action judiciaire à l'encontre de D. 
Rubinstein, escroc avéré, maintenant c'était tout le contraire l'affaire 
Rubinstein était abandonnée, et le voilà, au palais d'Hiver, l'hôte de la 
Commission extraordinaire (la Tchéka) à laquelle il demande avec succès 
d'entamer une action contre ladite commission Batiouchine ! De fait, en 
mars, on arrête le général Batiouchine, le colonel Rézanov et divers autres 
juges d'instruction ; en avril, ils sont inculpés : il appert qu'ils avaient 
procédé à d'importantes extorsions de pots-de-vin auprès de banquiers et de 
sucriers. On ôte les scellés apposés par Batiouchine sur les coffres-forts des 
banques Volga-Kama, Sibérienne, de Junker, et toutes les actions déposées 
leur sont rendues. (Les affaires Simanovitch et Manus s'arrangent moins 
bien. Simanovitch a été arrêté en tant que secrétaire de Raspoutine, il 
propose à ses convoyeurs 15.000 roubles à condition qu'ils lui permettent 
d'établir une communication téléphonique, « mais ceux-ci refusent bien sûr 
d'accéder à sa requêtel7 ». Quant à Manus, soupçonné d'avoir conclu des 
marchés avec Kolychko, un agent allemand, il est amené à tirer à travers la 
porte sur les agents du contre-espionnage. — D'abord arrêté, il réussira à 
s'éclipser à l'étranger.) 

L'atmosphère qui régnait au sein de la Commission extraordinaire du 
Gouvernement provisoire apparaît nettement à la lecture des comptes 
rendus des interrogatoires datant des derniers jours de mars. On demande à 
Protopopov dans quelles conditions il a été nommé ministre de l'Intérieur ; 


en réponse, il rappelle la lettre circulaire par laquelle « il a 
considérablement étendu le droit de résidence pour les Juifs » à Moscou. 
Quels étaient plus généralement ses principaux objectifs ? « Premièrement, 
le ravitaillement ; aussitôt après, le mouvement progressiste, la question 
juive... » Le directeur du département de la Police, A. T. Vassiliev, ne 
manqua pas de préciser qu'il avait contribué à la défense des sucriers (juifs) 
: ainsi « Grousenberg m'a téléphoné un matin à mon 

17. Retch, 1917, 17 mars, p. 5. 


domicile et m'a remercié pour mon intervention en sa faveur18 »., Ceux que 
l'on interrogeait cherchaient de la sorte à atténuer leurs condamnations. 

Ces semaines de mars furent marquées par les mesures énergiques 
prises contre les antisémites déclarés ou réputés tels. Le premier à être 
arrêté, le 27 février, fut le ministre de la Justice, Tchéglovitov, accusé 
d'avoir personnellement donné des instructions pour que l'affaire Beyliss* 
fût menée de façon partiale. Les jours suivants, on procéda à l'arrestation 
du procureur Vipper et du sénateur Tchaplinski, chargés de l'accusation 
dans ce procès. (Cependant, on n'avança contre eux aucune charge précise, 
et en mai 1917 Vipper fut simplement démis de ses fonctions de procureur 
général près la chambre criminelle de cassation du Sénat ; la répression 
l'attendait plus tard, sous les bolcheviks). Le juge d'instruction 
Machkévitch fut sommé de donner sa démission pour avoir admis à 
l'époque, en sus de l'expertise qui niait l'existence de meurtres rituels, une 
autre qui les admettait. Tous les documents concernant l'affaire Beyliss 
furent requis par le ministre de la Justice, Kerenski, au tribunal régional de 
Kievi9 en vue d'une révision retentissante du procès, laquelle ne put 
néanmoins avoir lieu en raison des événements tumultueux de 1917. On 
arrêta également le docteur Doubrovine, président de l'Union du peuple 
russe**, et ses archives furent confisquées. De même furent arrêtés les 
éditeurs de journaux d'extrême droite Glinka-lantchevski et Polouboiarinov 
: et les librairies de l'Union monarchique furent tout bonnement incendiées. 
Pendant deux semaines, on chercha à mettre la main sur N. Markov*** et 
Zamyslovski**** — Zamyslovski pour avoir activement participé au procès 
de Beyliss, Markov sans doute pour ses discours de député à la 


18. Padenic Tsarskogo rejima [La chute du régime tsariste], comptes rendus sténographiques des 
interrogatoires et des témoignages délivrés en 1917 à la Commission d'instruction extraordinaire du 
Gouvernement provisoire, Leningrad, 1924, t. 1, pp. 119-121, 429. 19. La Liberté russe, 1917, 21 


avril, p. 4. * Voir tome I. p. 489 sq. ** Organisation d'extrême droite. *** 1876-1943, député aux 3° 
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révolution. (Dit « Markov II » à la Douma où les homonymes étaient numérotés par ancienneté 
d'âge). 1872-?- député d'extrême droite aux 3° et 4° Doumas. 

Douma — mais ils réussirent à se cacher. Au cours de ces journées-là, on 
ficha la paix à Pourichkévitch* à cause de ses discours révolutionnaires à la 
Douma en novembre et de sa participation au meurtre de Raspoutine. Une 
lâche rumeur ayant en revanche prétendu que Stolypine** avait pris part à 
l'assassinat de Iollos, à Krementchoug on débaptisa précisément la rue 
Stolypine pour lui donner le nom de Iollos. 

Partout en Russie on arrêtait des gens désormais par centaines parce 
qu'ils avaient occupé des postes de responsabilité ou pour leur état d'esprit. 

Il faut souligner que la proclamation de l'égalité des droits pour les 
Juifs ne suscita aucun pogrom. Il faut le souligner non seulement par 
comparaison avec l'année 1905, mais aussi parce que, pendant tous les 
mois de mars et d'avril, différents journaux ne cessèrent d'annoncer, parmi 
les nouvelles importantes, que se préparaient des pogroms antijuifs, qu'ils 
auraient même commencé Çà ou là, voire qu'ils avaient déjà eu lieu. 

Le 5 mars, des bruits coururent selon lesquels, dans la province de 
Kiev ou dans celle de Poltava, un pogrom menaçait, et qu'à Petrograd on 
aurait placardé un tract manuscrit antijuif. En réponse, le Comité exécutif 
du Soviet des députés ouvriers et soldats (IK SRSD) créa une commission 
spéciale « pour établir des liaisons locales dans diverses autres villes : … 
Raphès, Aleksandrovitch, Soukhanov ». Leur objectif : « envoyer des 
commissaires en différentes villes, en particulier dans les districts où les 
Cent-noirs***, serviteurs de l'Ancien Régime, tentent de semer la discorde 
ethnique? ». Les Nouvelles du SRSD publièrent un article intitulé « 
Incitations aux pogroms » : « Ce serait une erreur énorme, voire un crime 
que de fermer les yeux sur les nouvelles tentatives de la dynastie déchue, 
c'est elle qui manigance tout. Dans les régions de Kiev et de Poltava, on 
mène au milieu d'une population 


20. Izvestia, 1917, 6 mars, p. 4. * 1870-1920, un des fondateurs de l'Union du Peuple russe, puis de 
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arriérée, peu développée, une agitation dirigée contre les Juifs... On impute 
aux Juifs les défaites de notre armée, le mouvement révolutionnaire en 
Russie, la chute de l'absolutisme... Le vieux stratagème... est d'autant plus 
dangereux qu'on l'utilise précisément aujourd'hui. Il est indispensable de 


prendre sur-le-champ des mesures radicales contre ceux qui incitent aux 
pogroms2il. » À la suite de quoi le commandant de la circonscription 
militaire de Kiev, général Khodorovitch, donna ordre à l'ensemble des 
unités militaires de prendre toutes mesures pour prévenir d'éventuels 
désordres antisémites. 

Ensuite, longtemps encore, jusqu'en avril, dans différents journaux 
parurent à deux ou trois jours d'intervalle de nouvelles rumeurs sur la 
préparation de pogroms antijuifs22, ou du moins sur le transport par voie de 
fer d'importantes quantités de « proclamations appelant aux pogroms ». 
Plus insistantes encore étaient les rumeurs concernant un éventuel pogrom 
à Kichinev pour la fin mars, juste entre les Pâques juive et orthodoxe, par 
analogie avec 1903*. 

Il y eut aussi de nombreuses autres nouvelles alarmantes (on allait 
jusqu'à dire qu'à Mohilev, près du Quartier général du tsar, ce sont les 
policiers eux-mêmes qui fomentaient un pogrom), mais aucune ne reçut 
confirmation. 

Il suffit de se familiariser tant soit peu avec les événements de ces 
mois, de s'imprégner de l'« atmosphère de Février » — déroute totale de la 
droite, jubilation à gauche, les gens simples abasourdis et désorientés — 
pour affirmer avec assurance qu'à cette époque les pogroms antijuifs étaient 
tout ce qu'il y avait de plus invraisemblable. Maïs comment un simple 
habitant juif de Kiev ou d'Odessa aurait-il pu oublier les journées terribles 
qu'il avait vécues douze ans auparavant ? On peut comprendre que sa 
douloureuse vigilance se soit défiée par avance de tout ce qui remuait dans 
cette direction-là. 

Mais les journaux bien informés — c'est autre chose ! Les craintes, le 
branle-bas de combat exprimés par ces journaux, par 


21. Ibidem, p. 2. 22. Par exemple Les Nouvelles boursières, 1917. 8 et 12 avril ; La Liberté russe, 
1917. 9 avril: Izvestia. 1917, 15 et 28 avril. entre autres. * Cf. tome I, p. 355 sq. 


les dirigeants éclairés du camp libéral et par les semi-intellectuels du camp 
socialiste, on ne peut les comprendre que comme une provocation 
politique. Une provocation qui, fort heureusement, n'a pas marché. 

Le seul épisode concret eut lieu au marché de Bessarabie, à Kiev, le 
28 avril : une fillette déroba un morceau de ruban dans une boutique juive ; 
le commis la rattrapa et la rossa. La foule se précipita pour régler son 
compte au commis et à la propriétaire, mais la milice s'interposa. 


Dans le district de Rogatchev, en réponse à la cherté de la vie, toutes 
les boutiques furent saccagées, or nombre d'entre elles étaient tenues par 
des Juifs. 

S'il y eut des régions où les gens acceptèrent mal la liberté accordée 
aux Juifs, ce furent notre Finlande, avec sa réputation légendaire de pays 
révolutionnaire, et notre puissante alliée, la Roumanie. 

En Finlande (comme nous l'avons déjà vu, chap. 10, chez 
Jabotinski*), par le passé, les Juifs étaient interdits de séjour, et depuis 
1858 cette interdiction n'avait été levée que pour « les descendants des 
soldats juifs qui avaient servi ici », c'est-à-dire en Finlande, lors de la 
campagne de Crimée. « Le régime des passeports de 1862... a confirmé 
l'interdiction faite aux Juifs d'entrer en Finlande », « n'était autorisé qu'un 
séjour temporaire à la discrétion du gouverneur » ; les Juifs ne pouvaient 
devenir citoyens finlandais ; pour contracter mariage, ils devaient se rendre 
en Russie ; leur droit de témoigner devant les tribunaux finlandais était 
limité. Plusieurs tentatives visant à atténuer ces mesures ou à instaurer 
l'égalité des droits n'avaient pas abouti5. Et maintenant que l'égalité des 
droits avait été promulguée pour les Juifs en Russie, la Finlande, qui n'avait 
pas encore proclamé son indépendance totale, ne proposait toujours pas à 
son parlement de projet de loi instituant cette même égalité. Pire : elle 
expulsait les Juifs qui avaient pénétré sans autorisation sur son territoire, et 
non pas sous 24 heures, mais dans l'heure, à bord du premier train en 
partance. (Tel fut l'épisode du 16 mars qui suscita un énorme tollé dans la 
presse russe.) Mais 
23. EJ, t. 15. pp. 281-284. * Cf. tome 1, p. 477. 


on avait pris l'habitude de louer la Finlande pour son aide aux 
révolutionnaires, et les cercles révolutionnaires et libéraux hésitèrent à 
réagir. Seul le Bund, dans un télégramme envoyé aux socialistes finlandais, 
reprocha qu'on n'eût pas encore aboli des réglementations « héritées en 
Finlande du Moyen Age » : le Bund, « parti des prolétaires de Russie, 
exprime sa ferme conviction que vous effacerez cette tache honteuse de la 
Finlande libre24 ». Mais cette conviction du Bund se révéla fallacieuse. 

La presse de l'après-Février réagit avec émotion aux persécutions des 
Juifs en Roumanie, allant jusqu'à écrire qu'à lassi on avait interdit dans les 
réunions publiques d'utiliser le yiddish. Le Congrès des étudiants sionistes 
de toute la Russie, le « Guéhover », décida « de protester énergiquement 
contre l'inégalité civique des Juifs en Finlande et dans la Roumanie alliée, 


fait outrageant pour les Juifs du monde entier et humiliant pour la 
démocratie universelle25 ». En raison de ses cuisantes défaites militaires, la 
Roumanie ne se trouvait pas en position de force. Le Premier ministre, 
Bratianu, se disculpa à Petrograd, en avril, arguant que « la majorité des 
Juifs de Roumanie s'étaient transplantés » de Russie, ce qui avait incité le 
gouvernement roumain à restreindre leurs droits civiques, mais il promit 
d'instaurer l'égalité des droits26, En mai, pourtant, nous lisons dans les 
journaux qu'« en fait, rien ne se fait dans cette direction27 ». (En mai, 
Rakovski, un communiste local, déclare : « La situation des Juifs en 
Roumanie est intolérable » on leur impute la défaite du pays, la 
collaboration avec les Allemands dans la partie occupée de la Roumanie. « 
Si les autorités roumaines ne tenaient pas compte de [l'opinion des Alliés], 
on pourrait craindre pour la vie des Juifs28. ») 

À l'échelle mondiale, parmi les Alliés, la révolution de Février fut 
accueillie avec une profonde satisfaction, chez beaucoup même avec 
enthousiasme, mais cette réaction était de surcroît sous-tendue par un 
calcul à courte vue : la Russie serait désormais invincible. En Grande- 
Bretagne et aux États-Unis, on relève des meetings de masse réunis pour 
soutenir la révolution et les droits des 


24. Izvestia, 1917, 10 mai, p. 2. 25. La Liberté russe, 1917, 15 avril, p. 4. 26. Les Nouvelles 
boursières, 1917, 23 avril, p. 3. 27. Ibidem, 19 mai, p. I. 28. Den [le Jour], 1917, 10 mai. 


Juifs russes. (Je mentionne quelques-unes de ces réactions, dans Mars dix- 
sept*, aux chapitres 510 et 621.) Des États-Unis, on s'empressa de proposer 
l'envoi en Russie d'une copie de la statue de la Liberté. (Mais les affaires 
russes ayant suivi un cours tortueux, il n'en fut plus question). Le 9 mars, 
en Angleterre, le ministre des Affaires étrangères fut interrogé aux 
Communes sur la situation des Juifs en Russie : a-t-il l'intention de 
consulter le gouvernement russe à propos des garanties qui seraient 
accordées aux Juifs russes pour l'avenir et des compensations qu'ils 
pourraient recevoir pour le passé ? La réponse exprimait l'entière confiance 
que le gouvernement anglais nourrissait à l'égard de son homologue 
russe. Le président de l'Alliance israélite universelle envoya de Paris ses 
félicitations au Premier ministre, le prince Lvov, lequel lui répondit : « 
Désormais, la libre Russie saura respecter les croyances et coutumes de 
tous ses peuples, à jamais unis dans la religion de l'amour de la patrie ». 
Les Nouvelles boursières, Retch, de nombreux journaux encore firent état 
de la sympathie exprimée par Jacob Schiff, « dirigeant bien connu des 


milieux nord-américains hostiles à la Russie » « J'ai toujours été l'ennemi 
de l'autocratie russe, qui persécutait sans merci mes coreligionnaires. 
Permettez-moi maintenant de saluer... le peuple russe par cette remarquable 
action qu'il a si merveilleusement accomplie30, » Et d'inviter « la nouvelle 
Russie à souscrire de vastes opérations de crédit en Amérique3l ». Et, de 
fait, « il entreprit alors de soutenir le gouvernement Kerenski par une 
substantielle ligne de crédit32 ». Plus tard, dans la presse russe des émigrés 
de droite, parurent des études tentant de prouver que Schiff avait en fait 
activement financé la révolution elle-même. On ne saurait exclure que 
Schiff ait partagé les espoirs à courte vue des milieux occidentaux qui 
pensaient que la révolution libérale russe installerait la Russie dans la 
guerre. Au demeurant, les démarches de Schiff, publiques et bien connues, 
invariablement hostiles à l'autocratie russe, avaient plus de poids qu'une 
éventuelle aide occulte à la révolution. 


29. Les Nouvelles boursières, 1917, 11 mars, p. 2. 30. Ibidem, 10 mars, p. 6. 31. Retch, 1917, 10 
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La révolution de Février elle-même avait en connaissance de cause et 
à plusieurs reprises appelé à l'aide des Juifs en tant que nation entièrement 
asservie. Les témoignages sont quasi unanimes pour dire que partout en 
Russie les Juifs accueillirent la révolution avec enthousiasme. 

Quelques témoignages vont néanmoins dans un sens contraire, comme 
celui du socialiste Grégoire Aronson qui fonda et dirigea le Soviet des 
députés ouvriers de Vitebsk (auquel adhérera plus tard le futur historien E. 
Tarlé). Le jour où la nouvelle de la révolution parvint à Vitebsk se tenait à 
la Douma municipale une réunion du Comité de sécurité nouvellement créé 
;: de là, Aronson fut invité à se rendre à la réunion des représentants de la 
communauté juive (il va de soi qu'il ne s'agissait pas de représentants 
ordinaires, mais de ceux qui faisaient autorité). « Apparemment, ils 
voulaient s'entendre avec moi, en tant que représentant des temps à venir, 
pour savoir ce qu'il convenait de faire, comment agir... Mais je me suis 
senti étranger à ces gens, à leurs centres d'intérêt, à l'atmosphère tendue, 
dirais-je, qui régnait dans cette réunion... J'avais l'impression que cette 
communauté dans sa majorité appartenait à l'ancien monde, à un monde qui 
s'enfonçait dans le passé33. » « Nous n'avons pas réussi à dissiper le froid 
réciproque, venu d'on ne sait où, qui s'était installé entre nous. Les visages 
de ces gens avec lesquels j'avais des liens de travail et des relations 


personnelles n'exprimaient aucun transport, aucune foi. Par moments, il me 
semblait même que ces militants désintéressés se sentaient en quelque sorte 
appartenir à l'Ancien Régime. 

Voilà un témoignage dépourvu d'ambiguïté. Perplexité, prudence, 
indécision dominaient dans les milieux juifs conservateurs, et pas 
seulement à Vitebsk. Les Juifs raisonnables de l'ancien temps, nantis d'une 
expérience multiséculaire faite de lourdes épreuves, étaient apparemment 
abasourdis par la chute brutale de la monarchie, et nourrissaient de sombres 
pressentiments. 

Mais, dans l'esprit de tout le XX® siècle, la masse dynamique de 
33. G. J. Aronson, interview à Radio-Liberté — Vospominania o rousskoi revolioutsii 1917 goda 
[Souvenirs sur la révolution russe de 1917], Int. n°66, Munich, 1966, pp. 13-14. 34. G. J. Aronson. 
Revolioutsionnaia iounost : Vospominania, 1903-1917 [Ma jeunesse révolutionnaire souvenirs]. 
Interuniversity project on the history of the menshevik movement, paper n°6, New Vork, august 
1961. p. 133. 
tout peuple, y compris donc du peuple juif, déjà sécularisée, n'était plus liée 
par les traditions et aspirait irrésistiblement à édifier « un nouveau monde 
de bonheur ». 

L'Encyclopédie juive note « une nette recrudescence de l'activité 
politique des Juifs, que l'on remarque même sur l'arrière-plan de la 
tumultueuse ardeur sociale qui s'est emparée de la Russie après février 
191735 ». 

Moi-même qui, pendant de nombreuses années, ai travaillé sur la 
presse de Février et les souvenirs des contemporains, j'ai inévitablement 
remarqué « cette nette recrudescence », ce souffle puissant. Dans ces 
documents qui émanent des témoins et acteurs des événements les plus 
divers, les noms juifs sont très nombreux, le thème juif se fait plus insistant 
et éloquent. D'après les souvenirs de Rodzianko*, du gouverneur Balk**, 
du général Globatchev et de nombreux autres auteurs, dès les premiers 
jours de la révolution, derrière les murs du palais de Tauride, on était 
frappé par le nombre des Juifs parmi les membres de la Commandanture et 
des commissions d'interrogatoire, parmi les vendeurs de brochures. 
Favorable aux Juifs, V. D. Nabokovep*** écrivit néanmoins : le 2 mars, à 
l'entrée du jardin de Tauride, devant le bâtiment de la Douma, « il y avait 
une cohue invraisemblable, on entendait des cris ; près des portes d'entrée, 
des jeunes gens de type juif procédaient à l'interrogatoire des passants36 ». 
Balk écrit que la foule qui s'attaqua à l'hôtel Astoria dans la nuit du 28 au 
29 février était composée « de soldats..., de matelots et de Juifs armés?7 ». 


Je concède qu'il y a peut-être là l'irritation a posteriori propre aux émigrés : 
soi-disant, « ce sont les Juifs qui ont tout manigancé ». Mais un observateur 
impartial, le pasteur méthodiste Simons, un Américain qui avait 
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vécu dix ans à Pétersbourg et connaissait bien la ville, répondit en 1919 à la 
commission d'enquête du Sénat de son pays : « Peu de temps après la 
révolution de mars 1917, partout [à Petrograd] on voyait des groupes de 
Juifs debout sur des bancs ou sur des caisses à savon, etc., qui haranguaient 
les foules. Il y avait pour les Juifs des limitations au droit de résidence à 
Petrograd ; mais, après la révolution, ils s'abattirent sur la ville par volées 
entières, et la plupart des agitateurs se trouvèrent être des Juifs. [C'étaient] 
des Juifs qui avaient renié leur foi38. » Un étudiant du nom de Ianokh est 
arrivé à Cronstadt quelques jours avant la répression sanglante qui s'abattit 
sur soixante officiers (les listes en avaient été établies à l'avance) et devint 
l'initiateur et le président du « Comité du mouvement révolutionnaire ». 
(Ordre de ce Comité : arrêter tous les officiers jusqu'au dernier, et les faire 
passer en jugement.) « Une information mensongère, colportée par des 
inconnus, avait suscité des règlements de compte à Cronstadt, puis à 
Sveaborg ; la situation étant totalement confuse, tout mensonge pouvait 
apparaître comme un fait avéré3. » Le relais sanglant de Cronstadt fut 
ensuite repris par un certain « docteur Rochal », un neurologue qui n'avait 
pas terminé ses études. Après le coup d'État d'Octobre, S. G. Rochal devint 
le commandant de Gatchina, en novembre il fut nommé commissaire de 
tout le front roumain, mais y fut tué peu après son arrivée40, Une milice 
révolutionnaire fut constituée dans le quartier de l'île Saint-Basile et eut 
pour porte-parole Solomon et Kaploun (futur homme de main sanguinaire 
de Zinoviev). Le barreau de Saint-Pétersbourg créa « une commission 
spéciale chargée de vérifier si les personnes arrêtées pendant la révolution 
(des milliers à Petrograd) l'avaient été à bon escient, autrement dit de 
décider de leur sort comme du sort de tous les ex-gendarmes et policiers, 
sans les faire passer en jugement; cette commission avait pour président 
l'avocat Goldstein. Quant à l'inimitable récit du sous-officier Timothée 
Kirpitchnikov, qui avait déclenché l'insurrection 
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Senata, [La révolution d'Octobre face au jugement des sénateurs américains : compte rendu officiel 
de la commission « Overman » du Sénat] M. L., 1927, p. 5. 39. D. O. Zaslavski, VI. A. Kantorovitch, 
Khronika fevralskoi revolioutsii [Chronique de la révolution de Février] — Byloe, 1924, t. 1, pp. 63, 
65. 40. EJR, 1994. t. 2, M. 1995, p. 502. 

dans la rue, il a été consigné dès le mois de mars, et ainsi conservé pour 
nous, par Jacoh Markovitch Fischman, homme qui fit montre en 
l'occurrence d'une grande passion pour l'histoire. (Dans La Roue rouge, je 
me suis appuyé avec reconnaissance sur ce texte.) 

Et l'Encyclopédie juive de conclure : « Pour la première fois dans 
l'histoire de la Russie, les Juifs ont occupé de hauts postes dans 
l'administration centrale et locale41. » 

Au sommet, au sein du Comité exécutif du Soviet des députés ouvriers 
et soldats qui gouverna le pays en sous-main au cours de ces mois, se 
distinguaient deux de ses dirigeants, Nakhamkis-Svétlov et Guimmer- 
Soukhanov : dans la nuit du 1% au 2 mars, ils dictèrent au Gouvernement 
provisoire, aveuglé par sa suffisance, un programme qui annihilait par 
avance son autorité pour toute la durée de son existence. 

Dans sa pertinente analyse, G. A. Landau explique l'adhésion des Juifs 
à la révolution par une loi qui embrasse en fait toute l'époque : « Le 
malheur de la Russie — tout comme celui des Juifs russes — vient de ce que 
les résultats de la première révolution n'avaient pas encore été digérés, ne 
s'étaient pas décantés dans l'édification d'un nouveau régime ; de ce qu'une 
nouvelle génération n'avait pas eu le temps de se former alors qu'était 
survenue la Grande Guerre qui outrepassait nos forces. Et quand arriva 
l'heure de la débandade, celle-ci surprit une génération qui constituait, en 
un certain sens, une vapeur toute prête, chauffée par la révolution 
précédente, spirituellement inerte, sans lien organique avec le présent, rivée 
au contraire par sa passivité spirituelle à la période vécue dix ans 
auparavant. Et l'esprit révolutionnaire organique du début du XX® siècle 
devint mécaniquement l'“esprit révolutionnaire permanent du temps de 
guerre”42 ». 

Les nombreuses années de mon méticuleux travail sur cette époque 
m'ont permis de pénétrer le sens intime de la révolution de Février, et, par 
là, le rôle joué par les Juifs. J'ai retenu pour moi, et je puis le répéter 
aujourd'hui non, la révolution de Février n'a pas été faite par les Juifs pour 
les Russes, elle a été indubitablement 


41. PEJ, t. 7. p. 381. 42. G. A. Landau. Revolioutsionnye idei v evreiskoi obtchestvennosti [Les idées 
révolutionnaires dans la société juive] — RiE, Paris. Ymca Press, 1978 (reprise de l'édition de Berlin, 
1924), p. 116. 

accomplie par les Russes eux-mêmes, et je crois l'avoir suffisamment 
montré dans La Roue rouge. Nous avons été nous-mêmes les auteurs de ce 
naufrage : notre tsar, l'oint du Seigneur, les milieux de la Cour, les généraux 
de haut grade dénués de talent, les administrateurs empotés ; et, avec eux, 
leurs ennemis : l'élite intellectuelle, les octobristes, les responsables du 
Zemstvo, les KD, les démocrates-révolutionnaires, les socialistes et les 
révolutionnaires ; et, encore avec eux, de conserve, les éléments dévoyés 
des réservistes honteusement parqués dans les casernes de Petrograd. C'est 
cela qui nous a conduits à la ruine. Au sein de l'intelligentsia, il y avait bien 
sûr beaucoup de Juifs, mais cela ne permet aucunement de dire que la 
révolution fut juive. 

Les révolutions peuvent être différemment classées selon leurs 
principales forces agissantes ; selon ce critère, la révolution de Février doit 
être reconnue comme le fait de toute la nation russe, ou plus strictement 
comme étant russe. Si on la juge — comme cela est de mise chez les 
sociologues matérialistes — selon le critère de qui en a le plus, le plus vite et 
le plus durablement profité, alors on peut certes l'appeler autrement (juive ? 
mais aussi allemande : Guillaume Il, dans un premier temps, en a 
assurément tiré profit !). Pourtant, même si tout le reste de la population 
russe, presque dès le début, n'en a reçu que préjudice et ruine, cela ne fait 
pas encore que la révolution « n'ait pas été russe ». De la révolution de 
Février la communauté juive de Russie a reçu intégralement tout ce pour 
quoi elle avait lutté, et le coup d'État d'Octobre ne lui était vraiment pas 
nécessaire, si ce n'est à la bande d'apaches composant la jeunesse juive 
sécularisée qui, avec ses frères russes internationalistes, avait empilé une 
bonne dose de haine envers le régime politique russe et chercha à « 
approfondir » la révolution. 

Ayant compris cela, comment devais-je tenir la route à travers Mars 
dix-sept, puis à travers Avril ? J'ai décrit la révolution littéralement heure 
par heure et n'ai cessé de rencontrer, dans les sources, de multiples épisodes 
et des entretiens sur le thème juif. Aurais-je eu raison de laisser tout cela 
faire irruption dans les pages de Mars ? Ce n'aurait pas été la première fois 
dans l'Histoire qu'un livre et ses lecteurs eussent succombé à cette tentation 
facile et corsée : tout rejeter sur les Juifs, leurs actions, leurs idées, se 


permettre de voir en eux la cause principale des événements, et, par là, 
détourner la recherche des principales causes réelles. 

Pour éviter que les Russes ne tombent dans ce trompe-l’œil, 
méthodiquement, à travers tout le récit, j'ai mis une sourdine, dans La Roue 
rouge, au thème juif proprement dit, du moins par comparaison avec la 
façon dont ce thème avait à l'époque résonné alors dans la presse et flotté 
dans l'air. 

La révolution de Février a été faite par les mains russes à cause du 
manque de discernement russe. Mais, parallèlement, dans son idéologie, un 
rôle significatif, déterminant, a été joué par une intransigeance absolue à 
l'égard du pouvoir historique russe, que les Russes, à la différence des 
Juifs, n'étaient pas en droit d'éprouver. (J'en ai déjà parlé au chapitre 11*.) 
Cette intransigeance s'était nettement accentuée après le procès Beyliss, 
puis plus tard, après l'expulsion massive des Juifs, en 1915. Et 
l'intransigeance eut ainsi raison de la modération. 

Toutefois, le Comité exécutif du Soviet des députés ouvriers et 
soldats, constitué dans les premières heures de la révolution, propose un 
autre angle de vue. Ce Comité exécutif était un gouvernement de l'ombre 
des plus durs, c'est lui qui priva le Gouvernement provisoire de tout 
pouvoir réel tout en se gardant, de façon criminelle, d'assumer directement 
et ouvertement le pouvoir. Par son « Décret n° 1 », ce Comité exécutif 
arracha le pouvoir au corps des officiers et s'appuya sur la garnison 
démoralisée de Petrograd. C'est très précisément ce Comité exécutif, et non 
pas les avocats, ni les exploitants forestiers, ni les banquiers, qui mena le 
pays par la voie la plus courte à la ruine. Durant l'été 1917, un des membres 
de ce Comité exécutif, Joseph Goldenberg, expliqua au diplomate français 
Claude Anet : « Le prikaz [décret] ne fut pas une erreur, c'était une 
nécessité... Dès le jour où nous avons fait la Révolution, nous avons 
compris que si nous ne ruinions pas l'armée ancienne, elle écraserait la 
Révolution. Nous avions à choisir entre l'armée et la Révolution. Nous 
n'avons pas hésité : nous avons pris parti pour cette dernière et nous avons 
employé, j'oserai dire par un coup de génie, les moyens nécessaires43. » 

Est-il licite de poser la question : qui étaient donc ces personnages si 
fatalement efficaces qui composaient le CE ? Oui, dès lors 


43. Claude Anet, La Révolution russe, juin-novembre 1917, Paris, Payot, 1918, p. 61. * Cf tome 1, p. 
459 sq. 


que les actes de tels dirigeants modifient brutalement le cours de l'Histoire. 
Il faut le dire, la composition du Comité exécutif préoccupait beaucoup et 
le public et les journaux, en 1917, quand nombre de membres de ce CE se 
cachaient sous des pseudonymes et, pendant deux mois, se gardèrent de 
paraître en public : la Russie était gouvernée par on ne savait trop qui. Il 
apparut plus tard qu'il y avait dans le CE une dizaine de soldats abêtis, pour 
la montre, et qu'on tenait à l'écart. Des autres trois dizaines de membres 
vraiment actifs, plus de la moitié étaient des socialistes juifs. Il y avait des 
Russes, des Caucasiens, des Lettons et des Polonais, mais les Russes 
constituaient moins d'un quart. 

V. B. Stankévitch, un socialiste modéré, nota que « le trait frappant, 
dans la composition du Comité, était le nombre d'éléments allogènes.., sans 
aucune commune mesure avec leurs effectifs à Petrograd ou dans le pays », 
et il se demanda : « Était-ce l'écume malsaine de la vie sociale russe. ? Ou 
une conséquence des péchés de l'Ancien Régime qui contraignait les 
éléments allogènes à rallier les partis de gauche ? Ou bien était-ce 
simplement le résultat d'une libre concurrence... ? » Dans ce cas, « la 
question reste ouverte : qui en fut responsable, les allogènes qui s'y 
trouvaient, ou les Russes qui ne s'y trouvaient pas bien qu'ils eussent pu s'y 
trouver44 ? » Pour un socialiste, il s'agit peut-être là en effet d'une FAUTE. 
Mais, pour être franc, il eût mieux valu que personne ne se plongeât dans 
ce torrent boueux — ni nous, ni vous, ni eux ! 

44. B. V Stankévitch. Vospominania 1914-1919 [Souvenirs], Berlin, 1920, p. 86. 


Chapitre 14 


EN L'AN 1917 


Au début du mois d'avril 1917, le Gouvernement provisoire constata, 
à son plus grand étonnement, qu'un mois seulement après la révolution, la 
situation financière de la Russie — déjà guère brillante auparavant — était 
catastrophique ; il décida alors de lancer, à grand renfort de publicité et 
dans l'espoir de réveiller l'enthousiasme patriotique, un « Emprunt pour la 
Liberté ». 

Des rumeurs à ce sujet avaient déjà commencé à circuler dès le mois 
de mars et le ministre des Finances, Terechtchenko, avait fait cette 
déclaration à la presse : d'ores et déjà, « des engagements à hauteur de 
dizaines de millions ont été pris pour couvrir » cet emprunt — qui n'était 
encore qu'à l'état de projet — par des banquiers « juifs pour la plupart, ce 
que l'on ne peut manquer de mettre en relation avec l'abrogation des 
mesures limitant les droits confessionnels et nationaux! ». Et, de fait, à 
peine l'emprunt avait-il été ouvert que la presse fut inondée de 
communiqués faisant état d'importantes souscriptions émanant de Juifs, 
avec des titres en première page en forme d'appels, du genre : « Citoyens 
juifs ! Souscrivez à l'Emprunt pour la Liberté ! », « Tout Juif doit posséder 
des obligations de l'Emprunt pour la Liberté2. » 22 millions de roubles 
furent ainsi collectés en une seule fois à la synagogue de Moscou. Au cours 
des deux premiers jours, les Juifs de Tiflis souscrivirent pour un montant 
d'un million et demi de roubles, ceux 
1. Delo naroda [La Cause du peuple], 1917, 25 mars, p. 3. 2. Rousskaïa Voua [La Volonté russe], 14 
avril, p. 1; 20 avril, p. 1; Retch, 1917, 16 avril, p. 1; 20 avril, p. 1. 
de Minsk réunirent un demi-million en une semaine, la communauté juive 
de Saratov, huit cent mille. À Kiev, les héritiers de Brodski souscrivirent 
pour un million, tout comme Clara Guinsbourg. À l'Ouest, les Juifs ne 
firent pas non plus la sourde oreille : Jacob Schiff prêta un million, le 
Rothschild de Londres — un million lui aussi ; à Paris, « à l'incitation du 
baron Guinzbourg..., les Juifs russes décidèrent de prendre une part active à 
cette opération... plusieurs millions ont déjà été collectés ». Un Comité 
juif pour le succès de l'“Emprunt pour la Liberté” fut créé, qui s'employa 


avec énergie à battre le rappel des bonnes volontés4. Pourtant, un mois plus 
tard, force fut de constater que la souscription était loin d'avoir comblé les 
attentes du Gouvernement provisoire. Et, dès le début de mai, puis début 
juin et encore à la fin juillet, on publia dans la presse des listes de ceux qui 
avaient souscrit chacun pour plus de 25.000 roubles (en ajoutant « Honte ! 
» aux riches qui s'étaient dérobés}5. En parcourant ces listes, on est moins 
frappé par le grand nombre de noms de famille juifs (suivis du reste par 
ceux d'Allemands russifiés dont la situation était plutôt inconfortable 
pendant la guerre) que par l'absence de la haute bourgeoisie russe, mis à 
part quelques grands négociants moscovites. 

Pendant ce temps, on assistait sur la scène politique « à une rapide 
montée en puissance des partis de gauche et du centre, et beaucoup de Juifs 
s'engageaient dans la vie politique du pays6 ». Dès les premiers jours 
suivant les événements de Février, la presse centrale publia de nombreux 
communiqués annonçant la tenue de meetings privés, de réunions, 
d'assemblées organisés par les partis juifs : les plus nombreux émanaient du 
Bund, puis venaient le Poalei-Tsion, ensuite les sionistes, les sionistes- 
socialistes, les sionistes-territorialistes, enfin le POSJ (Parti ouvrier 
socialiste juif). Le 7 mars, déjà, la presse annonça la réunion imminente 
d'un Congrès des Juifs de toute la Russie. Cette idée, lancée par Doubnov « 
bien avant la révolution », recueillait désormais « une large approbation ». 
Mais, à cause des « profonds désaccords entre 
3. Rousskaïa volia, 1917, 23 avril. p. 4. 4. Birjevye vedomosti [Les Nouvelles boursières], 1917, 24 
mai, p. 2. 5. Par exemple : Rousskaïa volia, 1917, 10 mai. p. 5; Birjevye vedomosti, 1917, 9 mai, p. 
9; 1% juin, p. 6 ; Retch, 1917, 29 juillet, p. 6. 6. PEJ, t. 7. p. 399. 
les sionistes et le Bund », le congrès ne put se tenir en 1917 (pas plus qu'en 
1918 : « à cause de la guerre civile et de l'opposition du pouvoir 
bolchevique7 »). « À Petrograd fut reconstitué le Groupe populaire juif 
avec à sa tête M. Vinaver8 » — pas des socialistes, mais des libéraux. Au 
début, ils caressèrent néanmoins l'espoir de s'allier aux socialistes juifs : 
Vinaver déclara que « le Bund a constitué l'avant-garde du mouvement 
révolutionnaire et nous saluons ce Parti ». Mais les socialistes ne 
voulurent rien savoir. 

Le vif regain d'activité des partis juifs à Petrograd prouve 
indirectement qu'au moment de la révolution la capitale comptait une 
population juive suffisamment nombreuse et dynamique. En revanche, il 
n'y avait pour ainsi dire pas de « prolétariat juif », ce qui ne rend que plus 


étonnant le succès remporté par le Bund. Celui-ci devançait tout le monde 
par ses initiatives : réunion de son organisation locale au Club des avocats 
(à Moscou, c'est rien moins qu'au Théâtre Bolchoï qu'elle eut lieu), une 
autre, le ler avril, à l'école Ténichev, puis un meeting suivi d'un concert au 
théâtre Mikhaïlovski, enfin, « du 14 au 19 avril, c'est à Petrograd que se 
réunit la conférence pan-russe du Bund qui exigea derechef l'autonomie 
nationale et culturelle pour les Juifs de Russiel0 »., (Et « lorsque les 
orateurs eurent fini de parler, tous les participants à la conférence 
entonnèrent l'hymne du Bund, Di Shvoue, l'Internationale et la 
Marseillaise! ».) Il est vrai que, comme auparavant, le Bund devait tenir la 
balance égale entre ses prises de position nationales et son engagement 
révolutionnaire. En 1903, il avait défendu (surtout contre Lénine) son 
indépendance nationale par rapport au Parti social-démocrate ouvrier de 
Russie, ce qui ne l'avait pas empêché de foncer, en 1905, dans l'unique et 
indivisible révolution de toute la Russie, et de même, en 1917, les membres 
du Bund occupèrent des postes de responsabilité au sein du Comité 
exécutif du Soviet des députés ouvriers et soldats, puis chez les sociaux- 
démocrates de Kiev. « À la fin de l'année 1917, il y avait 


7. Ibidem, pp. 380-381. 8. Ibidem, p. 379. 9. G. Aronson. levreïskaïa obchtchestvennost' v Rossii v 
1917-1918 gg. [Les Juifs en Russie en 1917-1918] — LJR-2, p. 6. 10. PEJ, t. 7, p. 378. 11. Izvestia, 
1917, 9 avril, p. 4. 


près de 400 sections du Bund en activité dans le pays, qui regroupaient près 
de 40.000 personnes!? ». 

On reste également perplexe devant l'attitude des Poalei-Tsion. 
Toujours au mois d'avril, ils se réunissent en conférence nationale à 
Moscou. Parmi les résolutions adoptées, on trouve d'un côté réunir un 
Congrès des Juifs de toute la Russie, examiner la question de l'émigration 
en Palestine. Mais, d'un autre côté, dans les semaines qui suivent, les 
Poalei-Tsion adoptent une position de classe intransigeante dans le 
programme de leur conférence d'Odessa : « Grâce aux efforts de la 
démocratie révolutionnaire juive, malgré l'opposition de la bourgeoisie à 
droite et du Bund à gauche... le sort du peuple juif a été arraché aux mains 
sales des Juifs “opulents et installés”. Empêchez les partis bourgeois de 
charrier les ordures de l'ordre ancien. Ne donnez pas vos voix aux 
hypocrites qui ne se sont pas battus mais se sont contentés de quémander 
des droits pour le peuple dans les antichambres de ministres antisémites..., 
[et] qui n'ont pas cru en l'action révolutionnaire des masses. » En avril 


1917, le Parti des Poalei-Tsion éclata les « radicaux-socialistes » 
rejoignirent les sionistes ; quant aux « sociaux-démocrates », 
majoritairesl3, ils devaient par la suite intégrer la 3° Internationale. 

Le Parti ouvrier socialiste juif organisa également une grande 
conférence pan-russe au cours de laquelle il fusionna avec les sionistes- 
socialistes pour former un seul « Parti ouvrier socialiste juif unifié (POSJF 
ou Fareïnikte) ; il renonça à ses aspirations territoriales en faveur d'une « 
nation juive “extraterritoriale” dotée d'une diète et de l'autonomie 
“nationale et personnelle” ». « Le POSJF demanda au Gouvernement 
provisoire de proclamer officiellement l'égalité des langues et de créer un 
Conseil des Affaires nationales » dont la mission devait consister en fait à « 
financer les écoles et les organisations juives ». Dans le même temps, il « 
collaborait étroitement » avec les 


12. PE), t. 7, pp. 378-379. 13. PEJ, t. 7, p. 378. 14. Izvestia, 1917, 15 septembre, p. 2. 15. PE), t. 6, p. 
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implanté dans les campagnes. 


Cependant, « c'est le mouvement sioniste qui était devenu la force 
politique la plus influente dans les milieux juifs16 ». Dès les premiers jours 
de mars, une résolution de l'union sioniste de Petrograd dit ceci : « Nous 
appelons la communauté juive de Russie à soutenir de toutes ses forces le 
Gouvernement provisoire, ainsi qu'à agir, à s'unir et à s'organiser dans 
l'intérêt de l'épanouissement du peuple juif de Russie et de la renaissance 
nationale et politique de la nation juive en Palestine. » Et quelle 
coïncidence, comme si le cours de l'Histoire les avait inspirés : c'est 
précisément en mars 1917 que les troupes britanniques arrivent aux portes 
de Jérusalem ! Et dès le 19 mars, on peut lire dans une proclamation des 
sionistes d'Odessa : « Nous sommes entrés dans l'époque où les États se 
remodèlent sur des bases nationales. En Russie, c'était justement le 
contraire qui se déroulait. — A.S.] Malheur à nous si nous laissons passer 
cette occasion historique ! » En avril, la position des sionistes est encore 
confortée par Jacob Schiff qui déclare publiquement son adhésion au 
sionisme, « expliquant sa décision par le fait qu'il craint l'assimilation des 
Juifs, conséquence possible de l'obtention de l'égalité des droits en Russie. 
Il considère que seule la Palestine est le centre à partir duquel la culture 
juive pourra propager ses idéaux17 ». Début mai, un grand meeting sioniste 
est organisé à la Bourse de Petrograd, l'hymne sioniste y retentit à plusieurs 
reprises. À la fin de ce même mois de mai, c'est le Conservatoire qui 


accueille les participants à la 7° Conférence sioniste panrusse. Ceux-ci 
formulent leur programme d'action en ces termes : « renaissance culturelle 
du peuple juif » ; « révolution sociale dans les structures économiques au 
sens où boutiquiers et artisans doivent se reconvertir en paysans et ouvriers 
» ; amplifier le mouvement d'émigration vers la Palestine et « mobiliser le 
capital juif pour financer l'installation de colons ». On discute également le 
projet de Jabotinski de former une légion juive au sein de l'Armée 
britannique, et le plan de I. Trumpeldor de « créer une armée juive en 
Russie qui ferait route par le Caucase pour libérer la Terre d'Israël de la 
domination turque ». Ces deux dernières propositions sont rejetées : 

16. PE), t. 7, p. 378. 17. Birjevye vedomosti, 1917, 12 avril, p. 4. 


l'Organisation sioniste internationale adopte une position de neutralité dans 
la Guerre mondialel8, 

C'est au cours de cette même conférence qu'il fut décidé de ne voter 
aux élections à venir (municipales, puis à l'Assemblée constituante) que 
pour les partis « qui ne sont pas à droite des socialistes-populaires », et 
même de ne point soutenir des K.D. du genre de D. S. Pasmanik, lequel 
devait s'en plaindre plus tard : « C'était complètement insensé : comme si 
toute la communauté juive, y compris les grands et petits bourgeois, était 
devenue socialistel? ! » Sa perplexité était plus que justifiée. 

Rien d'étonnant à ce qu'au début d'avril se réunît à Petrograd le 
congrès de l'organisation étudiante juive Gekhover ; vingt-cinq villes et 
toutes les universités de Russie y envoyèrent leurs délégués. Voici la 
conclusion de leurs travaux : ce n'est pas pour obtenir l'égalité des droits en 
Russie que les Juifs ont souffert, mais pour que renaisse le peuple juif dans 
sa patrie palestinienne. Et ils décident de créer sur-le-champ en Russie des 
légions pour la conquête de la Palestine. 

Au cours de l'été et de l'automne 1917, le mouvement sioniste 
continue de monter en puissance en Russie : en septembre, il compte 
300.000 adhérents20, 

Ce que l'on sait moins, c'est qu'en 1917 « les organisations juives 
orthodoxes bénéficiaient d'une grande popularité, ne cédant du terrain 
qu'aux sionistes et devançant les partis socialistes » (comme, par exemple, 
« aux élections des instances dirigeantes des communautés juives 
réorganisées21 »). 

Des meetings (« Dans la haine comme dans l'amour, les Juifs ne font 
plus qu'un avec le peuple démocratique de Russie »). Des conférences (« 


La question juive et la révolution russe »). À Petrograd (comme en d'autres 
villes), réunion de « l'assemblée des Juifs élèves des établissements 
d'enseignement secondaire » (en sus de toutes les autres assemblées 
réunissant les élèves des lycées). Toujours à Petrograd est créé l'Organe 
central des étudiants juifs (toutefois, ni le Bund ni les autres organisations 
juives de gauche 


18. PEJ, t. 6, pp. 463, 464. 19. D. S. Pasmanik, Tchevo je my dobivaemsia ? [Que voulons-nous 
obtenir ?] — RiJ, p. 211. 20. PEJ, t. 7, p. 378. 21. PEJ, t. 7, p. 379. 


ne le reconnaissent). En province, de nombreux comités d'« aide aux 
victimes de la guerre » (réfugiés et déportés juifs) ont disparu « Les 
éléments démocratiques considèrent qu'il est désormais plus utile de se 
consacrer à des activités politiques et sociales plus larges. » Un Comité 
central pour l'aide aux Juifs sera néanmoins créé en avril. Le début de mai 
voit la fondation de l'Union juive populaire qui se donne pour mission 
d'unir toutes les forces juives et de préparer la constitution d'une Union des 
Juifs de toute la Russie, ainsi que les élections à l'Assemblée constituante. 
Une autre initiative à la fin de ce mois : le Comité d'organisation de l'Union 
juive démocratique réunit une conférence de tous les groupes 
démocratiques juifs de Russie. L'organisation d'un Congrès juif pan-russe 
fait l'objet de débats très animés (là encore, le Bund se prononce contre : 
cela ne cadre pas avec son programme ; quant aux sionistes, ils veulent 
mettre à l'ordre du jour du congrès la question de la Palestine, et là, c'est 
eux que l'on écarte). En juillet, une Conférence panrusse pour la 
préparation du Congrès juif se réunit à Petrograd22 ; les circonstances 
politiques et l'exaltation générale permettent à Vinaver d'y déclarer que le 
concept d'une seule et unique nation juive disséminée en divers pays est 
désormais venu à maturité et que le sort des Juifs de Roumanie ou de 
Pologne ne peut laisser les Juifs russes indifférents. Le congrès est annoncé 
pour décembre. 

Quel débordement d'énergie, quelle vigueur mise au service de sa 
nationalité ! Malgré le tourbillon dans lequel nous a entraînés cette année 
1917, on est frappé par la diversité, la détermination mais aussi le caractère 
méthodique de l'action menée par les Juifs sur le terrain social et politique. 

On retrouve tout cela dans le domaine de la culture et de l'action 
sanitaire qui connurent « un véritable épanouissement entre février et 
novembre 1917 ». Des publications sont transférées à Petrograd, comme 
Les Juifs de Russie et La Semaine juive, d'autres sont créées, comme le 


Petrograd-Togblat en yiddish ; d'autres publications du même type 
apparaissent dans les grandes villes du pays. L'association Tarbut et la 
Ligue pour la Culture ouvrent « des dizaines de jardins d'enfants, d'écoles 
primaires et secondaires, d'écoles d'instituteurs » où l'enseignement est bien 
sûr délivré en 

22. Ibidem, pp. 380-381. 

hébreu et en yiddish. Un lycée de garçons juif est créé à Kiev. En avril se 
déroule à Moscou le 1% Congrès juif panrusse consacré aux problèmes de 
la culture et de l'enseignement; on y lance un appel à ce que les écoles 
juives soient entretenues sur fonds publics. — Un autre congrès se réunit, 
celui de la Société des Amis de la langue et de la culture juives. À Moscou, 
le théâtre Gabima ouvre ses portes c'est « la première fois au monde qu'un 
théâtre professionnel donne ses représentations en hébreu23 ». En avril, on 
présente une exposition de peintres juifs. Au cours de ce même mois a lieu 
la conférence de l'Association prophylactique juive. 

Quel contraste avec la confusion qui, cette année-là, règne en Russie 
dans tous les domaines : l'État, l'économie, la culture ! Autre événement de 
grande importance pour les Juifs au cours de cette période : la possibilité 
d'accéder au grade d'officier dans l'armée russe. Ce fut un mouvement de 
grande ampleur : en avril, l'état-major de la région militaire de Petrograd 
donna instruction aux chefs d'unités de diriger immédiatement tous les 
étudiants de confession juive sur un bataillon de formation militaire à 
Nijni-Novgorod en vue d'une affectation ultérieure dans des écoles 
d'officiers24, — ce qui revenait à assurer une promotion massive de jeunes 
gens juifs au grade d'officier. « À l'école militaire de Kiev, 131 Juifs furent 
promus officiers après une formation accélérée dès le début de juin 1917 ; 
160 élèves-officiers juifs furent promus au cours de l'été 1917 à Odessa25. » 
En juin, sur l'ensemble de la Russie, on compte 2.600 Juifs ayant accédé au 
premier grade d'officier. 

Selon certains témoignages, les jeunes recrues de confession juive 
étaient parfois mal accueillies par les autres élèves-officiers — ainsi à l'école 
militaire Alexandrovski (où furent affectés plus de trois cents Juifs). Et à 
l'école Mikhaïlovski, un groupe d'élèves-officiers rédigea ce projet de 
résolution : « Nous n'avons rien contre les Juifs en général, mais nous 
considérons qu'il est impensable de les admettre au sein du commandement 
de l'armée russe. » Les officiers n'approuvèrent pas cette résolution ; pour 
sa part, un groupe d'élèves-officiers socialistes, au nombre de 141, la 


23. PEJ, t. 7, p. 379. 24. Retch, 1917, 27 avril, p. 3. 25. PEJ, t. 7, p. 378. 


condamna, « considérant que ces déclarations antijuives jettent l'opprobre 
sur l'armée révolutionnaire26 » — et la résolution fut rejetée. Lorsque les 
jeunes sous-lieutenants juifs arrivaient dans les unités, les hommes de 
troupe les considéraient souvent avec incrédulité, voire avec malveillance : 
ils représentaient quelque chose d'inhabituel, d'anormal. (Mais, dès lors que 
tel ou tel parmi eux se posait en révolutionnaire, il était vite adopté.) 

D'un autre côté, on ne peut qu'être étonné par le comportement des 
élèves-officiers juifs de l'école militaire d'Odessa, laquelle en avait accueilli 
240 à la fin de mars. En effet, trois semaines plus tard, soit le 18 avril 
(selon le calendrier julien), lors de la parade du 1% Mai, ils se firent 
remarquer en défilant avec des chants traditionnels juifs. Comprenaient-ils 
que ce n'était pas ainsi qu'ils allaient mener les soldats russes au combat ? 
Et sinon — qui donc avaient-ils l'intention de commander ? À la rigueur, des 
bataillons constitués exclusivement de Juifs. Cependant, comme le note le 
général Denikine en 1917, alors même que la formation de régiments 
nationaux (polonais, ukrainiens, caucasiens — des régiments lettons 
existaient déjà auparavant) connaissait un grand succès, « seule la 
nationalité juive ne réclamait pas l'autodétermination au sens militaire 
(pour servir dans l'armée). Et chaque fois qu'en réponse à des plaintes 
[portant sur le mauvais accueil réservé aux officiers juifs] on proposait de 
constituer des régiments composés exclusivement de Juifs, cela soulevait 
une tempête de protestations parmi la communauté juive et dans les 
milieux de gauche qui considéraient cette initiative comme une abominable 
provocation?? ». (Selon les journaux de l'époque, on envisagea de faire de 
même en Allemagne, mais là-bas aussi le projet fut abandonné.) On a 
cependant des raisons de penser que les tout nouveaux officiers juifs 
ressentaient le besoin d'un regroupement national, mais sous une autre 
forme. Le 18 juin, des officiers juifs réunis à Odessa décidèrent de créer un 
groupe de liaison inter-fronts « pour faire la lumière sur la situation des 
combattants juifs dans les unités28 ». (Mais certains journalistes, alors 
même que l'armée était désormais « révolutionnaire », laissaient par inertie 
se perpétuer leur haine 


26. Rousskaïa volia, 1917, 25 avril. p. 5. 27. À. I. Denikine, Otcherki rousskoï smouty, Paris, 1922, t. 
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envers les officiers quels qu'ils fussent, envers les galons en tant que tels, et 
c'est ainsi que A. Alpérovitch, le 5 mai encore, dans Les Nouvelles 


boursières, prêcha la croisade anti-officiers2.) 

Selon plusieurs sources, les Juifs, quand il s'agissait de servir en 
qualité de simples soldats, rechignèrent à répondre à l'appel lors de la 
campagne de recrutement de 1917 ; il est probable que des substitutions de 
personnes furent constatées à l'occasion des examens médicaux, — en effet, 
certaines commissions de recrutement exigèrent des Juifs qu'ils 
présentassent une pièce d'identité pourvue d'une photo au moment de 
passer devant la commission médicale (ce qui n'était pas la coutume — les 
mœurs étaient plus simples). De violentes protestations s'élevèrent aussitôt 
: cette mesure n'allait-elle pas à l'encontre des dispositions abrogeant les 
limitations des droits des nationalités, — et le ministère de l'Intérieur donna 
instruction de ne plus exiger de photo d'identité. 

Début avril, le Gouvernement provisoire ordonna par télégramme de 
lever immédiatement, sans examen préalable des dossiers individuels, 
toutes les peines de déportation prononcées à l'encontre des Juifs 
soupçonnés d'espionnage. Certains d'entre eux étaient originaires de 
territoires occupés par l'ennemi, d'autres non, mais beaucoup demandèrent 
l'autorisation de s'installer dans des villes de Russie d'Europe. On note ainsi 
un important afflux de Juifs à Petrograd où leur nombre s'élevait en 1917 à 
« près de cinquante mille30 », De même « la population juive augmenta 
considérablement à Moscou en 1917 (soixante mille)31 ». 

Moins nombreux mais très puissant fut le renfort que la communauté 
juive de Russie obtint de l'étranger. Ne parlons même pas des deux fameux 
trains qui traversèrent l'Allemagne — celui de Lénine (30 personnes) et celui 
de Natanson-Martov (160) — ; les Juifs s'y trouvaient en majorité écrasante 
et presque tous leurs partis étaient représentés (la liste des passagers des « 
wagons extra-territoriaux fut publiée pour la première fois par V. 
Bourtsev32). Rares furent ceux, parmi ces deux cents, qui n'étaient pas 
promis à jouer un rôle significatif dans la vie politique russe. Bien plus 
nombreux furent les Juifs qui débarquaient maintenant 
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par centaines en provenance des États-Unis — émigrés de la première heure, 
révolutionnaires ou déserteurs ayant fui le service militaire — ; on les 
appelait désormais « combattants révolutionnaires » ou « victimes du 
tsarisme », et, sur ordre de Kérenski, l'ambassade de Russie aux USA leur 
délivrait sans difficulté un passeport russe dès lors qu'ils se présentaient en 


compagnie de deux témoins — parfois sollicités dans la rue. (Les militants 
regroupés autour de Trotski se retrouvèrent dans une situation particulière : 
comme il y avait de sérieuses raisons de les soupçonner d'intelligence avec 
l'Allemagne, ils furent retenus un temps au Canada. Quant à Trotski lui- 
même, il disposait non d'un minable petit document russe, mais d'un solide 
passeport américain qui lui avait été délivré, on ne sait trop pourquoi, 
pendant son bref séjour aux États-Unis — ainsi que d'une importante somme 
d'argent dont la provenance ne fut jamais établie33.) Au cours du « meeting 
russe de New York » qui se déroula le 26 juin dans une atmosphère exaltée 
(sous la présidence de P. Routenberg, celui-là même qui avait d'abord 
manipulé puis assassiné Gapone), le rédacteur en chef du journal juif 
Forwards, Abraham Kagan, s'adressa en ces termes à l'ambassadeur de 
Russie, Bakhmetiev, « au nom des deux millions de Juifs qui vivent dans 
les États-Unis d'Amérique du Nord » : « Nous avons toujours aimé notre 
patrie ; nous nous sommes toujours sentis liés par des liens de fraternité 
avec l'ensemble de la population de Russie. Nos cœurs sont pleins de 
dévouement envers le drapeau rouge et le drapeau national tricolore de la 
Russie libre. » Il ajouta encore que le sacrifice des militants de « La 
Volonté du Peuple » « a été la conséquence directe de l'aggravation des 
persécutions à l'encontre des Juifs » et que « des gens comme 
Zoundelovitch, Deutsch, Gerchouny, Licber et Abramovitch sont à compter 
parmi les plus braves34 ». 

Et ils se mirent à affluer, les revenants, et pas seulement de New York, 
sans doute, puisqu'au mois d'août le Gouvernement provisoire décida 
d'accorder des billets de faveur, sur la ligne de chemin de fer de 
Vladivostok, aux « émigrés politiques » en provenance d'Amérique. À 
Londres, au mois de juin (mais combien étaient 
33. À. Sutton, Wall Street et la révolution bolchevique (trad. russe, Moscou. 1998, pp. 14-36). 34. 
Retch, 1917. 27 juin, p. 3 ; 28juin, pp. 2-3. 
déjà retournés en Russie ?), au cours d'un meeting à White Chapel, « il fut 
établi que dans la seule capitale britannique 10.000 Juifs avaient manifesté 
leur désir de revenir en Russie », et la résolution suivante fut adoptée : nous 
nous réjouissons que « les Juifs reviennent afin de participer au combat 
pour une nouvelle Russie sociale et démocratiques ». 

Parmi tous ces gens brûlant du désir de rentrer au pays et de faire la 
révolution, certains connurent un destin exceptionnel et marquèrent le 
cours de l'Histoire russe. Chacun se souvient de V. Volodarski, de M. 


Ouritski, de Y. Larine — ce dernier allait bientôt inventer l'« économie du 
communisme de guerre ». On sait moins qu'il y avait là aussi le frère de 
Sverdlov, Benjamin (il est vrai qu'il ne monta pas plus haut qu'adjoint au 
Commissaire du Peuple aux transports et membre du Présidium du 
VSNKh36, mais, tout compte fait, ce n'est pas rien non plus). Compagnon 
d'émigration de Lénine, revenu dans le même train que lui, Moïse 
Kharitonov se rendit tristement célèbre, dès le mois d'avril 1917, par le 
soutien qu'il apporta aux anarchistes lors de leur fameux coup de main il fut 
par la suite secrétaire régional du Parti communiste à Perm, Saratov, 
Sverdlovsk, et secrétaire du Bureau de l'Oural du Comité central. Il revint à 
Simon Dimanstein, ancien membre du groupe bolchevique de Paris, de 
diriger le Commissariat juif près le Commissariat du Peuple aux 
nationalités, puis la Section juive du Comité central exécutif de Russie, 
bref, de prendre sous sa tutelle l'ensemble des questions juives. (Ajoutons à 
cela qu'à l'âge de dix-huit ans, il avait, au cours de la même année, « passé 
l'examen du rabbinat » et rejoint les rangs du Parti social démocrate ouvrier 
de Russie37.) — On trouve également le groupe des compagnons newyorkais 
de Trotski, appelés à exercer de hautes fonctions : le joaillier G. 
Melnitchanski, le comptable Friman, le typographe A. Minkine-Menson 
(ils allaient bientôt prendre la tête, respectivement, des syndicats 
soviétiques, de la Pravda, de l'expédition des assignats et des titres 
bancaires), le peintre en bâtiment Gomberg-Zorine (futur président du 
Tribunal révolutionnaire de Petrograd). 
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Parmi ces émigrés revenus au pays au moment de la révolution de 
Février, certains sont tombés dans l'oubli et c'est bien dommage, car ils ont 
parfois influé puissamment sur le cours des événements. Ainsi Ivan 
Zalkind, docteur en biologie, participa activement à la révolution d'Octobre 
et assura la gestion effective du Commissariat du peuple aux Affaires 
étrangères pendant la période où Trotski fut à sa tête. Semion Kogan- 
Semkov, « commissaire politique aux usines d'armement et aux aciéries 
d'Ijevsk » en novembre 1918, dirigea la répression des ouvriers d'Ijevsk qui 
s'étaient massivement soulevés en octobre de la même année38 (on 
dénombra plusieurs milliers de victimes — rien que sur la place de la 
Cathédrale, 400 ouvriers furent fusillés39). Tobinson-Krasnochtchekov fut 
appelé à exercer les plus hautes responsabilités dans toute la région de 


l'Extrême-Orient soviétique (secrétaire du Comité central, chef du 
gouvernement). Girshfeld-Stachevski, alias Verkhovski, commanda un 
détachement de prisonniers de guerre et de transfuges allemands, jetant 
ainsi les fondements des régiments bolcheviques internationaux ; on le 
retrouve plus tard à la tête de l'agence de renseignement du Front de l'ouest 
(1920), et plus tard encore, lorsque la « paix » fut revenue, « il fut chargé 
par la Tchéka d'organiser un réseau de renseignement dans les pays 
d'Europe occidentale » et reçut le titre honorifique de « tchékiste émérite40 
». 

Parmi ceux qui se rangèrent aux côtés des bolcheviks, certains ne 
l'étaient pas du tout — ou pas encore —, mais le Parti de Lénine-Trotski les 
accueillit le cœur en bandoulière ! — Membre du Comité de Guerre 
révolutionnaire en octobre 1917, Iakov Fischman faillit se fourvoyer, en 
juillet 1918, dans la révolte des socialistes-révolutionnaires de gauche ; 
malgré cela, il entra au Comité révolutionnaire du Parti bolchevique et fut 
employé pendant des années à la Direction du renseignement de l'Armée 
rouge. Malgré son appartenance à l'anarcho-syndicalisme, Efim lartchouk 
fut envoyé au Soviet de Cronstadt par celui de Petrograd ; il en revint en 
octobre à la tête d'un détachement de marins pour prendre le palais d'Hiver. 
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Vsevolod Voline-Eichenbaum (le frère du théoricien de la littérature Boris 
Eichenbaum), revenu en 1917, fit preuve d'une inébranlable fidélité à ses 
convictions anarchistes ; il devint l'idéologue du mouvement de Makhno, 
présida le Soviet de guerre révolutionnaire créé par celui-ci, — mais chacun 
sait que Makhno fit davantage le jeu des bolcheviks qu'il ne leur causa de 
préjudices —, et fut, avec une dizaine d'autres anarchistes, gentiment 
expulsé hors de Russie41. Tous ces gens avaient de bonnes raisons de 
revenir et pendant ces quelques mois, le rôle joué par nombre de Juifs ne fit 
que grandir. « Désormais, il n'y a plus de question juive en Russie42 ». 
(Cependant, D. Aïzman citait dans l'un de ses articles les propos désabusés 
de Soura Alpérovitch, la femme d'un commerçant qui avait quitté Minsk 
pour s'établir à Petrograd : « Nous ne sommes plus des esclaves, la belle 
affaire !.… Et ce que nous a infligé le ci-devant Nicolas à Kichinev », qu'est- 
ce qu'on en fait# ?) Quant à David Aïsman lui-même, il tient le 
raisonnement suivant : « Les Juifs doivent consolider à tout prix les 


conquêtes de la Révolution... aucune hésitation à ce sujet ! Quels que soient 
les sacrifices exigés par cette cause, il faut les accepter. Tout est là : 
[autrement], c'est la fin. Même les Juifs les plus incultes sont capables de 
comprendre ça. » Ce qu'il adviendrait des Juifs au cas « où la contre- 
révolution l'emporterait (...) ne fait pas l'ombre d'un doute ». Selon lui : des 
exécutions massives. C'est pourquoi « cette ignoble engeance doit être tuée 
dans l'œuf. Et sa semence doit également être détruite. Les Juifs sauront 
défendre leur liberté44 ». 

Tuée dans l'œuf... même la semence doit être détruite. C'est déjà là 
tout le programme des bolcheviks, mais formulé en termes bibliques. Mais, 
au fait, de quelle engeance s'agit-il là ? de quelle semence ? Les 
monarchistes ? — ils ne bougeaient plus et il y aurait eu trop des doigts 
d'une seule main pour dénombrer ceux d'entre eux qui restaient actifs. Il ne 
pouvait donc s'agir que de ceux qui s'opposaient au déchaînement de tous 
ces Soviets, de tous ces comités, de la populace en folie ; de ceux qui 
voulaient mettre fin au chaos — les gens de bon sens, maïs aussi les ex- 
fonctionnaires et, avant tout, les officiers et, parmi eux, bientôt, le général- 
soldat 
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Kornilov. Parmi ces contre-révolutionnaires, il y avait aussi des Juifs, mais 
cet élément-là s'accordait sur beaucoup de points avec l'élément national 
russe. 

Laissons de côté le thème national et le thème juif pour nous tourner 
vers la presse. En 1917, celle-ci connut un regain d'influence, des 
publications plus nombreuses et un afflux d'employés. Avant la révolution, 
seul un petit nombre parmi ces derniers avaient bénéficié du sursis 
militaire, et cette mesure ne concernait que les journaux (et les 
imprimeries) existant déjà avant guerre. (Ils étaient considérés comme « 
des entreprises participant à l'effort de guerre ». alors même qu'ils 
s'acharnaient contre le gouvernement et la censure militaire.) Dès le mois 
d'avril, à la demande pressante des éditeurs de presse, ces avantages furent 
élargis : il y eut davantage de dispenses de service militaire et cette mesure 
s'étendit à tous les journaux politiques nouvellement créés (dans des 
conditions parfois plus que douteuses : il suffisait de tirer à trente mille 
exemplaires ne serait-ce que pendant deux semaines) des mesures de faveur 
furent accordées aux jeunes ainsi qu'aux « émigrés politiques » et aux « 


anciens déportés », — toutes les conditions étaient réunies pour que bon 
nombre d'ex-émigrés trouvassent du travail dans des publications de 
gauche. C'est ainsi, par exemple, que la rédaction du journal Rousskaïa 
Volia se trouva étoffée de nouveaux collaborateurs : Iarochevski, 
Tsekhanovski, Savski, Sevski, Soukhodolski. Pendant ce temps, des 
journaux de droite étaient interdits de publication — la Maienkaïa Gazeta et 
la Narodnaïa Gazeta — parce qu'ils avaient accusé les bolcheviks de 
collusion avec l'Allemagne. Et lorsque, au mois de mai, plusieurs journaux 
publièrent des télégrammes faussement attribués à l'impératrice (c'étaient 
des faux, bien sûr, mais il ne s'agissait que d'une « gentille farce imaginée 
par une employée du télégraphe », laquelle, cela va de soi, ne fut jamais 
inquiétée) et qu'il fallut tout de même démentir, Les Nouvelles boursières 
consentirent à reconnaître que « ni dans les archives spéciales de la 
Direction centrale de la Poste et du Télégraphe où sont conservés les 
télégrammes envoyés par les hautes personnalités, ni dans les archives de la 
Censure militaire, ni dans celles du Télégraphe central on n'a trouvé trace 
de cette correspondance ». Autrement dit : ces 

45. Birjevye vedomosti, 1917. 7 mai, p. 3. 

télégrammes ont peut-être bel et bien existé, mais leur trace a été 
habilement effacée. Merveilleuse liberté de la presse ! 


* 


Vinaver était un homme raisonnable et, dès le début du mois de mars, 
il avait mis en garde les participants à une réunion du Club juif de 
Petrograd : « Il ne suffit pas d'aimer la liberté, il faut aussi rester maître de 
soi. Ne vous hâtez pas de mettre en œuvre l'obtention de vos droits46, » 
D'après nos sources, Vinaver (mais aussi Dan, Liber et Bramson) « avaient 
été sollicités pour occuper des fonctions ministérielles, mais tous avaient 
décliné cette proposition, arguant que les Juifs ne devaient pas siéger au 
Gouvernement russe. Mais ce qu'en sa qualité de juriste Vinaver ne pouvait 
bien sûr refuser, c'était de devenir membre du Sénat — cette nomination fit 
sensation —, et c'est ainsi qu'il fut l'un des quatre Juifs (avec G. Blumenfeld, 
O. Gruzenberg et I. Gourévitch) à faire partie de cette institution{”. Stricto 
sensu, il n'y eut donc pas un seul Juif ministre, mais quatre Juifs eurent en 
charge des secrétariats d'État influents — V. Gourévitch auprès du ministre 


de l'Intérieur Avskentiev, S. Lourié au ministère du Commerce et de 
l'industrie, S. Schwarz et A. Guinzburg-Naoumov au ministère du Travail ; 
on peut également y ajouter P. Routenberg. Citons encore le secrétaire 
général du Gouvernement provisoire, A. Halpern (qui succéda à V. 
Nahokov au mois de juillet48), le directeur du premier département du 
ministère des Affaires étrangères, A. N. Mandelstam. En mai, ID. 
louzéfovitch devient général, chargé de l'approvisionnement à l'État-major 
général des Armées ; en juillet, le sous-lieutenant Scher est nommé adjoint 
au chef de la Région militaire de Moscou ; à partir du mois de mai, A. 
Mikhelson prend la tête de la Direction des approvisionnements en 
provenance de l'étranger à l'État-major général. Naoum Glasberg est 
commissaire du Gouvernement provisoire à la direction du Génie militaire ; 
Tchernov fait entrer plusieurs Juifs au Comité territorial supérieur qui a la 
haute main sur la distribution des terres aux paysans. Bien sûr, dans la 
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plupart des cas, il ne s'agit pas de postes clés et ils ne pèsent pas lourd par 
comparaison avec le Comité exécutif dont l'influence sur tout le cours des 
événements est déterminante durant cette période ; l'appartenance nationale 
des membres de celui-ci va d'ailleurs provoquer bientôt un vif émoi dans 
l'opinion publique. 

Lorsque, au mois d'août, fut convoquée une Conférence d'État chargée 
de se pencher sur la situation alarmante du pays, outre les participants 
désignés par les Soviets, les partis, les corporations, furent également 
admis les représentants des nationalités ; il y en eut huit pour la nationalité 
juive — parmi eux, G. Sliozberg, M. Liber, N. Friedman, G. Landau, O. 
Gruzenberg. 

« Approfondir la révolution » — tel était le slogan à la mode en 1917. 
C'est à cela que s'employaient tous les partis socialistes. Voici ce qu'écrivait 
L. ©. Lévine : « Il est hors de doute que le nombre des Juifs au sein du Parti 
bolchevique, mais aussi dans tous les autres partis qui ont tant œuvré à 
“approfondir la révolution” — les mencheviks, les  socialistes- 
révolutionnaires, etc. —, ne correspondait en rien, ni du point de vue 
quantitatif, ni du point de vue des responsabilités exercées, à leur 
pourcentage réel dans la population de Russie. C'est un fait indiscutable 
qu'il convient d'expliquer, mais qu'il serait absurde et vain de nier » ; et si 
l'on est en droit de « mettre en avant la situation juridique des Juifs avant la 
révolution de Février, cela ne suffit pas à épuiser la question4? ». On 


connaît bien la composition des Comités centraux des différents partis 
socialistes. Il faut d'ailleurs noter que, pendant cette année 1917, les Juifs 
étaient proportionnellement bien plus nombreux dans les instances 
dirigeantes des mencheviks, des S.-R. de droite, des S.-R. de gauche et des 
anarchistes, que chez les bolcheviks. « Au Congrès des socialistes- 
révolutionnaires réuni fin mai-début juin 1917, on dénombrait 39 Juifs sur 
les 318 délégués ; sur les 20 membres du Comité central élu lors de ce 
congrès, il y avait 7 Juifs. Parmi les leaders de l'aile droite du Parti, on 
trouve : A. Gotz ; parmi ceux de l'aile gauche, M. Natansons0. » Mais 
quelle triste fin connut ce dernier, fondateur du populisme russe, celui 
qu'on avait surnommé « Marc-le-Sage » : réfugié à l'étranger pendant la 
Première Guerre mondiale, il accepta le soutien financier 
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des Allemands, traversa l'Allemagne en mai 1917 ; de retour en Russie, il 
se rangea immédiatement aux côtés de Lénine, couvrant de son autorité la 
décision de dissoudre l'Assemblée constituante — c'est même lui qui, avant 
tout le monde, en formula l'idée, mais on peut être sûr que Lénine y avait 
déjà songé...) Pendant l'été 1917 eurent lieu les élections municipales. Elles 
furent remportées par les différents partis socialistes, et « les Juifs prirent 
une part active aux affaires locales, y compris dans des villes situées hors 
de la Zone de résidence ». Aïnsi « O. Minor, membre du Parti S.-R..., prit 
la tête de la Douma municipale de Moscou ; cette fonction fut occupée à 
Minsk par A. Weinstein (Rakhmiel), membre du Comité central du Bund ; 
à lékaterinoslav par le menchevik I. Polonski ; à Saratov par D. Tchertkov, 
un membre du Bund ». G. Schreider devint « maire de Petrograd ; A. 
Ginzburg-Naoumov, adjoint au maire de Kievs1 ». 

Cependant, ces hommes politiques furent pour la plupart balayés par 
le putsch d'Octobre et n'agirent pas sur le cours des événements ultérieurs ; 
ce rôle revint à d'autres qui avaient occupé des postes nettement moins 
élevés, mais qui étaient plus nombreux et répartis sur tout le territoire, en 
particulier au sein des Soviets ; ce fut le cas de L. Khintchouk qui se 
trouvait à la tête du Soviet des ouvriers de Moscou, ou de Nassimovitch et 
M. Trillisser, membres du Soviet d'Irkoutsk (ce dernier entra au Comité 
central des Soviets de Sibérie après 1917, puis y devint haut responsable de 
la Tchéka})°2. 

En province, « les différents partis socialistes juifs étaient largement 
représentés dans les Soviets des ouvriers et des paysans’3 ». Tout comme 


au Congrès démocratique de septembre qui agaça Lénine à tel point qu'il 
ordonna l'encerclement du Théâtre Alexandre et fit arrêter tous les 
participants. (Le camarade Nachatyr, responsable politique du théâtre, 
faillit subir les foudres de Lénine, mais Trotski s'interposa.) Et, même après 
Octobre 17, le Soviet des députés des soldats de Moscou comptait dans ses 
rangs, ainsi qu'en fit état Boukharine, « des dentistes, des 
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pharmaciens, etc., — autrement dit des gens qui étaient aussi proches des 
soldats que de l'empereur de Chine » 

Mais qui gouverna vraiment la Russie du printemps à l'automne 1917 
? Non pas le Gouvernement provisoire — qui n'avait ni pouvoir ni volonté —, 
mais le Comité exécutif du Soviet de Petrograd, puissant et impénétrable, 
remplacé après juin par le Comité central exécutif. Ce sont ceux-là qui 
tinrent les rênes du pouvoir, unis en apparence, mais déchirés de l'intérieur 
par des conflits idéologiques et partisans. Ainsi, comme on l'a vu, le 
Comité de Petrograd commença par approuver d'une seule voix le « Décret 
n° 1 », puis il se mit à hésiter sérieusement sur l'attitude à adopter vis-à-vis 
de la guerre : fallait-il démanteler l'armée ou au contraire la renforcer ? 
(Ensuite, faisant preuve d'une détermination plutôt inattendue, il apporta 
son soutien à l'« Emprunt pour la Liberté », ce qui provoqua l'exaspération 
des bolcheviks, mais s'accordait avec l'opinion publique, favorable à cette 
initiative, et avec celle de certains Juifs libéraux.) 

Le Bureau du premier Comité central exécutif des Soviets des députés 
ouvriers et soldats de toute la Russie (c'était la première fois que la Russie 
était gouvernée par des Soviets) comptait 9 membres. On y trouvait 
notamment le « S.-R. » A. Gotz, le menchevik F. Dan, le bundiste M. Liber, 
le « S.-R. » M. Mandelstam. (En mars, Gendelman et Svétlov exigèrent au 
cours d'une réunion des Soviets le durcissement des conditions de détention 
de la famille impériale et l'arrestation de tous les grands-ducs — c'est dire 
qu'ils se sentaient solidement installés au pouvoir.) Au sein de ce même 
Bureau siégeait également un bolchevik de premier plan, L. Kamenev. 
Mais aussi le Géorgien Tchkhéidzé, l'Arménien Saakian, Krouchinski, qui 
était vraisemblablement polonais, et Nicolski — russe : tels étaient ceux qui 
dirigeaient la Russie dans une période si critique de son histoire. 

À côté du CCE des Soviets des députés ouvriers et soldats, on 
procéda, fin mai, à l'élection du Comité exécutif du Soviet des députés des 
paysans. Parmi ses trente membres, il y avait en tout trois paysans — c'est 


ainsi que ce pouvoir, avant même les bolcheviks, concevait la 
représentativité ! Par ailleurs, selon D. S. Pasmanik, cette instance comptait 
7 Juifs : « C'était très regrettable, 
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justement du point de vue des intérêts juifs (...), les gens en avaient assez 
de les voir partout”5 ». Et ce Soviet paysan présente ses candidats à 
l'Assemblée constituante toute proche : une véritable liste de mariage, à 
commencer par Kérenski, avec le bouillant Ilya Roubanovitch, tout juste 
rentré de son exil parisien, le terroriste Abraham Gotz, l'obscur 
Gourévitch°6... (Le même article de journal mentionne l'arrestation pour 
désertion du sous-lieutenant M. Golman, président du Soviet paysan de la 
région de Moghuilev57!) 

Il va de soi que ce n'est pas l'appartenance nationale des membres de 
ces Comités exécutifs qui explique leurs décisions — loin de là ! (Nombre 
d'entre eux s'étaient éloignés de leur communauté et n'y mettaient plus les 
pieds depuis belle lurette.) Chacun était persuadé que son talent et son 
instinct révolutionnaire lui permettraient de régler au mieux les problèmes 
des ouvriers et des paysans, qu'il serait bien plus efficace que ces braves 
gens un peu lourdauds, ne serait-ce que par son niveau d'instruction et son 
intelligence. 

Tandis que la majorité des Russes — de l'homme du peuple au général 
— était littéralement abasourdie par l'apparition aussi soudaine que 
spectaculaire de ces nouveaux visages parmi les orateurs des meetings, les 
organisateurs de manifestations, les dirigeants politiques. 

En voici un exemple, cité par le socialiste V. Stankevitch, le seul 
membre du Comité exécutif à être officier : « Ce fait [le grand nombre de 
Juifs au sein du CE] eut des conséquences considérables sur l'opinion 
publique, sur l'orientation des sympathies.. Un détail, à ce propos : au 
cours de sa première visite au Comité, Kornilov se retrouva par hasard 
entouré uniquement de Juifs avec, en face de lui, deux personnages peu 
influents et même inconnus dont je ne garde souvenir que parce qu'ils 
arboraient un type juif marqué jusqu'à la caricature. On peut se demander si 
cet épisode n'influa pas sur l'attitude de Kornilov envers la révolutions8. » 
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Mais l'attitude du nouveau pouvoir à l'égard de tout ce qui est russe, 
quelle est-elle ? La fin du mois d'août, ce sont les « jours de Kornilov ». La 
Russie est en train de sombrer, c'est clair : elle perd la guerre, l'armée est en 
pleine décomposition sur le front comme à l'arrière. Le général Kornilov, 
dont Kérenski vient d'exploiter habilement la naïveté, lance un appel de 
détresse, un véritable cri de douleur : « Ô peuple de Russie ! Notre grande 
Patrie est en train de périr. Proche est l'heure de sa fin. Vous tous en qui 
bat un cœur russe, en qui habite la foi, allez dans les églises et priez Dieu 
pour qu'il accomplisse le plus grand des miracles, qu'Il sauve la terre qui 
nous a fait naître? ! » Ces propos font ricaner Guimmer-Soukhanov, 
idéologue de la révolution de Février et membre influent du Comité 
exécutif : « C'est maladroit et vide, c'est de la mauvaise politique et de la 
mauvaise littérature, une misérable contrefaçon de la “bonne vieille 
Russie d'autrefois”60 ! » 

Oui, c'est vrai : Kornilov est maladroit, emphatique, et sa position 
politique n'est pas claire — il faut dire que la politique n'est pas son fort. 
Mais son cœur est brisé par la souffrance. Et Soukhanov, lui, est-il capable 
de souffrir ? Il n'a cure de préserver une culture vivante, un pays — il est au 
service d'une idéologie, de l'Internationale, et ne voit dans les propos de 
Kornilov que vacuité de l'esprit. Oui, il sait manier le sarcasme. Mais on 
peut lui reprocher de parler de « contrefaçon » et, plus généralement, de 
tourner en dérision la « Russie d'autrefois », c'est-à-dire son histoire, sa 
spiritualité, son art. Et c'est avec ce mépris pour tout ce que des siècles 
d'histoire russe ont accumulé que Soukhanov et ses amis — cette écume 
internationale — fixent les orientations de la révolution de Février. 

Dans cette affaire, ce n'est pas l'origine nationale de Soukhanov et des 
autres qui est en cause, mais leur attitude a-nationale, antirusse et anti- 
conservatrice. Ainsi, on aurait pu penser que le Gouvernement provisoire — 
qui devait résoudre des problèmes concernant l'État russe dans son 
ensemble et qui était composé de Russes — allait manifester ne fût-ce 
qu'une fois son attachement à la Russie — non, rien du tout ! Il n'a fait 
preuve de persévérance 
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« patriotique » que dans un seul domaine : conduire une Russie en train de 
se décomposer (d'ores et déjà, la « République de Cronstadt », et pas 


seulement elle, s'était « séparée de la Russie ») vers la victoire militaire ! 
La victoire à tout prix ! La fidélité à ses alliés. (Du reste, ceux-ci ne se 
privaient pas de pousser à la roue, aussi bien au niveau des gouvernements 
qu'à celui des opinions publiques et des puissances financières. En mai, par 
exemple, les journaux citent un article du Morning Post : « L'Amérique a 
fait comprendre à la Russie » qu'en cas de paix séparée, les États-Unis « 
dénonceraient tous leurs accords financiers avec la Russie6l, » Et le prince 
Lvov de renchérir : « Le pays doit s'exprimer avec toute sa force et envoyer 
son armée au combat62. ») Quant aux conséquences que la poursuite de la 
guerre entraînera pour la Russie, nul n'en a cure. Et chaque réunion — ou 
presque — du Gouvernement provisoire, chaque question débattue par lui 
portent la marque de cette dérive, de cette atrophie de l'instinct de 
conservation nationale. 

Et cela jusqu'au ridicule. Alors qu'il dépense des millions à droite et à 
gauche, prêtant toujours la plus grande attention aux « besoins culturels des 
minorités nationales », le Gouvernement provisoire, réuni le 6 avril 
(pendant la semaine sainte), refuse d'accorder sa subvention à 1'» Orchestre 
grand-russe de V. V. Andreïev », une formation ancienne qui tirait ses 
ressources « des crédits de l'ex-Chancellerie personnelle de Sa Majesté » 
(crédits, soit dit en passant, que ce même Gouvernement provisoire avait 
confisqués). La somme demandée — 30.000 roubles par an — ne représentait 
pourtant que le salaire de trois secrétaires d'État . « Refusé ! » (et au diable 
l'« Orchestre grand-russe » ! Non mais, vous avez vu ce nom : « grand- 
russe » !) Pensant qu'il s'agissait d'un malentendu, Andreïev réitéra sa 
demande. Mais, surmontant sa mollesse, le Gouvernement provisoire fit 
preuve d'une fermeté inhabituelle et refusa derechef63. 

Au cours de cette année, on ne décèle pas le moindre soupçon de 
sentiment national russe chez le ministre et historien Milioukov. Pas plus 
que chez l' « homme fort de la révolution », Kérenski. 
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À aucun moment. En revanche, une suspicion viscérale et permanente à 
l'égard des milieux conservateurs et, au premier chef, de ceux qui 
défendaient la cause nationale russe. Et le 24 octobre, dans son dernier 
discours au Pré-parlement, alors que les troupes de Trotski prennent 
d'assaut Petrograd, maison après maison, et que le palais Marie est déjà en 


flammes, Kérenski s'emploie à démontrer que les journaux qu'il vient 
d'interdire — le Rabotchy Pout (la « Pravda ») des bolcheviks et la Novaiïa 
Rous de droite — ont la même orientation. 


* 


Bien entendu, le « maudit incognito » du Comité exécutif ne passa pas 
inaperçu. Le mystère des pseudonymes tarabusta les milieux cultivés de 
Petrograd et suscita des questions dans la presse. En mai, après deux mois 
de silence, il fallut se résoudre à révéler publiquement l'identité véritable de 
tous les membres du CE (à l'exception, pour un temps, de Svétlov- 
Nakhamkis et de l'infatigable animateur du Soviet, Boris Ossipovitch 
Bogdanov — alias Bogdanov-Malinovski, qui allait rester dans l'Histoire 
sous ce nom). Cette dissimulation provoquait de l'agacement, y compris 
dans les milieux populaires. Ainsi, lorsqu'au Plenum du Soviet, en mai, 
furent avancés les candidatures de Zinoviev et Kamenev, des cris fusèrent 
de la salle : « Donnez-nous leurs vrais noms ! » 

Pour les gens de ce temps-là, seuls les voleurs dissimulaient leur 
identité ou changeaient de nom. Alors, pourquoi Boris Katz avait-il honte 
de s'appeler ainsi et se présentait-il sous le patronyme de « Kamkov » ? 
Pourquoi Lourié se dissimulait-il sous le pseudonyme de « Larine », et 
Mandelstam sous celui de « Liadov » ? — Il est vrai que beaucoup traînaient 
leur pseudonyme depuis l'époque de la clandestinité, quand il fallait se 
cacher ; mais pourquoi le social-démocrate Schotman prit-il en 1917 le 
nom de Danilov — et ce n'est pas le seul exemple —, oui, pourquoi ? 

Une chose est certaine : si un révolutionnaire se dissimule sous un 
pseudonyme, C'est qu'il veut tromper quelqu'un, et peut-être pas seulement 
la police ou le gouvernement... Alors, comment savoir, s'interroge l'homme 
de la rue, qui sont vraiment nos nouveaux dirigeants ? 

Grisés par l'atmosphère de liberté des premiers mois de la révolution 
de Février, beaucoup, parmi les orateurs juifs, ne surent pas comprendre 
que leurs fréquentes apparitions sur les tribunes et dans les meetings 
commençaient à susciter l'étonnement et le soupçon. Au moment où se 
déclencha la révolution de Février, il n'existait pas en Russie d'« 
antisémitisme populaire », si ce n'est dans la Zone de résidence. (Ebragem 
Kagan ne déclarait-il pas en 1917 : « Nous aimions la Russie malgré toutes 


les persécutions que nous dûmes subir sous l'Ancien Régime, parce que 
nous savions que la responsabilité n'en incombait pas au peuple russe », 
mais au seul tsarisme64.) Or, au cours des premiers mois qui suivirent la 
révolution de Février, ce sont justement les milieux populaires qui 
manifestèrent de l'agacement envers les Juifs, et ce sentiment, au fil des 
mois, ne fit que s'étendre et prendre de l'ampleur. Même les journaux 
favorables à la révolution s'en font l'écho, notamment à propos de la colère 
qui grondait dans les files d'attente devant les magasins. « Un seul instant, 
et c'est comme si toute une éternité séparait la Russie d'autrefois de celle 
d'aujourd'hui : rien n'est plus pareil. Mais ce qui a le plus changé, ce sont 
les “queues”. Et comme c'est étrange : alors que tout a “viré à gauche”, les 
queues ont basculé à droite. Si vous avez envie de propagande 
réactionnaire., allez passer un moment dans une file d'attente », vous 
pourrez y entendre des propos du genre : « Les Juifs, y en a pas dans les 
queues, ils ont pas besoin, ils planquent du pain chez eux ! » Et la légende 
sur « les Juifs qui cachent le pain » fait le tour de la file « les files d'attente 
sont les foyers contre-révolutionnaires les plus dangereux6s ». Voici encore 
le témoignage de l'écrivain Ivan Najivine : Moscou, automne 17 : le terrain 
le plus favorable à la propagande antisémite, ce sont les gens affamés qui 
font queue devant les magasins : « Bande de salauds !... Ils sont partout... 
Ils font les fiers avec leurs bagnoles.. Tu verras jamais un Juif dans une 
queue. Attendez un peu, les gars, on vous aura66 !... » 

Les révolutions révèlent au grand jour ce qu'il peut y avoir de 
bassesse, d'envie et de haine dans un peuple. C'est ce qui se passa 
également en Russie où la foi chrétienne déclinait depuis 
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longtemps. Une vague d'exaspération populaire déferla sur ces Juifs 
arrivés, occupant des fonctions où on ne les avait jamais vus, ne cachant 
pas leur enthousiasme révolutionnaire — mais absents des files d'attente 
affamées. 

Les journaux de 1917 en citent de nombreux exemples : à Petrograd, 
sur la place aux Foins et le marché Apraxine, on découvre des stocks de 
denrées chez des marchands juifs, aussitôt « des cris fusent dans la foule : 
“Saccagez les magasins des youtres !”, “C'est la faute aux youtres !...” Ce 
mot “youtre” est sur toutes les lèvres67 ». On découvre des réserves de 
farine et de lard chez un marchand de Poltava (probablement un Juif) ; le 


magasin est mis à sac, on appelle à casser du Juif. Des membres du Soviet 
des ouvriers se rendent sur les lieux pour tenter de calmer la foule parmi 
eux, un certain Drobnis qui est passé à tabac68. À Iékaterinoslav, en 
septembre, des soldats détruisent des magasins aux cris de « Mort aux 
bourgeois ! Mort aux Juifs ! » Sur un marché de Kiev, un jeune garçon 
frappe à la tête une femme qui essaie de resquiller dans une file d'attente. 
Des cris s'élèvent tout de suite : « Les Juifs frappent des Russes ! », et c'est 
la bagarre. (Et cela se passe à Kiev où fleurissent déjà des slogans comme « 
Vive l'Ukraine libre sans Juifs ni Polonais ! »). Même à Petrograd, la 
moindre altercation dans la rue s'accompagne, sans raison apparente, 
d'appels à la violence contre les Juifs. Dans un tramway, deux femmes « 
appelaient à la dissolution du Soviet des ouvriers et soldats où ne 
siégeaient, selon elles, que des “Allemands et des Juifs”. Elles sont arrêtées 
et poursuivies en justice69 ». 

Voici ce qu'on peut lire dans le journal Rousskaïa Volia : « 
L'antisémitisme est train de renaître et de se répandre sous nos yeux... sous 
sa forme la plus primitive. Il suffit d'écouter ce qui se dit dans le tramway 
[à Petrograd], dans les “queues” devant les magasins et les échoppes, dans 
les meetings volants qui se forment à tous les coins de rue... On accuse les 
Juifs d'avoir monopolisé la vie politique, les partis, les Soviets, et c'est tout 
juste si on ne les rend pas responsables de la désorganisation de l'armée... 
On dit qu'ils volent et dissimulent les denrées alimentaires?0. 
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Sur le front, les socialistes juifs qui faisaient de la propagande 
politique avaient connu le plus vif succès au printemps 17, quand on 
pouvait appeler à la « paix démocratique » et à l'arrêt des combats. Nul ne 
leur avait alors reproché d'être juifs. Mais lorsque, au mois de juin, le 
Comité exécutif changea de ligne et décida de soutenir l'offensive — de 
l'inspirer, même —, l'antisémitisme refit surface et les agitateurs politiques 
juifs eurent fréquemment à subir un déchaînement de violences des 
soldats. 

Quant au Comité exécutif lui-même, on disait à Petrograd qu'il était « 
entre les mains des youpins ». Dès le début de juin, cette opinion avait pris 
racine chez les soldats de la garnison de Petrograd et les ouvriers des usines 
— d'où l'accueil qu'ils réservèrent à l'émissaire du Comité exécutif, 


Voïtinski, venu pour les dissuader de participer à la manifestation que les 
bolcheviks projetaient pour le 10. 

Un homme aussi peu soupçonné d'antisémitisme que V. D. Nabokov 
notait avec humour que la réunion des chefs de groupes du Pré-parlement 
(octobre 1917) « pouvait sans hésitation être qualifiée de sanhédrin » : « 
Les Juifs y étaient en majorité écrasante. Les seuls Russes étaient 
Avksentiev, moi-même, Pechekhonov, Tchaïkovski.…. » C'est Mark 
Vichniak, présent à cette réunion, qui le lui fit remarquer?1. 

L'activité des Juifs dans les sphères du pouvoir frappait de plus en 
plus les esprits, au point que le pourtant très modéré Rousskoïe S1ovo, dans 
son supplément illustré daté du 29 octobre, publia — chose impensable 
auparavant ! — une caricature ouvertement antisémite au moment même où 
des combats de rue se déroulaient dans Moscou... 

Le Comité exécutif combattit l'antisémitisme avec la plus grande 
énergie. (J'admets qu'en refusant de faire entrer Plekhanov au sein de ce 
Comité, on sanctionna son article dirigé contre le Bund, « La Tribu des 
vermines », que Lénine a rendu fameux?2. Peut-on au reste concevoir une 
autre explication ?) — Le 21juin, le 1% Congrès des Soviets rendit public un 
appel à la lutte contre l'antisémitisme (« ce fut pratiquement la seule 
décision qui fut prise à l'unanimité, 

71. Nabokov, Le Gouvernement provisoire, ARR. 1922, t. 1, p. 80. 72. VI. Lénine, Œuvres en 45 
volumes (en russe), Moscou, 1941-1967, t. 4, p. 311. 

sans objections ni débats”3 »). Et lorsque, à la fin du mois de juin (les 28 et 
29), se réunit le bureau du Comité exécutif nouvellement élu, on y donna 
lecture d'un exposé sur « la montée de la propagande antisémite. surtout 
dans les régions du Nord et du Sud-Ouest » ; après quoi le Bureau prit 
séance tenante la décision d'y dépêcher 15 membres du Comité central74 
investis de pouvoirs spéciaux et placés sous la tutelle de la « Section 
chargée de combattre la contre-révolution ». 

De leur côté, les bolcheviks, tout en continuant de clamer « À bas les 
ministres-capitalistes », se gardaient bien de freiner ce mouvement, bien au 
contraire (tout comme les anarchistes pourtant dirigés par Bleichman) : si 
le Comité exécutif fait preuve d'une excessive modération à l'égard du 
gouvernement, c'est uniquement parce tout le pouvoir est tombé entre les 
mains des capitalistes et des Juifs. (C'était déjà la méthode employée par La 
Volonté du Peuple* en 1881...) 


Et lorsque eut lieu l'insurrection bolchevique, les 3 et 4 juillet, celle-ci 
n'eut plus pour cible un Gouvernement provisoire à bout de souffle, mais le 
seul concurrent véritable, le Comité exécutif —, et les bolcheviks attisèrent 
en sous-main la haine des soldats contre les Juifs : n'était-ce pas là qu'ils 
étaient embusqués ? ! 

Après l'échec de l'insurrection, le Comité exécutif nomma une 
commission d'enquête qui comptait bon nombre de Juifs, membres du 
Bureau du CE. Mais leur « conscience socialiste » les empêcha de conduire 
jusqu'au bout leurs investigations et de mettre au jour les intentions 
criminelles des bolcheviks ; la commission fut rapidement dissoute sans 
être arrivée à la moindre conclusion. 

Et quand sonna l'heure de l'assaut décisif des bolcheviks, le CE 
organisa un Conseil des garnisons, le 19 octobre, au cours duquel « l'un des 
représentants du 176° régiment d'infanterie, un Juif », lança l'avertissement 
suivant : « Là-bas, dans la rue, on crie que tout est de la faute des Juifs7s ». 
Gendelman raconte que le 
73. Izvestia, 1917, 20 ocobre, p. 5. 74. Ibidem, 30juin, p. 10. 75. Retch, 1917, 20 octobre, p. 3. * 
Organisation secrète révolutionnaire dont le triomphe fut marqué par l'assassinat du tsar Alexandre 
IT. Démantelée par la police, son « flambeau » fut repris par les S.-R. (socialistes-révolutionnaires). 
25 octobre, alors qu'il tentait de dissuader la garnison de la forteresse 
Pierre-et-Paul de participer à l'insurrection, il fut interrompu par des 
vociférations : « Tu t'appelles Gendelman, donc tu es juif, et de droite76 ! » 
Le 27 octobre, Gotz, à la tête d'une délégation qui voulait se rendre auprès 
de Kérenski à Gatchina, fut arrêté à la gare de la Baltique par des marins 
prêts à le tuer au motif que « les Soviets sont tombés aux mains des 
youpins?? ». Et au cours des destructions qui eurent lieu à Petrograd juste 
après la glorieuse victoire des bolcheviks, on put également entendre : « 
Mort aux youtres ! » 

Malgré cela, il n'y eut pas un seul pogrom antijuif pendant toute 
l'année 1917. Ceux de Kaloucha et de Ternopol eurent pour cause un 
déchaînement de violences de soldats avinés et incontrôlables — pendant la 
retraite des troupes russes — qui détruisirent tout ce qui leur tomba sous la 
main, tous les magasins, tous les commerces les uns après les autres ; maïs, 
dans ces villes, la plupart des commerces appartenaient à des Juifs, et on 
parla donc de « pogroms antijuifs ». En revanche, le pogrom qui éclata au 
cours de la même période à Stanislavov, où les Juifs étaient nettement 
moins nombreux, ne fut pas désigné par ce terme. 


Dès le milieu de l'année 1917 (à la différence de ce que l'on avait pu 
observer en mars et avril), la populace en fureur et les soldats ivres 
commencèrent à représenter un véritable danger, mais bien plus dangereuse 
pour les Juifs était la menace que constituait l'effondrement du pays. Que 
leur opinion publique et leur presse n'eussent pas pris conscience de ce 
péril ne laisse pas d'étonner — comme s'ils ne comprenaient rien à la terrible 
leçon de l'année 17, ne cherchaient pas à en tirer les enseignements, mais se 
contentaient de relever des cas isolés de « faits ressortissant au pogrom » 
sans voir d'où venait vraiment la menace. Le pouvoir exécutif adopta la 
même attitude. Devant la percée des Allemands près de Ternopol, on réunit 
en catastrophe le Comité central exécutif du PRSD. Il fallut reconnaître que 
la révolution (d'abord), le pays (ensuite) étaient en grave péril ; le 
Gouvernement provisoire fut déclaré « Gouvernement du Salut de la 
Révolution », et un appel lancé au peuple : « Des forces obscures se 
préparent de nouveau à 
76. Izvestia, 1917, 26 octobre, p. 2. 77. Delo naroda, 1917, 29 octobre. p. 1. 
déchirer notre infortunée Patrie. Elles excitent la haine de la populace 
envers les Juifs78, 

Le 18 juillet, au cours d'une réunion privée de membres de la Douma 
(il s'agissait d'un très petit cercle dépourvu de toute influence), un certain 
Maslennikov, député fraîchement élu, s'en prit au Comité exécutif et cita 
ses membres sous leur vrai nom ; le soir même, ce fut un véritable branle- 
bas : ne s'agissait-il pas en effet d'un acte contre-révolutionnaire tombant 
sous le coup du décret qui venait d'être pris par le ministre de l'Intérieur, 
Tséretelli ? (En fait, ledit décret visait les bolcheviks, après l'insurrection, 
mais ne leur fut pas appliqué.) Dès le lendemain, Maslennikov dut se 
justifier dans les colonnes du journal Retch : c'est vrai, il avait appelé 
Svétlov, Kamenev et Trotski par leurs vrais noms, maïs en aucune façon il 
ne visait le peuple juif dans son ensemble, et « en tout état de cause il 
n'avait jamais eu l'intention de rendre le peuple juif responsable de leurs 
agissements?9 ». 

Au milieu du mois de septembre, l'édifice érigé par la révolution de 
Février s'écroule définitivement ; à la veille du putsch bolchevique, 
désormais inéluctable, I. Kantorovitch lance ce cri d'alarme « Les forces 
obscures, les mauvais génies qui habitent la Russie vont surgir de tous les 
trous où ils s'étaient terrés et s'unir joyeusement pour célébrer leurs messes 
noires... » — Oui, c'est pour bientôt. Et que va-t-on célébrer au juste au 


cours de ces messes ? — « Le patriotisme zoologique, la nation russe 
“authentique” et ses pogroms80 »., En octobre, Trumpeldor organise à 
Petrograd des groupes juifs d'autodéfense ; l'occasion d'y faire appel ne se 
présentera pourtant pas. 

Les Russes avaient perdu la raison, c'est vrai, mais les Juifs tout 
autant. 

Quelques années après la révolution, G. Landau écrivit ces lignes 
empreintes de tristesse : « La participation des Juifs aux troubles qui 
éclatèrent en Russie frappe par son caractère suicidaire ; je ne parle pas du 
bolchevisme en particulier, mais de l'ensemble du processus 
révolutionnaire. Il ne s'agit pas seulement du nombre 
78. Retch, 1917. 11 juillet, p. 3. 79. Ibidem, 21 juillet. p. 4. 80. Ibidem, 16 septembre, p. 3. 


considérable de ceux qui ont pris une part active aux événements au sein 
des partis socialistes et révolutionnaires ; il s'agit du puissant courant de 
sympathie qui accueillit la révolution... Certes, le pessimisme était très 
largement répandu, notamment la crainte des pogroms, mais cela 
n'empêchait pas l'adhésion à ce chambardement porteur de calamités et de 
pogroms. Ils étaient comme des papillons irrésistiblement attirés par la 
flamme qui allait les brûler... Certes, les Juifs avaient de sérieux motifs 
d'aller dans cette direction, mais ces motifs étaient également suicidaires… 
Il est vrai qu'en cela les Juifs ne se distinguaient en rien de l'intelligentsia 
russe ni de la société russe dans son ensemble... 

Mais nous, vieux peuple de citadins, de commerçants, d'artisans, 
d'intellectuels, nous avions le devoir d'être différents du peuple de la terre 
et du pouvoir, des paysans, des seigneurs et des fonctionnaires81, » Mais on 
ne doit pas oublier ceux qui surent marquer leur différence. Il ne faut 
jamais oublier que la communauté juive a toujours été très diverse et 
qu'elle a couvert tout l'éventail des opinions et des engagements. C'est ainsi 
qu'en 1917 subsistaient des milieux où prévalaient des vues raisonnables — 
en province, bien sûr, mais dans la capitale également —, et, au fur et à 
mesure qu'on s'approchait d'Octobre, ils ne firent que s'élargir. 

Significative à cet égard est la position de ces Juifs sur la question de 
l'unité de la Russie au moment même où celle-ci était découpée en 
morceaux non seulement par des nations étrangères, mais par les Sibériens 
eux-mêmes. « Tout au long de la révolution, ce furent les Juifs, au même 
titre que les Grands-Russiens, qui se montrèrent les plus ardents défenseurs 
de l'Empire russeë2 ». Maintenant que les Juifs avaient obtenu l'égalité des 


droits, qu'est-ce donc qui pouvait les unir aux populations de la périphérie 
de l'Empire ? Démembrer le pays aurait conduit à morceler la communauté 
juive elle-même. Lors du 9° Congrès des K.D., Vinaver et Nolde se 
déclarèrent ouvertement contre la démarcation territoriale des nationalités 
et pour l'unité de la Russie83. De même, en septembre, au cours d'une 
réunion de la section nationale de la Conférence démocratique, des 
socialistes juifs se prononcèrent 

81. G. À. Landau, Revolutsionnye idei v ievreïskoï obchtchestvennosti [Les idées révolutionnaires au 
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contre une organisation fédérative de la Russie, et pour le centralisme. 
Voici ce qu'on peut lire dans un périodique israélien d'aujourd'hui : les 
détachements juifs de Trumpelrod « se sont même rangés aux côtés du 
Gouvernement provisoire pour mater la rébellion de Kornilov ». Possible ; 
mais, pour avoir beaucoup étudié l'année 1917, je dois dire que je n'ai 
jamais eu connaissance de ce fait. En revanche, au tout début de mai 17, 
qui fut l'orateur le plus écouté — appelant à défendre la Russie — de la 
fameuse « Délégation de la mer Noire » aux positions contre- 
révolutionnaires ? Un marin juif — Batkine. Hé oui ! 

D. S. Pasmanik a publié les lettres que le richissime armateur Shoulim 
Bespalov adressa dès septembre 1915 au ministre du Commerce et de 
l'industrie, V. Chakhovskoï : « Les profits excessifs des industriels et des 
commerçants conduisent notre patrie à sa perte » ; il propose de limiter leur 
taux à 15 % et, dans la foulée, fait don à l'État d'un demi-million de 
roubles. Mais son initiative ne rencontre pas d'écho : les milieux 
progressistes assoiffés de liberté — les Konovalov et autres Riabouchinski — 
ne dédaignent pas, en pleine guerre, de faire du 100 % de profit. Mais voilà 
que Konovalov devient à son tour ministre du Commerce et de l'industrie, 
et Shoulim Bespalov reprend la plume, le 5 juillet 1917 « Les profits 
excessifs réalisés actuellement par les industriels conduisent notre patrie à 
sa perte, il est désormais indispensable de prélever 50 % sur la valeur de 
tous les biens et de toutes les fortunes », et il se dit prêt à donner l'exemple. 
Là encore, Konovalov fait la sourde oreille8s. 

Au cours de la Conférence d'État qui s'est tenue à Moscou au mois 
d'août, O. ©. Grusenberg (appelé dans un avenir proche à devenir membre 
de l'Assemblée constituante) déclara : « En ces jours, le peuple juif... 
n'éprouve pour seul sentiment que le dévouement envers la patrie, pour 


seul souci que la défense de son unité et des conquêtes de la démocratie », 
et il est prêt à mettre à la disposition de la défense nationale « toutes ses 
ressources matérielles et intellectuelles, tout ce qu'il a de plus cher, toute sa 
fine fleur, toute sa jeunesses6 ». 


84. I. Fldad, Tak kto je nasledniki Jabotinskovo ? [Maïs qui sont donc les héritiers de Jabotinski ?], 
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Ces propos reflétaient l'idée selon laquelle le régime de Février était le 
plus favorable à la communauté juive, que, grâce à lui, celle-ci connaîtrait 
la prospérité économique et l'épanouissement politique et culturel. Et cette 
idée était juste. Et plus on approchait du putsch d'Octobre, plus la 
communauté juive prenait conscience de la menace bolchevique, et plus 
elle marquait son opposition au bolchevisme. Cet état d'esprit avait déjà 
gagné les différents partis socialistes et, lorsque éclata la révolution 
d'Octobre, beaucoup de socialistes juifs exprimèrent ouvertement leur 
hostilité à son encontre, mais sans aucun effet : paralysés par leur 
conscience politique de socialistes, ils se contentèrent de vagues 
pourparlers et d'articles dans des journaux que les bolcheviks ne tardèrent 
pas à interdire. 

Il faut le dire très nettement le putsch d'Octobre ne fut pas conduit par 
les Juifs (exception faite du glorieux Trotski et du jeune et dynamique 
Grigori Tchoudnovski qui prit une part active à l'arrestation des membres 
du Gouvernement provisoire et à la répression des défenseurs du palais 
d'Hiver). Ils n'ont pas tort, ceux qui nous objectent qu'il était impossible 
qu'un pays de 170 millions d'habitants pût être enfoncé dans le bolchevisme 
par une petite minorité de Juifs. C'est vrai : en 1917, c'est nous-mêmes qui 
avons scellé notre destin, c'est notre stupidité — depuis le début, en février, 
jusqu'à octobre-décembre. 

La révolution d'Octobre a été une catastrophe pour la Russie. Mais la 
situation antérieure ne laissait déjà rien présager de bon. Nous avions déjà 
perdu le sens de l'État et cela se vérifia abondamment tout au long de 
l'année 1917. Ce qui attendait la Russie, c'était — au mieux — une pseudo- 
démocratie confuse, malingre et inefficace, privée du soutien d'une société 
civile politiquement et économiquement développée. 

Après les combats d'Octobre à Moscou, des représentants du Bund et 
des Poalei-Tsion participèrent aux pourparlers d'armistice, formant un 
groupe à part, distinct des junkers et des bolcheviks. Il faut d'ailleurs 


rappeler qu'il y avait beaucoup de Juifs parmi les junkers — élèves 
ingénieurs militaires — qui défendirent le palais d'Hiver, ainsi qu'en 
témoignent les mémoires de l'un d'entre eux, Sinégoub ; j'ai eu moi-même 
l'occasion d'en connaître un en prison. Dès le mois de novembre, le bloc 
juif affronta les 

bolcheviks lors du renouvellement de la Douma d'Odessa et emporta les 
élections, quoique de peu. 

Aux élections à l'Assemblée constituante, « plus de 80 % de la 
population juive de Russie vota » pour les partis sionistes87. Lénine écrit : 
550.000 voix pour les nationalistes juifs88, « La plupart des partis juifs 
formèrent une liste unique sur laquelle furent élus sept députés — six 
sionistes » et Grusenberg. « Le succès remporté par les sionistes » 
s'explique également par la publication (peu avant les élections) de la 
déclaration du ministre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne (sur la 
création d'un « foyer national » juif en Palestine) « qui fut accueillie avec 
enthousiasme par la majorité des Juifs de Russie (à Moscou, à Petrograd, à 
Odessa, à Kiev ainsi qu'en bien d'autres villes, on assista à des 
manifestations publiques de joie, à des meetings et à des actions de grâceë9 
». 

Le bolchevisme n'était guère populaire parmi les Juifs avant le putsch 
d'Octobre. Mais, juste avant qu'il ne survienne, Natanson, Kamkov et 
Steinberg conclurent, au nom des S.R. de gauche, une alliance avec les 
bolcheviks Trotski et Kamenev’0. Et certains Juifs se retrouvèrent dans le 
bolchevisme, s'y illustrèrent même dès les premières victoires que celui-ci 
remporta. Ainsi Semion Nakhimson, commissaire du fameux régiment 
letton de la 12° Armée qui joua un rôle décisif au moment du putsch. « Au 
sein de l'armée, les Juifs s'illustrèrent dans la préparation et la mise en 
œuvre du soulèvement d'Octobre 1917, à Petrograd comme en d'autres 
villes de Russie, et ils participèrent également à la répression de la 
résistance armée contre le nouveau pouvoir91 ». 

On sait que, dans la nuit du 27 octobre, au cours d'une réunion 
qualifiée d'« historique », le Congrès des Soviets promulgua son « décret 
sur la paix » et son « décret sur la terre ». Ce que l'on sait moins, c'est 
qu'après le premier décret — mais avant le second -, une résolution fut 
adoptée, stipulant que « les Soviets locaux 
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doivent mettre un point d'honneur à empêcher les forces obscures de 
perpétrer des pogroms contre les Juifs ou d'autres catégories de la 
population?? ». (L'idée que des pogroms pussent être organisés par les 
lumineuses forces rouges n'était pas même envisagée.) 

Cette fois encore — au cours d'un Congrès des députés ouvriers et 
paysans —, la question juive était passée avant la question paysanne. 


92. L. Trotski, Histoire de la révolution russe (en russe), Berlin. 1933, t. 2, p. 361. (Trad. française : 
coll. Points. Seuil, 1995.) 


Chapitre 15 


AUX CÔTÉS DES BOLCHEVIKS 


Ce thème-là — les Juifs aux côtés des bolcheviks — n'est pas neuf, tant 
s'en faut. Que de pages déjà écrites sur le sujet ! Celui qui veut démontrer 
que la révolution était « tout sauf russe », « étrangère par nature », celui-là 
invoque des patronymes et pseudonymes juifs, prétendant ainsi exonérer 
les Russes de toute part de responsabilité dans la révolution de dix-sept. 
Quant aux auteurs juifs, ceux qui ont nié la part prise par les Juifs dans la 
révolution comme ceux qui l'ont toujours reconnue, tous s'accordent pour 
dire que ces Juifs-là n'étaient pas des Juifs par l'esprit, que c'étaient des 
renégats. 

Nous sommes d'accord là-dessus, nous aussi. Il faut juger les gens 
pour leur esprit. Oui, c'étaient des renégats. 

Mais les leaders russes du Parti bolchevique n'étaient pas, eux non 
plus, des Russes par l'esprit ; ils étaient très exactement antirusses, et 
assurément anti-orthodoxes. Chez eux, la grande culture russe, réduite à 
une doctrine et à des calculs politiques, était dénaturée. 

Il conviendrait de poser la question autrement, à savoir : combien faut- 
il rassembler de renégats épars pour former un courant politique homogène 
? Quelle proportion de nationaux ? Pour ce qui concerne les renégats 
russes, la réponse est connue : aux côtés des bolcheviks, il y en eut un 
nombre énorme, un nombre impardonnable. Mais les renégats juifs, quelle 
fut, par les effectifs et par l'énergie déployée, leur part dans la mise en 
place du pouvoir bolchevique ? 

Une autre question porte sur l'attitude de la nation à l'égard de 
ses propres renégats. Or, celle-ci a été contrastée, allant de l'abomination à 
l'admiration, de la méfiance à l'adhésion. Elle s'est manifestée dans les 
réactions mêmes de la masse populaire, qu'elle soit russe, juive ou 
lithuanienne, dans la vie elle-même beaucoup plus que dans les exposés des 
historiens. 

Et enfin : les nations peuvent-elles renier leur renégats ? Y a-t-il un 
sens à ce reniement ? Une nation doit-elle se souvenir ou ne pas se souvenir 
d'eux ? Peut-elle oublier le monstre qu'ils ont engendré ? À cette question, 


la réponse ne fait pas de doute : il faut se souvenir. Chaque peuple doit se 
souvenir de ses propres renégats, s'en souvenir comme étant les siens — à 
cela, point d'échappatoire. 

Et puis, au fond, y a-t-il un exemple de renégat plus frappant que 
Lénine lui-même ? Or, Lénine était russe, rien ne sert de le nier. Oui, il 
abominait, il détestait tout ce qui touche la Russie ancienne, toute l'histoire 
russe et a fortiori l'Orthodoxie. De la littérature russe il n'avait retenu que 
Tchernychevski et Saltykov-Chtchédrine ; Tourgueniev, avec son esprit 
libéral, l'amusait, et Tolstoï l'accusateur, aussi. Il n'a jamais manifesté le 
moindre sentiment d'affection pour quoi que ce soit, pas même pour le 
fleuve sur les bords duquel s'était déroulée son enfance, la Volga (et 
n'intenta-t-il pas un procès à ses paysans pour des dégâts commis sur ses 
terres ?). Bien plus : c'est lui qui livra sans pitié toute la région à 
l'effroyable famine de 1921. Oui, tout cela est vrai. Mais c'est bien nous, 
nous les Russes, qui avons créé ce climat dans lequel Lénine a grandi et qui 
l'a empli de haine. C'est en nous que la foi orthodoxe a perdu sa vigueur, 
cette foi dans laquelle il aurait pu grandir au lieu de lui déclarer une guerre 
sans merci. Comment ne pas voir en lui un renégat ? Et pourtant, il est 
russe, et nous autres Russes, nous répondons de lui. On invoque parfois ses 
origines ethniques. Lénine était un métis issu de races différentes son 
grand-père paternel, Nikolaï Vassiliévitch, était de sang kalmouk et 
tchouvache, sa grand-mère, Anna Alekséievna Smirnova, était une 
Kalmouke, son autre grand-père, Israël (Alexandre de son nom de 
baptême) Davidovitch Blank, était juif, son autre grand-mère, Anna 
Ilohannovna (Ivanovna) Groschopf, était la fille d'un Allemand et d'une 
Suédoise, Anna Beata Estedt. Mais cela ne change rien à l'affaire. Car rien 
de cela ne permet de l'exclure du peuple russe : il faut reconnaître en lui 
d'une part un phénomène russien, car toutes ces ethnies qui lui ont donné le 
jour ont été impliquées dans l'histoire 
de l'Empire russe, et, d'autre part, un phénomène russe, le fruit du pays que 
nous avons construit, nous autres Russes, et de son climat social — même 
s'il nous apparaît, du fait de son esprit toujours indifférent à la Russie, voire 
souvent carrément anti-russe, comme un phénomène parfaitement étranger 
à nous. Nous ne pouvons, malgré tout, aucunement le renier. 

Que dire maintenant des renégats juifs ? Nous l'avons vu, au cours de 
l'année 1917, aucune attirance particulière pour les bolcheviks ne s'est 
manifestée chez les Juifs. Mais leur activisme a cependant joué son rôle 


dans les bouleversements révolutionnaires. Au dernier Congrès du RSDRP 
(Parti ouvrier social-démocrate russe) (Londres, 1907) qui fut, il est vrai, 
commun avec les mencheviks, sur 302-305 délégués, 160 étaient juifs, soit 
plus de la moitié — c'était prometteur. Puis, à l'issue de la Conférence d'avril 
1917, juste après l'annonce des explosives Thèses d'avril de Lénine, parmi 
les 9 membres du nouveau Comité central figuraient G. Zinoviev, L. 
Kamenev, Ia. Sverdlov. Lors du VI* Congrès d'été du RKP(b) (le Parti 
communiste russe des bolcheviks, nouvelle appellation du RSDRP), onze 
membres furent élus au Comité central, au nombre desquels Zinoviev, 
Sverdlov, Trotski, Ouritskil. Puis, lors de la « séance historique » rue 
Karpovka, dans l'appartement de Himmer et Flaksermann, le 10 octobre 
1917, quand fut prise la décision de lancer le coup d'État bolchevique, 
parmi les douze participants figurèrent Trotski, Zinoviev, Kamenev, 
Sverdlov, Ouritski, Sokolnikov. C'est là que fut élu le premier « Politburo » 
qui allait connaître un si brillant avenir, et, parmi ses sept membres, 
toujours les mêmes : Trotski, Zinoviev, Kamenev, Sokolnikov. Ce qui fait 
déjà beaucoup. D. S. Pasmanik l'écrit clairement : « Il n'y a pas de doute, 
les renégats juifs ont dépassé en nombre le pourcentage normal... ; ils ont 
occupé une trop grande place parmi les commissaires bolcheviques?2. » 

Bien sûr, tout cela se passait dans les sphères dirigeantes du 
bolchevisme et ne laissait nullement présager un mouvement de masse juif. 
En outre, les Juifs membres du Politburo n'agissaient pas en un groupe 
constitué. Ainsi Kamenev et Zinoviev étaient 
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contre un coup d'État précipité. L'unique maître d'œuvre, le génie du coup 
de force d'Octobre fut en vérité Trotski : il n'a pas exagéré son rôle dans ses 
Leçons d'Octobre. Ce froussard de Lénine qui, lui, s'était planqué, n'apporta 
aucune contribution substantielle au putsch. 

Au fond, du fait de son internationalisme et à la suite de sa dispute 
avec le Bund en 1903, Lénine s'en tenait à l'opinion que de « nationalité 
juive » il n'y a point et ne saurait y avoir ; que c'est là une menée 
réactionnaire qui désunit les forces révolutionnaires. (D'accord avec lui, 
Staline tenait les Juifs pour une « nation de papier », et estimait leur 
assimilation inéluctable.) En conséquence, Lénine voyait dans 
l'antisémitisme une manœuvre du capitalisme, une arme facile entre les 
mains de la contre-révolution, quelque chose qui n'était pas naturel. Il 


comprenait fort bien, cependant, quelle force mobilisatrice la question juive 
représentait dans la lutte idéologique en général. Et exploiter, pour le bien 
de la révolution, le sentiment d'amertume tout particulier répandu chez les 
Juifs, Lénine y était toujours prêt. 

Or, dès les premiers jours de la révolution, ce recours se révéla Ô 
combien nécessaire ! Lénine s'y raccrocha fortement. Lui qui n'avait pas 
tout prévu sur le plan étatique, n'avait pas non plus perçu à quel point la 
couche cultivée de la nation juive, et plus encore sa couche semi-cultivée, 
celle qui, du fait de la guerre, s'était trouvée dispersée à travers la Russie 
tout entière, allait lui sauver la mise au cours des mois et des années 
décisives. Pour commencer, elle allait prendre la place des fonctionnaires 
russes massivement décidés à boycotter le pouvoir bolchevique. Cette 
population était composée des frontaliers qui avaient été chassés de leurs 
villages et qui n'y étaient pas revenus après la fin de la guerre. (Par 
exemple, les Juifs expulsés de Lithuanie pendant la guerre n'y étaient pas 
tous rentrés après la révolution : n'étaient revenus que les petites gens des 
campagnes, tandis que le « contingent urbain » des Juifs de Lithuanie et « 
les jeunes étaient restés vivre dans les grandes villes de Russies ».) 

Et ce fut justement « après la suppression de la Zone de résidence, 
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en 1917, que s'ensuivit le grand exode des Juifs hors de ses frontières, vers 
l'intérieur du pays ». Cet exode n'est plus celui de réfugiés ou d'expulsés, 
mais bel et bien de nouveaux colons. Des informations de source soviétique 
pour l'année 1920 témoignent : « Dans la seule ville de Samara, au cours de 
ces dernières années, se sont implantés plusieurs dizaines de milliers de 
réfugiés et expulsés juifs » ; à Irkoutsk, « la population juive a augmenté, 
atteignant quinze mille personnes... ; d'importantes colonies juives se sont 
constituées et en Russie centrale et sur les bords de la Volga et dans l'Oural 
». Pourtant, « la majeure partie continue à vivre des subsides de l'Aide 
sociale et autres organisations philanthropiques ». Et voilà les Izvestia qui 
lancent un appel pour que « les organisations du Parti, les sections juives et 
les départements du Commissariat aux Nationalités organisent une vaste 
campagne pour le non-retour vers les “tombes des ancêtres” et pour la 
participation au travail de production en Russie soviétiques ». 

Mais mettez-vous à la place des bolcheviks : ils n'étaient qu'une petite 
poignée qui s'était emparée du pouvoir, un pouvoir Ô combien fragile : en 


qui, grands dieux, pouvait-on avoir confiance ? qui pouvait-on appeler à la 
rescousse ? Semion (Shimon) Dimanstein, un bolchevik de la première 
heure et qui, depuis janvier 1918, était à la tête d'un Comité européen 
spécialement créé au sein du Commissariat aux Nationalités, nous livre la 
pensée de Lénine à ce sujet : « Le fait qu'une grande partie de la moyenne 
intelligentsia juive se soit fixée dans les villes russes a rendu un fier service 
à la révolution. Ils ont fait échouer la vaste entreprise de sabotage que nous 
avons affrontée après la révolution d'Octobre et qui représentait un grand 
danger pour nous. Ils furent nombreux — pas tous, bien sûr, loin de là — à 
saboter ce sabotage, et ce sont eux qui, à cette heure fatidique, sauvèrent la 
révolution. » Lénine estimait « inopportun de souligner cet épisode dans la 
presse. », mais il fit remarquer que « si nous réussîmes à nous emparer de 
l'appareil d'État et à le restructurer, ce fut exclusivement grâce à ce vivier 
de nouveaux fonctionnaires — lucides, instruits et raisonnablement 
compétentsé ». 
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Les bolcheviks ont ainsi fait appel aux Juifs dès les premières heures 
de leur prise de pouvoir, offrant aux uns des postes de direction, aux autres 
des tâches d'exécution au sein de l'appareil d'État soviétique. Et un grand 
nombre, un très grand nombre répondirent à l'appel et s'engagèrent aussitôt. 
Le nouveau pouvoir avait cruellement besoin d'exécutants qui fussent d'une 
fidélité à toute épreuve — et il s'en trouva un grand nombre parmi les jeunes 
Juifs laïcisés qui se mêlèrent ainsi à leurs confrères, slaves et autres. Ceux- 
là n'étaient pas forcément des « renégats » : il y avait parmi eux des sans- 
parti, des personnes extérieures à la révolution, restées jusque-là 
indifférentes à la politique. Chez certains, cette démarche n'avait rien 
d'idéologique ; elle pouvait n'être dictée que par l'intérêt personnel. Ce fut 
un phénomène de masse. Et de ce moment là les Juifs ne cherchèrent plus à 
s'installer dans les campagnes jadis interdites, ils s'efforcèrent de gagner les 
capitales : « Des milliers de Juifs rejoignirent en foule les bolcheviks, 
voyant en eux les défenseurs les plus acharnés de la révolution et les 
internationalistes les plus fiables... Les Juifs abondèrent dans les basses 
couches de l'appareil du Parti7. » 

« Le Juif qui ne pouvait évidemment pas être issu de la noblesse, du 
clergé ou de la fonction publique, se retrouvait dans les rangs des 
personnalités d'avenir du nouveau clanë. » Et voici que, pour favoriser 


l'engagement des Juifs dans le bolchevisme, « dès la fin de l'année 1917, 
tandis que les bolcheviks ébauchaient encore leurs institutions, un 
département juif au sein du Commissariat aux Nationalités se mit à 
fonctionner? ». Ce département fut, dès 1918, transformé en un 
Commissariat européen à part. Et en mars 1919, lors du Ville Congrès du 
RKP (b), allait être proclamée l'Union européenne communiste de la Russie 
soviétique comme partie intégrante mais autonome du RKP (b). 
(L'intention était d'intégrer cette Union dans le Komintern et de saper ainsi 
définitivement le Bund). Une section européenne spéciale au sein de 
l'Agence télégraphique russe fut également créée (ROSTA). 


7. Leonard Schapiro, The role of the Jews in the Russian Revolutionary Movement, in The Slavonic 
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D. Schub justifie ces initiatives en disant que « d'importants 
contingents de la jeunesse juive ont rejoint le Parti communiste » à la suite 
des pogroms survenus dans les territoires occupés par les Blancs10 (c'est-à- 
dire à partir de 1919). Mais cette explication ne tient pas la route. Car 
l'entrée massive des Juifs dans l'appareil soviétique s'est produite vers la fin 
de l'année 1917 et au cours de l'année 1918. Il ne fait pas de doute que les 
événements de 1919 (cf. infra, chapitre 16) ont renforcé le lien des élites 
juives avec les bolcheviks, mais ils ne l'ont nullement suscité. Un autre 
auteur, un communiste, explique « le rôle particulièrement important du 
révolutionnaire juif dans notre mouvement ouvrier » par le fait que l'on 
observe chez les ouvriers juifs, « fortement développés, les traits de 
caractère qu'exige tout rôle de meneur », traits qui sont encore à l'état 
d'ébauche chez les ouvriers russes : une exceptionnelle énergie, le sens de 
la solidarité, l'esprit de systèmell. 

Peu d'auteurs nient le rôle d'organisateurs qui fut celui des Juifs dans 
le bolchevisme. D. S. Pasmanik le souligne « L'apparition du bolchevisme 
est liée aux particularités de l'histoire russe... mais son excellente 
organisation, le bolchevisme la doit en partie à l'action des commissaires 
juifs12. » Ce rôle actif des Juifs dans le bolchevisme n'a pas échappé aux 
observateurs, notamment en Amérique : « La révolution russe est passée 
rapidement de la phase destructrice à la phase constructive, et cela est 
visiblement imputable au génie édificateur inhérent à l'insatisfaction 
juivel5. » En pleine euphorie d'Octobre, combien ne furent-ils pas, les Juifs 


qui revendiquèrent eux-mêmes, la tête haute, leur action au sein du 
bolchevisme ! 

Rappelons-nous : tout comme, avant la révolution, les révolutionnaires 
et les radicaux libéraux s'étaient empressés d'exploiter à des fins politiques 
— et nullement par charité — les restrictions imposées aux Juifs, de même, 
dans les mois et les années qui suivirent 


10. D. Schub, Evreï v rousskoï revolioutsii [Les Juifs dans la révolution russe) — LMJR-2, p. 142. 11. 
lou. Larine, Evreï i antisemitizn v SSSR [Les Juifs et l'antisémitisme en URSS], M. L., Giz, 1929, 
pp. 260-262. 12. D. S. Pasmanik, Tchévo my dobyvaemsia ? [Qu'est-ce que nous recherchons ?] — 
RiE, p. 212. 13. American Hebrew, 10 sept. 1920, p. 507. 


Octobre, les bolcheviks, avec la plus grande complaisance, se servirent des 
Juifs au sein de l'appareil d'État et du Parti — là aussi, non par sympathie, 
mais parce qu'ils trouvaient leur intérêt dans la compétence, l'intelligence et 
le particularisme des Juifs face à la population russe. Sur place ils 
utilisèrent les Lettons, les Hongrois, les Chinois : ceux-là n'allaient pas 
faire de sentiment... 

La population juive dans sa masse montra vis-à-vis des bolcheviks une 
attitude méfiante, voire hostile. Mais lorsque, du fait de la révolution, elle 
eut acquis une liberté complète qui favorise un véritable essor de l'activité 
juive dans les domaines politique, social, culturel — activité fort bien 
organisée de surcroît —, elle ne fit rien pour empêcher les Juifs 
bolcheviques d'occuper les positions clés, et ceux-ci firent un usage 
démesurément cruel de ce nouveau pouvoir tombé entre leurs mains. 

À dater des années 40 du XX® siècle, après que le pouvoir 
communiste eut rompu avec le judaïsme mondial, Juifs et communistes 
furent pris de gêne et de crainte, et ils préférèrent taire et dissimuler la forte 
participation des Juifs à la révolution communiste, cependant que les 
velléités de se souvenir et de nommer le phénomène étaient qualifiées par 
les Juifs eux-mêmes d'intentions carrément antisémites. 

Dans les années 1970-1980, sous la pression de nouvelles révélations, 
la vision des années révolutionnaires s'ajusta. Des voix en nombre assez 
considérable se firent entendre publiquement. Ainsi le poète Naoum 
Korjavine écrivit : « Si l'on fait de la participation des Juifs à la révolution 
un sujet tabou, l'on ne pourra plus du tout parler de la révolution. Il fut un 
temps où l'on tirait même orgueil de cette participation... Les Juifs ont pris 
part à la révolution, et dans des proportions anormalement élevées14 » M. 
Agourski écrivit de son côté : « La participation des Juifs à la révolution et 
à la guerre civile ne s'est pas limitée à un engagement extrêmement actif 


dans l'appareil d'État ; elle a été infiniment plus largel5. » De même le 
socialiste israélien S. Tsyroulnikov affirme : « Au début de la révolution, 
les Juifs. ont servi d'assise au nouveau régimel6. » 
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Mais il est également de nombreux auteurs juifs qui, jusqu'à ce jour, 
soit nient l'apport des Juifs au bolchevisme, ou même en rejettent 
rageusement l'idée, soit — c'est le plus fréquent — ne l'envisagent qu'à leur 
corps défendant. 

La chose est pourtant avérée : ces renégats juifs ont quelques années 
durant été des leaders au sein du Parti bolchevique, à la tête de l'Armée 
rouge (Trotski), du VTSsIK (Sverdlov), des deux capitales (Zinoviev et 
Kamenev), du Komintern (Zinoviev), du Profintern (Dridzo-Lozovski) et 
du Komsomol (Oscar Ryvkine, puis, après lui, Lazare Chatskinc, lequel 
dirigea aussi l'internationale communiste de la Jeunesse). 

« C'est vrai qu'au sein du premier Sovnarkom ne siégeait qu'un seul 
Juif, mais celui-ci était Trotski, le numéro deux, derrière Lénine, dont 
l'autorité dépassait celle de tous les autres17. » Et de novembre 1917 à l'été 
1918, l'organe réel du gouvernement était non pas le Sovnarkom, mais ce 
que l'on appelait le « Petit Sovnarkom » : Lénine, Trotski, Staline, 
Karéline, Prochian. Après Octobre, le Présidium du VTsIK revêtit une 
importance égale à celle du Sovnarkom, et parmi ses six membres 
figuraient Sverdlov, Kamenev, Volodarski, Svétlov-Nakhamkis. 

M. Agourski le fait remarquer fort justement : pour un pays où l'on 
n'avait pas coutume de voir des Juifs au pouvoir, quel contraste ! « Un Juif 
à la présidence du pays... un Juif au ministère de la Guerre... Il y avait là 
quelque chose à laquelle la population de souche en Russie pouvait 
difficilement s'accoutumer18, » Oui, quel contraste ! Surtout quand on sait 
de quel président, de quel ministre il s'agissait ! 


* 


La première action d'envergure des bolcheviks fut, en signant la paix 
séparée de Brest-Litovsk, de céder à l'Allemagne une énorme portion du 
territoire russe, afin d'asseoir leur pouvoir sur la partie restante. Le chef de 


la délégation signataire était loffé ; le chef de la politique étrangère, 
Trotski. Son secrétaire et fondé de pouvoir, I. Zalkine, avait occupé le 
cabinet du camarade Nératov au 

17. L. Schapiro, op. cit. , pp. 164-165. 18. M. Agourski, p. 264. 


ministère et opéré une purge au sein de l'ancien appareil pour créer un 
nouvel organisme, le Commissariat aux Affaires étrangères. 

Au cours des auditions effectuées en 1919 au Sénat américain et ci- 
dessus citées, le docteur À. Simons, qui de 1907 à 1918 avait été le doyen 
de l'Église épiscopalienne méthodiste de Petrograd, formula une remarque 
intéressante : « Alors qu'ils ne mâchaient pas leurs mots pour critiquer les 
Alliés, Lénine, Trotski et leurs affidés n'ont jamais exprimé — du moins n'en 
ai-je jamais entendu — le moindre blâme à l'endroit de l'Allemagne. » Et 
dans le même temps, en m'entretenant « avec des représentants officiels du 
gouvernement soviétique, j'ai découvert qu'ils nourrissaient le désir de 
conserver dans la mesure du possible des relations amicales avec 
l'Amérique. Ce désir était interprété par les chancelleries alliées comme 
une tentative visant à détacher l'Amérique de ses partenaires. En outre, au 
cas où le régime soviétique s'effondrerait, ils escomptaient que notre pays 
[les États-Unis] servirait de refuge aux démons bolcheviques qui pourraient 
ainsi sauver leur peaul® ». 

Le calcul est plausible. N'est-il pas même... certain ? On peut supposer 
que Trotski en personne, fort de sa récente expérience en Amérique, 
confortait ses comparses dans cette espérance. Mais là où le calcul des 
leaders bolcheviques était plus ambitieux et tout à fait fondé, c'est quand il 
portait sur le recours aux grands financiers américains. 

Trotski lui-même était un internationaliste incontestable, et on peut le 
croire lorsqu'il déclare avec emphase qu'il rejette pour lui-même toute 
appartenance à la judéité. Mais si l'on en juge par les choix qu'il fit dans ses 
nominations, on voit que les Juifs renégats lui étaient plus proches que les 
Russes renégats. (Ses deux assistants les plus proches étaient Glazman et 
Sermuks ; le chef de sa garde personnelle, Dreitser20.) Ainsi, quand il fallut 
trouver un suppléant autoritaire et impitoyable pour occuper ce poste au 
Commissariat à la Guerre — jugez du peu ! —, Trotski nomma sans broncher 
Ephraïm Sklianski, un médecin qui n'avait rien ni d'un militaire ni d'un 
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commissaire. Et ce Sklianski, en tant que vice-président du Conseil 
révolutionnaire de guerre, va apposer sa signature au-dessus de celle du 
Commandant suprême, le général S.S. Kamenev ! Trotski n'a pas songé une 
seule seconde à l'impression que feraient sur les militaires du rang la 
nomination d'un médecin ou l'extraordinaire promotion d'un Sklianski : il 
n'en avait que faire. Et pourtant c'est lui qui déclara un jour : « La Russie 
n'a pas atteint la maturité nécessaire pour tolérer un Juif à sa tête » ; cette 
phrase fameuse montre que la question le préoccupait tout de même 
lorsqu'elle était formulée à son sujet... 

Il y eut aussi cette scène bien connue : la séance inaugurale de 
l'Assemblée constituante est ouverte le 5 janvier 1918 par le doyen des 
députés, S. P. Chevtsov, mais Sverdlov, avec la dernière impudence, lui 
arrache la clochette, le chasse de la tribune et reprend la séance. Cette 
Assemblée constituante si longtemps attendue, si ardemment désirée, ce 
soleil sacré qui allait déverser le bonheur sur la Russie — il suffit de 
quelques heures à Sverdlov et au matelot Jélézniakov pour lui tordre le cou 
! 

La Commission panrusse pour les élections à l'Assemblée constituante 
avait été précédemment dissoute, et son organisation avait été confiée à une 
personne privée, le jeune Brodski. Quant à l'Assemblée — si ardemment 
désirée — sa gestion revenait à Ouritski, lequel était aidé de Drabkine, 
chargé de constituer pour sa part une nouvelle chancellerie. C'est ainsi, par 
ce genre d'opérations, que le nouveau type — juif — de gouvernement fut 
esquissé. Autres actions préliminaires des membres éminents de 
l'Assemblée constituante, des personnalités connues de la Russie entière, 
comme, par exemple, la comtesse Panine, une immense bienfaitrice, furent 
arrêtés par un obscur personnage, un certain Gordon. (D'après le journal 
Den [Le Jour], Gordon était l'auteur de quelques méchants articles 
patriotiques parus dans Petrogradski Kourier [Le Courrier de Petrograd], 
puis il s'était lancé dans le commerce du chou et des engrais chimiques — 
avant de devenir enfin bolchevik21.) 

Autre chose encore à ne pas oublier : les nouveaux maîtres du pays ne 
négligeaient pas leur intérêt personnel. En clair : ils pillaient les honnêtes 
gens. « L'argent dérobé est en règle générale 
21. Den. 1917, 5 décembre, p.2 


converti en diamants. À Moscou, Sklianski passe pour être “le premier 
acheteur de diamants” » ; il s'était fait prendre en Lithuanie, lors de la 


vérification des bagages de la femme de Zinoviev, Ziata Bernstein-Lilina — 
« des bijoux ont été trouvés, d'une valeur de plusieurs dizaines de millions 
de roubles22 ». (Et dire que nous avons cru à la légende selon laquelle les 
premiers chefs révolutionnaires étaient des idéalistes désintéressés !) À la 
Tchéka, nous dit un témoin digne de foi, lui-même passé entre ses griffes 
en 1920, les chefs des prisons étaient habituellement des Polonais ou des 
Lettons, tandis que « la section chargée de la lutte contre les trafiquants, 
donc la moins dangereuse et la plus lucrative, était aux mains de Juifs23 ». 

Outre les postes du devant de la scène, il existait dans la structure du 
pouvoir léninien, comme dans toute conspiration, des figures muettes et 
invisibles destinées à ne jamais inscrire leurs noms dans une quelconque 
chronique : depuis Ganetski, cet aventurier qu'affectionnait Lénine, jusqu'à 
toutes les troubles figures gravitant dans l'orbite de Parvus. (Cette 
Evguéniia Sumenson, notamment, qui fit surface pour un court laps de 
temps durant l'été 1917, qui fut même arrêtée pour une manigance 
financière avec l'Allemagne et qui resta en liaison avec les têtes de file 
bolcheviques, bien qu'elle ne figurât pas sur les listes des dirigeants de 
l'appareil.) Après les « journées de juillet », la Rousskaia Volia publia des 
documents bruts sur l'activité clandestine de Parvus et de son plus proche 
collaborateur, Zourabov, lequel « occupe aujourd'hui, dans les cercles 
sociaux-démocrates de Petrograd, une position en vue » ; « se trouvaient 
également à Petrograd messieurs Binstock, Lévine, Pérazitch et quelques 
autres24 ». 

Ou encore : Samuel Zaks, le beau-frère de Zinoviev (le mari de sa 
sœur), patron de la filiale de l'officine de Parvus à Petrograd et fils d'un 
riche fabricant de la ville, lequel avait fait cadeau aux bolcheviks, en 1917, 
de toute une imprimerie. Ou bien, appartenant à l'équipe de Parvus lui- 
même, Samuel 


22. S. S. Maslov Rossiia posle tchetyriokh let revolioutsii (La Russie après quatre années de 
révolution], Paris, Rousskaïa petchat. 1922, Livre 2, P. 190. 23.8. E. Troubetskoï, Minouvcheé [Le 
Passé], Paris, YMCA Press, 1989, pp. 195-196, coll. La Bibliothèque des Mémoires russes (BMR) ; 
série : Notre passé récent, fasc. 10. 24, Rousskaïa Uolia [La Volonté russe], 1917, 8juillet, livraison 
du soir, p. 4. 


Pikker (Alexandre Martynov25, avec lequel avait jadis polémiqué Lénine 
sur des questions théoriques — mais voilà que l'heure était venue de servir le 
Parti et Martynov était entré en clandestinité). 

Citons quelques autres figures marquantes. L'illustrissime (pour les 
massacres en Crimée) Rosalia Zalkind-Zemliatchka, véritable furie de la 


terreur : elle était en 1917-1920, bien avant Kaganovitch, secrétaire du 
Comité des bolcheviks de Moscou aux côtés de V. Zagorski, I. Zelenski, I. 
Piatnitski26. Quand on sait que les Juifs constituaient plus du tiers de la 
population d'Odessa, on ne s'étonne nullement d'apprendre que « dans les 
institutions révolutionnaires d'Odessa, il y avait un grand nombre de Juifs 
». Le président du Conseil révolutionnaire de guerre, puis du Sovnarkom 
d'Odessa, était V. Ioudovski ; le président du Comité de province du Parti, 
la. Gamarnik27. Ce dernier montera bientôt à Kiev pour y être le président 
des Comités de province —- Comité révolutionnaire, Comité exécutif du 
Parti, ensuite président des Comités de région, enfin secrétaire du Comité 
central de Biélorussie, membre du Conseil révolutionnaire de guerre de la 
région militaire de Biélorussie28. Et que dire de l'étoile montante, Lazare 
Kaganovitch, le président du Comité de province du Parti de Nijni- 
Novgorod en 1918 ? En août-septembre, les procès-verbaux relatant les 
opérations de terreur massive dans la province débutent tous par cette 
mention : « En présence de Kaganovitch », « Kaganovitch étant présent? » 
— et avec quelle vigilance !.. Il existe une photo, qui a été publiée par 
inadvertance et qui porte cette légende : « Photographie du présidium d'une 
des réunions du Comité de Leningrad, c'est-à-dire du Soviet de Petrograd 
après la révolution d'Octobre. La majorité absolue à la table du présidium 
est constituée par des Juifs30, » 


25. Bolcheviki : Dokoumenty po istorii bolchevizma s 1903 po 1916 god byvch. Moskovskogo 
Okhrannogo Otdeleniia [Les bolcheviks : Matériaux pour l'histoire du bolchevisme de 1903 à 1916 
de l'ancienne Okhrana de Moscou]. présentés par M. A. Tsiavlovski, complétés par A. M. 
Serebriannikov, New York, Telex, 1990, p. 318. 26. PEJ, t. 5, p. 476. 27. PEJ, t. 6, p. 124. 28. EJR (2© 
édition revue et complétée), t. 1, p. 267. 29. Nijegorodski Partarkhiv [Archives du Parti de Nijni- 
Novgorod], f. 1, op. 1. dossier 66, feuillets 3, 12, etc. 30. Larine, p. 258. 


Passer en revue tous les noms de ceux qui ont occupé des postes 
importants, voire souvent des postes-clés, n'est à la portée de personne. 
Nous citerons à titre d'illustrations quelques noms en essayant de les 
assortir de quelques détails. — Voici Arkadi Rosengoltz au nombre des 
acteurs du coup d'État d'Octobre à Moscou ; il fut ensuite membre des 
Conseils révolutionnaires de guerre de plusieurs corps d'armée, puis de la 
République ; il fut « le plus proche assistant » de Trotski ; il occupa ensuite 
toute une série de postes importants : le Commissariat aux Finances, 
l'inspection des Ouvriers et Paysans (un organe d'inquisition), enfin le 
Commissariat au Commerce extérieur pendant sept ans. — Semion 
Nakhimson qui, à la veille d'Octobre, était commissaire des tristement 


célèbres tirailleurs lettons, fut le féroce commissaire de la région militaire 
de Taroslav (il fut tué au cours d'une insurrection dans la ville). —- Samuel 
ZWilling qui, après sa victoire sur l'ataman d'Orenbourg, Doutov, prit la tête 
du Comité exécutif de la région d'Orenbourg (il fut tué peu après). — 
Zorakh Grindberg, commissaire à l'Instruction et aux Beaux-Arts de la 
Commune du Nord, qui prit position contre l'enseignement de l'hébreu, « 
bras droit » de Lounatcharski. — Voici Evguéniia Kogan, l'épouse de 
Kouibychev : elle était déjà en 1917 secrétaire du Comité du Parti de la 
région de Samara ; en 1918-19, elle devint membre du Tribunal 
révolutionnaire militaire de la Volga ; en 1920, elle se retrouve au Comité 
de ville de Tachkent, puis en 1921 à Moscou où elle devient secrétaire du 
Comité de ville puis secrétaire du Comité national dans les années 30. — Et 
voici le secrétaire de Kouibychev, Semion Joukovski : il va de sections 
politiques en sections politiques des armées ; on le retrouve tantôt au 
département de la propagande du Comité central du Turkestan, tantôt 
responsable politique de la Flotte de la Baltique (pour les bolcheviks tout 
est à portée de main...) tantôt, enfin, au Comité central. — Ou bien ce sont 
les frères Bielienki : Abram, à la tête de la garde personnelle de Lénine 
pendant les cinq dernières années de sa vie ; Grigori, qui passa du Comité 
d'arrondissement de la Krasnaïa Presnia au poste de responsable de 
l'agitprop au Komintern ; Efim on le trouve au Conseil supérieur de 
l'Économie nationale, à l'Inspection ouvrière et paysanne (RKI), au 
Commissariat aux Finances. — Dimanstein, après être passé par le 
Commissariat européen et la Section européenne, est au Comité central de 
Lithuanie-Biélorussie, au Commissariat à l'Instruction du Turkestan, puis 
chef de la Propagande politique d'Ukraine. — Ou bien Samuel Filler, un 
apprenti apothicaire de la province de Kherson, qui se hissa jusqu'au 
présidium de la Tchéka de Moscou, puis de la RKI. — Ou encore Anatoli 
(Isaac) Koltun (« a déserté et émigré aussitôt après », puis est rentré en 
1917) : on le trouve et à un poste dirigeant à la Commission centrale de 
contrôle du 

VKP (b) et comme responsable du Parti au Kazakhstan, puis à laroslav, à 
Ivanovo, puis de nouveau à la Commission de contrôle, ensuite au Tribunal 
de Moscou — et le voilà soudain à la Recherche scientifique31! Le rôle des 
Juifs est particulièrement visible dans les organes de la RSFSR chargés de 
ce qui constitue le problème crucial de ces années-là, années du 
communisme de guerre : le ravitaillement. Ne regardons que les postes 


clés. — Moïsei Froumkine : de 1918 à 1922, membre du collège du 
Commissariat au Ravitaillement de la RSESR, et à partir de 1921 — en 
pleine famine — Commissaire suppléant : il est aussi président du Conseil 
d'administration du Fonds alimentaire (Glavprodoukt) et il a pour assistant 
I. Rafaïlov. — Iakov Brandenbourgski-Goldzinski, revenu de Paris en 1917 
et devenu aussitôt membre du Comité au Ravitaillement de Petrograd et à 
partir de 1918 membre du Commissariat : pendant la guerre civile, chargé 
de pouvoirs extraordinaires au VTsIK pour les opérations de réquisitions 
dans plusieurs provinces. — Isaac Zelenski : en 1918-20 à la section du 
ravitaillement du Soviet de Moscou, puis membre du collège du 
Commissariat au Ravitaillement de la RSESR ; on le retrouve plus tard au 
secrétariat du Comité central et secrétaire pour l'Asie centrale. — Semion 
Voskov (arrivé d'Amérique en 1917, acteur du coup d'État d'Octobre à 
Petrograd) : en 1918, commissaire au Ravitaillement pour l'immense région 
du Nord. — Miron Vladimirov-Cheinfinkel : depuis octobre 1917 à la tête 
du service de Ravitaillement pour la ville de Petrograd, puis membre du 
collège du Commissariat au Ravitaillement de la RSFSR ; en 1921 : 
commissaire au Ravitaillement pour l'Ukraine, puis à l'Agriculture. — 
Grigori Zousmanovitch, commissaire en 1918 au Ravitaillement de l'armée 
en Ukraine. — Moïsei Kalmanovitch : fin 1917, commissaire au 
Ravitaillement du Front de l'Ouest ; en 1919-1920, commissaire au 
Ravitaillement de la RSS de Biélorussie, puis de la RSS de Lithuanie- 
Biélorussie, et président d'une commission spéciale au Ravitaillement du 
Front de l'Ouest (au faîte de sa carrière : président du Conseil 
d'administration de la Banque centrale d'URSS)22. 

Des documents récemment publiés nous instruisent sur la façon dont 
éclata la grande révolte paysanne de 1921 en Sibérie occidentale, 
l'insurrection d'Ichim. Après les féroces réquisitions de 1920, alors que la 
région avait, au 1% janvier 1921, rempli à 102% le plan de réquisition 
exigé, le commissaire au Ravitaillement de la province de Tioumen, 
Indenbaum, institua une semaine supplémentaire pour « parachever » celui- 
ci, du 
31. (rec) Bolchevki [Les bolcheviks]. 1903-1916, p. 340 EJR, t. 1, pp. 100-101. 376, 427, 465-466 ; 
t. 2, pp. 51, p. 61, 321, 482 ; t. 3, p. 306. 32. EJR, t. 1, pp. 160, 250, 234, 483, 502, 533 ; t. 3, p. 260. 
1% au 7 janvier, soit la semaine précédant Noël*. Le commissaire aux 
réquisitions d'Ichim reçut, tout comme les autres, la directive officielle « 
Les réquisitions doivent être exécutées sans tenir compte des conséquences, 


en confisquant, si besoin est, tout le grain dans les villages (souligné par 
moi — À. S.) et en ne laissant au producteur qu'une ration de famine ». Dans 
un télégramme signé de sa main, Indenbaum exigeait « la plus impitoyable 
répression et la confiscation systématique du blé qui pourrait encore se 
trouver là ». Pour former les brigades de réquisition, on enrôlait, non sans 
l'assentiment d'Ingenbaum, des malfrats, des sous-prolétaires qui n'avaient 
aucun scrupule à matraquer les paysans. Le Letton Matveï Lauris, membre 
du Commissariat de province au Ravitaillement, usa de son pouvoir pour 
son enrichissement et son plaisir personnels : ayant pris ses quartiers dans 
un village, il se fit amener trente et une femmes pour lui-même et son 
escouade. Au X° Congrès du RKP (b), la délégation de Tioumen rapporta 
que « les paysans qui refusaient de donner leur blé étaient placés debout 
dans des fosses, arrosés d'eau, et ils mouraient gelés33 ». 

On a appris l'existence de certains individus seulement quelques 
années plus tard grâce à des notices nécrologiques parues dans les Izvestia. 
Ainsi « Le camarade Isaac Samoïlovitch Kizelstein est mort de tuberculose 
» ; il avait été mandataire du collège de la Tchéka, puis membre du Conseil 
révolutionnaire de guerre de la 5 et de la 14 armées, « toujours dévoué au 
Parti et à la classe ouvrière ». Et combien en compte-t-on, de ces « obscurs 
travailleurs » de toutes nationalités, parmi les étrangleurs de la Russie ! 

Les Juifs bolcheviques portaient souvent, outre leur surnom de 
révolutionnaire clandestin, des pseudonymes ou des patronymes modifiés. 
Exemple : dans une notice nécrologique de 1928, décès d'un bolchevik de 
la première heure, Lev Mikhaïlovitch Mikhaïlov, qui était connu au Parti 
comme Politikus, autrement dit par un surnom ; son vrai nom, Elinson, il 
l'a emporté dans la tombe%. Qu'est-ce qui poussa un Aron Roufélévitch à 
prendre le patronyme ukrainien de Taratut ? Iossif Aronovitch Tarchis 
avait-il honte de son nom ou bien voulait-il se donner plus de poids en 
prenant le nom de Piatnitski ? Et que dire des Gontcharov, 


33. Zemlia sibirskaia, dalnievostotchnaia [Terre sibérienne, extrême-orientale], Omsk, 1993, nos 5-6 
(mai-juin), pp. 35-37. 34. Izvestia, 1931. 7 avril, p. 2. 35. Izvestia, 1928, 6 mars, p. 5 ; EJR, t. 2, pp. 
295-296. * Selon le calendrier julien resté en vigueur dans l'Église orthodoxe. Noël se fête le 7 
janvier. 


Vassilenko et autres. ? Les considérait-on dans leurs propres familles 
comme des traîtres ou simplement comme des poltrons ? 

Des observations prises sur le vif nous sont restées. I. F. Najivine 
consigne les impressions qu'il a reçues tout au début du pouvoir soviétique 
: au Kremlin, à l'administration du Sovnarkom « règnent le désordre et le 


chaos. On ne voit que des Lettons et encore des Lettons, des Juifs et encore 
des Juifs. Je n'ai jamais été antisémite, mais là, il y en avait tant que cela 
vous sautait aux yeux, et tous plus jeunes les uns que les autres36 ». 

Korolenko lui-même, tout libéral et architolérant qu'il fût, lui qui 
éprouvait une vive sympathie pour les Juifs victimes des pogroms, note 
dans ses Carnets, au printemps 1919 : « Parmi les bolcheviks, il y a un 
grand nombre de Juifs et de Juives. Leur manque de tact, leur assurance 
sont frappants et irritants », « le bolchevisme s'est déjà épuisé en Ukraine, 
la “Commune” ne rencontre que haïne sur son chemin. On voit surgir sans 
cesse au milieu des bolcheviks — et surtout à la Tchéka — des physionomies 
juives, et cela exacerbe les sentiments traditionnels, encore très virulents, 
de judéophobie37 ». 

Dès les premières années du pouvoir soviétique, les Juifs sont en 
surnombre non seulement dans les hautes sphères du Parti, mais aussi, de 
façon plus remarquable encore et plus sensible pour la population, dans les 
administrations locales, les provinces et les cantons, aux sphères 
inférieures, là où s'était implantée la masse anonyme des Streitbrecher 
accourue au secours du nouveau pouvoir encore fragile et qui l'avait 
consolidé, sauvé. L'auteur du Livre des Juifs de Russie écrit : « L'on ne peut 
pas ne pas évoquer l'action des nombreux bolcheviks juifs qui ont travaillé 
dans les localités en qualité d'agents subalternes de la dictature et qui ont 
causé d'innombrables maux à la population du pays » — et il ajoute : « y 
compris à la population juives8 ». 

L'omniprésence des Juifs aux côtés des bolcheviks eut, au cours de ces 
journées et de ces mois terribles, les plus atroces 


36. Iv. Najivine, Zapiski o revolioutsii [Notes sur la révolution]. Vienne, 1921, p. 93. 37. P. I. 
Negretov, V G. Korolenko ; Letopis jizni i tvortchestva [V. G. Korolenko : Chronique de la vie et de 
l'œuvre, 1917-1921] sous la red. de A. V. Khrabrovitski, Moskva : Kniga, 1990, pp. 97, 106. 38. G. 
Aronson. Evreiskaïa obschestvennost v Rossii v 1917-1918 gg. [L'Opinion publique juive en Russie 
en 1917-1918], PEJ-2, 1968, p. 16. 


conséquences. Parmi elles, l'assassinat de la famille impériale, dont, de nos 
jours, tout le monde parle et où la part des Juifs est aujourd'hui exagérée 
par les Russes, qui trouvent dans cette pensée déchirante une jouissance 
mauvaise. Comme il se doit, les Juifs les plus dynamiques (et ils sont 
nombreux) se trouvaient au plus fort des événements et souvent aux postes 
de commande. Ainsi pour l'assassinat de la famille du tsar : les gardiens 
(les assassins) étaient des Lettons, des Russes et des Magyars, mais deux 


personnages jouèrent un rôle décisif : Philippe Golochtchokine et Iakov 
Iourovski (lequel avait reçu le baptême). 

La décision finale appartenait à Lénine. S'il osa trancher en faveur de 
l'assassinat (alors que son pouvoir était encore fragile), c'est parce qu'il 
avait bien prévu et la totale indifférence des Alliés (le roi d'Angleterre, 
cousin du tsar, n'avait-il pas déjà, au printemps 1918, refusé l'asile à 
Nicolas II ?) et la funeste faiblesse des couches conservatrices du peuple 
russe. 

Golochtchokine, qui avait été exilé dans la province de Tobolsk en 
1912 pour quatre ans et qui, en 1917, se trouvait dans l'Oural, s'entendait à 
merveille avec Sverdlov : leurs conversations téléphoniques, entre 
lékaterinbourg et Moscou, révèlent qu'en 1918 ils se tutoyaient. Dès 1912 
(à l'instar, là aussi, de Sverdlov), Golochtchokine était membre du Comité 
central du Parti bolchevique ; après le coup d'État d'Octobre, il devint 
secrétaire du Comité de province de Perm et de Iékaterinbourg, puis du 
Comité de région de l'Oural, autrement dit il était devenu le maître absolu 
de la régions. 

Le projet d'assassinat de la famille impériale mûrissait dans les 
cerveaux de Lénine et de ses acolytes — tandis que, de leur côté, les deux 
patrons de l'Oural, Golochtchokine et Bieloborodov (président du Soviet de 
l'Oural) mijotaient leurs propres machinations. On sait maintenant qu'au 
début de juillet 1918, Golochtchokine s'était rendu à Moscou dans le but de 
convaincre Lénine que laisser « s'enfuir » le tsar et sa famille était une 
mauvaise solution, qu'il fallait carrément ouvertement les exécuter, puis 
annoncer la chose publiquement. Convaincre Lénine qu'il fallait supprimer 
le tsar et sa famille n'était pas nécessaire, lui-même n'en doutait pas un seul 
instant. Ce qu'il craignaïit, c'était la réaction du 
39. (Rec.) Bolcheviki, 1903-1916, p. 13, pp. 283-284. 
peuple russe et de l'Occident. Il y avait néanmoins déjà des indices que la 
chose passerait sans faire de vagues. (La décision dépendrait aussi, 
évidemment, de Trotski, de Kamenev, de Zinoviev, de Boukharine — mais 
ils étaient pour l'heure absents de Moscou, et puis leur mentalité, à 
l'exception de celle, peut-être, de Kamenev, permettait de supposer 
qu'aucun d'eux n'aurait rien à y redire. Trotski, on le sait, approuvait sans 
états d'âme. Dans son journal de 1935, il raconte qu'à son arrivée à Moscou 
il eut une conversation avec Sverdlov. « Je demandai incidemment : “Au 
fait, où est le tsar ?” — “C'est chose faite, répondit-il. Fusillé.” — “Et la 


famille ?” — “La famille aussi, avec lui.” — “Tous ?” demandai-je avec une 
pointe d'étonnement. — “Tous ! répondit Sverdlov... et alors ?” Il attendait 
une réaction de ma part. Je ne répondis rien. “Et qui l'a décidé ?” 
demandai-je. — “Nous tous, ici” — Je ne posai plus de questions, je mis une 
croix sur le sujet. Au fond, cette décision était plus que raisonnable, elle 
était nécessaire — non pas simplement dans le but de faire peur, 
d'épouvanter l'ennemi, de lui faire perdre tout espoir, mais dans le but 
d'électriser nos propres rangs, de faire comprendre qu'il n'y avait pas de 
retour en arrière, que nous n'avions devant nous qu'une victoire sans 
partage ou une mort certaine40, » 

M. Heïfets a recherché qui a pu assister à cet ultime conseil présidé 
par Lénine ; sans aucun doute : Sverdlov, Dzerjinski ; probablement : 
Pétrovski et Vladimirski (de la Tchéka), Stoutchka (du Commissariat à la 
Justice) ; peut-être : V. Schmidt. Tel fut le tribunal qui condamna le tsar. 
Quant à Golochtchokine, il était rentré le 12 juillet à Iékaterinbourg dans 
l'attente du dernier signal envoyé de Moscou. Ce fut Sverdlov qui transmit 
l'ultime instruction de Lénine. Et Iakov Iourovski, un horloger, fils d'un 
criminel qui avait été déporté en Sibérie — où était né le rejeton —, avait été 
mis en juillet 1918 à la tête de la maison Ipatiev. Ce Ilourovski manigançait 
l'opération et réfléchissait aux moyens concrets de la mener à bien (avec 
l'aide de Magyars et de Russes, dont Pavel Medvédev, Piotr Ermakov), 
ainsi qu'à la meilleure façon de faire disparaître les corps41. (Signalons ici 
le concours apporté 
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par P. L. Voïkov, commissaire à l'Approvisionnement de la région, qui 
fournit des barils d'essence et d'acide sulfurique pour détruire les cadavres.) 

Comment se succédèrent les salves meurtrières dans le sous-sol de la 
maison Ipatiev, lesquels de ces coups de feu furent mortels, qui étaient les 
tireurs, personne, plus tard, ne put le préciser, pas même les exécutants. Par 
la suite, « Ilourovski se vantait avec aplomb d'avoir été le meilleur : “C'est 
la balle de mon colt qui a tué raide Nicolas” ». Mais cet honneur-là échut 
aussi à Ermakov et à son « camarade Mauser4? ». 

Golochtchokine ne recherchait pas la gloire, et c'est ce nigaud de 
Biéloborodov qui la lui ravit. Dans les années 20, tout le monde savait que 
c'était lui, l'assassin numéro un du tsar. En 1936, lors d'une tournée à 


Rostov-sur-le-Don, au cours d'une Conférence du Parti, il s'en vantait 
encore du haut de la tribune — tout juste un an avant d'être lui-même fusillé. 
En 1941, ce fut le tour de Golochtchokine d'être exécuté. Quant à 
lourovski, après l'assassinat du tsar, il rejoignit Moscou, y « travailla » une 
année aux côtés de Dzerjinski (donc, à faire couler le sang) et mourut de 
mort naturelle43. 

En fait, la question de l'origine ethnique des acteurs a constamment 
jeté son ombre sur la révolution dans son ensemble et sur chacune de ses 
péripéties. Toutes les participations et complicités, depuis l'assassinat de 
Stolypine, ont forcément heurté les sentiments des Russes. Oui, mais que 
dire alors de l'assassinat du frère du tsar, le grand-duc Mikhaïl 
Alexandrovitch ? Qui furent ses assassins ? Andreï Markov, Gavriil 
Miasnikov, Nikolai Joujkov, Ivan Kolpaschikov — manifestement, tous des 
Russes. 

Ici, chacun doit — Ô combien ! — se poser la question : ai-je éclairé mon 
peuple d'un petit rayon de bien, ou l'ai-je obscurci de toute la noirceur du 
mal ? 

Voilà donc ce qu'il en est des bourreaux de la révolution. Et qu'en est- 

il des victimes ? Otages et prisonniers par fournées entières — fusillés, 
noyés sur des barges bondées : les officiers — des Russes ; les nobles — en 
majorité des Russes ; les prêtres — des 
42. Ibidem, p. 355. 43. Ibidem, pp. 246, 378-380. 
Russes ; les membres des zemstvos — des Russes ; et les paysans fuyant 
l'enrôlement dans l'Armée rouge, repris dans les forêts — tous des Russes. 
Et cette intelligentsia russe d'une haute valeur morale, antiantisémite — pour 
elle aussi, ce fut la male mort et les sous-sols sanglants. Si l'on pouvait 
aujourd'hui retrouver les noms et dresser les listes, à compter de septembre 
1918, de tous les fusillés et noyés au cours des premières années du 
pouvoir soviétique, si l'on pouvait établir des statistiques, on serait surpris 
de constater que la révolution n'a nullement manifesté en l'occurrence son 
caractère internationaliste, mais bel et bien son caractère antislave (en 
conformité, d'ailleurs, avec les rêves de Marx et Engels.) 

Et c'est cela qui a imprimé cette marque profonde et cruelle sur la face 
de la révolution, c'est cela qui la définit le mieux : qui a-t-elle exterminé, 
emportant ses morts à jamais, sans retour, loin et de cette sordide 
révolution et de cet infortuné pays, du corps de ce pauvre peuple égaré ? 


Pendant tous ces mois-là, Lénine était fort préoccupé du climat de 
tension qui s'était instauré autour de la question juive. Dès avril 1918, le 
Conseil des commissaires du peuple de la ville de Moscou et de la région 
de Moscou avait publié dans les Izvestia (donc pour une plus large 
audience que la seule région de Moscou) une circulaire adressée aux 
Soviets « sur la question de la propagande antisémite des fauteurs de 
pogroms », qui évoquait des « faits s'étant produits dans la région de 
Moscou et qui rappelaient les pogroms antijuifs » (aucune ville n'était 
nommée) ; on y soulignait la nécessité d'organiser « des séances spéciales 
au sein des Soviets sur la question juive et la lutte contre l'antisémitisme », 
ainsi que « des meetings et des conférences », bref, toute une campagne de 
propagande. Mais qui, au fait, était le coupable numéro un, à qui fallait-il 
briser les os ? Mais aux prêtres orthodoxes, bien sûr ! Le premier point 
prescrivait : « Porter la plus extrême attention à la propagande antisémite 
menée par le clergé ; prendre les mesures les plus radicales pour enrayer la 
contre-révolution et la propagande 
44. Izvestia, 1918, 28 avril, p. 4. 
des prêtres » (nous ne nous demandons pas pour l'instant de quelles 
mesures il s'agissait. mais, en réalité, qui les connaît mieux que nous ?) 
Puis le point numéro 2 recommandait de « reconnaître comme nécessaire 
de ne pas créer une organisation de combat juive à part » (on avait alors 
songé à constituer une garde juive). Le point numéro 4 confiait au 
Commissariat aux Affaires juives ainsi qu'au Commissariat à la Guerre la 
mission de prendre « des mesures préventives pour lutter contre les 
pogroms antijuifs ». 

Au plus fort de cette même année 1918, Lénine enregistra sur 
gramophone un « discours spécial sur l'antisémitisme et les Juifs ». Il y 
dénonce « la maudite autocratie tsariste qui a toujours lancé contre les Juifs 
les ouvriers et les paysans incultes. La police tsariste, aidée des 
propriétaires terriens et des capitalistes, a perpétré des pogroms antijuifs. 
L'hostilité envers les Juifs n'est vivace que là où la cabale capitaliste a 
définitivement obscurci l'esprit des ouvriers et des paysans. Il y a parmi 
les Juifs des ouvriers, des hommes de labeur, ils sont la majorité. Ils sont 
nos frères, opprimés comme nous par le capitalisme, ils sont nos camarades 


qui luttent avec nous pour le socialisme... Honni soit le maudit tsarisme !.. 
Honte à ceux qui sèment l'hostilité envers les Juifs » — « Des 
enregistrements de ce discours furent acheminés jusque sur le front, 
transportés à travers villes et villages à bord de trains spéciaux de 
propagande qui sillonnaient le pays. Des gramophones diffusaient ce 
discours dans les clubs, les meetings, les assemblées. Soldats, ouvriers et 
paysans écoutaient la harangue de leur chef et commençaient à comprendre 
de quoi il retournait4s. » Mais ce discours, à l'époque, ne fut pas publié (.. 
par omission intentionnelle ?) ; il ne le fut qu'en 1926 (dans le livre 
d'Agourski père). 

Le 27 juillet 1918 (juste après l'exécution de la famille impériale), le 
Sovnarkom promulgua une loi spéciale sur l'antisémitisme : « Le Soviet 
des commissaires du peuple déclare que tout mouvement antisémite est un 
danger pour la cause de la Révolution des ouvriers et des paysans. » En 
conclusion (de la main de Lénine lui-même, nous dit Lounatcharski) : « Le 
Sovnarkom enjoint toutes les députations soviétiques à prendre des 
mesures radicales pour 
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éradiquer l'antisémitisme. Les fauteurs de pogroms, ceux qui les propagent 
seront déclarés hors la loi. » Signé : VI. Oulianov (Lénine)46. 

Si le sens des mots « hors la loi » a pu échapper sur le moment à 
certains, dans les mois de la Terreur rouge il apparaîtra clairement, dix ans 
plus tard, dans une phrase d'un militant communiste — Larine — qui fut lui- 
même, un temps, commissaire du peuple et même promoteur du « 
communisme de guerre » : « mettre “hors la loi” les antisémites actifs, 
c'était les fusiller47 ». 

Et puis il y a la fameuse réponse de Lénine à Dimanstein en 1919. 
Dimanstein « voulait obtenir de Lénine qu'on retiînt la diffusion du tract de 
Gorki contenant de telles louanges à l'adresse des Juifs que cela pouvait 
créer “l'impression que la révolution ne reposait que sur les Juifs et surtout 
sur les individus issus de la couche moyenne” ». Lénine répliqua — nous 
l'avons déjà dit — que, sitôt après Octobre, c'étaient les Juifs qui avaient 
sauvé la révolution en faisant échouer la résistance des fonctionnaires, et 
par conséquent « l'opinion de Gorki était parfaitement juste48 ». 
L'Encyclopédie juive n'en doute pas elle non plus : « Lénine refusa de 


mettre sous le boisseau la proclamation extrêmement prosémite de M. 
Gorki, et celle-ci fut diffusée à grand tirage pendant la guerre civile, en 
dépit du fait qu'elle risquait de devenir un atout entre les mains des 
antisémites ennemis de la révolution49. » 

Et elle le devint, bien sûr, pour les Blancs qui voyaient deux images se 
confondre, celle du judaïsme et celle du bolchevisme. 

La surprenante indifférence (à courte vue !) des leaders bolcheviques 
au sentiment populaire et à l'irritation croissante de la population est 
flagrante quand on voit quelle part les Juifs prirent à la répression dirigée 
contre le clergé orthodoxe : c'est à l'été 1918 que fut déclenché l'assaut 
contre les églises orthodoxes de Russie centrale et surtout de la région de 
Moscou (qui incluait plusieurs provinces), assaut qui ne cessa que grâce à 
la vague de rébellions des paroisses. En janvier 1918, les ouvriers qui 
construisaient la forteresse de 
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Cronstadt s'insurgèrent et protestèrent : le comité exécutif du Parti, 
composé « exclusivement d'allogènes », avait désigné pour les tours de 
garde, en guise de miliciens, des... prêtres orthodoxes, alors que « pas un 
rabbin juif, pas un mollah musulman, pas un curé catholique, pas un 
pasteur protestant n'était mis à contributions0. » (Notons au passage que 
jusque sur cette petite île fortifiée de la « prison des peuples » il existait des 
lieux de culte pour toutes les confessions...) 

Un texte intitulé par dérision « Sus aux Juifs ! » parut même jusque 
dans la Pravda, un appel des ouvriers d'Arkangelsk « aux ouvriers et 
paysans russes conscients de leur sort », dans lequel on lisait : « sont 
profanées, souillées, pillées » — « exclusivement les églises orthodoxes, 
jamais les synagogues.. La mort par la faim et la maladie emporte des 
centaines de milliers de vies innocentes parmi les Russes », tandis que « les 
Juifs ne meurent ni de faim ni de maladies!» (il y eut également, au cours 
de l'été 1918, « une affaire criminelle d'antisémitisme à l'église de Basile le 
Bienheureux, à Moscou... »). 

Quelle folie de la part des militants juifs de s'être mêlés à cette féroce 
répression exercée par les bolcheviks contre l'orthodoxie, plus féroce 
encore que contre les autres confessions, à cette persécution des prêtres, à 
ce déchaînement dans la presse de sarcasmes visant le Christ ! Les plumes 


russes elles aussi firent assaut de zèle Demian Bednyi (Efim Pridvorov), 
par exemple, et il ne fut pas le seul. Oui, les Juifs auraient dû se tenir à 
l'écart. 

Le 9 août 1919, le patriarche Tikhon écrivit au président du VTSsIK 
Kalinine (avec copie au président du Sovnarkom, Oulianov-Lénine) pour 
demander la mise à pied du magistrat instructeur Chpitsberg, chargé des « 
affaires » de l'Église : « un homme qui outrage publiquement la croyance 
religieuse des gens, qui raille ouvertement les gestes rituels, qui, dans la 
préface au livre La Peste religieuse (1919), donne à Jésus-Christ des noms 
abominables et qui heurte donc profondément mon sentiment religieux®2 ». 
Le texte 
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fut transmis au Petit Sovnarkom d'où vint, le 3 septembre, la réponse « 
classer la plainte du citoyen Belavine (le patriarche Tikhon) sans suites3 ». 
Mais Kalinine se ravisa, adressa une missive secrête au commissaire à la 
Justice, Krasikov, pour lui dire qu'à son avis il faudrait, « pour des 
considérations pratiques et politiques. remplacer Chpitsherg par quelqu'un 
d'autre », étant donné que « l'auditoire au tribunal est vraisemblablement 
dans sa majorité orthodoxe » et qu'il faut donc « priver les milieux 
religieux... de leur principal motif de revanche ethnique54 ». 

Et que dire de la profanation des reliques ? Comment la masse 
populaire pouvait-elle comprendre un outrage aussi patent, aussi provocant 
? « “Les Russes, les orthodoxes auraient-ils pu faire des choses pareilles ?” 
se disait-on à travers la Russie. “Tout ça, c'est les Juifs qui l'ont manigancé. 
Ça leur fait ni chaud ni froid, à eux qui ont crucifié le Christ”55. » — Et qui 
est le responsable de cet état d'esprit, si ce n'est le pouvoir bolchevique, en 
offrant au peuple des spectacles d'une telle sauvagerie ? 

S. Boulgakov, qui suivait avec attention ce qu'il advenait de 
l'orthodoxie sous les bolcheviks, écrivit en 1941 : en URSS, la persécution 
des chrétiens « a dépassé en violence et en amplitude toutes les précédentes 
persécutions connues à travers l'Histoire. Certes, il ne faut pas tout imputer 
aux Juifs, mais il ne faut pas non plus minimiser leur influences6 ». — « Se 
sont manifestées au sein du bolchevisme, par-dessus tout, la force de 
volonté et l'énergie du judaïsme. » — « La part prise par les Juifs au 
bolchevisme est, hélas, démesurément grande. Et elle est avant toute chose 


le péché du judaïsme contre le Bene-Israël... Et ce n'est pas “l'Israël sacré”, 
mais la forte volonté du judaïsme qui, au pouvoir, s'est manifestée dans le 
bolchevisme et l'écrasement du peuple russe. » — « Bien qu'elle découlât du 
programme idéologique et pratique du bolchevisme, sans distinction de 
nationalités, la persécution des chrétiens trouvait ses acteurs les plus zélés 
parmi les “commissaires” juifs à l'athéisme militant », et avoir mis un 
Goubelman-laroslavski à la 
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tête de l'Union des Sans-dieu, c'était commettre « à la face de tout le peuple 
russe orthodoxe un acte. d'effronterie religieuses? ». Autre effronterie bien 
ostensible : cette façon de rebaptiser villes et lieux. Coutume, en fait, moins 
juive que typiquement soviétique. Mais peut-on affirmer que, pour les 
habitants de Gatchina, le nouveau nom de leur cité — Trotsk — n'avait pas 
une résonnance étrangère ? De même pour Pavlosk, devenu Sloutsk... 
Ouritski donne son nom à la place du Palais, Vorovski à la place Saint- 
Isaac, Volodarski à la Perspective des Fondeurs, Nakhimson à la 
Perspective Saint Vladimir, Rochal au quai de l'Amirauté, et le peintre de 
seconde zone Isaac Brodski donne son nom à la si belle rue Saint-Michel... 

Ils ne se sentaient plus, la tête leur tournait. À travers l'immensité 
russe, ça défile : Elisabethgrad devient Zinovievsk... et on y va hardiment ! 
La ville où le tsar a été assassiné prend le nom de l'assassin : Sverdlovsk. 

Il est évident qu'était présente dans la conscience nationale russe, dès 
1920, l'idée d'une revanche nationale de la part de Juifs bolcheviques, 
puisqu'elle figurait même dans les papiers du gouvernement soviétique 
(elle servit d'argument à Kalinine). 

Bien sûr, la réfutation de Pasmanik visait juste : « Pour les personnes 
méchantes et bornées, tout s'explique on ne peut plus simplement — le 
kahal* juif a décidé de s'emparer de la Russie ou bien : c'est le judaïsme 
revanchard qui règle ses comptes à la Russie pour les humiliations subies 
par le passés8. » Bien sûr, on ne saurait expliquer ainsi la victoire et le 
maintien au pouvoir des bolcheviks. — Mais : si le progrom de 1905 brûle 
dans la mémoire de ta famille et si, en 1915, on a chassé des territoires de 
l'Ouest, à coups de cravache, tes frères par le sang, tu peux fort bien, trois 
ou quatre ans plus tard, vouloir te venger à ton tour par un coup de 
cravache ou une balle de revolver. Nous n'allons pas chercher à savoir si les 


Juifs communistes voulaient consciemment se venger de la Russie en 
anéantissant, en brisant le patrimoine russe, mais nier totalement cet esprit 
de vengeance serait nier toute relation 
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entre l'inégalité en droits sous le tsar et la participation des Juifs au 
bolchevisme, relation qui est constamment évoquée. 

Et voici comment I. M. Biekerman, confronté « à ce fait de la 
participation démesurée des Juifs à l'œuvre de destruction barbare », à ceux 
qui reconnaissent aux Juifs le droit de se venger des persécutions passées 
répond en réfutant ce droit : « La responsabilité pour le zèle destructeur de 
nos coreligionnaires est rejetée sur l'État, lequel, par ses vexations et ses 
persécutions, aurait poussé les Juifs dans la révolution » ; eh bien non, dit- 
il, car « c'est à la façon dont un individu réagit au mal subi qu'on le 
distingue de tel autre, et il en va de même pour une collectivité d'hommes®? 
». 

Plus tard, en 1939, embrassant du regard les destinées du judaïsme 
sous le noir nuage de l'ère nouvelle qui s'annonçait, le même Biekerman 
écrivit : « La grande différence entre les Juifs et le monde qui les entourait 
était qu'ils ne pouvaient être que l'enclume, et jamais le marteau60. » 

Je ne prétends pas creuser ici, dans cet ouvrage limité, les grandes 
destinées historiques, mais j'émets sur ce point une réserve catégorique : 
peut-être bien en fut-il ainsi depuis que le monde est monde, mais, à partir 
de l'année 1918, en Russie, et pendant encore une quinzaine d'années, les 
Juifs qui ont adhéré à la révolution ont servi également de marteau — du 
moins une grande partie d'entre eux. 

Intervient ici, dans notre recension, la voix de Boris Pasternak. Dans 
son Docteur Jivago, écrit, c'est vrai, après la Deuxième Guerre mondiale, 
donc après le Cataclysme qui s'est abattu, écrasant et sinistre, sur les Juifs 
d'Europe et qui a bouleversé toute notre vision du monde — mais, dans le 
roman lui-même, il est question des années de la révolution —, il parle de « 
cette façon pudique, sacrificielle, de se tenir à l'écart, qui n'engendre que le 
malheur », de « leur [i.e. des Juifs] fragilité et de leur incapacité à rendre 
les coups ». 

Pourtant, n'avions-nous pas l'un et l'autre devant les yeux le même 
pays — à des âges différents, certes, mais nous y avons vécu 
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les mêmes années 20 et 30 ? Le contemporain de ces années-là en reste 
muet d'étonnement : Pasternak n'aurait donc pas vu (je le crois) ce qui se 
passait ? — Ses parents, son père peintre, sa mère pianiste appartenaient à 
un milieu juif hautement cultivé, vivant en parfaite harmonie avec 
l'intelligentsia russe ; lui-même a grandi dans une tradition fort riche déjà, 
tradition qui conduisit les frères Rubinstein, l'émouvant Levitan, le subtil 
Guerchenson, les philosophes Frank et Chestov à se donner à la Russie et à 
la culture russe... Il est probable que ce choix sans ambiguïté, ce parfait 
équilibre entre vie et service, qui furent les leurs, apparaissaient à Pasternak 
comme la norme, tandis que les écarts monstrueux, effrayants par rapport à 
cette norme, n'atteignaient point la rétine de son œil. 

En revanche, ces écarts ont pénétré le champ de vision de milliers 
d'autres. Aïnsi, témoin de ces années, Biekerman écrit « La participation 
trop visible des Juifs aux saturnales bolcheviques attire sur nous le regard 
des Russes et ceux du monde entierfél, » Non, les Juifs n'ont pas été la 
grande force motrice du coup d'État d'Octobre. Celui-ci, au demeurant, ne 
leur apportait rien, puisque la révolution de Février leur avait déjà accordé 
une pleine et totale liberté. Mais, après que le coup de force eut lieu, c'est 
alors que la jeune génération laïcisée changea prestement de monture et se 
lança avec une assurance non moindre dans le galop infernal du 
bolchevisme. 

Bien évidemment, ce ne sont pas les mélamèdes* qui ont produit cela. 
Mais la partie raisonnable du peuple juif s'est laissé submerger par les têtes 
brûlées. Et c'est ainsi qu'est devenue renégate une génération presque 
entière. Et la course était lancée. G. Landau a recherché les motifs qui 
amenèrent la jeune génération à rejoindre le camp des nouveaux 
vainqueurs. Il écrit : « Ici entraient en ligne de compte et la rancune à 
l'égard du vieux monde, et l'exclusion de la vie politique et de la vie russe 
en général, ainsi qu'un certain rationalisme propre au peuple juif », et « une 
force de volonté qui, chez les êtres médiocres, peut prendre la forme de 
l'insolence et de l'arrivismef? ». 
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D'aucuns cherchent des excuses en guise d'explications : « Les 
conditions de vie matérielles après le coup d'Etat d'Octobre créèrent un 
climat tel que les Juifs furent contraints de rejoindre les bolcheviks65. » 


Cette explication est largement répandue : « 42 % de la population juive de 
Russie exerçaient une activité commerciale » ; ils l'ont perdue ; ils se sont 
retrouvés dans une situation sans issue — où aller ? « Pour ne pas mourir de 
faim, ils ont été contraints de prendre du service auprès du gouvernement, 
sans trop regarder au genre de travail qu'on leur demandait. » Il fallut bien 
entrer dans l'appareil soviétique où « le nombre de fonctionnaires juifs, dès 
le début de la révolution d'Octobre, fut fort élevé64 ». 

Ils n'avaient pas d'issue ? Mais les dizaines de milliers de 
fonctionnaires russes qui ont refusé de servir le bolchevisme avaient-ils où 
aller ? —- Mourir de faim ? Mais comment vivaient les autres ? D'autant plus 
qu'ils recevaient, eux, de l'aide alimentaire d'organismes comme le Joint, 
l'ORT*, financés par des Juifs fortunés d'Occident. S'enrôler dans la Tchéka 
n'a jamais constitué la seule issue. Il en était à tout le moins une autre : ne 
pas le faire, résister. 

Le résultat, conclut Pasmanik, est que « le bolchevisme devint, pour 
les Juifs affamés des villes, un métier à l'égal des métiers précédents — 
tailleur, courtier ou apothicaire6s ». 

Mais, s'il en est ainsi, peut-on encore dire, soixante-dix ans après, en 
toute bonne conscience : pour ceux « qui ne voulaient pas émigrer aux 
États-Unis et devenir américains, qui ne voulaient pas émigrer en Palestine 
pour rester juifs, pour ceux-là, la seule issue était le communisme66 » ? 
Encore une fois — la seule issue ! ? 

C'est justement cela qui s'appelle renier sa responsabilité historique ! 
D'autres arguments ont plus de substance et de poids : « Un peuple qui a 
subi de telles persécutions » — et ce, tout au long de 
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son histoire — « ne pouvait pas, dans sa grande majorité, ne pas devenir 
porteur de la doctrine révolutionnaire et internationaliste du socialisme », 
car celle-ci « donnait à ses adeptes juifs l'espoir de ne plus jamais être des 
parias » sur cette terre même, et non plus « dans la chimérique Palestine 
des grands ancêtres ». Plus loin : « Pendant la guerre civile déjà et tout de 
suite après, ils se sont montrés plus forts dans la concurrence avec les 
nouveaux parvenus issus de la population de souche, et ils ont comblé un 
grand nombre des vides que la révolution avait créés dans la société... Ce 


faisant, ils ont pour la plupart rompu avec leur tradition nationale et 
spirituelle », après quoi « tous ceux qui voulaient s'assimiler, surtout la 
première génération et à l'époque de leur apparition massive, s'enracinèrent 
dans les couches relativement superficielles d'une culture nouvelle pour 
eux67 ». 

On se demande cependant comment il est possible que « les traditions 
séculaires de cette antique culture se soient révélées impuissantes à 
contrecarrer l'engouement pour les slogans barbares des révolutionnaires 
bolcheviques68 ». Lorsque « a fondu sur la Russie le socialisme, 
compagnon de la révolution, non seulement ces Juifs-là ont été portés, 
nombreux et dynamiques, sur la crête de la vague ravageuse, mais le reste 
du peuple juif s'est trouvé privé de toute idée de résistance et invité à 
regarder ce qui se passait avec une sympathie perplexe, en se demandant, 
impuissant, ce qui allait en résulter69 ». Comment se fait-il que, « dans tous 
les milieux de la société juive, on ait accueilli la révolution avec 
enthousiasme, un enthousiasme inexplicable quand on sait de quels 
désenchantements est faite l'histoire de ce peuple » ? Comment « le peuple 
juif, rationaliste et lucide, a-t-il pu se laisser aller à l'ivresse de la 
phraséologie révolutionnaire?0 » ? 

D. S. Pasmanik évoque en 1924 « ces Juifs qui proclamaient haut et 
fort le lien génétique entre le bolchevisme et le judaïsme, qui se vantaient 
ouvertement des sentiments de sympathie que la masse 
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du peuple juif nourrissait envers le pouvoir des commissaires?1 ». En même 
temps, Pasmanik lui-même relevait « les points qui peuvent au premier 
abord fonder un rapprochement entre bolchevisme et judaïsme... Ce sont : 
le souci du bonheur sur terre et celui de la justice sociale. Le judaïsme a 
été le premier à mettre en avant ces deux grands principes?2 ». 

Nous lisons dans un numéro du journal londonien Jewish Chronicle de 
1919 (quand la révolution n'était pas encore refroidie) un débat intéressant 
sur la question. Le correspondant permanent de ce journal, un certain 
Mentor, écrit qu'il ne sied pas aux Juifs de prétendre qu'ils n'ont aucun lien 
avec les bolcheviks. Ainsi, en Amérique, le rabbin et docteur Juda Magnès 
a soutenu les bolcheviks, ce qui signifie qu'il ne considérait pas le 
bolchevisme comme incompatible avec le judaïsme”3. Il écrit encore la 


semaine suivante : le bolchevisme est en soi un très grand mal, mais, 
paradoxalement, il représente aussi l'espoir de l'humanité. La révolution 
française ne fut-elle pas sanglante, elle aussi, et pourtant elle a été justifiée 
par l'Histoire. Le Juif est idéaliste par nature et il n'est pas étonnant, il est 
même logique qu'il ait cru aux promesses du bolchevisme. « Il y a 
grandement matière à réflexion dans le fait même du bolchevisme, dans 
l'adhésion de nombreux Juifs au bolchevisme, dans le fait que les idéaux du 
bolchevisme, sur bien des points, rejoignent ceux du judaïsme — dont un 
grand nombre ont été repris par le fondateur du christianisme. Les Juifs qui 
réfléchissent doivent examiner tout cela soigneusement. Il faut être insensé 
pour ne voir dans le bolchevisme que ses aspects rebutants/4... » 

Tout de même, le judaïsme n'est-il pas avant tout reconnaissance du 
Dieu unique ? Or, cela en soi suffit à le rendre incompatible avec le 
bolchevisme, négateur de Dieu ! 

Toujours à la recherche des motifs qui permirent une si large 
participation des Juifs à l'aventure bolchevique, I. Biekerman écrit : « On 
pourrait, devant les faits, désespérer de l'avenir de notre peuple — si nous ne 
savions que, de toutes les contagions, la pire 
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est celle des mots. Pourquoi la conscience juive s'est-elle révélée si 
réceptive à cette infection, la question serait trop longue à développer ici. » 
Les causes résident « non seulement dans les circonstances d'hier », mais 
également « dans les idées héritées des temps anciens, qui prédisposent les 
Juifs à se laisser contaminer par l'idéologie, fût-elle nulle et subversive7s ». 

S. Boulgakov écrit lui aussi : « Le visage que montre le judaïsme dans 
le bolchevisme russe n'est en aucune façon le vrai visage d'Israël... Il 
témoigne, au sein même d'Israël, d'un état de terrible crise spirituelle, 
pouvant conduire à la bestialité/6. » 

Quant à l'argument selon lequel les Juifs de Russie se sont jetés dans 
les bras des bolcheviks à cause des vexations subies par le passé, il faut le 
confronter aux deux autres coups de force communistes survenus au même 
moment que celui de Lénine, en Bavière et en Hongrie. Nous lisons dans I. 
Lévine : « Le nombre de Juifs qui servent le régime bolchevique est, dans 
ces deux pays, très élevé. En Bavière, nous trouvons parmi les 
commissaires les Juifs E. Leviné, M. Lévine, Axelrod, l'idéologue 


anarchiste Landauer, Ernst Toiler. » « La proportion de Juifs qui ont pris la 
tête du mouvement bolchevique en Hongrie est de 95 %... Or, la situation 
des Juifs sur le plan des droits civiques était excellente en Hongrie où il 
n'existait aucune limitation depuis longtemps déjà ; dans le domaine 
culturel et économique, les Juifs occupaient une position telle que les 
antisémites pouvaient même parler d'une emprise des Juifs77. » On pourrait 
ajouter ici la remarque d'un éminent publiciste juif d'Amérique ; il écrit que 
les Juifs d'Allemagne « ont prospéré et accédé à une position élevée dans la 
société? ». N'oublions pas à ce propos que le ferment de rébellion qui fut à 
l'origine des coups de force — dont nous reparlerons au chapitre 16 — avait 
été introduit par les bolcheviks par l'intermédiaire des « prisonniers 
rapatriés » farcis de propagande. 

Ce qui a réuni tous ces rebelles — et, plus tard, plus loin, par-delà les 
mers —, c'est une bouffée d'internationalisme révolutionnaire 
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débridé, un élan vers la révolution, la révolution mondiale et « permanente 
». Les rapides succès des Juifs dans l'administration bolchevique n'ont pu 
être ignorés en Europe et aux États-Unis. Pis même : ils y furent admirés ! 
Au moment du passage de Février à Octobre, l'opinion publique juive 


d'Amérique ne mit pas de sourdine à ses sympathies pour la révolution 
russe. 


Entre-temps, les bolcheviks menaient diligemment leurs opérations 
financières à l'étranger, principalement via Stockholm. Depuis le retour de 
Lénine en Russie, des subsides secrets leur parvenaient, de provenance 
allemande, à travers la Nia Banken d'Olof Aschberg. Cela n'excluait pas le 
Soutien financier de certains banquiers russes, ceux qui, fuyant la 
révolution, avaient trouvé refuge à l'étranger mais s'y étaient mués en 
soutiens bénévoles des bolcheviks. Un chercheur américain, Anthony 
Sutton, a retrouvé (avec un demi-siècle de retard) des documents d'archives 
; il nous apprend que, si l'on en croit un rapport envoyé en 1918 au 
Département d'État par l'ambassadeur des États-Unis à Stockholm, « parmi 
ces “banquiers bolcheviques” on trouve le tristement célèbre Dmitri 


Rubinstein que la révolution de Février avait fait sortir de prison, qui avait 
gagné Stockholm et s'y était fait l'agent financier des bolcheviks » « on 
trouve également Abram Jivotovski, un parent de Trostki et de Lev 
Kamenev ». Au nombre des syndicataires il y avait « Denissov, de l'ex- 
Banque de Sibérie, Kamenka, de la Banque Azov-Don, et Davidov, de la 
Banque pour le Commerce extérieur. Autres “banquiers bolcheviques” : 
Grigori Lessine, Shtifter, lakov Berline et leur agent Isidore Kohn?? ». 

Ceux-là avaient quitté la Russie. D'autres, en sens inverse, quittaient 
l'Amérique pour rentrer. C'étaient les revenants, tous des « révolutionnaires 
» (les uns depuis longtemps, les autres de fraîche date) qui rêvaient de 
construire enfin et de consolider le Monde Nouveau du Bonheur universel. 
Nous en avons parlé au chapitre 14. Ils affluaient, traversant les océans, 
partant du port de New York pour aller à l'Est ou du port de San Francisco 
en direction de 
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l'Ouest, les uns anciens sujets de l'Empire russe, les autres purement et 
simplement citoyens américains, des enthousiastes ignorant même la 
langue russe. 

En 1919, A. V. Tyrkova-Williams écrivit dans un ouvrage publié alors 
en Angleterre : « Il y a peu de Russes parmi les meneurs bolcheviques, peu 
d'hommes imprégnés de culture russe et concernés par les intérêts du 
peuple russe... Outre des citoyens étrangers, le bolchevisme a recruté des 
émigrés ayant passé de longues années hors des frontières. Certains 
n'étaient jamais allés en Russie auparavant. Ils comptaient parmi eux 
beaucoup de Juifs. Ceux-ci parlaient mal le russe. La nation dont ils 
s'étaient rendus maîtres leur était étrangère et, de plus, ils se comportaient 
comme des envahisseurs en pays conquis. » Et si, dans la Russie tsariste, « 
les Juifs étaient exclus de tous les postes officiels, si les écoles et le service 
de l'État leur étaient fermés, en revanche, dans la République soviétique, 
tous les comités et les commissariats étaient emplis de Juifs. Souvent, ils 
troquaient leur nom juif contre un nom russe. mais cette mascarade ne 
trompait personne80 ». 

Cette même année 1919, au cours des Auditions au Sénat de la 
Commission Overmen, un professeur d'université de l'Illinois, P. B. Dennis, 
arrivé en Russie en 1917, déclara qu'à son avis — « un avis qui rejoint celui 
d'autres Américains, d'Anglais, de Français. —, ces gens-là déployèrent en 


Russie une cruauté, une férocité extrêmes dans leur répression contre la 
bourgeoisie » (le mot est ici employé sans nuance péjorative, dans son sens 
premier : les habitants des bourgs). Ou encore : « Parmi ceux qui menèrent 
“une propagande assassine” dans les tranchées et à l'arrière, il y en avait 
qui, un ou deux ans auparavant [c'est-à-dire en 1917-1918], vivaient encore 
à New York8l, » 

En février 1920, Winston Churchill s'exprimait dans les pages du 
Sunday Herald. Dans un article intitulé « Sionisme contre bolchevisme : 
combat pour l'âme du peuple juif », il écrivit : « Nous voyons aujourd'hui 
cette compagnie de personnalités insignes, surgies de la clandestinité, des 
sous-sols des grandes cités d'Europe et d'Amérique, qui a agrippé par les 
cheveux et saisi à la 
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gorge le peuple russe, et s'est imposée en maîtresse incontestée de 
l'immense Empire russc82. » 

On trouve beaucoup de noms connus parmi ces gens revenus d'au-delà 
de l'Océan. Voici M. M. Gruzenberg : il avait séjourné précédemment en 
Angleterre (où il avait fait la connaissance de Sun-Yat-sen), puis il avait 
vécu longtemps aux États-Unis, à Chicago où il avait « organisé une école 
pour les émigrés », et on le retrouve en 1919 consul général de la RSFSR 
au Mexique (pays sur lequel les révolutionnaires fondaient de grands 
espoirs : Trotski y débarquera...), puis, la même année, il siège dans les 
organes centraux du Komintern. Il prend du service en Scandinavie, en 
Suède ; il se fait arrêter en Écosse. Il refait surface en Chine en 1923 sous 
le nom de Borodine* avec toute une escouade d'espions : il est le « 
conseiller politique principal du Comité exécutif du Kuomintang », rôle qui 
lui permet de favoriser la carrière de Mao-Tsé-toung et de Chou-Enlaï. 
Cependant, ayant soupçonné Borodine-Gruzenberg de se livrer à un travail 
subversif, Tchang-Kaï-shek le chasse de Chine en 1927. Revenu en URSS, 
il traverse indemne l'année 1937 ; pendant la guerre avec l'Allemagne, on le 
retrouve rédacteur en chef du Bureau d'information soviétique aux côtés de 
Dridzo-Lozoski. Il sera fusillé en 195183. (À propos des Juifs bolcheviques 
fusillés dans les années 30, voir infra, chapitre 19.) 

Parmi eux également, Samuel Agourski, qui devint l'un des chefs de la 
Biélorussie ; arrêté en 1938, il purgea une peine de déportation. (Il est le 
père du regretté M. Agourski, prématurément disparu, qui n'a pas suivi le 


même chemin que son géniteur, loin de 1à** !)84 — Citons aussi Salomon 
Slepak, membre influent du Komintern, qui retourne en Russie par 
Vladivostok où il prend part à des assassinats ; il se rend ensuite en Chine 
pour tenter d'attirer Sun-Yat-sen dans une alliance avec le communisme ; 
son fils Vladimir devra s'arracher, non sans fracas, au piège dans lequel 
était tombé son père dans sa quête de l'avenir radieux du 
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communismeës, Des histoires comme celle-là, et de plus paradoxales 
encore, on en compte des centaines. 

Ont rappliqué également les démolisseurs de la culture juive « 
bourgeoise ». Parmi eux, les collaborateurs de S. Dimanstein au sein du 
Commissariat européen : le SR Dobkovski, Agourski (déjà cité), et aussi « 
Kantor, Shapiro, Kaplan, anciens anarchistes émigrés revenus de Londres 
et de New York ». L'objectif du Commissariat était de créer un « Centre du 
mouvement communiste juif ». En août 1918, le nouveau journal 
communiste en yiddish Emes (la Vérité) annonça : « La révolution 
prolétarienne a commencé rue des Juifs » ; aussitôt démarra une campagne 
contre les heders, les “Talmud-Torah”.. En juin 1919, contresignée par S. 
Agourski et Staline, fut proclamée la dissolution du Bureau central des 
communautés juives86, lesquelles représentaient la fraction conservatrice 
du judaïsme, celle qui ne s'était pas rangée aux côtés des bolcheviks. 


* 


Il n'en reste pas moins vrai que les Juifs socialistes n'étaient pas attirés 
principalement par les bolcheviks. Seulement voilà : où étaient les autres 
partis, qu'étaient-ils devenus ? Ce qui permit au Parti bolchevik d'occuper 
une position exclusive, ce fut la désintégration des vieux partis politiques 
juifs. Le Bund, les sionistes-socialistes et les sionistes du Poalei s'étaient 
divisés et leurs leaders avaient rejoint le camp des vainqueurs en reniant les 
idéaux du socialisme démocratique — ainsi de gens comme M. Rafs, M. 
Froumkina-Ester, À. Weinstein, M. Litvanové7. 

Est-ce possible ? Même le Bund, cette organisation archi-belliqueuse à 
qui même les positions de Lénine ne convenaient pas, qui se montrait si 


intransigeante sur le principe de l'autonomie culturelle et nationale des 
Juifs ? Eh bien oui, même le Bund ! « Après l'instauration du pouvoir 
soviétique, la direction du Bund en Russie s'est scindée en deux groupes 
(1920) : la droite qui, dans sa 
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majorité, émigra, et la gauche qui procéda à la liquidation du Bund (1921) 
et adhéra pour une bonne part au Parti des bolcheviks . » Parmi les anciens 
membres du Bund, citons l'inamovible David Zaslavski, celui qui mettra 
des décennies durant sa plume au service de Staline (il sera chargé de 
stigmatiser Mandelstam et Pasternak). Également : les frères Leplevski, 
Israël et Grigori (l'un, d'entrée de jeu, se fera agent de la Tchéka et y restera 
jusqu'à la fin de ses jours, l'autre occupera dès 1920 un poste élevé au 
NKVD, puis sera vice-commissaire du peuple, président du Petit 
Sovnarkom de la RSFSR, puis vice-procureur général de l'URSS (1934-39) 
; il sera victime de la répression en 1939. Salomon Kotliar, aussitôt promu 
Premier secrétaire du comité de province d'Orenbourg, de Vologda, de 
Tver, du Comité régional d'Orel. Ou encore Abram Heifets : il retourne en 
Russie après Février 1917, entre au présidium du Comité principal du Bund 
en Ukraine, est membre du Comité central du Bund ; en Octobre 1917, il 
est déjà pour les bolcheviks et, en 1919, il figure dans le peloton de tête du 
Komintern89, 

Aux gauchistes du Bund vint se joindre la gauche des sionistes- 
socialistes et du SERP* ; ceux-là entrèrent dès 1919 au Parti communiste. 
L'aile gauche du Poalei-Tsion fit de même en 192190. En 1926, d'après un 
recensement interne, on comptait au Parti jusqu'à deux mille cinq cents 
anciens membres du Bund. Il va sans dire que beaucoup, par la suite, 
tombèrent sous le couperet : « Sous Staline, la majorité d'entre eux furent 
victimes de féroces persécutions°1. » 

Biekerman s'écrie : « Le Bund, qui s'était donné le rôle de représentant 
“des masses ouvrières juives”, a rejoint les bolcheviks dans sa partie la plus 
importante et la plus active%2. Dans ses mémoires, David Azbel tente 
d'expliquer les raisons de cette adhésion en réfléchissant sur l'exemple de 
son oncle, Aron 
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Isaakievitch Weinstein, membre influent du Bund que nous avons évoqué 
plus haut : « Il avait compris avant tous les autres que son Parti, ainsi que 
les autres partis socialistes, étaient condamnés... Il avait compris autre 
chose encore : survivre et continuer à défendre les intérêts des Juifs ne 
serait possible qu'en rejoignant les bolcheviks*3, » 

Pour combien d'entre eux les motifs 1) survivre, 2) continuer à 
défendre les intérêts des Juifs, furent-ils décisifs ? Provisoirement, l'un et 
l'autre objectifs étaient atteints. 

On notera aussi qu'après Octobre les autres partis socialistes, les S.-R. 
et les mencheviks qui, nous le savons, comptaient nombre de Juifs dans 
leurs rangs et à leur tête, eux non plus n'ont pas fait front contre le 
bolchevisme. À peine sensibles au fait que les bolcheviks avaient renvoyé 
cette Assemblée constituante qu'ils avaient appelée de leurs vœux, ils se 
sont effacés, ils ont hésité, ils se sont à leur tour divisés, proclamant tantôt 
leur neutralité dans la guerre civile, tantôt leur intention de temporiser. 
Quant aux S.-R., ils ont carrément ouvert aux bolcheviks une portion du 
front de l'Est et se sont employés à démoraliser les arrières des Blancs. 

Mais l'on trouve aussi des Juifs parmi les chefs de la résistance aux 
bolcheviks en 1918 : sur les vingt-six signatures de la « Lettre ouverte des 
prisonniers sur l'affaire du Congrès ouvrier » rédigée à la prison de la 
Taganka, pas moins d'un quart sont juives®4. Or les bolcheviks étaient 
impitoyables à l'égard des mencheviks de cette espèce. L'été 1918, R. 
Abramovitch, important leader menchevik, n'a évité l'exécution capitale 
que grâce à une lettre adressée à Lénine, d'une prison autrichienne, par 
Friedrich Adler, celui qui avait abattu en 1916 le Premier ministre 
autrichien et qui avait été gracié. D'autres aussi se montrèrent stoïques : 
Grigori Binshtok, Semion Weinstein ; arrêtés à plusieurs reprises, ils 
finirent par être expulsés hors du pays. 

En février 1921, à Petrograd, les mencheviks ont certes soutenu les 
ouvriers trompés et affamés, ils les ont poussés à protester et à 


93. D. Azbel, Do, vo vremia i posle [Avant, pendant et après], VM, 1989, no 104, p. 231. 94, 
Nezavisimoie rabotcheie dvijeniie v 1918 godou : Dokumenty i materialy [Le mouvement ouvrier 
indépendant], établi par M. Bernstam, Paris, YMCA Press, 1981, pp. 291-293, in Recherches sur 
l'Histoire russe contemporaine. 95. EJR. t.1, pp. 135-136, 199-200. 

faire grève — mais sans véritable conviction. Et ils ont manqué d'audace 


pour prendre la tête de l'insurrection de Cronstadt. Or, cela ne les a 


nullement mis à l'abri de la répression. Nous connaissons aussi pas mal de 
mencheviks passés aux bolcheviks, qui troquèrent une étiquette de parti 
pour une autre. Ce sont : Boris Maguidov (il devint chef de la section 
politique dans la 10e armée, puis de tout le Donbass, secrétaire des comités 
de province de Poltava, Samara, instructeur au Comité central) ; Abram 
Deborine, véritable transfuge (il a rapidement grimpé les échelons d'une 
carrière de « professeur rouge », nous farcissant la tête avec le 
Matérialisme dialectique et le Matérialisme historique.) ; Alexandre 
Goïkhharg (membre du Comité révolutionnaire de Sibérie, accusateur 
public au procès des ministres de Koltchak, membre du collège du 
Commissariat à la Justice, puis président du Petit Sovnarkom). D'aucuns 
ont tenu bon un certain temps, jusqu'à leur arrestation, comme I. 
Liakhovetski-Maïski96 ; les autres, en fort grand nombre, ont été réduits 
très tôt au silence, dès le procès de l'imaginaire « Bureau unifié des 
mencheviks » de 1931 (où l'on retrouve Guimmer-Soukhanov qui avait été 
le concepteur de la tactique du Comité exécutif en mars 1917). Une 
immense rafle fut organisée à travers toute l'Union pour les appréhender. 

Il y eut des transfuges chez les S.-R. : lakov Lifchitz, par exemple 
(vice-président de la Tchéka de Tchernigov en 1919, puis de Kharkov, puis 
président de la Tchéka de Kiev et, au faîte d'une carrière rapide, vice- 
président du Guépéou d'Ukraine). Il y en eut chez les communistes 
anarchistes, le plus célèbres étant Lazare Kogan (Section spéciale des 
armées, assistant du chef des armées de la VéTchéka en 1930 — haut 
responsable du Goulag et, en 1931, chef du chantier de la mer Blanche du 
NKVD). On rencontre des biographies extrêmement sinueuses : Ilya Kit- 
Viitenko, lieutenant dans l'armée d'Autriche, fait prisonnier par les Russes 
et, à partir du moment où les bolcheviks sont au pouvoir, prend ses grades à 
la Tchéka-Guépéou, puis dans l'armée et, dans les années 30, est l'un des 
réformateurs de l'Armée rouge. Et au trou pendant vingt ans97 ! Et qu'en 
fut-il des sionistes ? Rappelons-nous : en 1906, ils avaient posé et proclamé 
qu'ils ne pouvaient rester à l'écart du 
96. EJR. t. 1, pp. 331, 419 ; t. 2, pp. 221-222, 230. 97. EJR, t. 2, pp. 36, 51-52, 176. 
combat des Russes contre le joug de l'Autocratie, et ils s'étaient engagés 
activement dans ledit combat. Ce qui ne les empêcha point, en mai 1918 
(alors que le joug pesait toujours autant), de déclarer que, dans les 
questions de politique intérieure russe, ils seraient dorénavant neutres, « 
très évidemment dans l'espoir d'éviter le risque » que les bolcheviks « ne 


les accusent d'être contre-révolutionnaires8 ». Et dans un premier temps — 
ça a marché. Tout au long de l'année 1918 et durant les six premiers mois 
de 1919, les bolcheviks les ont laissés tranquilles : ils ont encore pu, à l'été 
1918, tenir à Moscou le Congrès panrusse des communautés juives, et des 
centaines de ces communautés ont eu leur « Semaine palestinienne » ; leurs 
journaux paraissaient librement et un club de jeunes, le « Heralouts® », fut 
créé. — Mais, au printemps 1919, les autorités locales entreprirent ici et là 
d'interdire la presse sioniste, et à l'automne 1919 on mit aux arrêts quelques 
personnalités marquantes, accusées de faire « de l'espionnage au profit de 
l'Angleterre ». Au printemps 1920, les sionistes organisèrent à Moscou une 
Conférence panrusse. Résultat : tous les participants (90 personnes) furent 
internés à la prison des Boutyrki ; certains furent condamnés, mais la peine 
ne fut pas appliquée, suite à l'intervention d'une délégation de syndicats 
juifs arrivée d'Amérique. « Le présidium de la VéTchéka a déclaré que 
l'organisation sioniste était contre-révolutionnaire, et son activité est 
désormais interdite en Russie soviétique. De ce moment a commencé pour 
les sionistes l'ère de la clandestinité100, » 

M. Heifets, qui est un homme réfléchi, nous rappelle fort à propos ceci 
: le coup de force d'Octobre n'a-t-il pas coïncidé exactement, pour ce qui 
est des dates, avec la déclaration Balfour qui jetait les bases d'un État juif 
indépendant ? Eh bien, qu'advint-il ? « Une partie de la nouvelle génération 
juive emprunta la voie de Herzl et de Jabotinski, tandis que l'autre 
[précisons : la plus grande] a cédé à la tentation et est venue grossir les 
rangs de la bande à Lénine-Trotski-Staline. » (Exactement ce que craignait 
Churchill.) « La voie de Herzl apparaissait alors lointaine, irréelle, tandis 
que 


98. I. B. Shekhtman. Sovetskaia Rossiia, sionizm i Izrail [Russie soviétique, sionisme et Israël], 
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Sionistes russes dans le combat pour la Palestine], LMJR-2, pp. 390-392. 


celle de Trotski et Bagristski permettait aux Juifs de gagner une stature 
immédiate et de devenir immédiatement, en Russie, une nation égale en 
droits et même privilégiée101, » 

Transfuge également, bien sûr, et non des moindres, Lev Mekhlis, du 
Poalei-Tsion. Sa carrière est bien connue : au secrétariat de Staline, au 
comité de rédaction de la Pravda, à la tête du secteur politique de l'Armée 
rouge, au Commissariat à la Défense et commissaire au Contrôle d'État. 
C'est lui qui fit échouer notre débarquement en Crimée de 1942. Au faîte 


de sa carrière : à l'Orgburo du Comité central. Ses cendres sont scellées 
dans le mur du Kremlin102. 

Bien sûr, il y eut une part importante des Juifs de Russie à ne pas 
adhérer au bolchevisme : ni les rabbins, ni les chargés de cours, ni les 
grands médecins, ni toute une masse de braves gens ne tombèrent dans les 
bras des bolcheviks. Tyrkova écrit dans le même passage de son livre, 
quelques lignes plus loin : « Cette prédominance des Juifs au milieu des 
leaders soviétiques mettait au désespoir ceux des Juifs russes qui, en dépit 
des cruelles iniquités subies sous le régime tsariste, regardaient la Russie 
comme la mèêre-patrie et menaient l'existence commune à toute 
l'intelligentsia russe, refusant, en communion avec elle, toute collaboration 
avec les bolcheviks103, » — Mais ils n'avaient à l'époque aucune possibilité 
de se faire entendre publiquement, et les présentes pages sont naturellement 
emplies non de leurs noms, mais de ceux des vainqueurs, de ceux qui ont 
bridé le cours des événements. 

Deux illustres actes terroristes perpétrés par des bras juifs contre les 
bolcheviks en 1918 occupent une place à part : l'assassinat d'Ouritski par 
Léonid Kannegiesser, et l'attentat contre Lénine de Fanny Kaplan. Là aussi, 
quoique avec un signe inverse, s'exprima la vocation du peuple juif à être 
toujours parmi les premiers. Peut-être les coups tirés sur Lénine relevèrent- 
ils plutôt d'intentions essères*. Mais, pour ce qui est de Kannegiesser (issu 
de la noblesse héréditaire par son grand-père, il était entré à l'École des 
élèves-officiers en 1917 ; soit dit en passant, il fut en relations d'amitié avec 
Serge 
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Essénine), j'admets fort bien l'explication de Mark Aldanov : à la face du 
peuple russe et de l'Histoire, il était mû par le désir d'opposer aux noms 
d'Ouritski et de Zinoviev un autre nom juif. C'est le sentiment qu'il exprime 
dans un billet transmis à sa sœur, à la veille de l'attentat, dans lequel il dit 
vouloir se venger de la paix de Brest-Litovsk, qu'il a honte de voir les Juifs 
contribuer à installer au pouvoir les bolcheviks, et qu'il venge aussi 
l'exécution à la Tchéka de Petrograd de son camarade de l'École d'artillerie. 

Il faut toutefois préciser que des études récentes ont révélé que ces 
deux attentats avaient été perpétrés dans des circonstances suspectes104, IT y 
a de fortes présomptions que Fanny Kaplan n'a nullement tiré sur Lénine, 
mais qu'elle a été appréhendée « pour clore l'enquête » : une coupable 


commode, de hasard. Il y aurait aussi une hypothèse selon laquelle les 
autorités bolcheviques auraient elles-mêmes créé les conditions nécessaires 
pour que Kannegiesser puisse tirer son coup de feu. De cela je doute fort 
pour quelle provocation les bolcheviks auraient-ils sacrifié leur enfant 
chéri, président de la Tchéka ? Une chose, toutefois, est troublante 
comment se fait-il que plus tard, en pleine Terreur rouge, alors qu'on 
passait par les armes, à travers tout le pays, des milliers d'otages innocents, 
totalement étrangers à l'affaire, toute la famille Kannegiesser fut libérée de 
prison et autorisée à émigrer ?… On ne reconnaît pas là la griffe 
bolchevique ! Ou bien serait-ce l'intervention d'un bras très long auprès des 
instances soviétiques les plus haut placées ? — Une publication toute 
récente nous apprend que les parents et amis de L. Kannegiesser avaient 
même élaboré un plan d'attaque armée contre la Tchéka de Petrograd pour 
libérer leur prisonnier, et que tous, à peine arrêtés, furent libérés et restèrent 
vivre à Petrograd sans être inquiétés. Une telle clémence de la part des 
autorités bolcheviques s'explique peut-être par leur souci de ne pas se 
fâcher avec les milieux juifs influents de Petrograd. La famille 
Kannegiesser avait gardé sa foi judaïque et la mère de Léonid, Rosalia 
Edouardovna, déclara lors d'un interrogatoire que son fils avait tiré sur 
Ouritski parce que celui-ci « s'était détourné du judaïsme105 »,. 
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Mais voici un nom juif qui n'a pas jusqu'à présent obtenu la célébrité 
méritée : Alexandre Abramovitch Vilenkine, héros de la lutte clandestine 
contre les bolcheviks. Engagé volontaire dans les hussards à dix-sept ans, 
en 1914, il a été décoré à quatre reprises de la Croix de Saint-Georges, 
promu officier, puis, à la veille de la révolution, il devient capitaine de 
cavalerie ; en 1918, il adhère à l'organisation clandestine Union pour la 
défense de la Patrie et de la Liberté ; il est appréhendé par la Tchéka au 
moment où, l'organisation ayant été découverte, il s'attardait à détruire des 
documents compromettants. Concentré, intelligent, énergique, intransigeant 
à l'égard des bolcheviks, il sut insuffler aux autres l'esprit de résistance. 
Fusillé par les bolcheviks — cela va sans dire. (Les informations sur lui nous 
viennent de son compagnon d'armes dans la clandestinité en 1918, et aussi 
de son compagnon de cellule en 1919, Vassili Fiodorovitch Klementiev, 
capitaine dans l'année russe106.) 


Ces combattants contre le bolchevisme, quelles que fussent leurs 
motivations, nous vénérons leur mémoire en tant que Juifs. Nous déplorons 
qu'ils aient été si peu nombreux, comme furent trop peu nombreuses les 
forces unies blanches pendant la guerre civile. 


* 


Un phénomène très prosaïque et tout à fait nouveau vint renforcer la 
victoire des bolcheviks. Ceux-ci occupaient des postes importants d'où 
découlaient de nombreux avantages, notamment la jouissance, dans les 
deux capitales, d'appartements « vides » libérés par leurs propriétaires, « ci- 
devant » maintenant en fuite. Dans ces appartements pouvait venir vivre 
toute une parentèle affluant de l'ancienne Zone de résidence. Ce fut là un 
véritable « exode » ! G. À. Landau écrit : « Les Juifs ont gravi les marches 
du pouvoir et ont occupé quelques “sommets”. De là, il est normal qu'ils 
aient fait venir (comme cela se produit partout, dans tout milieu) leurs 
parents, amis, compagnons de jeunesse. Un processus parfaitement 
naturel l'octroi de fonctions à des gens que l'on connaît, en qui l'on a 
confiance, que l'on protège, ou qui tout simplement 
106. V F. Klementiev, V bolchevitskoï Moskve : 1918-1920 [Dans la Moscou des bolcheviks], M. 
Rousski Pout (Mémoires russes, série : Notre passé proche, liv. 3). 
quémandent vos faveurs. Ce processus a multiplié le nombre de Juifs dans 
l'appareil d'État soviétique107, » Nous ne dirons pas combien l'épouse de 
Zinoviev, Lilina, fit ainsi venir de parents et de proches, ni combien 
Zinoviev distribua de postes aux « siens ». Eux sont le point de mire, mais 
l'afflux, pour ne pas avoir été remarqué sur l'instant, fut énorme et concerne 
des dizaines de milliers de personnes. Les gens transmigrèrent en masse 
d'Odessa à Moscou. (Sait-on que Trotski lui-même gratifia son père, qu'il 
aimait modérément, d'un sovkhoze dans la banlieue de Moscou ?) 

On peut suivre ces migrations au fil des biographies. Ainsi celle de 
David (ne pas confondre avec Mark) Azbel. En 1919, encore gamin, il 
quitte Tchernigov où il est né pour venir à Moscou où habitent déjà ses 
deux tantes. Il vit d'abord chez l'une, Ida, « riche marchande de la Première 
Guilde », dont le mari était rentré d'Amérique, puis chez l'autre, Liolia, 
logée dans la Première Maison des Soviets (le National) avec tout le gratin 
soviétique. Leur voisin Ulrich, qui s'illustrera plus tard, disait en plaisantant 


« Pourquoi n'ouvre-t-on pas une synagogue au National où ne vivent que 
des Juifs ? » Toute une élite soviétique quitte alors Saint-Pétersbourg pour 
s'installer dans la Deuxième Maison des Soviets (le Métropole), dans la 
Troisième (le Séminaire, rue Bojedomski), dans la Quatrième (rue 
Mokhovaïal/ Vozdvijenka) et dans la Cinquième (rue Chérémétievski). Ces 
locataires reçoivent d'un centre de distribution spécial d'abondants colis : « 
caviar, fromages, beurre, esturgeon fumé ne faisaient jamais défaut sur leur 
table » (nous sommes en 1920). « Tout était spécial, conçu spécialement 
pour la nouvelle élite : jardins d'enfants, écoles, clubs, bibliothèques. » (En 
1921-22, année de la famine meurtrière sur la Volga et de l'aide de l'ARA*, 
dans leur « école modèle, la cantine s'alimentait à la fondation ARA et 
servait des petits déjeuners américains : riz au lait, chocolat chaud, pain 
blanc et œufs sur le plat ».) Et « personne ne se souvenait que, la veille 
encore, on vociférait dans les salles de classe qu'il fallait pendre haut et 
court les bourgeois à la lanterne ». « Les gosses des maisons voisines 
haïssaient 

107. Landau, RiE, p. 110. * American Relief Administration (1919-1923) la commission Hoover 
porta secours aux victimes de la famine de 1922 en Russie. 


ceux des “Maisons soviétiques” et, à la première occasion, leur tombaient 
dessus. » 

Survint la NEP. Les locataires du National emménagèrent alors dans 
des appartements cossus ou des pavillons ayant auparavant appartenu à des 
aristocrates ou à des bourgeois. En 1921 : « passer l'été à Moscou, où l'on 
étouffe ? », non, on vous invite dans une ancienne demeure de maître, 
aujourd'hui confisquée, dans les environs de Moscou. Là, « tout est en 
l'état, comme du temps des anciens propriétaires ». à cette différence près 
qu'on érige de hautes clôtures autour de ces maisons, qu'on poste des 
gardes à l'entrée. Les épouses des commissaires se mettent à fréquenter les 
meilleures villes d'eaux d'Occident. On voit se développer, à la faveur de la 
pénurie ambiante, de la misère et du recel des denrées, un commerce de 
seconde main et tout un trafic de marchandises. « Ayant acheté pour une 
bouchée de pain tout un lot de denrées à des marchands qui émigraient, 
tante Ida et oncle Micha les revendirent sous le manteau » et devinrent 
ainsi « probablement les gens les plus riches de tout Moscou ». — Toutefois, 
en 1926, ils écopèrent de cinq ans de prison « pour contre-révolution 
économique », auxquels s'ajoutèrent, à la fin de la NEP, dix années de 
camp108, 


Citons encore : « Lorsque les bolcheviks sont devenus “le 
gouvernement”, toutes sortes d'individus issus du sous-prolétariat juif les 
rejoignirent, désirant recevoir leur part du gâteau10, » — Et comme étaient 
interdits le commerce libre et l'entreprise privée, beaucoup de familles 
juives virent leur quotidien grandement modifié : « Les personnes d'âge 
mûr déchurent pour la plupart, tandis que les plus jeunes, débarrassés de 
tout “lest” spirituel et social, en faisant carrière purent entretenir leurs 
aînés. D'où le nombre excessif de Juifs dans l'appareil d'État soviétique. » 
Remarquons : l'auteur ne justifie pas ce processus en le qualifiant d'« 
unique issue », il constate avec affliction l'aspect qui compte « Ce 
processus destructeur ne rencontra pas la résistance qu'il eût fallu dans le 
milieu juif », au contraire, il y trouva « des exécutants volontaires et un 
climat de sympathie ». 
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C'est ainsi que nombre de Juifs firent leur entrée dans la classe 
dirigeante soviétique. 

Or, ce processus, tout occulte qu'il fût, pouvait-il passer inaperçu des 
couches sociales russes défavorisées ? 

Et comment pouvait réagir l'homme de la rue ? Soit par des quolibets 
« Rosa du Sovnarkhoz », « le mari de Khaïka de la Tchéka ». Ou par des 
histoires drôles, de celles qui ont inondé la Russie dès 1918 : « Le thé 
Vyssotski, le sucre Brodski, la Russie Trotski. » Et, en Ukraine, cela 
donnait : « Hop ! ouvriers de la moisson / Tous les Juifs sont des patrons ! 
» 

Et l'on se mit à chuchoter un nouveau slogan : « Les Soviets sans les 
Juifs ! » 

Les co-auteurs du recueil La Russie et les Juifs s'alarmèrent en 1924 : 
il est clair que « tous les Juifs ne sont pas bolcheviques et tous les 
bolcheviks ne sont pas juifs, mais point n'est besoin aujourd'hui de prouver 
la part énorme, la participation zélée des Juifs au martyre imposé à une 
Russie exsangue par les bolcheviks. Ce qu'il faut au contraire essayer 
d'élucider posément, c'est comment cette œuvre de destruction s'est 
réfractée dans la conscience du peuple russe. Les Russes n'avaient 
jusqu'alors jamais vu de Juifs aux commandesitl ». 

Ils en voyaient aujourd'hui à chaque pas. Investis d'un pouvoir féroce 
et illimité. 


« Pour répondre à la question de la responsabilité que porte le 
judaïsme dans l'apparition des Juifs bolcheviques, nous devons d'abord 
considérer la psychologie des non-Juifs, celle de tous ces Russes qui 
pâtirent directement des atrocités commises. Les acteurs juifs de la vie 
publique qui désirent prévenir toute nouvelle sanglante tragédie, sauver les 
Juifs de Russie de nouveaux pogroms, doivent tenir compte de ce fait112, » 
Il faut « comprendre la psychologie des Russes qui se retrouvèrent soudain 
soumis à l'autorité d'une engeance mauvaise, arrogante, fruste, sûre d'elle- 
même et impudentell3 ». 

Ce n'est pas aux fins de régler des comptes qu'il faut se souvenir de 
l'Histoire. Ni pour ressasser des accusations mutuelles. Mais 
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pour comprendre comment, par exemple, il a pu se faire que des couches 
importantes d'une société juive parfaitement correcte aient toléré une 
énorme participation de Juifs à la montée en puissance (1918) d'un État qui 
n'était pas seulement insensible au peuple russe, étranger à l'histoire russe, 
mais qui, de surcroît, infligeait à la population tous les débordements de la 
terreur. 

La présence de Juifs aux côtés des bolcheviks pose question non pas 
parce qu'elle induirait une origine étrangère de ce pouvoir. Quand nous 
évoquons l'abondance de noms juifs dans la Russie révolutionnaire, nous 
brossons un tableau qui n'a rien d'inédit : combien, en effet, de noms 
germaniques et baltes ont figuré, pendant un siècle et demi à deux siècles, 
dans l'administration tsariste ? La vraie question est : dans quelle direction 
ce pouvoir œuvrait-il ? 

D. S. Pasmanik nous livre cependant cette réflexion : « Que tous les 
Russes capables de réfléchir s'interrogent : le bolchevisme, même avec 
Lénine à sa tête, aurait-il triomphé s'il y avait eu en Russie une paysannerie 
rassasiée, instruite et possédant des terres ? Tous les “Sages de Sion” réunis 
auraient-ils pu, même avec un Trotski à leur tête, faire advenir le grand 
chaos en Russiell4 ? » Il a raison : ils ne l'auraient jamais pu. 

Mais les premiers à se poser la question devraient être les Juifs plus 
que les Russes. Cet épisode de l'Histoire devrait les interpeller aujourd'hui 
encore. C'est dans un esprit d'analyse clairvoyante de l'Histoire qu'il 
conviendrait d'élucider la question que pose la participation massive des 
Juifs à l'administration bolchevique et aux atrocités commises par celle-ci. 


Il n'est pas recevable d'éluder la question en disant : c'était la racaille, des 
renégats du judaïsme, nous n'avons pas à répondre pour eux. 

D. S. Chturmann a raison de me rappeler mes propres propos sur les 
leaders communistes de n'importe quelle nation « ils se sont tous détournés 
de leur peuple pour verser dans l'inhumain1t ». Je le crois. Mais Pasmanik 
avait raison d'écrire dans les années 20 « Nous ne pouvons nous borner à 
dire que le peuple juif ne répond pas des actes commis par l'un ou l'autre de 
ses membres. Nous 
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répondons pour Trotski tant que nous ne nous sommes pas désolidarisés de 
luiH6 » Or, se désolidariser ne signifie pas se détourner, au contraire, cela 
signifie rejeter les actes, jusqu'au bout, et en tirer la leçon. 

Je me suis longuement penché sur la biographie de Trotski et je me 
range à l'idée qu'il n'avait pas de grands attachements spécifiquement juifs, 
c'était au contraire un internationaliste fanatique. Est-ce à dire qu'un 
compatriote comme lui est plus facile à incriminer que les autres ? Mais, 
dès que son étoile monte, à l'automne 1917, Trotski devient, pour beaucoup 
trop de gens, un sujet de fierté, et, pour la gauche radicale des Juifs 
d'Amérique, une véritable idole. 

Que dis-je, d'Amérique ? Mais de partout ailleurs aussi ! Il y avait 
dans le camp où j'étais interné, dans les années 50, un jeune homme, 
Vladimir Guershouni, socialiste fervent, internationaliste, qui avait gardé la 
pleine conscience de sa judéité ; je l'ai revu dans les années 60, après notre 
libération, et il m'a confié ses notes. J'y ai lu que Trotski était le Prométhée 
d'Octobre pour la seule et unique raison qu'il était juif : « Il a été un 
Prométhée non point parce qu'il était né tel, mais parce qu'il était un enfant 
du peuple-Prométhée, ce peuple qui, s'il n'était attaché au rocher de la 
méchanceté obtuse par les chaînes d'une hostilité patente et latente, aurait 
fait beaucoup plus encore qu'il n'a fait pour le bien de l'humanité. » « 

Tous les historiens qui réprouvent la participation des Juifs à la 
révolution ont tendance à ne pas reconnaître en ces Juifs-là leur caractère 
national. Ceux, au contraire, et notamment les historiens israéliens, qui 
voient dans l'hégémonie juive une victoire de l'esprit judaïque, ceux-là 
exaltent leur appartenance à la judéité117. » 

C'est dès les années 20, dès la fin de la guerre civile, que se firent 
entendre des arguments tendant à disculper les Juifs. I. 0. Lévine les passe 


en revue dans le recueil La Russie et les Juifs (les Juifs bolcheviques n'ont 
pas été si nombreux que cela.…., il n'y a pas de raison que tout un peuple 
réponde des actes de quelques-uns, les Juifs étaient persécutés dans la 
Russie tsariste…., pendant 
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la guerre civile les Juifs durent fuir les pogroms en cherchant refuge auprès 
des bolcheviks, etc.), et il les récuse en faisant valoir qu'il ne s'agit pas là 
d'une responsabilité criminelle, laquelle est toujours individuelle, mais 
d'une responsabilité morale118, 

Pasmanik jugeait impossible d'être lavé d'une responsabilité morale, 
mais il se consolait en disant : « Pourquoi la masse du peuple juif devrait- 
elle répondre des turpitudes de certains commissaires ? C'est profondément 
injuste. Cependant, admettre qu'il y a pour les Juifs une responsabilité 
collective, c'est reconnaître l'existence d'une nation juive à part. Dès 
l'instant où les Juifs cesseront d'être une nation, du jour où ils seront des 
Russes, des Allemands, des Anglais de confession judaïque, c'est alors 
qu'ils s'affranchiront du carcan de la responsabilité collectiv119. » 

Or, le XX® siècle nous a justement appris à reconnaître la nation 
hébraïque en tant que telle, avec son ancrage en Israël. Et la responsabilité 
collective d'un peuple (du peuple russe aussi, bien sûr) est indissociable de 
sa capacité à se construire une vie moralement digne. 

Oui, ils foisonnent, les arguments qui expliquent pourquoi les Juifs se 
sont rangés aux côtés des bolcheviks (et nous en examinerons d'autres, très 
solides, quand nous parlerons de la guerre civile). Néanmoins, si les Juifs 
de Russie ne gardent mémoire de cette période que pour se justifier, cela 
voudra dire que le niveau de leur conscience nationale a baissé, que cette 
conscience se sera perdue. 

Les Allemands pourraient eux aussi récuser leur responsabilité pour la 
période hitlérienne en disant : ce n'étaient pas de vrais Allemands, c'était la 
lie de la société, ils ne nous ont pas demandé notre avis. Mais tout peuple 
répond de son passé jusque dans ses périodes ignominieuses. Comment 
répondre ? En s'efforçant de le conscientiser, de le comprendre comment 
une telle chose a-t-elle pu se produire ? où réside notre faute ? y a-t-il un 
danger que cela se renouvelle ? 


C'est dans cet esprit que le peuple juif doit répondre et de ses 
révolutionnaires assassins et des colonnes d'individus bien disposés qui se 
mirent à leur service. Il ne s'agit pas ici de répondre devant 
118. I. O. Lévine, RiE. p. 123. 119. D. S. Pasmanik, p. 198. 


les autres peuples, mais devant soi-même, devant sa conscience et devant 
Dieu. Tout comme nous autres, Russes, devons répondre et des pogroms, et 
de nos paysans incendiaires, insensibles à toute pitié, et de nos soldats 
rouges tombés dans la démence, et de nos matelots transformés en bêtes 
fauves. (J'ai parlé d'eux avec assez de relief, me semble-t-il, dans La Roue 
rouge, et j'ajouterai ici un exemple : le garde rouge A. R. Bassov, chargé 
d'escorter Chingariov* — cet homme épris de justice, intercesseur populaire 
—, commence par rafler de l'argent à la sœur du prisonnier — comme 
pourboire et pour financer son transfert de la forteresse Pierre et Paul à 
l'hôpital Mariinski —, puis, quelques heures après, dans la même nuit, il 
conduit à l'hôpital des matelots qui abattent froidement Chingariov et 
Kokochkinel20** Chez cet individu — que de traits bien de chez nous !!) 

Répondre, oui, comme on répond pour un membre de sa famille. 

Car si l'on nous décharge de toute responsabilité pour les actes de nos 
compatriotes, c'est la notion même de nation qui perd alors toute véritable 
signification. 

120. À. I. Chingariova, postface à Dnevnik A. I. Chingariova. Kak eto bylo : Petropavloskaia krepost 
[Journal de la forteresse Pierre et Paul. 27 nov. 1917-5 janv. 1918], 2® éd., M., 1918, pp. 66-68. * 
1869-1918 ; publiciste, médecin, l'un des leaders des Cadets (K.D.). député à la Douma en 1917, 


abattu par les terroristes. ** 1871-1918, juriste, leader du parti Cadet, député à la Douma en 1917, 
abattu lui aussi par les terroristes. 


Chapitre 16 


DANS LA GUERRE CIVILE 


Trotski s'était flatté un jour que, « jusque » dans son wagon 
révolutionnaire, « il trouvait le temps », en pleine guerre civile, de se 
familiariser avec les nouveautés de la littérature française. 

Il ne se rendait pas bien compte de ce qu'il disait. Ce n'est pas le temps 
qu'il trouvait, mais de la place dans son cœur : il lui restait dans son cœur 
un tel espace entre les appels « aux marins révolutionnaires » ou aux 
détachements de l'Armée rouge recrutés de force, et l'ordre qu'il avait 
donné de fusiller un soldat sur dix dans les détachements susceptibles de 
flancher, sans qu'il prit la peine d'assister à l'exécution de cet ordre. 

À travers les vastes plaines de la Russie, il menait une guerre 
sanglante sans être le moins du monde ému ni par les souffrances inouïes 
des habitants de ce pays, ni par leurs malheurs, mais, porté par les ailes de 
l'ivresse internationaliste, il était bien au-dessus, bien au-dessus de tout 
cela. 

La révolution de Février avait été une révolution russe : à l'emporte- 
pièce, erronée, fatale, elle n'avait pas eu l'intention de détruire tout ce qui 
précédait, de réduire à néant la Russie entière et son histoire. Sitôt après 
Octobre, la révolution s'est muée en révolution internationale, 
essentiellement destructrice, — elle se nourrissait en phagocytant, en 
annihilant tout ce qui, de l'Ancien Régime, se trouvait à portée : jeter à bas 
tout ce qui avait été construit ; réquisitionner tout ce qu'on avait fait 
pousser ; fusiller tout ce qui résistait. Les Rouges n'avaient qu'une idée : 
expérimenter le grand projet de société prévu pour être repris, étendu, 
réalisé à l'échelle mondiale. 

Le coup d'État d'Octobre, si aisé à ses impétueux débuts, s'est alors 
mué en une terrible guerre civile qui, trois années durant, a apporté à tous 
les habitants de Russie des malheurs aussi sanglants qu'innombrables. 

L'idéologie et la politique inhumaines des Rouges sont venues se 
superposer à la structure multinationale de l'ancien Empire et à l'abandon 
irréfléchi de la Grande Guerre. Dans la première révolution française, sur 
un territoire uninational, exception faite de la brève incursion des armées 


ennemies, aucun étranger ne s'était trouvé impliqué. Cette révolution, avec 
toutes ses horreurs, fut d'un bout à l'autre nationale. Notre révolution à nous 
a reçu de surcroît le sceau terrible de la fureur multinationale : la 
participation massive des Lettons rouges (citoyens russes), des anciens 
prisonniers de guerre allemands et autrichiens, regroupés comme les 
Hongrois par régiments entiers, auxquels s'ajouta un nombre non 
négligeable de Chinois. Bien sûr, la grande masse des combattants rouges 
était constituée par les Russes, les uns mobilisés de force sous peine d'être 
fusillés, les autres poussés par la croyance démente qu'ils partaient à la 
conquête d'un avenir radieux. Et, dans cette bigarrure, les Juifs — citoyens 
russes — ne furent pas non plus tout à fait absents. 

Les Juifs russes politiquement actifs, ceux qui avaient soutenu le 
pouvoir civil des bolcheviks à la fin de 1917, se ruaient à présent dans les 
structures militaires bolcheviques. Au cours des premières années suivant 
Octobre, dans l'enivrement de l'internationalisme, le pouvoir dans cet 
immense pays tomba de lui-même entre les mains de ceux qui avaient 
adhéré au bolchevisme — les abasourdissant par son caractère illimité : et 
ces derniers (au nom d'un idéal élevé, bien sûr, mais chez tels autres au 
nom d'idéaux moins respectables « chez les uns un fanatisme exarcerbé, 
chez les autres une aptitude au conformismel » se sont mis à user de ce 
pouvoir sans vergogne ni crainte d'être contrôlés. Que la guerre civile allait 
susciter dès 1919 dans tout le Sud des pogroms inouïs par leur cruauté et le 
nombre des victimes, nul n'aurait pu alors l'imaginer. 

Ce que signifia cette guerre multinationale, nous pouvons en 
1. G. À. Landau. Revolioutsionnye idei v evreïskoï obtchestvennosti [Les idées révolutionnaires dans 
les milieux politiques juifs] in RiE, p. 117. 
juger par le pogrom rouge qui suivit l'écrasement de la révolte de 
Cronstadt, en mars 1921. Écoutons ce qu'en dit un fameux sociologue, 
membre du parti des socialistes-révolutionnaires : « Pendant trois jours, la 
racaille lettonne, bachkire, hongroise, tatare, russe, juive et autres, libre de 
tout frein, devenue folle dans sa soif de sang et d'alcool, s'est mise à tuer et 
à violer?. » 

Ou des témoins anonymes. Le jour de l'Épiphanie 1918, à Toula, une 
procession orthodoxe sort des portes du kremlin ; « un détachement 
internationaliste » la mitraille à bout portant. 

Mais la garde rouge, avec ses implacables détachements 
multinationaux, ne suffisait plus. Le pouvoir bolchevique avait besoin 


d'une armée régulière. En 1918, « Léon Trotski, avec l'aide de Sklianski et 
de Jacob Sverdlov, créa l'Armée rouge ». Dans ses rangs, les combattants 
juifs étaient nombreux. « Plusieurs unités de l'Armée rouge étaient 
composées entièrement de Juifs, comme, par exemple, la brigade 
commandée par Joseph Fourmans. » Dans le commandement de l'Armée 
rouge, la part des Juifs crût en nombre et en importance jusqu'à de 
nombreuses années après la guerre civile. Cette participation des Juifs a fait 
l'objet d'études de maints auteurs juifs, et est mentionnée dans plusieurs 
encyclopédies juives. 

Dans les années 80, le chercheur israélien Aron Abramovitch, en 
utilisant de nombreuses publications soviétiques — Cinquante Ans des 
forces armées de L'URSS, L'Encyclopédie historique soviétique, les recueils 
sur Le Haut-Commandement des fronts de l'Armée rouge, d'autres encore -, 
a établi des listes détaillées des Juifs qui avaient occupé des postes de 
commandement dans l'Armée rouge depuis la guerre civile jusqu'à la 
Seconde Guerre mondiale comprise, en précisant les dates auxquelles tel 
poste fut occupé par tel ou tel officier. 

Feuilletons les pages consacrées par A. Abramovitch à la guerre 
civile4. Ce sont de vastes listes, à commencer par les membres du Conseil 
militaire révolutionnaire de la République (à part Trotski et E. Sklianski, en 
faisaient partie A. Rosenholz, J. Drabkine-Goussev). Sur ordre de Trotski 
2. Pitirim Sorokin, Leaves from a Russian diary, New York, 1925, p. 267. 3. PEJ, Jérusalem, 1976, t. 
1, p. 686. 4. Aron Abramovitch, V rechaiouschei voine outchastie i roi evreev v voine protiv natsizma 
[Dans la guerre décisive : participation et rôle des Juifs d'URSS dans la guerre contre le nazisme], 
Tel-Aviv, 1982, 2€ éd. t. 1, pp. 45-61. 

« furent formés des corps d'armée avec état-major, de nouvelles armées, et 
dans tous les conseils militaires révolutionnaires de ces corps d'armée 
comme de ces armées se trouvaient des Juifs » (il énumère les plus connus : 
D. Vaiman, E. Piatnitski, L. Glezarov, L. Petcherski, I. Slavine, M. 
Lisovski, G. Bitker, Bela Kun, Brilliant-Sokolnikov, I. Khodorovski). Tout 
au début de la guerre civile, « l'état-major extraordinaire de la région 
militaire de Petrograd avait été confié à Ouritski, et le Comité de défense 
révolutionnaire de Petrograd comprenait Sverdlov (président), Volodarski, 
Drabkine-Goussev, J. Fischman (ce dernier, un S.-R. de gauche), G. 
Tchoudnovski. En mai 1918, au nombre des 11 commissaires des régions 
militaires se trouvaient deux Juifs E. laroslavski-Gubelman à Moscou, S. 
Nakhimson à laroslavl. Il y eut aussi des Juifs, tout au long de la guerre, à 


la tête des armées M. Lachevitch à la tête de la 3e, puis de la 7° armée du 


front est, V. Lazarevitch (3% armée, front ouest), G. Sokolnikov (8e, front 
sud), N. Sorkine (9e), I. Iakir (14e). Parmi les chefs d'état-major, « dans les 
conseils révolutionnaires des armées », un à deux sur trois étaient juifs 
(dans l'énumération figurent les 20 armées). Au nombre des (« chefs de 
division » se trouvaient les Juifs suivants. (suit une longue énumération) ; 
pour ce qui est des « commissaires militaires au sein des divisions », en 
charge des directives idéologiques, la liste est encore trois fois plus longue ; 
pour ce qui est des chefs d'état-major de division, la liste est conséquente. « 
Chefs de brigade, commissaires de brigade... », « chefs de régiment et de 
compagnie. » : la liste est brève. Puis « (Chefs des sections politiques. » ; 
(« présidents des tribunaux révolutionnaires. » ; « la proportion de Juifs 
aux postes d'adjoints politiques était particulièrement élevée à tous les 
échelons de l'Armée rouge... » « Les Juifs ont joué un rôle important dans 
l'approvisionnement des corps d'armée, des armées et des divisions. Citons 
certains d'entre eux... » « Les Juifs ont occupé de hautes fonctions dans la 
médecine militaire, à la tête de l'administration sanitaire des groupes 
d'armée et des armées, en tant que médecins-chefs des unités et des corps 
de troupes... » Quant aux « Juifs... qui sont devenus commandants d'unité 
et de corps de troupes, de section, ils se sont distingués par leur courage, 
leur héroïsme et leur maîtrise stratégique » ; « cependant, le caractère 
général de ce chapitre ne permet pas de fournir une description détaillée 
des faits d'armes accomplis par les Juifs du rang, commandants ou adjoints 
politiques de l'Armée rouge ». (Dans la liste des commandants d'armée, 
l'historien a omis le nom de Tikhon Khvesine, qui commanda 
successivement la 4° armée du front est, la 8° armée du front sud, le groupe 
d'armées du Don, enfin la 1" armée du front du Turkestans.) 

5. EJR, 2® éd. revue et augmentée, Moscou, 1997, t. 3. p. 285. 


L'Encyclopédie juive russe ajoute des détails ou éclairages relatifs à la 
carrière de certains commandants. (À propos, deux mots sur elle 
commencée en 1994 sous l'ère nouvelle où les interdits sont tombés, elle a 
fait un choix honnête : écrire sans rien celer, y compris ce qui aujourd'hui 
ne nourrit pas la fierté). 

Dès 1921, Drabkine-Goussev est devenu le chef du département 
politique et de toute l'Armée rouge, il s'est ensuite trouvé à la tête du 
département historique du Parti, a été un membre éminent du Komintern, 
son corps a été placé dans le mur du Kremlin. Michel Gaskovitch- 
Lachevitch, après de nombreuses années passées dans les Soviets 


révolutionnaires, a commandé la région militaire de Sibérie, a été le 
premier vice-président du Comité révolutionnaire militaire d'URSS (mais il 
n'a eu droit à une sépulture qu'au Champ-de-Mars). Isral Razgon a été 
successivement commissaire militaire à l'état-major de la région de 
Petrograd (il participa à la répression de la révolte de Cronstadt), 
commandant de l'Armée rouge de Boukhara (répression de la révolte d'Asie 
centrale), puis à l'état-major de la flotte de la mer Noire. Boris Goldberg, 
successivement commissaire militaire de la région de Tomsk, de Perm, de 
la circonscription militaire du bassin de la Volga, commandant de l'armée 
de réserve de la République, pour finir comme « l'un des fondateurs de 
l'aviation civile soviétique ». Modeste Rubinstein, vice-président du comité 
militaro-révolutionnaire de l'Armée spéciale, chef de section politique de 
corps d'armée. Boris Ippo, chef de la section politique de la flotte de la mer 
Noire (plus tard, muté à la section politique de la flotte de la Baltique, dans 
le corps d'armée du Turkestan, chef de l'administration politique de la 
région d'Asie centrale, puis de l'armée du Caucase). Michel Landa, chef du 
département politique de l'Armée, puis suppléant du chef de 
l'administration politique du RKKA* (ensuite chef de la section politique 
de la région militaire de Biélorussie, puis de celle de la Sibérie). Léon 
Berline, commissaire de la flottille militaire de la Volga (puis dans 
l'administration politique de l'armée de Crimée, enfin dans la flotte de la 
Baltique)6. 

Combien de personnalités marquantes se trouvaient aux échelons 
inférieurs des états-majors ? Récemment encore modeste apprenti dans 
l'atelier d'horlogerie de Sverdlov-père, Boris Skoundine réussit à devenir, 
pendant la guerre civile, commissaire militaire de division, commissaire 
d'état-major d'armée, inspecteur politique de front, enfin suppléant du chef 
de la section politique de la 1" armée de cavalerie. Ou Avenir 
6. ERJ, t. 1, pp. 122, 340, 404, 515 t. 2, pp. 120, 126, 434, 511. * Abréviation de « Rabotchaïa 
Krestianskaïa krasnaïa armia » [ Armée rouge des ouvriers et des paysans], nom porté par l'Armée de 
l'URSS jusqu'en 1945. 

Khanoukaev chef d'un détachement de partisans, traduit en 1919 devant un 
tribunal révolutionnaire pour banditisme lors de la prise d'Achkhabad, 
acquitté, et en cette même année 1919 délégué politique de la commission 
turque du Comité exécutif central à l'échelle de l'Union pour la région de 
Kachgarie, de Boukhara et de Khiva. Moïse Vinnitski (dit « Michka le Jap' 
») : en 1905, tantôt dans un détachement d'autodéfense juive, tantôt à la tête 


d'une bande de pillards, libéré du bagne par la révolution de Février, prit la 
tête d'une unité juive de combat à Odessa, mais aussi de tout le « milieu » 
criminel de cette ville ; en 1919, dans l'Armée rouge, commandant d'un 
bataillon spécial et commandant d'un régiment de fusiliers « formé 
d'anarchistes et de droit-commun » ; il est vrai, a été fusillé (par les siens). 
Figure également le commissaire militaire Isaïe Tsalkovitch en 1921, lors 
de la répression de la révolte de Cronstadt, commandait une compagnie de 
marche des élèves-officiers?. 

Nous voyons aussi des femmes remarquables à des postes de 
commandement : Nadejda Ostrovskaïa, présidente du comité de parti pour 
la province de Vladimir, devint chef de la section politique de la 10e armée. 
Ou Rebecca Plastinina, du comité révolutionnaire, puis du comité de parti 
d'Arkhanguelsk — j'en parlerai un peu plus loin. Mentionnerai-je Cécile 
Zélikson-Bobrovskaia (dans sa jeunesse, couturière à Varsovie ; au moment 
de la guerre civile, chef du département militaire du comité moscovite du 
parti communiste russeë ?) Ou encore Eugénie Maïn-Bosh, une furie ? Et 
sa sœur Hélène Maisch-Rozmirovitch ? 

Nous autres Soviétiques sommes habitués à entendre parler du « 
Corps des Cosaques vermeils » : non pas des Cosaques qui auraient adhéré 
en leur âme et conscience à l'idéologie rouge, mais un groupe de bandits (il 
leur arrivait, par ruse, de revêtir l'uniforme des Blancs) formé des nations 
les plus diverses, des Roumains jusqu'aux Chinois, avec un régiment de 
cavalerie entièrement letton) ; leur commandant était un Russe, Vital 
Primakov, la section politique avait à sa tête J. J. Mints (dans la seconde 
division, Isaac Grinberg), leur chef d'état-major était S. Tourovski, la 
section opérationnelle était dirigée par A. Schilman, le rédacteur du journal 
de la division était S. Davidson, et à la tête du département administratif de 
l'état-major se trouvait J. Roubinov®. 

Mais, puisque nous sommes dans les énumérations, passons en revue 
les sommités de l'Armée rouge — des noms impérissables : 


7. ERJ, t. 3, pp. 61, 278, 305, 503. 8. ER, t. 1, p. 144 ; t. 2, pp. 354, 388-389. 9. Tchervonnoe 
kazatchesivo vospominania veteranov [Les Cosaques vermeils : souvenirs de vétérans], Moscou, 
Voenizdat, 1969. 


Vladimir Antonov-Ovseenko, Basile Blücher, Semen Boudienny, Klim 
Vorochilov, Boris Doumenko, Paul Doubenko, Oleko Dounditch, Dimitri 
Jloba, Basile Kikvidsé, Epiphane Kovtioukh, Grégoire Kotovski, Philippe 
Mironov, Mikhaïl Mouraviev, Vitali Prirnakov déjà nommé, Ivan Sorokine, 


Semion Timochenko, Mikhaïl Toukhatchevski, Jérôrne Ouborevitch, 
Mikhaïl Frounzé, Vassili Tchapaïev, Efim Schadenko, Nicolas Schors. 
Tiens, à croire qu'ils auraient pu, là, se passer des Juifs ? 

Des Centaines, voire des milliers de généraux et d'officiers russes, 
issus de l'Armée impériale et qui, une fois dans l'Armée rouge, ont rendu 
service aux bolcheviks, non pas sans doute dans les sections politiques (on 
ne les y conviait guère), mais néanmoins à des postes importants (avec, il 
est vrai, un commissaire dans leur dos), beaucoup par crainte que la 
répression ne s'abatte sur leur famille (surtout dans l'éventualité d'échecs 
militaires) : tous ont apporté aux Rouges une aide inestimable, voire 
décisive dans leur victoire. Du reste, « une bonne moitié des officiers 
d'état-major sont restés avec les bolcheviks10 ». 

N'omettons pas non plus de mentionner la réceptivité initiale, fatale 
pour eux, des paysans russes (pas tous, bien sûr) à la propagande 
bolchevique. Choulguine a noté sans ambages : « Si “Mort aux bourgeois 
l a si bien marché en Russie, c'est que l'odeur du sang, hélas, grise de trop 
nombreux Russes ; et Les voilà endiablés comme des bêtes férocesil, » 

Mais ne nous laissons pas entraîner non plus sans retenue vers l'autre 
extrémité, du genre : « Les fusiliers les plus zélés dans les tchékas.. 
n'étaient pas du tout des Juifs soi-disant ritualistes, mais des généraux et 
des officiers, naguère fidèles serviteurs du trônel2. » Qui aurait supporté 
ceux-ci dans la Tchéka ? Quand on les y invitait, c'était pour les fusiller ! 
Mais pourquoi un tel emportement ? Les Juifs qui servaient dans la Tchéka 
n'étaient assurément pas « des soi-disant ritualistes », mais de jeunes 
idéalistes à la tête farcie de fatras révolutionnaire. Et sûrement, pour la 


10. V V Choulguine, « Chto nam v nikh ne nravitsa » : Ob antisemitisme v Rossii [ Ce qui en eux 
nous déplaît » : de l'antisémitisme en Russie], Paris, 1929, p. 145. 11. Ibidem, p. 157. 12. B. Mirski, 
Tchernaia sotnia [La Centurie noire], Tribune juive, hebdomadaire consacré à la défense des intérêts 


des Juifs russes, Paris, 1924, 1% février, p. 3. 
plupart, y servaient-ils non comme fusiliers, mais comme juges 
d'instruction. 

Créée à la fin de 1917, en un clin d'œil la Tchéka se gorgea de force et, 
dès le début de 1918, inspira à toute la population une frayeur mortelle. 
C'est bien cette Commission extraordinaire, la Tcherzyvtchaïka, qui institua 
la Terreur rouge bien avant que cette dernière ne soit officiellement 
proclamée, le 5 septembre 1918 ; elle l'a instituée dès sa création, en 
décembre 1917, et l'a poursuivie bien après la fin de la guerre civile. Dès 
janvier 1918 fonctionnait « la peine de mort sur place, sans jugement ni 


instruction ». Puis vint la rafle de centaines et bientôt de milliers d'otages 
parfaitement innocents que l'on fusillait de nuit ou que l'on noyait dans les 
fleuves par barges entières. L'historien S. Melgounov, qui connut lui-même 
les geôles et les menaces de la Tchéka, a décrit de façon inoubliable 
l'épopée de la Terreur rouge dans son fameux livre : « Il n'y avait pas une 
ville, pas un district où ne faisaient leur apparition des sections de la toute- 
puissante Commission extraordinaire panrusse qui devint désormais le nerf 
principal de la direction de l'État et absorba tout ce qui restait encore de 
droit » ; « il n'y avait pas un seul endroit [dans toute la RSFSR] où l'on ne 
procédait pas à des exécutions par fusillade » ; « un seul ordre oral d'un 
seul homme [Dzerjinski] suffisait à vouer à une mort immédiate des 
milliers et des milliers de personnes ». Et, s'il y avait débat, il était 
ouvertement prescrit (M. Latsis dans le bulletin La Terreur rouge du 1% 
novembre et dans la Pravda du 25 décembre 1918) de ne pas « chercher, au 
cours de l'instruction, des faits et des preuves selon lesquels l'accusé aurait 
agi en actes ou en paroles contre le pouvoir soviétique. La première 
question que vous devez lui poser est de savoir à quelle classe il appartient, 
de quelle origine il est, quelle éducation il a reçue, quelle est sa formation 
ou sa profession ; ce sont ces questions qui doivent décider du sort de 
l'accusé ». Melgounov souligne : « En cela Latsis ne faisait preuve 
d'aucune originalité, il se contentait de reprendre les paroles de Robespierre 
à la Convention, sur la terreur de masse : “Pour exécuter les ennemis de la 
patrie, il suffit d'établir leur identité. Il ne s'agit pas de les punir, mais de les 
anéantir”. » Les dispositions du Centre sont répercutées par les « 
hebdomadaires de la Vétchéka » dans l'ensemble de la Russie. Melgounov 
les cite abondamment : « À Kiev paraît Le Glaive rouge... ; dans l'article de 
son 

rédacteur en chef Léon Kraïni, nous pouvons lire : “Pour nous, il ne saurait 
être question de s'embarrasser des vieux principes de la morale et de 
l'humanisme, inventés par la bourgeoisie”. Un certain Schwarz lui fait 
écho : “La Terreur rouge qui a été proclamée doit être menée à la 
prolétarienne... Si, pour instituer la dictature du prolétariat dans le monde 
entier, il faut anéantir tous les serviteurs du tsarisme et du capital, nous 
n'hésiterons pas à le fairel3”, » Il s'agit d'une terreur de plusieurs années, 
conçue à l'avance dans un but bien déterminé. Melgounov avance des 
chiffres présumés de victimes (à l'époque, les chiffres exacts n'étaient 
pratiquement pas disponibles), ceux d'« une vague d'assassinats sans 


précédent ». Mais « vraisemblablement ces horreurs.…., pour ce qui est du 
nombre des victimes, pâlissent-elles par comparaison avec ce qui s'est 
passé dans le Sud après la fin de la guerre civile. Le pouvoir de Dénikine 
s'effondrait. Le nouveau pouvoir s'installait, s'accompagnant d'une 
sanglante période de terreur revancharde, uniquement faite de vengeance. II 
n'était plus question de guerre civile, mais de l'anéantissement de celui qui 
avait été l'ennemi ». Par vagues successives, rafles, perquisitions, nouvelles 
rafles et arrestations. « On prend les prisonniers par cellules entières pour 
les fusiller tous. À coups de mitrailleuses, les victimes étant trop 
nombreuses pour qu'on les fusille une à une ; on met à mort des enfants de 
15-16 ans et des vieillards de 60 ans et plus. » Voici une annonce de la 
Vétchéka parue en octobre 1920 au Kouban : « Les villages des Cosaques 
et les bourgs qui donnent refuge aux Blancs et aux Verts seront détruits, 
toute la population adulte fusillée, tous les biens confisqués. » Après le 
départ du général Wrangel, « la Crimée fut surnommée le “cimetière pan- 
russe” » (on estime à 120-150.000 le nombre de fusillés). « À Sébastopol, 
on ne se contentait pas de passer par les armes, on pendait, et non par 
dizaines, mais par centaines » ; « la perspective Nakhimov regorgeait de 
pendus.. qui avaient été arrêtés en pleine rue et exécutés sans jugement ». 
La terreur en Crimée se poursuivit tout au long de 192114. 
Mais on aura beau scruter l'histoire de la Tchéka, celle des 


13. S. P. Melgounov, “Krasnyi terror” v Rossii, 1918.1923 [La Terreur rouge en Russie], 2° éd. 
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sections spéciales, des Tchon*, trop d'agissements et de noms resteront à 
jamais inconnus, recouverts par la poussière des témoignages. Mais ceux 
qui se sont conservés sont plus que suffisamment éloquents ; ainsi, dans les 
archives de Trotski à Columbia University, la copie secrète d'un extrait du 
procès-verbal de la séance du Politburo du Comité central du Parti 
communiste de Russie en date du 18 avril 1919 : 

« Étaient présents les camarades Lénine, Krestinski, Staline, Trotski. 
Entendent : 3 — la déclaration de Trotski selon lequel un très important 
pourcentage de gens travaillant dans les Tchéka auprès des fronts, dans les 
comités exécutifs auprès des fronts, et à l'arrière, ainsi que dans les 
administrations soviétiques centrales, sont composés de Lettons et de Juifs 
; aussi une forte agitation chauvine se fait-elle jour parmi les soldats de 
l'Armée rouge et y rencontre-t-elle un certain écho ; de l'avis de Trotski, il 
est indispensable de procéder à une nouvelle répartition des effectifs du 


Parti pour qu'il y ait une répartition plus équitable des nationalités entre le 
front et l'arrière. 

Décident : proposer aux camarades Trotski et Smilga d'établir en 
conséquence un rapport devant servir de directive du CC aux commissions 
qui répartissent les effectifs entre les organisations centrales, locales et 
celles du front15.» 

Mais on a peine à croire que cette réunion ait donné un quelconque 
résultat. Un chercheur contemporain — le premier à examiner « le problème 
du rôle et de la place des Juifs (ainsi que des représentants d'autres 
nationalités) dans l'appareil soviétique — conclut, au vu des documents 
d'archives devenus disponibles, que « dans la phase initiale de l'activité des 
organes de répression, à l'époque de la Terreur rouge, les minorités 
nationales composaient près de 50 % de l'appareil central de la Vétchéka, et 
près de 70 % des postes de responsables au sein de l'appareili6 » L'auteur 
cite des données statistiques au 25 septembre 1918 : parmi les minorités 
nationales, en sus d'un grand nombre de Lettons et d'un 
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nombre non négligeable de Polonais, les Juifs font également bonne figure, 
en particulier « parmi les collaborateurs actifs et responsables de la 
Vétchéka », des commissaires et des juges d'instruction. Par exemple, 
parmi « les juges d'instruction chargés de la lutte avec la contre-révolution 
— de loin la section la plus importante dans les structures de la Vétchéka -, 
la moitié était composée de Juifs17 ». 

Voici, d'après les données de l'Encyclopédie juive russe, quelques 
tchékistes des toutes premières promotions, avec leurs états de servicesië : 
Benjamin Guerson, qui n'a pas fait beaucoup parler de lui, membre de la 
Tchéka depuis 1918, à partir de 1920 secrétaire particulier de Dzerjinski. 
Israël Leplevski, déjà mentionné, membre du Bund, adhère aux bolcheviks 
en 1917, en 1918 dans la Tchéka, chef de la section provinciale du GPU de 
Podolsk, puis de la section spéciale d'Odessa (il s'est hissé ensuite jusqu'à 
être chef du GPU de l'URSS, avant de devenir ministre de l'Intérieur de la 
Biélorussie et de l'Ukraine !). Zinovi Katznelson : sitôt après Octobre dans 
la Tchéka ; chef des sections spéciales de différentes armées, puis de 
l'ensemble du front sud, ensuite parmi les plus hauts dignitaires de la 


Vétchéka, puis successivement président des Tchékas des régions 
d'Arkhangeulsk, de Transcaucasie, du GPU du Caucase du Nord, de 
Kharkov, enfin vice-ministre de l'intérieur en Ukraine, premier adjoint du 
chef du Goulag. Solomon Moguilevski : dès 1917 président du tribunal 
d'Ivanovo-Voznesensk, en 1918 il dirige la Tchéka de Saratov ; puis de 
nouveau président d'un tribunal, cette fois militaire puis dans la section 
d'enquête de la Tchéka de Moscou, chef du département étranger de la 
Tchéka de Moscou, chef du département étranger de la Vétchéka, président 
de la Tchéka de Transcaucasie. 

Avait-t-il tant soit peu pensé à l'importance de ce qu'il faisait, Ignace 
Vizner, en instruisant l'affaire Nicolas Goumilev* ? En avait-il eu le temps 
? Collaborateur de la section spéciale de la Vétchéka auprès du présidium 
de cette dernière, il avait créé la Tchéka de Briansk avant d'être juge chargé 
de l'instruction dans les affaires de la révolte de Cronstadt et responsable du 
présidium de la Vétchéka et du GPU pour les affaires particulièrement 
sensibles. Ou bien Lev Lévine-Belski, membre il y a peu 
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du Bund : en 1918-19, il est président de la Tchéka régionale de Simbirsk, 
puis chef de la section spéciale de la 8° armée, puis président de la Tchéka 
régionale d'Astrakhan. à partir de 1921 représentant plénipotentiaire de la 
Vétchéka en Extrême-Orient, en 1923 représentant plénipotentiaire de 
L'OGPU en Asie centrale, à partir des années 30 dans l'administration 
moscovite de l'OGPU (et, pour finir, vice-ministre de l'Intérieur de 
l'URSS.) 

Ou encore Naoum (Léonide) Etingon : dans la Tchéka dès 1919, 
président de la Tchéka régionale de Smolensk (plus tard dans le GPU de 
Bachkirie, plus tard encore l'un des organisateurs de l'assassinat de 
Trotski). Isaak (Simon) Schwarz, en 1918-19 premier président de la 
Tchéka de toute l'Ukraine ; il est remplacé dans ces fonctions par Jacob 
Livchits qui a été successivement, en 1919, chef de la section secrète 
opérationnelle de la Tchéka régionale de Kiev, puis son vice-président, 
vice-président de la Tchéka régionale de Tchernigov, puis de celle de 
Kharkov ; chef de l'État-major opérationnel de la Tchéka de toute l'Ukraine 
; en 1921-22, président de la Tchéka régionale de Kiev. 


Le fameux Mathieu Berman : il fait ses débuts dans la Tchéka d'un 
district de l'Oural du nord ; en 1919, il est adjoint au chef de la Tchéka 
régionale de lékatérinenbourg, en 1920 il préside celle de Tomsk, en 1923 
celle de la Bouriatie-Mongolie, en 1924 le voilà chef de L'OGPU de toute 
l'Asie centrale, en 1928 chef de L'OGPU de Vladivostok, en 1932 chef de 
l'ensemble du Goulag, en 1936 vice-ministre du NKVD. Son frère Boris 
entre dans la police secrète en 1920, en 1936 il est le premier adjoint du 
chef du contre-espionnage du NKVD. 

À notamment contribué à ce que soit confondue l'image du Juif et 
celle du tchékiste, un certain Boris Posern, « chef de file des soldats » en 
1917, commissaire de la commune de Petrograd — qui, avec Zinoviev et 
Dzerjinski, consigna le 2 septembre 1918 l'appel à la Terreur rouge. 
(L'Encyclopédie a omis de mentionner Alexandre Iosselevitch, secrétaire 
de la Tchéka de Petrograd, lequel, en septembre 1918, a paraphé à la suite 
de Gleb Bokii les listes de fusillés dans le cadre de la Terreur rouge.) 

On connaît mieux Jacob Agranov, tchékiste qui a brillamment réussi 
dans la répression, inventeur de toutes pièces du « complot de Tagantsev » 
(de ce fait, il fut l'assassin de Goumilev), ordonnateur des « cruels 
interrogatoires de ceux qui avaient participé à la révolte de Cronstadt ». De 
même est largement connu Jacob Blioumkine pour sa participation à 
l'assassinat de l'ambassadeur d'Allemagne en 1918 ; arrêté, il est amnistié, 
puis fait partie du secrétariat de Trotski ; on le retrouve ensuite en 
Mongolie, en Transcaucasie, au Moyen-Orient ; fusillé en 1929. 

Chaque organisateur du travail de la Tchéka entraïînait à sa suite un 
nombre considérable de collaborateurs auxquels eurent affaire lors des 
interrogatoires dans les caves, puis lors des exécutions, des centaines, des 
milliers d'innocents. 

Au nombre desquels nous trouvons également des Juifs. Vu que le 
coup de massue communiste s'abattait sur la bourgeoisie, il s'agissait 
principalement de commerçants : « Un commerçant (prénommé 
Iouchkévitch), dans le district de Maloarkhanguelsk, pour n'avoir pas payé 
ses impôts a été placé par un détachement communiste sur la plaque 
chauffée à blanc d'un poêle. » Dans la même région, des paysans qui 
n'avaient pas satisfait aux réquisitions forcées furent soumis à des 
immersions prolongées dans des puits où on les descendait au bout d'une 
corde, voire encore, pour non-paiement de l'impôt révolutionnaire, on 
transformait les gens en statues de glace (c'était à qui se montrerait le plus 


inventif dans la répression). Korolenko* rapporte le cas des meuniers 
Aronov et Mirkine, fusillés sans jugement pour n'avoir pas tenu compte de 
l'inepte prix fixé par les communistes pour le grain20, Encore un exemple : 
l'ancien gouverneur de Kiev, Soukovnine, était intervenu en 1913 en faveur 
de Beyliss ; à l'arrivée des Rouges, il est arrêté ; des milliers de Juifs de 
Kiev signent une pétition en sa faveur, mais la Tchéka le fusille. 

Comment alors expliquer que la population russe dans son ensemble 
ait jugé que la Terreur était « une terreur juive » ? Combien de Juifs qui n'y 
étaient pour rien se sont ainsi trouvés accusés ? Pourquoi, dans les rangs 
des Rouges comme dans ceux des Blancs, s'est accréditée l'impression que 
tchékistes et Juifs, c'était pratiquement tout un ? Et qui porte la 
responsabilité de cette vision ? Les responsables sont nombreux, entre 
autres l'Armée blanche (voir infra). Mais les plus responsables sont 
assurément ceux qui, par leur travail zélé au plus haut niveau de la Tchéka, 
favorisèrent cette identification. 

On entend aujourd'hui d'aigres reproches : les Juifs ne furent 


19.5. S. Maslov, Rossia posle tchetyrekh let revolioutsii [La Russie après quatre ans de révolution], 
Paris, 1922, t. 2, p. 193. 20. P I. Négrétov., V. G. Korolenko Letopis jizni i tvortchestva (1917-1921) 
[Korolenko chronique de sa vie et son œuvre], Moscou, 1990, pp. 151-154, 232-236. * Écrivain 
russe (1853-1921). 


pas les seuls à adhérer au pouvoir, pourquoi attendre de ces Juifs tchékistes 
une attitude plus humaine que chez d'autres ? Juste remarque. Mais ces 
objections n'altèrent pas l'amère vérité : ces Juifs tchékistes, à cette époque 
aux postes et aux grades les plus élevés, représentent les Juifs russes (aussi 
terrible que cela puisse paraître) et reçoivent en partage un pouvoir quasi 
illimité, qu'ils n'auraient jamais pu imaginer auparavant. Et ces 
représentants (qui n'avaient pas été élus par leur peuple) n'ont pas su 
trouver en eux-mêmes un frein, une source de lucidité, de contrôle — n'ont 
pas su se reprendre, s'arrêter, se mettre à l'écart. Selon le proverbe : Ah, ne 
t'empresse pas d'empoigner, souffle d'abord sur tes doigts ! Mais la 
population juive, quand bien même elle n'eut pas à élire ces tchékistes, 
cette importante et active communauté juive des villes (il y avait en son 
sein sûrement quelques sages vieillards ?!) ne sut pas non plus les arrêter : 
n'oubliez pas, nous ne sommes qu'une petite minorité dans ce pays (maïs, à 
l'époque, on n'écoutait plus beaucoup les vieux !). 

G. Landau écrit : « La déstructuration sociale qui a mis sens dessus- 
dessous les différentes couches organiques de la population juive a réduit à 
néant toutes les forces internes de résistance, voire de stabilité, les jetant 


sous le char du bolchevisme triomphant. » Il trouve qu'en sus des idées de 
socialisme, de nationalisme séparatiste, de révolution permanente, « nous 
avons été rattrapés par ce qu'on s'attendait à trouver le moins en milieu juif 
— par la cruauté, le sadisme, la violence qui semblaient être étrangers à un 
peuple éloigné de toute vie guerrière ; ceux qui, hier, ne savaient pas encore 
manier le fusil, se sont alors trouvés au nombre des coupe-jarrets et des 
bourreaux?21 ». 

Un mot de plus sur Rebecca Plastinina-Maïzel, membre du comité 
révolutionnaire de la province d'Arkhanguelsk, mentionnée plus haut : « 
Fameuse par sa cruauté dans le nord de la Russie ».…, c'est délibérément 
qu'elle « trouait les nuques » et les fronts. « de sa propre main elle a 
fusillé plus de cent personnes ». Ou encore ce « Bak qui, pour sa jeunesse 
et sa cruauté, était surnommé le “garçon boucher” », d'abord à Tomsk, puis 
président de la 
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Tchéka régionale d'Irkoutsk22. (Quant à Plastinina, elle fit carrière jusqu'à 
devenir membre dans les années 40 de la Cour suprême de la RSFSR23 !) 
Certains se souviennent du détachement punitif de Mandelbaum, dans la 
région d'Arkhanguelsk ; d'autres, de celui de « Michka le Jap' », en 
Ukraine. 

Et qu'attendre des paysans de Tambov si, dans le sinistre repaire du 
comité régional de Tambov, en pleine répression du grand soulèvement 
paysan dans cette province de la Russie centrale, les inspirateurs de la 
réquisition forcée, les secrétaires du comité régional s'appelaient P. Raïvid 
et Pinson, et le responsable à la propagande, Fidman ? (S'y trouvait 
également A. Schlikhter — nous nous souvenons de lui à Kiev en 1905 —, à 
présent président du comité exécutif régional.) Le commissaire régional 
qui, par ses réquisitions exorbitantes de blé, avait provoqué le soulèvement, 
portait le nom de J. Goldine, et le fameux chef du détachement des 
réquisitions qui fouettait les paysans récalcitrants, celui de N. Margoline (il 
procédait aussi aux exécutions). Kakourine, chef de l'état-major de 
Toukhatchevski, affirme que le représentant plénipotentiaire de la Vétchéka 
dans la province de Tambov durant ces mois était un certain Lévine. 

Bien sûr, il n'y avait pas que des Juifs ! Mais, à partir de février, quand 
Moscou s'est chargée elle-même de mater la révolte de 1921, « la 
commission interministérielle de lutte contre le banditisme » avait à sa tête 


Efraïm Sklianski : le paysan de Tambov l'apprenait en lisant les 
proclamations et en tirait les conclusions. 

Que dire alors de l'hécatombe du Don qui engloutit des centaines et 
des milliers de Cosaques du Don dans la fleur de l'âge ? avec une telle 
histoire, tant de règlements de comptes entre le Juif (révolutionnaire) et le 
Cosaque, qu'attendre de la mémoire cosaque ? 

En août 1919, l'Armée des volontaires, en entrant dans Kiev, découvrit 
plusieurs « tchékas », des cadavres récents de fusillés ; les listes 
nominatives, établies d'après les annonces mortuaires dans le journal 
Kiévlianine dont la parution avait repris, sont citées par Choulguine?24 — et 
presque tous les noms sont slaves : l'on fusillait 
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en premier lieu l'« élite russe ». Sur la Tchéka de Kiev et ses chefs, nous 
possédons les documents de la « commission spéciale d'instruction du sud 
de la Russie » (témoignages du juge d'instruction de la Tchéka arrêté à 
Kiev})25 : « Le nombre des collaborateurs de la Tchéka oscillait entre 150 et 
300... ; la proportion des Juifs par rapport à l'ensemble des collaborateurs 
était de un sur quatre, mais les postes clés se trouvaient tous presque 
exclusivement entre leurs mains ». Sur les 20 membres de la commission, 
soit ceux qui décidaient du sort des gens, 14 étaient juifs. « Toutes les 
personnes arrêtées étaient détenues à la Tchéka ou à la prison Loukianov.. 
Pour les exécutions, on avait aménagé un hangar près de la maison dans la 
rue de l'institut, au n° 40, à l'angle de la rue Levachev, où avait été 
transférée de la rue Catherine la Tchéka régionale. Dans ce petit hangar, le 
bourreau (parfois c'était un « amateur » de la Tchéka) faisait entrer sa 
victime complètement nue et lui ordonnait de se mettre à plat ventre, puis, 
d'un coup de feu dans la nuque, l'exécutait. Les exécutions se faisaient à 
coups de revolver (le plus souvent des colts). Mais, comme le tir était 
habituellement très rapproché, la boîte cranienne de la victime volait en 
éclats. La victime suivante était pareillement amenée et s'allongeait à 
côté... Quand le nombre des victimes dépassait.. les capacités du hangar, 
les nouvelles victimes étaient placées par-dessus les corps de ceux qu'on 
avait tués précédemment, ou bien étaient exécutées à l'entrée du hangar... 
Toutes les victimes allaient à l'exécution sans opposer de résistance. » 

C'est de cela que « frémissait la rumeur populaire ». Et voici une 
scène à Pétersbourg relatée par Rémizov* (avec son passé de démocrate- 


révolutionnaire, on ne peut aucunement le suspecter d'antisémitisme) : « 
Récemment, près de l'Académie, on procédait à des exercices ; un soldat de 
l'Armée rouge s'exclame : “Camarades, n'allons pas au front, car c'est pour 
les youpins que nous allons nous battre !“ Un quidam qui porte une 
serviette lui demande : “Tu es de quel régiment ?” L'autre persiste 
“Camarades, n'allons pas au front, c'est pour les youpins que nous y 
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allons !” Et l'homme à la serviette de donner l'ordre : “Feu sur lui !” Deux 
soldats de l'Armée rouge s'avancent, l'autre déguerpit, il n'a pas le temps 
d'atteindre le tournant qu'ils le rejoignent et font feu — sa cervelle éclate, et 
vlan une mare de sang26. » 

La révolte de Cronstadt recélait déjà un caractère antijuif (ce qui la 
vouait davantage encore à l'échec) : on détruisit les portraits de Trotski et 
de Zinoviev, non ceux de Lénine. Et Zinoviev n'eut pas le courage de venir 
s'expliquer devant les révoltés : il craignait d'être lynché. On envoya à sa 
place Kalinine. 

En février 1921, il y eut à Moscou des grèves ouvrières avec pour mot 
d'ordre : « À bas les communistes et les Juifs ! » 

Nous avons déjà souligné que la majorité des socialistes russes — 
parmi eux, les Juifs étaient très nombreux — avaient pris parti, durant la 
guerre civile, pour Lénine et non pour Koltchak ; beaucoup d'entre eux 
combattirent personnellement pour les bolcheviks. (Un exemple : Solomon 
Schwarz, membre du Bund sous le Gouvernement provisoire, directeur de 
département dans l'un des ministères ; durant la guerre civile, volontaire 
dans l'Armée rouge, sans qu'il précise à quel grade ; ensuite il émigre et 
publie à l'étranger un premier, puis un second livre sur la situation des Juifs 
en URSS — nous aurons encore l'occasion de citer ses jugements.) 

L'impression se répandait que non seulement les Juifs bolcheviques, 
mais l'ensemble des Juifs avaient choisi leur camp : celui des Rouges. Dire 
que rien ne les avait poussés à faire ce choix, nous ne le pouvons pas. Dire 
qu'il n'y avait pas d'autre solution, nous ne le pouvons pas non plus. 

À Kiev toujours, Choulguine décrit un immense exode qui eut lieu le 
1% octobre 1919, jour de l'Intercession — la ville allait être occupée par les 
bolcheviks —, un exode qui ne concernait que les Russes, avec leurs 
besaces, traversant à pied les ponts du Dniepr ; il estime qu'ils étaient 


1 


environ soixante mille. « Mais de Juifs il n'y en eut pas dans cet exode ; on 
n'en voyait pas parmi ces milliers de Russes (hommes, femmes, enfants), 
leurs baluchons à la main, qui se faufilaient par le magnifique pont des 
Chaînes sous un triste ciel pluvieux. » Or, à cette époque, continue 
Choulguine, il 

26. Alexis Rémizov, Vzvikhrennaia rus [La Russie sens dessus-dessous], Londres, 1979, pp. 376-377. 
y avait à Kiev plus de 100.000 Juifs, et, parmi eux, nombre de gens riches, 
voire très riches, mais nul d'entre eux ne partit, tous sont restés à attendre 
les bolcheviks. « Ils n'ont pas voulu partager notre destin, creusant par là 
entre eux et nous une nouvelle césure, sans doute la plus profonde?7. » 

Il en alla de même en d'autres villes. Écoutons le témoignage du S.-R. 
Maslov : « C'est un fait que, dans les villes de la Russie du Sud, en 
particulier dans celles de l'Ukraine de la rive droite, qui passèrent plus 
d'une fois de mains en mains, l'avènement du pouvoir soviétique suscitait 
une sympathie ostentatoire et la joie la plus grande dans les quartiers juifs, 
et souvent nulle part ailleurs28. » 

Un historien américain contemporain (Bruce Lincoln, auteur d'une 
importante étude sur notre guerre civile) a affirmé « que la Tchéka 
ukrainienne était composée à près de 80 % de Juifs », ce qui « s'explique 
par le fait qu'avant la venue des Rouges, les pogroms les plus cruels et les 
plus sanglants depuis Bogdan Khmelnitski* n'y avaient pas cessé2? ». Nous 
allons en parler, des pogroms, mais il est évident qu'on inverse là la 
chronologie : ces 80 % faisaient partie de la Tchéka dès 1918, ou tout au 
début de 1919 — or les pogroms des forces de Pétlioura se déchaïînèrent 
postérieurement, tout au long de 1919 (les pogroms suscités par les Blancs 
ne commencent qu'à partir de l'automne de cette même année). 

Cependant, on ne peut trouver de réponse à la sempiternelle question : 
qui est responsable d'avoir amené à pareil désastre ? Expliquer les 
agissements de la Tchéka de Kiev uniquement par le fait que les trois 
quarts de ses collaborateurs étaient juifs est, bien sûr, insuffisant. Mais il y 
a également là, pour la mémoire juive, un problème et un sujet de 
réflexion. 

Or il s'est trouvé en ces années-là des Juifs pour s'adresser à leurs 
frères par le sang et tenter de parvenir à une compréhension supérieure de 
la tragédie qui s'était abattue sur la Russie et, pareillement, 


27. V. V Choulguine, pp. 95-96. 28. S. S. Mastov, p. 44. 29. Izlojenie besedy c B. Linkolnom 
[Compte rendu d'un entretien avec B. Lincoln] in V Lioubarski, Chto delat, a ne kto vinovat [Que 
faire, et non pas qui est responsable ?], V.M., 1990, no 109, p. 134. * Un des grands chefs cosaques 


qui, pour se débarrasser de l'hégémonie polonaise, décide en 1654 de réunir l'Ukraine à la Grande- 
Russie. 


sur les Juifs de Russie. Dans l'appel « Aux Juifs de tous les pays ! », ce 
groupe d'auteurs écrivit en 1923 : « Le zèle outrancier dans la participation 
des Juifs bolcheviques à l'asservissement et à la destruction de la Russie... 
nous est imputé... Le pouvoir soviétique est assimilé à un pouvoir juif, et la 
haine terrible envers les bolcheviks se retourne en une haine non moins 
terrible envers les Juifs. Nous avons la ferme conviction que, pour les 
Juifs comme pour tous les peuples qui vivent en Russie, les bolcheviks 
représentent le pire mal qui puisse exister, que lutter de toutes nos forces 
contre la domination en Russie d'un tel ramassis de gens venus de tous 
bords est notre devoir sacré envers l'humanité, la culture, notre Patrie et le 
peuple juif30, » Mais, dans la société juive, « cet appel fut accueilli avec la 
plus grande indignationÿl », (Nous en parlerons au chapitre suivant.) 


* 


La guerre civile a dans une certaine mesure débordé les frontières de 
la Russie. Quelques mots à ce sujet (bien que les événements survenus en 
Europe n'entrent pas dans cet ouvrage). 

Les bolcheviks sont entrés en Pologne en 1920. Là, ils se sont 
souvenus et se sont habilement servis « de l'ardeur et de l'enthousiasme 
national » auxquels était consacré l'éditorial de Nakhamkis-Svétlov dans 
les Izvestia32. Et en Pologne, semble-t-il, la population juive accueillit 
chaleureusement l'Armée rouge. Selon des sources soviétiques, des 
bataillons entiers d'ouvriers juifs prirent part aux combats contre les 
Polonais aux abords de Minsk33. Et l'Encyclopédie juive nous dit : « Les 
Polonais ont plus d'une fois accusé les Juifs d'avoir soutenu leurs ennemis, 
d'avoir adopté des attitudes “antipolonaises”, probolcheviques, voire pro- 
ukrainiennes. » Au cours de la guerre polono-soviétique, de nombreux 
Juifs, accusés d'espionnage au profit de l'Armée rouge, « ont été abattus 
[par 


30. ReJ, pp. 6, 7. 31. G. Landau, p. 100. 32. lou. Svétlov, Narodnaïa oborona — natsionalnaia oborona 
[Défense populaire = défense nationale], in Izvestia. 1920, 18 mai, p. 1. 33. lou. Larine, Evrei i 
antisemitizm v SSSR [Juifs et antisémitisme en URSS]. M. L., 1929, p. 31. 


l'armée polonaise]#4 ». Il est vrai, souvenons-nous des accusations 
d'espionnage portées contre les Juifs par le commandement russe durant la 


guerre, en 1915, — là aussi, des exagérations ont sans doute eu leur place. 

Pour la Pologne, les Soviets ont formé à la hâte un « gouvernement 
polonais révolutionnaire » et placé à sa tête F. Dzerjinski. S'y trouvaient 
aussi lou. Markhlevski et F. Kon. Ils étaient bien sûr entourés par des 
spécialistes en « affaires de sang » et par d' impétueux propagandistes. 
(Entre autres, par l'ex-pharmacien de Mohilev, A. I. Rotenberg. Après le 
coup d'État avorté en Pologne, il s'en fut, avec Bela Kun et Zalkind- 
Zemliatchka, « épurer » à mort la Crimée. Et il s'attela en 1921 à une 
nouvelle tâche glorieuse : « épurer » la Géorgie, derechef avec Dzerjinski 
au-dessus de lui. Des années 20 aux années 30, Rotenberg a été chef du 
NKVD de Moscou.) 

Oui, la Révolution rouge s'est étendue non seulement à la Pologne, 
mais aussi à la Hongrie et à l'Allemagne. Un chercheur américain écrit : « 
Aussi bien à l'est qu'au centre de l'Europe, l'intensité et la permanence des 
préjugés antisémites se sont trouvé renforcées par la part prise par les Juifs 
au mouvement révolutionnaire. » « Au début de 1919, les Soviets, dirigés 
essentiellement par des Juifs, provoquèrent des révoltes à Berlin et à 
Munich », et « dans le parti communiste allemand de ce temps-là..., la part 
des activistes juifs. était tout à fait disproportionnée », alors que « la 
communauté juive dans son ensemble n'accordait à ce parti qu'un soutien 
insignifiant ». « Des onze membres du CC, quatre étaient des Juifs nantis 
d'une instruction supérieure », entre autres Rosa Luxemburg, laquelle 
écrivit en décembre 1918 : « Au nom des buts suprêmes de l'humanité, 
notre devise à l'encontre de nos ennemis doit être : le doigt — en plein dans 
l'œil ; le genou — sur la poitrine ! » Le soulèvement à Munich eut pour chef 
un Juif « à l'allure bohème », le critique théâtral Kurt Eisner. Il fut tué, mais 
dans la très catholique et conservatrice Bavière, le pouvoir fut pris par « un 
nouveau gouvernement d'intellectuels juifs de gauche qui proclamèrent la 
“République soviétique de Bavière” » (G. Landauer, E. Toiler, T. Muzam, 
O. Neirat). Une semaine plus tard, cette république fut renversée « par un 
groupe encore plus radical » qui 
34. PEJ, t. 6, p. 646 ; t. 1, p. 326. 
proclama la « Seconde République soviétique de Bavière », avec à sa tête 
Eugène Leviné35. L'Encyclopédie donne sur ce dernier les précisions 
suivantes : né à Saint-Pétersbourg dans une famille de marchands juifs, 
socialiste-révolutionnaire, il participe à la révolution de 1905, puis acquiert 
la nationalité allemande, adhère au mouvement Spartakus de Rosa 


Luxemburg et Karl Liebknecht pour prendre la tête du gouvernement 
communiste de Bavière dont font également partie T. Muzam, E. Toiler et 
M. Lévine qui, lui, est originaire de Russie6. En mai 1919, la révolte est 
écrasée. « Que les dirigeants des révoltes communistes écrasées aient été 
des Juifs, voilà une des causes principales du regain de l'antisémitisme 
politique dans l'Allemagne postrévolutionnaire37. » 

« Mais si, en Russie et en Allemagne, le rôle des Juifs dans la 
révolution a été “très net”, en Hongrie il a été décisif. Sur les 49 
commissaires populaires, 31 étaient juifs », en premier lieu Bela Kun lui- 
même, « ministre des Affaires étrangères (de facto chef du gouvernement) 
», Qui, comme nous le savons, un an et demi plus tard va noyer la Crimée 
dans le sang. On y trouve Mattias Rakosi, Tibor Samueli, Djerd Lukas. « Il 
est vrai que le Premier ministre, Shandor Garbai, n'était pas juif, mais 
Rakosi eut plus tard ce trait d'esprit : si Garbai a été élu chef du 
gouvernement, c'est pour qu'il en reste un qui puisse signer des arrêts de 
mort le samedi. » « Les statues des rois et des héros nationaux hongrois ont 
été déboulonnées, l'hymne national interdit, porter les couleurs nationales 
est devenu un délit. » « Le tragique de la situation se trouvait renforcé du 
fait que les Juifs de Hongrie vivaient de façon bien plus riche que leurs 
frères d'Europe orientale et avaient connu une réussite sociale nettement 
plus marquées8. » 

Le lien direct entre la République soviétique de Hongrie et notre 
guerre civile apparaît dans le fait que des unités de l'Armée rouge 
s'apprêtaient à voler à son secours, mais ne surent pas boucler leurs 
préparatifs avant sa chute (en août 1919). 


35. John Müller, Dialektika tragedii : antisemitizm i kommunism v tsentralnoi i vostotchnoi Evrope 
[Dialectique de la tragédie : l'antisémitisme et le communisme dans la Russie centrale et orientale] in 
« 22 », 1990, n°73, pp. 96, 99-100. 36. PE), t. 4. pp. 733-734. 37. J. Müller, p. 99. 38. Ibidem, pp. 
100-101. 


L'effondrement du si haïssable Empire russe a coûté cher à tous — Juifs 
y compris. Comme l'écrit G. Landau : « La révolution est en général et 
toujours quelque chose d'effrayant, de risqué, de dangereux. En particulier, 
elle est terrible et dangereuse pour une minorité qui, sous de nombreux 
rapports, est étrangère à la masse prépondérante de la population... Une 


telle minorité doit s'appuyer de toutes ses forces, pour assurer sa survie, sur 
la loi, sur l'intangible continuité de l'ordre, sur l'inertie juridique. La 
désagrégation sociale et le “tout est permis” de la révolution s'abattent 
immanquablement, avec une force particulière, précisément sur une telle 
minorité39, » Mais cela n'allait survenir que plus tard, passé les premières 
décennies prometteuses. Dans l'immédiat, durant la guerre civile, avec son 
absence absolue de loi, la population juive fut soumise à des pillages et à 
des pogroms comme elle n'en avait jamais connu, et de loin, sous les tsars. 
Et ces pogroms ne furent pas le fait des Blancs. La densité de la minorité y 
était telle que dans les destinées des Juifs devait nécessairement intervenir, 
en sus des Rouges et des Blancs, une troisième force : le séparatisme 
ukrainien. 

En avril 1917, quand fut créé le parlement ukrainien, les Juifs ne 
croyaient pas encore à la victoire du séparatisme, laquelle se manifesta 
dans les élections d'été aux doumas municipales : les Juifs n'avaient alors « 
aucune raison de voter pour les séparatistes ukrainiens40 ». Mais, à partir de 
juin, quand parut s'édifier un pouvoir ukrainien véritable sous lequel tous 
seraient apparemment appelés à vivre, des représentants juifs firent leur 
entrée à la Malaia Rada*, un vice-secrétariat aux Affaires de la minorité 
nationale juive vit le jour (un « ministère juif »), chargé d'élaborer un projet 
que la société juive ambitionnait depuis longtemps, octroyant « une 
autonomie nationale spécifique » (chaque nation, y compris la juive, 
constitue une entité nationale, laquelle peut promulguer des lois selon les 
besoins et intérêts de ladite nation et recevoir des subsides du Trésor ; 
quant au représentant de cette entité, il peut faire partie du 


39. G.A. Landau, p. 115. 40. J. B. Schekhtman, Evreiskaia obschestvennost na Oukraine (1917-1919) 
[La société juive en Ukraine] in LMJR.2*, p. 22. * Littéralement « petite assemblée nationale ». 


gouvernement). Le gouvernement ukrainien nouvellement créé adopta au 
début une attitude généralement bienveillante à l'égard des Juifs, mais, à la 
fin de 1917, la situation évolua : le projet de loi fut accueilli au Parlement 
par des quolibets et des marques de mépris, pour être finalement adopté 
non sans mal en janvier 1918. De leur côté, non sans réticence, les Juifs 
acceptèrent « le 3° Universel* » (9 novembre 1917 : début de la séparation 
de l'Ukraine d'avec la Russie), craignant désormais l'anarchie, dangereuse 
pour la population juive, et le morcellement du monde juif russe en 
plusieurs entités. Les bourgeois juifs se moquaient de la langue 
ukrainienne, des enseignes en cette langue, ils redoutaient l'ukrainisation, 


faisaient plutôt confiance à l'État et à la culture russes41, Lénine écrivit : les 
Juifs, tout autant que les Grands-Russiens, « ignorent l'importance du 
problème national en Ukraine42 ». 

Mais on avançait vers la sécession et les députés juifs, à l'exception du 
Bund, n'osèrent pas voter contre le « 4° Universel » (Il janvier 1918 : 
sécession définitive de l'Ukraine). Sitôt après commença l'offensive 
bolchevique en Ukraine. Dans leur premier C[omité] Central] du Pfarti] 
Clommuniste] b[olchevique] d'Ufkraine], concocté à Moscou puis transféré 
à Kharkov, sous la direction de Georges Piatakov, figuraient entre autres 
Simon Schwarz et Séraphin Gopner. Une fois établi à Kiev, à la fin de 
janvier 1918, y furent nommés commissaires de la ville de Kiev, Grégoire 
Tchoudnovski ; aux finances, Kreizberg ; à la presse, D. Raichman ; aux 
armées, Schapiro. « Les noms juifs ne manquaient pas non plus au plus 
haut sommet des autorités bolcheviques... dans des centres comme Odessa 
et lékatérinoslav. C'était suffisant pour alimenter les conversations sur les « 
bolcheviks juifs » et les « Juifs bolcheviques » au sein des unités de l'armée 
fidèles au Parlement. « Les plaisanteries sur les “traîtres juifs” devinrent 
monnaie courante » ; « en pleins combats de rue {pour la prise de Kiev], la 
fraction sioniste interpella l'Assemblée sur les excès antijuifs », avec pour 
résultat « une joute entre les députés ukrainiens et les représentants des 
minorités nationales# ». 

41. Ibidem, pp. 29. 30, 35. 42. V. Lénine, Œuvres en 45 volumes, M. 1941-1967, t. 30, p. 246. 43. J. 
Shekhtman, pp. 35-37. * Désigne des lois organiques adoptées par le Parlement ukrainien. 

C'est ainsi qu'entre les Juifs et les séparatistes ukrainiens commença 
par se creuser un fossé d'inimitié. 

« Le gouvernement ukrainien et les dirigeants des partis ukrainiens se 
replièrent sur Jitomir ; les représentants juifs ne les y suivirent pas », et 
restèrent sous les bolcheviks. À Kiev, de surcroît, les bolcheviks « 
trouvèrent le soutien d'un groupe important de travailleurs juifs rentrés 
d'Angleterre après la révolution [de Février] », désormais « entièrement du 
côté du régime soviétique. Ils ont occupé les postes de commissaires et... 
de personnalités responsables » ; ils ont également « créé un détachement 
juif de la garde rouge44 ». 

Peu après, au début de février 1918, après la conclusion de la paix 
avec l'Allemagne à Brest-Litovsk, le gouvernement de l'Ukraine 
indépendante s'en revint à Kiev, protégé par les baïonnettes austro- 
allemandes, ce qui permit aux « gaïdamaks* » et aux « Cosaques libres » 


d'intercepter les « commissaires juifs frais émoulus » qu'ils réussissaient à 
débusquer, et de les fusiller. Ce n'étaient pas encore des pogroms antijuifs, 
du reste le gouvernement de Pétlioura dut céder la place pour sept mois à 
celui de l'hetman Skoropadski. « Le commandement des unités de l'armée 
allemande qui avaient occupé Kiev au printemps 1918 montrait une attitude 
compréhensive à l'égard des besoins de la population juive » (or cette 
dernière était importante : en 1919, les Juifs à Kiev représentaient 21 % de 
la population de cette ville4.) Au sein du gouvernement de l'hetman, Serge 
Goutnik, un Juif du parti cadet, devint ministre du Commerce et de 
l'Industrie46. Sous ce gouvernement, les sionistes n'étaient pas entravés 
dans leurs activités, une Assemblée nationale provisoire juive et un 
Secrétariat national juif furent élus. 

Mais, une fois l'hetman chassé en décembre 1918, vint s'installer de 
Vinnitsa à Kiev le Directoire de Pétlioura-Vinnitchenko. De par 


44. Ibidem. 45. PEJ, t. 4, p. 256. 46. EJR, t. 1, p.407. * Au XVIITS siècle, nom donné aux révoltés 
ukrainiens qui luttaient contre les autorités polonaises. Avec l'annexion de la Petite Russie 
occidentale à l'Empire russe, le mouvement disparaît. Mais le terme réapparut après la Révolution 
pour désigner des émeutiers opposés au pouvoir bolchevique. 


leurs affinités socialistes, le Bund et Poalei-Tsion lui prétèrent leur 
concours dans l'espoir d'obtenir l'égalité des droits avec les Ukrainiens. Le 
Secrétariat juif se voulut également conciliant. Cependant, l'organe officiel 
de Pétlioura, La Renaissance, écrivait : « L'instauration d'un gouvernement 
ukrainien a été pour les Juifs un événement inattendu. Les Juifs ne l'avaient 
pas prévu, en dépit de leur exceptionnelle habileté à flairer tout ce qui est 
nouveau. Ils, insistent sur leur connaissance de la langue russe, ignorent le 
fait de l'État ukrainien. Les Juifs se sont de nouveau joints au camp de nos 
ennemis47. » 

On imputa aux Juifs toutes les victoires des bolcheviks en Ukraine. 
Les Cosaques zaporogues pillèrent les appartements des gens fortunés qui 
avaient fui Kiev. Ces pillages essaimèrent avec d'autant plus d'insolence 
dans les localités secondaires, perpétrés par des unités militaires ou par des 
chefs cosaques qui n'en faisaient qu'à leur tête. Et le régiment qui portait le 
nom de Pétlioura inaugura par un pogrom, à Sarnach, l'année des pogroms 
généralisés. 

Un député juif à l'Assemblée nationale restreinte a vainement tenté 
d'arrêter cette vague montante d'incitations aux pogroms « Nous devons 
prévenir les Ukrainiens qu'ils n'arriveront pas à fonder leur gouvernement 
sur l'antisémitisme. Que ces messieurs du Directoire sachent qu'ils ont 


affaire à un peuple universel qui a survécu à ses nombreux ennemis. » Il 
menaça même de déclencher la lutte contre un pareil gouvernement48. Et 
les partis juifs de se mettre rapidement à virer à gauche, autrement dit de se 
tourner avec de plus en plus de sympathie vers les bolcheviks. 

Comme le déclara Arnold Margoline, à cette époque ministre des 
Affaires étrangères du Directoire, « la situation en Ukraine rappelle les 
pires années de Khmelnitski et de Gonta4%* ». 

D. S. Pasmanik note non sans amertume que sionistes et nationalistes 
juifs « ont longtemps soutenu le gouvernement désordonné 


47. I. M. Trotski, Evreiskie pogromy na Oukraine i v Belorousii 1918-1920 [Les pogroms antijuifs en 
Ukraine et en Biélorussie], in LMJR2*, p. 59. 48. Ibidem, p. 62. 49. Ibidem. * L'un des principaux 
dirigeants du soulèvement des Gaïdamaks, en 1768, contre le pouvoir polonais. Trahi par les Russes, 
il fut livré aux Polonais qui le mirent à mort. 


de Pétlioura-Vinnitchenko, même lorsqu'en Ukraine eurent lieu de féroces 
pogroms antijuifs>0 ». I. M. Biekerman se demande : comment les 
socialistes juifs, « qui se sont assis à la même table que Pétlioura et autres 
héros de la révolution ukrainienne pour reconstruire le monde avec eux, 
ont-ils pu oublier les héroïques pogroms de leurs frères en idéologie ?.. 
Tout ce sang juif que firent couler les descendants et disciples de Bogdan 
Khmelnitski, de Gonta et de Jelezniak*, ne s'empressent-ils pas de l'oublier 
à cause de leurs sympathies socialistes51 ? » « De décembre 1918 à août 
1919, les partisans de Pétlioura ont organisé des dizaines de pogroms qui 
ont fait, selon les données de la commission de la Croix-Rouge 
internationale, près de 50.000 victimes. Le pogrom le plus important a eu 
lieu le 15 février 1919 à Proskourov... après la tentative avortée d'un coup 
d'État bolchevique®2. » « Les pogroms antijuifs, qui avaient débuté presque 
en même temps que l'instauration du pouvoir ukrainien, se déroulaient sans 
discontinuer ; ils sont devenus particulièrement cruels à l'époque de ce 
qu'on a appelé le Directoire, et n'ont pas cessé tant que se maïintint par la 
force des armes un pouvoir ukraïiniens3. » 

Prêtons attention à ce qu'écrit S. Maslov : « On avait également tué 
des Juifs lors des pogroms au temps des tsars, mais jamais on n'en avait tué 
autant, et tué avec un tel sang-froid, une quasi-indifférence, comme cela se 
passe aujourd'hui : au cours des pogroms que perpêtrent les détachements 
rebelles de paysans, dans les bourgades dont ils s'emparent, ces derniers 
massacrent la population juive jusqu'au dernier. Ils n'épargnent ni enfants, 
ni femmes, ni vieillards54. » À cette époque, les villes abritaient des 


marchandises impossibles à écouler et les paysans des villages voisins s'y 
rendaient en chariots pour, dans la foulée du pogrom, prendre leur 
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part du pillagess ».. » « Dans toute l'Ukraine, quand les insurgés 
s'attaquent aux trains, dans les wagons retentit maintes fois l'ordre 
“Communistes et Juifs, descendez !” Ceux qui obéissent à cet ordre sont 
fusillés sur-le-champ au bas du wagon » ; sinon, « on vérifie les papiers ou 
bien on force à prononcer le mot koukourouza*, et si on décèle un défaut 
de prononciation, le présumé Juif est emmené et tué°6 ». 

Un chercheur américain considère que « l'extermination massive des 
Juifs en Biélorussie et en Ukraine au cours de la guerre civile a été, en fait, 
moins le résultat d'une politique déterminée qu'une réaction populaire et 
paysanne®7. » 

Particulièrement irresponsables et, partant, d'une extrême sauvagerie, 
se sont montrées en Ukraine les bandes incontrôlées : celles de Grigoriev, 
Sokolov, Zeleny, Struk, Angel, Tioutiounik, latseik, Volynets, Kozyr- 
Zyrka. Dans cette kyrielle, Makhno occupe cependant une place à part. 

Makhno — mélange parfait du révolutionnaire et du droit-commun — 
s'est épanoui comme un diable dans le déchaînement sauvage de la guerre 
civile. Relever ses sorties pathologiques et criminelles n'entre pas dans 
notre propos. Makhno, personnellement, était étranger à tout antisémitisme, 
et les anarcho-monarchistes sous ses ordres signèrent des résolutions 
prônant « une lutte implacable contre toutes les formes de l'antisémitisme 
». À une certaine époque, il plaça à la tête de son état-major Aron Baron, 
du Contre-espionnage, Léon Zadov-Zinkovski, du département de la 
Propagande, Eichenbaum-Voline, déjà cité ; il eut pour proche conseiller 
Archinov, et un certain Kogan était président du Soviet de Gouliaipole. Il 
existe aussi un bataillon juif distinct qui comptait quelque 300 soldats 
commandés par Taranovski, mais celui-ci fit faux bond à Makhno ; par la 
suite, Taranovski fut pardonné et à nouveau distingué jusqu'à devenir chef 
d'état-major. On a écrit que « les Juifs pauvres s'enrôlaient massivement 
dans l'armée de 
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Makhno », et que ce dernier aurait même capturé traîtreusement le chef 
cosaque Grigoriev et l'aurait fait fusiller pour antisémitisme. En mai 1919, 
Makhno mit à mort des paysans du village d'Ouspenovki qui s'étaient livrés 
à un pogrom dans la colonie agricole juive de Gorko. Mais, bien que « 
Makhno eût d'incontestables mérites aux yeux des Juifs (et plus tard, à 
Paris, jusqu'à sa mort, il a constamment évolué dans un milieu juif »), son 
armée, ingouvernable, s'est livrée pour sa part à plusieurs pogroms, entre 
autres en décembre 1918 non loin de lékatérinoslav:8, et durant l'été 1919 à 
Alexandrovsk. Toutefois, l'Encyclopédie reconnaît : « Makhno et les autres 
chefs de son mouvement ont énergiquement combattu les pogroms et 
fusillé leurs auteurs59. » 

Nous avons sous les yeux un livre-album, Les Pogroms anti-juifs. 
1918-1921. Il a été confectionné en 1923 à la demande du Comité social 
juif d'aide aux victimes des pogroms, mais n'a paru qu'en 192660. (L'année 
de sa parution permet de comprendre pourquoi ce livre ne parle pas du tout 
des pogroms fomentés par les Rouges ; il est entièrement consacré au « rôle 
joué par l'armée de Pétlioura et les armées blanches et polonaises dans la 
bacchanale des pogroms de cette période.) 

Les détachements militaires prenaient part aux pogroms dans les villes 
importantes et les nœuds ferroviaires situés sur leur itinéraire, mais les 
bandes des « petits caïds (...) agissaient jusque dans les villages les plus 
reculés » ; ainsi, pour les Juifs, il n'y avait plus de lieux parfaitement sûrs. 

Parmi les pogroms perpétrés par les armées de Pétlioura et qui se 
distinguërent par une cruauté délibérée et une extermination méthodique, 
parfois sans pillage, retenons en 1919 ceux de Proskourov (en février), non 
loin de là ceux de Felchtinsk et de Jitomir (février), ceux d'Ovroutch 
(mars), de Trostinets (mai), d'Ouman (mai), de Novomirgorod (mai). Des 
pogroms fomentés par les bandes : ceux de Smelsk (mars 1919), 
Elizabethgrad (mai), Radomysl' (mai), Vapniar (mai), Slovetchen et, 
Doubov (juin) ; par les armées de Dénikine : ceux de Fastov (septembre 
1919), de Kiev (octobre). En Biélorussie, des pogroms ont été fomentés par 
les 
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Polonais — à Borissov et dans le district de Bobrouisk — et par des 
détachements de Boulak-Balakhovitch soutenus par les Polonais (en 1919 


et 1920, puis jusqu'à l'été 1921 à Mozyr, Tourov, Pétrakov, Kopotkévitch, 
Kovtchits, Gorodiatitch). 

Les Juifs d'Ukraine furent terrorisés par ces vagues destructrices. De 
là où les pogroms avaient eu lieu et de là où en planait encore la menace, 
dans les phases d'accalmie, la population juive fuyait en masse, bourgades 
et hameaux se vidèrent complètement au profit des grandes villes les plus 
proches ; certains fuirent vers la frontière roumaine (dans le vain espoir d'y 
être secourus), d'autres, « paniqués, sans direction ni but précis », comme 
ceux de Tetiev ou de Radomysl'. « Les bourgades et hameaux les plus 
florissants avaient l'air de cimetières abandonnés : les maisons étaient 
brûülées ou détruites, les rues désertes, comme mortes. Toute une série de 
lieux peuplés par les Juifs, comme par exemple Volodarka, Bogouslav, 
Bortchagov, Znamenka, Fastov, Teflopol, Koutouzovka, d'autres encore, 
avaient été entièrement incendiés et n'offraient plus à la vue qu'un monceau 
de décombres61. » 


Tournons-nous à présent vers le camp des Blancs. On aurait pu penser 
que, ce serait non sous l'oppression rouge, mais bien chez les Blancs 
qu'auraient pu subsister dans une certaine mesure des potentialités 
démocratiques : chez Dénikine, chez Wrangel, il n'y avait pas que des 
monarchistes ni que des nationalistes de différentes nationalités, mais aussi 
de nombreux reliquats de groupes libéraux de toutes tendances, voire des 
socialistes de diverses nuances — tous ceux qui se montraient intransigeants 
envers le bolchevisme. Il en allait de même sur le front oriental avant que 
Koltchak ne prenne le pouvoir. Mais, s'il en était ainsi, pourquoi les Juifs 
qui partageaient les mêmes orientations et les mêmes sympathies n'y 
auraient pas trouvé leur place ? 

C'est qu'en raison de la tournure fatale et irrémédiable prise — par la 
faute de l'un et l'autre camp — par les événements ultérieurs, l'accès des 
Juifs à l'Armée blanche se trouva barré. L'Encyclopédie juive nous apprend 
que, tout au début, « de 
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nombreux Juifs de Rostov soutenaient le mouvement des Blancs ; le 13 
décembre 1917, A. Alpérine, négociant important, versa à l'ataman du Don 


A. Kalédine 800.000 roubles réunis par les Juifs de Rostov pour 
l'organisation des armées cosaques qui combattaient le pouvoir 
soviétique62, Mais voici un autre son de cloche, toujours de Rostov : quand 
le général Alexéiev cherchait à réunir son tout premier détachement (c'était 
également en décembre 1917), il eut besoin d'argent et en demanda, sans 
vouloir procéder à des réquisitions, à la bourgeoisie de Rostov et de 
Nakhitchévan, en majorité composée de Juifs et d'Arméniens. Les richards 
de Rostov ayant refusé, on ne put réunir qu'une somme dérisoire, aussi 
Alexéiev fut-il contraint de mener la « Campagne des glaces », en plein 
hiver, avec un détachement qui n'était pas du tout équipé. Et, plus tard : « À 
tous les appels de l'Armée des Volontaires, la population a répondu en 
donnant des clopinettes, mais quand survenaient en ces mêmes endroits les 
bolcheviks, à la première injonction elle apportait des millions de roubles 
sonnants et trébuchants et des magasins entiers de marchandises63., » (Et 
quand, à la fin de 1918, l'ex-Premier ministre G. Lvov, maintenant réduit à 
quémander de l'aide, se rendit à Washington et à New York et y rencontra 
une délégation de Juifs américains, il n'en reçut aucune promesse 
d'assistance .) 

Il est vrai, Pasmanik cite une lettre selon laquelle, à la fin de 1918, « 
plus de trois millions et demi de roubles... ont été réunis uniquement dans 
un cercle fermé de Juifs », moyennant « promesses et assurances du 
commandement blanc de faire montre d'une attitude bienveillante à l'égard 
des Juifs ». Nonobstant, on édicta un arrêté interdisant aux Juifs d'acheter 
des terres dans la région de la mer Noire (en raison de « la spéculation 
effrénée de plusieurs individus appartenant à la nation juive ») — mais cette 
mesure fut bientôt abrogéeës. 

Toujours à Rostov, par cette aube blanche, alors que le timide 
mouvement des Blancs, à peine visible dans la pénombre, semblait 
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presque sans espoir, je connais moi-même le cas de notre ami. A. 
Arkhangorodski, un Juif âgé, ingénieur très actif dans l'industrie, qui se 
considérait sincèrement comme un patriote russe par cette nuit de février 
où la jeunesse partait pour la « Campagne des glaces », il voulut forcer son 
fils étudiant, qui s'y refusait, à emboîter le pas aux volontaires (sa fille ne 
s'en opposa pas moins au départ de son frère). — L'Encyclopéde juive 


précise : « Les Juifs de Rostov s'enrôlaient dans les détachements des 
partisans cosaques, dans le bataillon étudiant de l'Armée des volontaires de 
L. Kornilov ». 

En 1975, à Paris, le dernier commandant du régiment de Kornilov, M. 
N. Levitov, me déclara que d'assez nombreux enseignes juifs, promus au 
temps de Kérenski, restèrent fidèles à Kornilov lors des journées 
historiques d'août 1917*. Et, dans l'armée des Blancs, il mettait en avant le 
nom de Katzman, de la première division de Koutepov**, qui avait été 
décoré de l'ordre de Saint-Georges ***, 

Mais l'on sait que de nombreux Blancs n'encourageaient guère les 
Juifs neutres ni même ceux qui sympathisaient avec eux : en raison de la 
participation de trop nombreux autres Juifs aux côtés des Rouges, les 
Blancs se défiaient de plus en plus des Juifs, voire pestaient contre eux. 
Une récente étude à caractère scientifique nous apprend que, « dans sa 
première année d'existence, le mouvement des Blancs était pratiquement 
exempt de tout antisémitisme (du moins de ses manifestations de masse) et 
que des Juifs figuraient dans les rangs de l'Armée des volontaires ! Mais, 
en 1919 (...), les choses changèrent radicalement. En premier lieu, après la 
victoire de l'Entente sur l'Allemagne, le sentiment partagé par la plupart des 
Blancs, que les Allemands favorisaient le bolchevisme, laissa la place au 
mythe selon lequel c'étaient les Juifs qui constituaient le principal soutien 
du bolchevisme. En second lieu, ayant occupé l'Ukraine, les Blancs avaient 
subi l'influence du furieux 
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antisémitisme local, ce qui entraîna leur participation à des débordements 
antijuifs67, » 

L'armée blanche fut « hypnotisée par Trotski et Nakhamkis, ce qui 
l'amena à identifier le bolchevisme dans son ensemble avec les Juifs, avec 
pour conséquence les pogroms68 ». Les Blancs s'étaient forgé l'idée que la 
Russie qu'ils partaient libérer était aux mains de commissaires juifs. Et, 
compte tenu du fait que cette armée à peine formée, à peine unifiée, 
dispersée sur de vastes étendues, était mal contrôlée, mal dirigée, du fait 
que partout, dans cette guerre, l'insubordination triomphait, on pouvait 
passer facilement de l'idée à des flambées spontanées, et, hélas, à des 
pogroms fomentés par les Blancs. « A. Dénikine..., ainsi que plusieurs 


autres dirigeants de l'Armée du Sud (V. Maï-Maevski), adhéraient aux 
positions des cadets et des S.-R. et cherchaient à mettre fin aux excès de 
leurs hommes. Mais ces tentatives n'étaient guère suivies d'effet69. » 

Il était naturel que de nombreux Juifs fussent mus par l'instinct de 
conservation. En dépit des premiers espoirs dans un comportement humain 
de l'Armée des volontaires, après les pogroms des partisans de Dénikine, 
pratiquement l'ensemble des Juifs abandonna toute velléité de se rallier aux 
Blancs. 

Voici un exemple parlant que rapporte Pasmanik. Aleksandrovsk est 
repris aux bolcheviks. Les Volontaires sont entrés, suscitant la joie générale 
et sincère de toute la population... Dès la première nuit, la moitié de la ville 
est pillée. Elle s'emplit aussitôt de cris et de gémissements des Juifs 
martyrisés. On viole des femmes, on tabasse et on massacre des hommes, 
les appartements juifs sont pratiquement vidés de leur contenu. Le pogrom 
dure trois nuits et trois jours. Le commandant de la ville, le sous-lieutenant 
Sliva, en réponse aux doléances de l'Administration, répond : « Chez nous, 
il en va toujours ainsi : la ville est prise, et pour trois jours elle nous 
appartient/0, » Ces pillages et ces exactions perpétrés par des 
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soldats de l'Armée des volontaires ne sauraient s'expliquer par le rôle des 
commissaires juifs. 

L'un des plus élevés en grade parmi les généraux blancs, A. von 
Lampé, affirme avec insistance que les bruits courant sur les pogroms 
antijuifs perpétrés par les Blancs « sont sciemment exagérés » ; que, dans 
une armée privée d'intendance et d'un ravitaillement irrégulier à partir de 
l'arrière, il s'agissait d'inévitables « pillages-réquisitions qui ne frappaient 
pas de préférence les Juifs, mais tous les habitants de la ville conquise, 
parmi lesquels les Juifs étaient souvent » plus nombreux et plus riches, 
aussi « souffraient-ils plus que les autres ». « Je déclare sans ambages, écrit 
von Lampé, que dans les districts où agissaient les Blancs, il n'y eut pas de 
pogroms antijuifs, c'est-à-dire d'agissements organisés visant à tuer ou 
piller des Juifs. Il y eut des pillages et même des assassinats. qui ont été 
ensuite amplifiés par une presse bien particulière, et qualifiés de pogroms 
antijuifs.. Pour ces faits, la seconde brigade du Kouban a été dissoute, de 
même que le régiment de Cavalerie ossète. Les victimes, dans ces régions 


gagnées par les troubles, ont été aussi bien juives que chrétiennes”1. » Il y 
eut aussi des exécutions (sur dénonciation des habitants) de commissaires 
et de tchékistes qui n'avaient pas eu le temps de s'enfuir, avec parmi eux de 
nombreux Juifs. 

Les événements de Fastov, en septembre 1919, sont présentés sous un 
autre éclairage par l'Encyclopédie juive : là, « les Cosaques se sont livrés à 
des exactions. en tuant, violant, pillant, et en se gaussant des sentiments 
religieux des Juifs (en faisant irruption dans la synagogue le jour de Yom 
Kippour, les Cosaques tabassèrent les fidèles, violèrent les femmes, 
lacérèrent les rouleaux de la Torah). Près d'un millier de personnes 
périrent?2 ». 

« Un pogrom plutôt doux » — telle a été la réputation du pillage 
systématique des Juifs, quartier après quartier, lors du bref retour des 
Blancs à Kiev à la fin d'octobre 1919. Écoutons Choulguine : « Les 
autorités avaient fermement interdit “la mise à sac”. Mais. premièrement, 
“les Juifs” ont vraiment fait du mal ; deuxièmement, les “héros n'avaient 
rien à manger... les Volontaires dans les 
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grandes villes criaient famine”, il y eut plusieurs nuits de pillage, mais sans 
tueries ni violences. Cela s'est passé au crépuscule de la Dénikiniade [ou 
épopée de Dénikine]..., au début de l'agonie de l'Armée des volontaires’3. » 

« Sur le chemin de son offensive, mais surtout de sa retraite », lors de 
son ultime et cruel recul de novembre-décembre 1919, l'Armée blanche a 
perpétré « une longue suite de pogroms anti-juifs » (reconnus par 
Dénikine), non seulement pour piller, semble-t-il, mais aussi pour se 
venger. Cependant, note Biekerman, « meurtres, pillages et viols 
n'accompagnaient pas nécessairement l'Armée blanche, comme l'affirment, 
en noircissant à leurs propres fins une situation déjà suffisamment terrible, 
nos ressortissants socialistes [juifs]74 ». 

Choulguine abonde dans le même sens : « Pour ce qui est de l'état 
d'esprit véritable des Blancs, la répression sauvage à l'encontre d'une 
population désarmée — avec meurtre de femmes et d'enfants, pillage des 
biens —, était tout simplement inconcevable. » Aussi « les Blancs 
authentiques sont-ils responsables, dans le cas présent, d'avoir laissé faire. 
Ils ne furent pas suffisamment fermes pour maîtriser la racaille qui s'était 
infiltrée dans le camp des Blancs’s ». 


Pasmanik, de même : bien sûr, « tous admettent que le général 
Dénikine ne voulait pas les pogroms, maïs, quand j'ai été à Novorossiisk et 
à lékatérinodar en avril et mai 1919, c'est-à-dire avant le début de 
l'offensive vers le Nord, j'ai senti une atmosphère lourde d'un antisémitisme 
qui suintait de partout/6 ». C'est sur ce terrain fait de vengeance ou de 
laisser-aller qu'éclatèrent les pogroms « blancs » de 1919. 

Avec cela, « d'après l'opinion commune de ceux qui eurent le malheur 
d'endurer les pogroms des uns et des autres [des partisans de Pétlioura et 
des Blancs], les partisans de Pétlioura plus que les autres en voulaient à la 
vie même des Juifs : de préférence ils tuaient77 ». « Ce n'est pas l'Armée 
blanche qui a déclenché les pogroms dans la Russie nouvelle. Ils ont débuté 
dans la Pologne “rénovée”, 
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sitôt après qu'elle eut recouvré la liberté et fut redevenue un État 
indépendant. En Russie même, ce sont les armées ukrainiennes du 
démocrate Pétlioura et du socialiste Vinnitchenko qui les ont amorcés... Les 
Ukrainiens ont transformé les pogroms en phénomène courant78. » 

Ce n'est pas l'Armée des volontaires qui a commencé les pogroms, 
mais elle les a poursuivis, persuadée à tort que tous les Juifs avaient pris 
parti pour les bolcheviks. 

« Le nom de Trotski suscitait chez les gardes blancs comme chez les 
partisans de Pétlioura une haine particulière : chaque pogrom ou presque 
était accompagné du slogan “Vous payez pour Trotski !” Même les Cadets 
qui condamnaient naguère toute forme d'antisémitisme et d'autant plus les 
pogroms…, lors de leur conférence de Kharkov, en novembre 1919... 
exigèrent que les Juifs “déclarassent une guerre sans merci aux éléments du 
monde juif participant activement au mouvement des bolcheviks”. Là- 
dessus, “ils affirmaient.. que les autorités des Blancs faisaient tout pour 
contrecarrer les pogroms”. Ils entendaient par là qu'à partir d'octobre 1919, 
“le commandement de cette armée avait pris envers les fauteurs de 
pogroms différentes mesures de châtiment, jusqu'à la peine capitale”, et 
“que les pogroms avaient pour un temps cessé”. Toutefois, “de décembre 
1919 jusqu'en mars 1920, avec la retraite de l'Armée des volontaires, les 
pogroms revêtirent en Ukraine un caractère particulièrement féroce” ; les 
Juifs étaient accusés “de profiter de la retraite des Volontaires pour leur 
tirer dans le dos. (Il est bon de souligner en parallèle que “dans les 


territoires de Sibérie où évoluaient les troupes d'A. Koltchak..., il n'y eut 
pas de pogroms... Koltchak n'admettait pas les pogroms”)79. » 

D. Linski, qui servit dans l'Armée blanche, écrit avec une grande force 
d'âme : « Les Juifs avaient une possibilité unique de se battre pour la terre 
russe, de sorte qu'une fois pour toutes les calomniateurs cessent de 
prétendre que la Russie n'est pour les Juifs qu'un espace géographique, et 
n'est pas pour eux leur patrie. » En fait, « il n'y avait et ne pouvait y avoir 
d'autre choix : la victoire... des forces opposées au bolchevisme devait 
mener, à travers les souffrances, à la renaissance de tout le pays, et, entre 
autres, à celle du 
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peuple juif... Les Juifs devaient s'impliquer entièrement dans la cause russe, 
lui faire don de leurs vies et de leurs moyens. Sous les taches noires de sa 
tunique blanche, il fallait percevoir l'âme pure du mouvement blanc. Dans 
les rangs de cette armée où l'on comptait beaucoup de jeunes Juifs, au sein 
de cette armée qui se serait appuyée sur un vaste soutien financier des Juifs, 
l'antisémitisme aurait perdu son souffle et le mouvement des pogroms 
aurait rencontré des forces internes qui s'y seraient opposées. Oui, les Juifs 
auraient dû soutenir l'armée russe lancée dans une action héroïque et 
immortelle pour la terre russe. Les Juifs ont certes été écartés de la 
participation à cette action héroïque en faveur de la cause russe, mais les 
Juifs avaient le devoir d'écarter ceux qui les écartaient ! » Tout cela, il 
l'écrit « en se fondant sur la pénible expérience de sa participation au 
mouvement des Blancs. Quels qu'eussent été les aspects difficiles et 
sombres de ce mouvement, nous inclinons avec piété et admiration nos 
têtes découvertes devant le fait unique et digne de respect que représentait 
la lutte contre cette honte de l'histoire russe qu'on a appelé par commodité. 
révolution russe ». Il s'agissait d'« un grand mouvement pour la défense des 
valeurs impérissables de l'humanité80 »,. 

Cependant, l'Armée blanche n'aidait guère les Juifs qui la rejoignaient. 
Que d'humiliations durent subir des hommes comme le médecin Pasmanik 
en adhérant à l'Armée blanche (provoquant l'indignation de nombreux Juifs 
aux yeux desquels il était censé avoir rallié « les rangs des fauteurs de 
pogroms ») ! Systématiquement, l'Armée des volontaires refusait 
d'accueillir dans ses rangs les enseignes et les élèves-officiers juifs, y 
compris ceux qui, en octobre 1917, avaient vaillamment combattu les 
bolcheviks. « Ce fut un sévère coup moral porté aux Juifs. » 


« Je n'oublierai jamais la scène, écrit-il, quand onze enseignes juifs 
vinrent me voir à Simféropol pour se plaindre qu'on les avait exclus du 
service armé et relégués à l'arrière en qualité de cuistots81. » 

Choulguine écrit de son côté : « S'il y avait eu dans les rangs du 
mouvement des Blancs autant de Juifs que dans la “Révolution 
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> démocratique” ou, en son temps, dans la “démocratie constitutionnelle” 
!. Un groupe infime de Juifs a rallié les Blancs. quelques Juifs isolés 
dont on ne saurait assez estimer l'esprit de sacrifice, alors que 
l'antisémitisme était déjà nettement prononcé. Or, dans le camp des 
Rouges, les Juifs pullulaient et.…., de surcroît, ils occupaient, plus grave 
encore, “de hauts postes de commandement”. En revanche, “ne 
connaissons-nous pas l'amère tragédie de ces Juifs isolés qui s'enrôlaient 
dans l'Armée des volontaires ? La vie de ces Juifs volontaires était tout 
autant menacée par une balle venue de l'ennemi que du côté “des héros de 
l'arrière” qui, à leur manière, tranchaient la question juive82. » 

Mais, lesdits « héros de l'arrière » n'expliquent pas tout. Issus des 
familles de l'intelligentsia, les tout jeunes officiers blancs, désormais et en 
dépit de la tradition de l'intelligentsia dans laquelle ils avaient été éduqués, 
n'étaient pas, eux non plus, étrangers aux sentiments antijuifs. 

Ce qui condamnait de plus en plus l'Armée blanche à l'isolement et à 
sa perte. 

Linski nous apprend que, sous l'autorité de l'Armée des volontaires, 
les Juifs n'étaient pas admis à occuper des fonctions administratives, ni 
acceptés au département de propagande de l'Armée. Mais il dément que les 
publications de ce Département aient contenu de la propagande antisémite, 
et que les nervis ne fussent jamais punis. Non, « le commandement ne 
voulait pas qu'il y eût de pogroms, mais... il ne pouvait s'opposer aux 
sentiments antijuifs de la masse des combattants... Psychologiquement, il 
ne pouvait guère faire preuve de fermeté. L'Armée n'était plus ce qu'elle 
avait été, on ne pouvait lui appliquer les règles coutumières de l'ancienne 
armée russe par temps de paix ou de guerre », le moral des combattants 
étant miné par la guerre civileB5. « On ne voulait certes pas les pogroms, 
mais le gouvernement de Dénikine ne se résolvait pas à s'élever d'une voix 
forte contre la propagande antisémite », bien que les pogroms eussent déjà 
fait un tort immense à son année. L'Armée des volontaires « dans son 


ensemble a adopté une position hostile au monde juif russeë4 », conclut 
Pasmanik. 
82. V. Choulguine, p. 55, 81, 82. 83. D. Linski, pp. 157, 160-161. 84. D. S. Pasmanik, pp. 181, 1187. 


Lévine conteste : « On attribue à tout le mouvement les vues d'une 
seule de ses composantes — les fauteurs délibérés de pogroms », alors que « 
le mouvement des Blancs était complexe, il réunissait des tendances... 
souvent diamétralement opposées8s. » Et « compter sur les bolcheviks, se 
cacher derrière leur dos par crainte de ces mêmes pogroms.…., est une folie 
manifeste. Le Juif dit : ou bien les bolcheviks, ou bien les pogroms, alors 
qu'il devrait dire : plus longtemps les bolcheviks resteront au pouvoir, plus 
près nous serons de notre perte86 ». N'empêche que l'invective « judéo- 
communistes » affleurait aux lèvres des propagandistes blancs. 

À tout cela Wrangel mit fin en Crimée ; il n'y eut rien de tel là-bas. (Et 
même à l'archiprêtre Vostokov Wrangel interdit personnellement de 
prononcer ses sermons antisémites.) 

Wrangel, en Crimée, reçoit en juillet 1920 une nouvelle lettre du 
millionnaire juif Schoulim Bespalov, dont nous avons déjà parlé. Ce 
dernier lui écrit : « Il faut sauver la patrie. Elle sera sauvée par les paysans 
et les industriels. Il faut faire don des trois quarts de notre fortune jusqu'au 
rétablissement de la valeur du rouble et d'une vie normaleë7. » 

Mais il était déjà trop tard... 

Et une partie de la population juive de Crimée fut évacuée avec 
l'armée de Wrangels8. 

Oui, le mouvement des Blancs avait un pressant, un indispensable 
besoin d'être soutenu par l'opinion publique de l'Occident, laquelle était 
pour une large part conditionnée par le destin des Juifs russes. Il en avait 
grand besoin, mais, comme nous l'avons vu, il se laissa aller fatalement et 
sans retour à une attitude d'inimitié envers les Juifs et, par la suite, il ne sut 
pas prévenir les pogroms. Winston Churchill, alors ministre de la Guerre, « 
était le plus chaud partisan de l'intervention occidentale en Russie, et d'une 
aide militaire à l'Armée blanche ». En raison des pogroms, Churchill 
s'adressa directement à Dénikine : « Ma tâche, qui consiste à recevoir le 
Soutien du Parlement pour aider le mouvement national russe, sera rendue 
terriblement difficile » si les pogroms ne cessent pas. « Churchill craignait 
également les réactions des cercles juifs 
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influents au sein de l'élite britanniqueë? ». En Amérique, l'opinion des 
milieux juifs était similaire. 

Et, cependant, les pogroms ne cessèrent pas, ce qui explique dans une 
large mesure la faiblesse de l'aide que l'Occident réticent accorda aux 
armées blanches. — D'autant que les calculs de Wall Street conduisaient 
naturellement à soutenir les bolcheviks, sans doute les futurs maîtres des 
richesses russes. Du reste, la tendance aux États-Unis et en Europe allait 
toute dans le sens d'une sympathie envers les bâtisseurs du « Monde 
nouveau », leur projet grandiose et leur chantier social immense. 

Néanmoins, tout au long de la guerre civile, l'attitude des récents alliés 
de la Russie étonne par son sens du profit et son indifférence aveugle au 
mouvement des Blancs, héritier de la Russie impériale. On pressa le camp 
des Blancs d'envoyer une délégation à Versailles, de conserve avec les 
bolcheviks, pour ensuite se réconcilier stupidement avec ces derniers à 
Prinkipo. L'Entente, qui n'avait reconnu aucun des gouvernements blancs, 
s'empressa de reconnaître tous les gouvernements nationaux qui se 
formaient à la périphérie de la Russie. Les Anglais s'empressèrent 
d'occuper les puits de pétrole de Bakou ; les Japonais, l'Extrême-Orient et 
le Kamtchatka. Les Américains ne firent que gêner les Blancs en Sibérie et 
contribuërent à l'occupation du littoral par les bolcheviks. Pour toute aide 
aux armées blanches, les Alliés se faisaient payer cher, en or par Koltchak, 
dans le sud de la Russie en bateaux de la mer Noire, ou par des 
concessions. (Parfois, toute honte bue : les Anglais, en quittant 
Arkhanguelsk, sur le front nord, emmenèrent une partie des équipements 
militaires du temps des tsars, en livrèrent une autre aux Rouges, et le reste, 
ils l'expédièrent par le fond pour que les Blancs ne puissent en profiter.) Au 
printemps 1920, l'Entente exigea impérativement de Dénikine-Wrangel 
qu'ils cessent leur combat contre les bolcheviks. (À l'été 1920, la France 
apporta une aide chiche en ravitaillement à Wrangel pour qu'il libère la 
Pologne. Mais, six mois plus tard, elle se faisait payer la nourriture 
accordée aux combattants russes réfugiés à Gallipoli). 

Ce qu'avaient apporté les maigres forces d'occupation de l'Entente, un 
diplomate aussi sérieux que le prince G. Troubetskoï a pu l'observer sur le 
tas en 1919, à Odessa où venait de débarquer 
89. Michael J. Cohen, Churchill and the Jews, London, 1985, pp. 56, 57. 


l'armée française « (La politique des Français dans le sud de la Russie et 
leur attitude à l'égard des problèmes de l'Etat russe frappaient par leur 


confusion et par une mauvaise compréhension de ce qui se passait 
alentour°0, » 


La série noire des pogroms en Ukraine s'étendit sur toute l'année 1919 
jusqu'au début de 1920. Par leur étendue, leurs dimensions, leur cruauté, 
ces pogroms dépassent sans commune mesure tout Ce que nous avons vu 
dans cet ouvrage sur les années 1881-1882, 1903 et 1905. Un haut 
fonctionnaire soviétique, lou. Larine, a écrit dans les années 20 qu' « en 
Ukraine, durant la guerre civile, la série des pogroms massifs contre la 
population juive a dépassé de loin tout ce qu'on avait déjà vu, et par le 
nombre des victimes et par celui des participants ». Vinnitchenko aurait 
déclaré : « Les pogroms ne cesseront que lorsque les Juifs cesseront d'être 
communistes°1, » 

Personne n'a fait le décompte exact de toutes ces victimes. À 
l'évidence, étant donné les circonstances, que ce soit pendant les 
événements ou aussitôt après, on ne pouvait établir de statistiques fiables. 
L'ouvrage Les Pogroms antijuifs affirme : « Le nombre de tués en Ukraine 
et en Biélorussie, de 1917 à 1927 inclus, oscille entre 180.000 et 200.000... 
Le nombre des orphelins qui, à lui seul, dépasse les 300.000, montre 
l'ampleur colossale de cette catastrophe%2. » La première Encyclopédie 
soviétique avance les mêmes chiffres®. L'Encyclopédie juive récente : « 
Selon diverses estimations, de 70.000 à 180.000-200.000 ont péri?4, » 
Colligeant les données fournies par des sources juives, un historien actuel 
estime le nombre de pogroms de masse à 900, parmi lesquels 40 % furent 
commis par les forces de Pétlioura et du Directoire, 25 % 
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par des détachements commandés par des caïds ukrainiens, 17 % par les 
armées de Dénikine et 8,5 % par la première armée de Cavalerie de 
Boudienny et d'autres forces rouges®. » 

Que de destinées disloquées derrière ces chiffres ! 


Dès la guerre civile, les partis nationaux et socialistes juifs 
commencent à fusionner avec les Rouges. Fareinikte se mue en 
Komfareinikte, « adopte le programme communiste et, de conserve avec la 
fraction communiste du Bund, forme le Kombund (panrusse) en juin 1920 ; 
en Ukraine, ceux qui viennent du Fareinikte forment avec le Kombund le 
Komfarbund — l'Alliance communiste juive —, laquelle se fond à son tour 
dans le Parti communiste russe des bolcheviks%6 ». À Kiev, en 1919, la 
presse officielle soviétique publie ses articles en trois langues : russe, 
ukrainienne, yiddish. 

« Les bolcheviks ont tiré un énorme profit de ces pogroms [en 
Ukraine], ils les ont fort ingénieusement exploités pour agir sur l'opinion 
publique non seulement en Russie, mais aussi à l'étranger... dans de 
nombreux milieux qui n'étaient pas tous juifs, en Europe aussi bien qu'en 
Amérique®?7. » 

Pourtant, les Rouges avaient eux aussi trempé dans les pogroms 
antijuifs, et nettement bien avant les autres ! « Au printemps 1918, des 
pogroms ayant pour slogan “A bas les Juifs et les bourgeois !” étaient 
fomentés par les détachements de l'Armée rouge qui refluaient d'Ukraine » 
; « particulièrement cruels furent les pogroms perpétrés par la 1" armée de 
Cavalerie à la fin août 1920, alors qu'elle se retirait de Pologne%8 ». 
Cependant, les pogroms fomentés par l'Armée rouge restèrent quasi 
occultés dans l'histoire. À quelques voix près, comme celle de Biekerman : 

« Durant le premier hiver de la domination bolchevique, les forces 
rouges arborant le drapeau rouge organisèrent une série de sanglants 
pogroms ; entre autres, ceux de Gloukhov et de Novgorod-Séversk se 
distinguërent par le nombre des victimes, les cruautés délibérées, les 
avanies subies par ceux que l'on martyrisait, laissant loin derrière eux les 
crimes commis à Kalouch. 
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Reculant sous la pression des Allemands, les troupes rouges mirent à 
sac les hameaux juifs qu'ils rencontraient sur leur passage. » S. Maslov 
n'est pas moins net : « Quand du front polonais elle fut dirigée vers le front 
de Crimée, la Cavalerie de Boudienny laissa sur son passage des milliers de 
Juifs tués, de femmes violées, des dizaines de villages juifs pillés de fond 
en comble. À Jitomir, chaque nouveau pouvoir, en s'installant, 


commençait par des pogroms. Ces pogroms, qu'ils fussent perpétrés par des 
Polonais, des Soviétiques ou des partisans de Pétlioura, se distinguaient par 
le nombre important des tuési00. » Les régiments de Bogoun et de 
Taraschan sévirent particulièrement : il est vrai, ils avaient rallié Boudienny 
après avoir servi sous le Directoire. À la suite de ces pogroms, ils auraient 
été dissous et les fauteurs fusillés. 

Le socialiste Schwarz, déjà cité, conclut avec le recul (en 1952) : « Au 
temps de la révolution, en particulier durant la guerre civile, l'antisémitisme 
s'est considérablement amplifié en gagnant, surtout dans le sud, de très 
larges couches de la population urbaine et campagnard101, » 

Hélas, la résistance des Russes au bolchevisme (sans laquelle nous 
n'aurions plus le droit de nous appeler un « peuple ») a trébuché, déviant de 
sa route à maints égards, notamment sur la question juive. Quant au 
pouvoir bolchevique, il cherchait à séduire les Juifs, et ces derniers y 
adhéraient volontiers. Tout au long de la guerre civile, le fossé n'a ainsi 
cessé de s'élargir. Si, dans l'ensemble, la révolution a exonéré les Juifs de 
tout soupçon d'attitude contre-révolutionnaire, presque toute la contre- 
révolution a suspecté le monde juif de s'être montré favorable à la 
révolution. Aussi « la guerre civile a-t-elle été pour les Juifs une rude 
épreuve et les a-t-elle confortés dans leurs positions révolutionnaires 
fallacieuses : ils n'ont pas su discerner la mission véritablement salvatrice 
des armées blanches102, » 

Ne perdons pas de vue non plus le climat général de la guerre civile : 
« C'était le temps des Troubles au sens propre du terme — une anarchie 
totale. Tout un chacun tuait, pillait ; qui le voulait et le pouvait s'attaquait à 
qui il voulait... La populace déchaînée 
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lynchait des centaines, des milliers d'officiers de l'armée russe. Les familles 
de propriétaires terriens étaient exterminées..., les propriétés livrées aux 
flammes, les objets de valeur pillés ou détruits. Les jugements sommaires 
faisaient rage dans les rues des villes. Les propriétaires de fabriques et 
d'usines étaient chassés de leurs entreprises. Des dizaines de milliers d'êtres 
humains furent passés par les armes, pour la plus grande gloire de la 
révolution prolétarienne, sur toute l'étendue de la Russie... d'autres milliers 
croupissaient en otages dans la puanteur fétide des prisons. Ce n'était ni un 
délit ni un acte quelconque qui faisait tomber la hache sur la nuque, mais 


l'appartenance à une classe, à une couche sociale déterminée. Dans ces 
conditions, quand des groupes entiers d'êtres humains étaient voués à la 
mort, il eût été étonnant qu'on ne s'en prit pas aussi au groupe des “Juifs”. 
La malédiction de ce temps venait de ce qu'on pouvait déclarer nuisible une 
classe, une catégorie sociale, une nationalité. Condamner toute une classe 
sociale à l'extermination, c'est une révolution ; tuer ou piller des Juifs, c'est 
un pogrom. Le pogrom des Juifs perpétré dans le sud de la Russie fut une 
composante du pogrom subi par la Russie tout entière103, » 

Tel fut le lot malheureux de tous les peuples de Russie, y compris des 
Juifs russes après que ces derniers eurent la chance d'obtenir l'égalité des 
droits à la suite d'une révolution née dans l'azur d'un mois de mars. Autant 
la sympathie de larges couches de Juifs russes à l'égard du camp 
bolchevique que l'attitude de l'Armée blanche envers les Juifs 
hypothéquèrent puis effacèrent le bien qu'aurait pu apporter une éventuelle 
victoire des Blancs : une évolution raisonnable de l'État russe. 

103. I. M. Biekerman, pp. 58-60. 


Chapitre 17 


DANS L'ÉMIGRATION ENTRE LES DEUX 
GUERRES 


À la suite du coup d'Octobre et de la guerre civile, des centaines et des 
centaines de milliers de citoyens russes émigrèrent, les uns reculant devant 
l'ennemi, d'autres fuyant le pays. On trouvait parmi eux tous les rescapés de 
l'Armée blanche et une partie des Cosaques. La noblesse de souche, qui ne 
s'était guère manifestée dans les années décisives de la Révolution, se 
réfugia également à l'étranger ; sa richesse, elle l'avait possédée dans ses 
terres, ses domaines — et les anciens exploitants agricoles qui arrivaient en 
Europe se firent (du moins ceux qui n'avaient pu emporter d'objets 
précieux) chauffeurs de taxi ou serveurs de restaurant. On trouvait aussi des 
industriels, des financiers dont beaucoup avaient de l'argent à l'étranger. Et 
de simples citadins, souvent dépourvus d'instruction, mais qui, en leur âme 
et conscience, ne pouvaient rester sous les bolcheviks. 

Dans la composition de l'émigration, on relevait un nombre important 
de Juifs. « Sur les 2 millions et plus d'émigrés venus des républiques 
soviétiques en 1918-22, on comptait plus de 200.000 Juifs. La plupart 
d'entre eux avaient franchi les frontières polonaise et roumaine pour 
émigrer plus tard aux États-Unis, au Canada, dans les pays d'Amérique 
latine et en Europe occidentale. Nombre d'entre eux gagnèrent la 
Palestinel. » La Pologne nouvellement formée constituait désormais un cas 
à part, elle abritait une importante population juive autochtone et tous ceux 
qui avaient été 
1. PEJ, t. 8, p. 294. 
déplacés durant la guerre regagnaient à présent leur pays. « Les Polonais 
estiment qu'après la révolution bolchevique, 200.000 à 300.000 Juifs sont 
venus de Russie en Pologne2. (Cette estimation serait à imputer moins à 
l'émigration qu'au nouveau tracé frontalier entre la Russie et la Pologne). 
Cependant, « la plus grande partie des Juifs qui avaient quitté la Russie 
après la Révolution s'installèrent en Europe occidentale. Ainsi, en 


Allemagne, à l'issue de la Première Guerre mondiale, on comptait près de 
100.000 Juifs russes3 ». 

« Dès le début, Paris est devenu le centre politique de la Russie hors- 
frontières, sa capitale de fait, mais, à la fin de l'année 1920 et jusqu'au 
début de 1924, sa seconde capitale, plus exactement sa capitale littéraire a 
été Berlin (dans les années 20, la Prague russe vivait elle aussi d'une vie 
culturelle intense, étant devenue (...) la ville universitaire la plus importante 
des Russes émigrés4.) » À Berlin « on avait généralement plus de facilités 
pour s'installer en raison de l'inflation ». Dans les rues de Berlin, on pouvait 
croiser « des représentants de la grande industrie et du commerce, 
banquiers et entrepreneurs », et beaucoup d'entre eux y possédaient des 
capitaux. Par comparaison avec les autres émigrés de Russie, les émigrés 
juifs éprouvaient moins de difficultés à s'acclimater dans la diaspora, ils se 
sentaient plus à l'aise. L'émigration juive s'est montrée plus dynamique que 
les Russes, les Juifs émigrés échappant en règle générale aux emplois 
humiliants. Mikhaïl Lévitov, ce commandant du régiment Kornilov passé 
par tous les travaux pénibles, m'a confié : « Chez qui pouvions-nous 
recevoir un salaire décent ? Chez les Juifs. Les millionnaires russes étaient 
pingres à l'égard de leurs compatriotes. » 

À Berlin et Paris, « l'intelligentsia juive était déjà largement 
représentée : avocats, éditeurs, savants, écrivains et journalistes6 », nombre 
d'entre eux assimilés de longue date ; les émigrés russes 
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originaires de Saint-Pétersbourg appartenaient pour la plupart à la tendance 
libérale, — ce qui suscitait une amitié réciproque (inexistante avec les 
émigrés de tendance monarchiste). Dans la vie culturelle de l'émigration 
entre les deux guerres mondiales, l'influence et la participation des Juifs 
russes sont plus que nettement perceptibles. (Comment ne pas mentionner à 
ce propos la publication en Israël — à partir des années 90 et toujours en 
cours — de recueils remarquablement intéressants, consacrés aux « Juifs 
dans la culture de la Russie hors-frontières? » ?) Certaines familles juives 
qui avaient conservé leur aisance animaient des salons destinés aux milieux 


artistiques russes, montrant par là leur goût pour la culture russe dans 
laquelle ils avaient été immergés. La généreuse maison de Michel et Marie 
Tsétline, à Paris, connue de tous, J. Hessen à Berlin, Ilya Fondaminski- 
Bounakov, infatigable « dans son souci permanent et désintéressé en faveur 
de la culture russe au sein l'émigration8 », Sophie Pregel, Sonia Delaunay, 
Alexandre et Salomé Halperine — tous étaient constamment préoccupés 
d'aider les écrivains et artistes dans le besoin : considérable était leur 
soutien non seulement aux écrivains de renom — Bounine, Rémizov, 
Balmont, Teffi —, mais aussi aux jeunes poëtes et peintres peu connus. 
(Cette aide ne concernait pas les milieux « blancs » et monarchistes de 
l'émigration russe : là, la méfiance était réciproque). De façon générale, les 
Juifs russes se sont montrés dans l'émigration incomparablement plus actifs 
que tous les autres pour ce qui est de la vie culturelle et sociale. C'était si 
frappant que Michel Ossorguine a pu publier dans le journal des sionistes 
russes Rassvet [« L'Aube »], repris par Jabotinski, un article sur ce thème, 
intitulé « La solitude russe ». 

Voici ce qu'il écrivait: « En Russie, ni dans le mouvement social ni 
dans le mouvement révolutionnaire (j'entends en profondeur, non en 
surface) la solitude russe ne se faisait sentir, le ton et la coloration étaient 
donnés par les Russes — les Slaves ». Ce n'est plus le cas dans l'émigration : 
« Là, alors que le niveau culturel est plus élevé, la pensée et l'effort créateur 
plus approfondis, l'élément humain de plus de poids, le Russe éprouve un 
sentiment de solitude 


7. Jérusalem, 1992-1998 et à suivre, sous la direction de M. Parkhômovski. 8. Roman Goul, la ounes 
Rossiou [J'ai emporté la Russie avec moi], New York, 1984, t. 2 ; Rossia vo Frantsii [La Russie en 
France], p, 99. 


nationale ; là, alors que ceux qui lui sont proches par le sang sont aussi plus 
nombreux, pour lui domine l'isolement culturel. Cette tragédie, je l'ai 
nommée dans le titre de mon article : La solitude russe. Je ne suis 
nullement antisémite, mais je suis primordialement un Russe, un Slave... 
Les Russes me sont beaucoup plus proches spirituellement, par la pureté de 
leur langue et de leur prononciation, par leurs qualités et leurs défauts 
nationaux spécifiques. Les avoir pour compagnons d'idées et d'action m'est 
plus précieux, tout simplement plus confortable et plus agréable. Dans la 
Russie multinationale, non russe, je sais respecter et le Juif et le Tatare et le 
Polonais, et je reconnais pour eux tous le même droit qu'à moi-même sur la 
Russie, notre mère commune : mais moi-même, je suis issu du groupe 


russe, ce groupe dont l'influence spirituelle a donné son armature de clef à 
la culture russe ». Mais voilà que, maintenant, « le Russe à l'étranger s'est 
étiolé, s'est démis, cédant dans la société les postes de choix à l'énergie 
d'une autre nationalité. Le Juif s'acclimate plus facilement c'est son 
bonheur ! Je n'éprouve pas d'envie, je suis prêt à m'en réjouir pour lui. Je 
suis tout aussi disposé à lui céder l'honneur et la place dans les différentes 
initiatives et organisations sociales de l'émigration.. Mais il y a un domaine 
dans lequel la “prédominance juive” me fait vraiment mal au cœur : celui 
de l'action caritative. Je ne sais qui possède le plus d'argent et le plus de 
diamants : les Juifs riches ou les Russes riches. Maïs je sais parfaitement 
que toutes les grandes organisations caritatives, à Paris comme à Berlin, ne 
sont en mesure d'aider les émigrés russes dans le besoin que parce qu'elles 
collectent les sommes nécessaires auprès des Juifs compatissants… « 
L'organisation des soirées, des concerts, des récitals poétiques a 
suffisamment montré que s'adresser aux Russes fortunés n'est que vaine et 
humiliante perte de temps... Ne serait-ce que pour atténuer la tonalité qu'on 
jugera “antisémite” du présent article, j'ajouterai que, selon moi, un Juif 
sensible dans son sentiment national croit souvent voir une nuance 
antisémite là où, en réalité, ne s'exprime que la sensibilité nationale du 
Slave). » 
L'article d'Ossorguine était accompagné dans le même numéro 


9. M. Ossorguine, Rassvet, Paris, 1925. 15 février, n°7, repris dans « Evrei v koultoure Rousskogo 
Zaroubejia » [Les Juifs dans la culture de l'émigration russe], t. 1, pp. 15-17. 


d'un commentaire du rédacteur (la pensée et le style permettent de 
l'attribuer au rédacteur en chef, Jabotinski) : M. Ossorguine « craint à tort 
que les lecteurs du Rassvet voient [dans son article] des tendances 
antisémites. Il est vrai, il fut un temps où une génération s'effarouchait 
instinctivement en entendant le mot “juif” dans la bouche d'un non-Juif. Un 
des coryphées de cette génération, établi à l'étranger, a pu dire : “Le 
meilleur service que puisse nous rendre la presse d'avant-garde, c'est de ne 
pas parler de nous”. Il a été obéi, et pendant une longue période, dans les 
milieux progressistes comme il faut, en Russie comme en Europe, il était 
d'usage de considérer le mot “juif” comme une syllabe à ne pas proférer. 
Grâce à Dieu, cette période est révolue. Nous pouvons assurer Ossorguine 
de notre compréhension et de notre sympathie... Il est vrai que, sur un 
point, nous sommes en désaccord. Il accorde trop d'importance au rôle des 
Juifs dans l'action caritative au sein de l'émigration. Pour commencer, ce 


rôle prédominant n'a rien que de naturel. L'entraide est l'une des attitudes 
fondamentales dans la diaspora. Nous nous sommes initiés aux tactiques et 
usages propres à la diaspora pendant de longues années ; les Russes, 
jamais. Mais la question recèle un aspect plus profond... Nous avons reçu 
de la culture russe tant de richesses, y compris pour favoriser notre 
créativité nationale propre... [que] nous, Juifs russes, sommes débiteurs vis- 
à-vis de la culture russe — et cette dette, aucun argent ne pourra la 
rembourser. Ceux d'entre nous qui font ce qu'ils peuvent pour l'aider à 
traverser ces temps difficiles font bien et, espérons-le, agiront de même 
dans l'avenir10 ». 

Mais revenons aux premières années postrévolutionnaires. « Dans 
l'émigration russe, les passions politiques bouillonnaient encore, on sentait 
le besoin de bien comprendre ce qui s'était passé ; d'où l'émergence de 
journaux, de revues, de maisons d'éditionll ». Et dans les rangs des 
publicistes, des directeurs de revues et de journaux, des éditeurs, les Juifs 
étaient nombreux. (Une énumération détaillée de leur apport aux 
publications et à l'édition est consignée dans Le Livre des Juifs de Russie, 
et, depuis, dans les volumes de la série Les Juifs dans la culture de 
l'émigration russe). 

10. Ibidem. pp. 18-19. 11. A. Sédykh, p. 427. 

En tout premier lieu, il faut signaler Les Archives de la Révolution 
russe, de J. Hessen, contribution historique d'importance (22 volumes). 
Hessen lui-même, avec le concours d'A. Kaminka et de V. D. Nabokov 
(puis, après sa mort tragique, avec celui de G. Landau), publiait à Berlin le 
grand quotidien Roul (« Le Gouvernail ») ; ce dernier « passait pour être 
l'héritier dans l'émigration du quotidien Retch (« La Parole »), mais, à la 
différence de Milioukov, Joseph Hessen avait adopté une position 
patriotique conséquente. Ses collaborateurs étaient G. Landau et Isaac 
Lévine que nous citons souvent, mais aussi le critique littéraire J. 
Aichenwald. Par rapport au Roul, le spectre politique des journaux 
berlinois était orienté vers la gauche socialiste. A. Kérenski publiait Dni (« 
Les Jours ») auxquels collaboraient entre autres A. Koulikher-lounius, 
auteur « d'une série de travaux scientifiques en sociologie, un sioniste 
proche de Jabotinski ; S. Soloveitchouk ; O. Mintslov, connu pour son 
passé de socialiste-révolutionnaire (il collaborait aussi à la revue Volia 
Rossii [« La Liberté de la Russie »] de Prague), et l'ancien secrétaire de 
l'Assemblée constituante M. Vichniak. — À Berlin, en 1921, Iou. Martov et 


R. Abramovitch ont créé le Sotsialistitcheskii vestnik (« Le Messager 
socialiste »), transféré par la suite à Paris, puis à New York ; il avait pour 
collaborateurs F. Dan, D. Daline, P. Garvi, G. Aronson, entre autres. 

Après trois années passées à Jérusalem, V. Jabotinski arrive à Berlin 
en même temps que la première vague de l'émigration ; d'abord à Berlin, 
puis à Paris, il reprend la publication du Rassvet ; il y publie aussi ses 
romans. Par ailleurs, nombre de journalistes russo-juifs habitèrent Berlin 
entre 1920 et 1923, et collaborèrent à la presse russe locale et à celle de 
l'étranger. Parmi eux, I. Trotski, de l'ancien quotidien Rousskoe slovo (« La 
Parole russe »), N. Volkovysski, P. Zvesditch (victime des nazis durant la 
Seconde Guerre mondiale), le menchevik S. Portougueis (nom de plume St. 
Ivanovitch), de l'ancien quotidien pétersbourgeois Den (« Le Jour »). 
Citons aussi les pièces d'Ossip Dymov-Perelman, les romans et les 
nouvelles de V. Iretski12. 

Berlin est également devenu la capitale des maisons d'édition russes : 
« En 1922, toutes ces maisons ont publié plus de livres et 
12. Ibidem. pp. 429, 430. 
de publications russes que les éditeurs de langue allemande dans 
l'Allemagne entière. La plupart des éditeurs et des libraires étaient juifsl5. » 
Parmi les plus importants : « I. Ladyjnikov », qui appartenait dès la 
Première Guerre mondiale à B. Rubinstein (littérature classique, 
contemporaine, de vulgarisation scientifique) ; « Slovo », créé dès 1919 et 
dirigé par J. Hessen et A. Kaminka (œuvres des écrivains classiques russes, 
écrivains et philosophes de l'émigration, souvenirs et ouvrages historiques 
de grande valeur) ; « Z. Grjébine » (qui avait des liens avec les Soviets et 
dont les nombreux ouvrages se vendaient alors en URSS) ; les fascicules de 
haute qualité artistique Jar-Ptitsa (« L'Oiseau de feu ») (A. E. Kogan), 
ainsi que Grani (« Les Bornes »), dirigées par A. Tsatskis ; le « Hélicon » 
d'A. Vichniak, Skify (« Les Scythes ») d'I. Schteiberg. C'est également à 
Berlin que fut publiée L'Histoire universelle du peuple juif de S. Doubnov 
en dix volumes, en allemand, puis en russe dans les années 30 à Riga. 

Riga et d'autres villes des libres pays Baltes (avec une population 
juive importante) furent des centres très vivants de l'émigration juive. De 
surcroît, « la seule langue commune aux Lettons, Estoniens et Lithuaniens 
s'est trouvée être le russe », ce pourquoi le quotidien russe de Riga, 
Segodnia (« Aujourd'hui »), édité par J. Brams et B. Poliak, y « a exercé 
beaucoup d'influence ». Ses collaborateurs étaient en majorité des 


journalistes russo-juifs : son rédacteur en chef, M. Ganfman, puis, après sa 
mort, M. Milrud ; Segodnia vetcherom (« L'Aujourd'hui soir ») avait pour 
rédacteur B. Khariton (les deux derniers cités furent arrêtés par le NKVD 
en 1940 et ont péri dans les camps soviétiques). À Segodnia collaboraient 
l'économiste V. Ziv, M. Aiïzenstadt (sous les noms de plume de Jeleznov, 
puis d'Argus), à Berlin, Guershon Svet ; le correspondant parisien était 
André Sédykh (J. Tsvibak), le correspondant berlinois, Volkovysski, et 
celui de Genève, L. Nemanovi4. 

À la fin des années 20, en raison de l'instabilité économique et de la 
rapide montée du nazisme, Berlin perdit son rôle de centre culturel de 
l'émigration. Roul dut cesser sa parution en 1931. L'émigration alors se 
dispersa, mais le flux le plus important se 


13. I. Lévitane, Rousskie izdatelstva v 20-kh godakh v Berline [Les maisons d'édition russes à Berlin 
dans les années 20], in LMJR-2, p. 448. 14. A. Sédykh, pp. 431, 432. 


dirigea vers la France, en particulier vers Paris, déjà l'un de ses principaux 
centres. 

À Paris, le quotidien central au plus fort tirage était Poslednie novosti 
(« Les Dernières Nouvelles »), fondées au début de 1920 par l'avocat 
pétersbourgeois M. Goldstein. M. Zalchoupine se chargea de financer le 
journal six mois plus tard, celui-ci « échut à P. Milioukov... Tant que 
l'existence du journal demeura précaire, un solide soutien financier lui fut 
accordé par M. Vinaver ». « Le bras droit de Milioukov » était A. Poliakov. 
« Les éditoriaux et articles politiques étaient rédigés par Koulikher-[ounius 
(arrêté en France en 1942, il périt dans un camp d'extermination allemand). 
La rubrique étrangère était assurée par M. Berkhine-Bénédiktov, lequel 
était en relation étroite avec Jabotinski. Parmi les collaborateurs figuraient 
S. Poliakov-Litovtsev, un journaliste pointu (qui « n'avait maîtrisé le russe 
parlé et écrit qu'à l'âge de 15 ans »), B. Mirkine-Guetsévitch (nom de 
plume : Boris Mirski), un éminent journaliste du parti K.-D., Pierre Ryss, 
entre autres. Dans Les Dernières Nouvelles paraissaient les feuilletons 
d'Isaac Dionéo-Chklovski, les articles de vulgarisation scientifique de J. 
Délevski (J. Ioudélevski). Parmi les humoristes les plus fameux figuraient : 
VI. Azov (V. Achkenazi), Sacha Tcherny (A. Gliksberg), « le roi des 
humoristes » Don-Aminado (Schpolianski). « Les Dernières Nouvelles 
étaient, de tous les journaux de l'émigration, le plus luls. Choulguine l'a 
appelé « la citadelle du monde politique juif et des Russes judaïsants16 ». 
Sédykh considère que ce jugement est « manifestement exagéré ». La 


tension politique qui s'est manifestée autour du quotidien venait de ce que, 
sitôt après la guerre civile, il chercha à démasquer, voire, dans certains 
articles, à vilipender l'Armée des volontaires. Sédykh le note bien : à Paris, 
la ligne de partage était aussi bien politique que nationale », « l'équipe de 
rédacteurs du quotidien de Milioukov comptait de très nombreux 
journalistes russo-juifs », alors que « dans les colonnes du quotidien de 
droite Vozrojdenie (“La Renaissance”), à l'exclusion de I. M. Biekerman les 
noms juifs étaient généralement absents17 ». (Au reste, « La Renaissance », 
créée après tous les autres journaux, 


15. Ibidem, pp. 431, 432-434. 16. V. Choulguine, « Tchto nam v nikh ne nravitsa.… » : Ob 
antisemitisme v Rossii [Ce qui en eux nous déplaît de l'antisémitisme en Russie], Paris, 1929, p. 210. 
17. A. Sédykh. pp. 432, 434. 


dévia en 1927, quand le richissime Goukassov en écarta le rédacteur en 
chef, Pierre Struve). 

À Paris, de 1920 à 1940, paraissait la revue politique et littéraire la 
plus influente, Sovremennye zapiski (« Annales contemporaines »), fondée 
et dirigée par des socialistes-révolutionnaires : N. Avksentiev, I. 
Fondaminski-Bounakov, V. Roudnev, M. Vichniak et À. Goukovski ; « sur 
les cinq rédacteurs, note Sédykh, trois étaient juifs. Dans les 70 numéros 
des Annales contemporaines, nous trouvons des textes littéraires, des 
articles sur les sujets les plus divers et des souvenirs d'auteurs juifs ». 
Illioustrirovannaia Rossia (« La Russie illustrée »), qui a « donné à ses 
lecteurs, en guise de suppléments, 52 volumes d'auteurs russes classiques 
ou de l'émigration », avait été fondée par M. Mironov, un journaliste de 
Saint-Pétersbourg, puis, à partir de 1922, fut dirigée par : B. Gordon 
(naguère propriétaire de la Banque La Région d'Azovi8). (Dans le milieu 
littéraire de l'émigration figuraient des noms russo-juifs importants : Marc 
Aldanov, Semen Iouchkévitch et Jabotinski, J. Aichenwald, M. Tsétline 
(Amari) déjà cités, mais la vie littéraire n'entre pas dans le propos de cet 
ouvrage : c'est en soi un vaste thème à part.) 

Il y a lieu d'attirer ici l'attention sur la personnalité et le destin d'Ilya 
Fondaminski (né en 1880). Originaire d'une famille aisée de négociants, 
marié jeune à la petite-fille d'un marchand de thé millionnaire (V. 
Vysotski), Fondaminski, en adhérant au parti tout récemment créé des 
socialistes-révolutionnaires, « fait don d'une grande part de son propre 
argent et de la dot de sa femme à la cause de la révolution!? » en vue d'un 
achat d'armes. En 1905, il donne l'impulsion initiale à la grève générale en 


Russie et participe à l'état-major S.-R. qui dirige la rébellion. En 1906, il 
émigre à Paris où il devient l'intime de D. Mérejkovski et de Zénaïde 
Hippius, et montre de l'intérêt pour le christianisme. Il rentre à Petrograd en 
avril 1917. En été 1917, il est commissaire de la flotte de la mer Noire, puis 
député à l'Assemblée constituante ; après la dissolution de celle-ci, il entre 
en clandestinité. En 1919, le voici de nouveau émigré en France — où il va 
résider durant les années qui font l'objet de ce chapitre. Il met dans la 
rédaction des Annales 

18. A. Sédykh, pp. 435-436. 19. PEJ, t. 9, p. 253. 


contemporaines beaucoup de son âme et y publie une série d'essais intitulée 
Les Voies de la Russie. Il joue un rôle important dans la vie culturelle de 
l'émigration, soutient par tous les moyens les écrivains et poêtes russes. Il 
réussit même à créer à Paris un Théâtre russe. « Pour ce qui est de l'énergie, 
de l'éclectisme, de la ténacité et de la générosité. il n'avait pas son pareil 
parmi les émigrés20. » Il s'éloigne des positions socialistes-révolutionnaires 
pour devenir démocrate-chrétien. Avec G. Fédotov et E Stépoun dont les 
idées lui sont proches, il publie la revue démocrate-chrétienne La Nouvelle 
Cité. « Il tend de plus en plus, dans ces années-là, vers l'Orthodoxie21. » « 
En juin 1940, il fuit Paris devant les troupes allemandes, mais y revient 
pour être arrêté en juillet 1942 et envoyé au camp de Compiègne », près de 
Paris, « où il reçoit le baptême... Courant 1942, il est déporté à Auschwitz 
où il va périr22 ». Pour ce qui est des problèmes proprement juifs, l'organe 
le plus important, entre 1920 et 1924, a été l'hebdomadaire Evreiskaia 
tribouna (« Tribune juive »), publié à Paris en langues française et russe 
avec la participation active de M. Vinaver et S. Pozner. Y collaboraient 
aussi d'autres journalistes mentionnés plus haut. 

De l'autre côté de l'Océan se faisait entendre le quotidien Novoe 
rousskoe slovo ( La Nouvelle Parole russe »), fondé aux États-Unis en 
1910, publié à partir de 1920 par V. Schimkine avec, à partir de 1922, pour 
rédacteur en chef M. Weïnbaum. Ce dernier note dans ses souvenirs : « Le 
journal faisait l'objet de fréquentes critiques, non sans raison ; on s'en 
moquait, et non sans fondement. Mais il a pris racine et conquis son 
public23 ». (Aujourd'hui, il porte la mention « le plus ancien journal russe 
au monde », et si l'on s'en tient aux dates, il est en effet de deux ans l'aîné 
de la Pravda. Tous les autres journaux nés en différents endroits, à 
différents moments, pour différentes raisons ont périclité.) 


Des publications de tendance droitière et nationale ont vu le jour à 
Sofia, à Prague Novoe vreinia (« Temps nouveau ») de Souvorine a même 
refait surface à Belgrade sous le titre Vetchernee vremia (« Soir-Temps »), 
mais tous ont fini par retomber et rapidement 
20. Roman Goul, t. 2, p. 100. 21. Gleb Struve, p. 230. 22. PEJ, t. 9, p. 255. 23. A. Sédykh, p.443. 
sombrer sans laisser de traces. (L'éditeur de Rossia [« La Russie »] à Sofia 
fut même assassiné). Quant à La Renaissance, publiée à Paris sous la 
direction de J. Semenov (mais non pas au temps où son rédacteur était 
Pierre Struve), elle « ne dédaignait pas de publier des invectives 
antisémites24 ». 


Ceux qui étaient partis peu après l'arrivée au pouvoir des bolcheviks 
ne pouvaient imaginer la bacchanale diabolique qui se déchaïînait en 
Russie. Il semblait impossible d'ajouter foi aux bruits qui en parvenaient. 
Mais les publicistes démocrates russes : (A. Tyrkova-Williams, membre du 
parti K.D. ; la socialiste E. Kouskova, exilée en 1922 ; le S.-R. Maslov, qui 
avait fui la Russie), l'un après l'autre s'attachèrent à faire savoir par voie de 
presse — à la stupeur des émigrés — qu'en Russie soviétique l'antisémitisme 
populaire faisait de rapides progrès : « La judéophobie est l'un des traits 
dominants du visage de la Russie actuelle. C'en est peut-être même le trait 
le plus accusé. La judéophobie est partout au nord, au sud, à l'est, à l'ouest. 
Rien n'en prévient : ni le niveau de développement culturel, ni 
l'appartenance au parti, ni la nationalité, ni l'âge... Même l'appartenance au 
monde juif ne constitue pas une garantie?®, » 

Les affirmations de ce genre ont d'abord été reçues par les émigrés 
juifs, partis plus tôt, avec défiance : pourquoi en aurait-il été ainsi ? Tribune 
juive, en ces premières années, rétorquait : « Les Juifs russes dans leur 
ensemble ont sans doute plus souffert du bolchevisme que tous les autres 
groupes nationaux en Russie » pour ce qui concerne « le fait banal 
d'assimiler les Juifs aux commissaires », c'est un bruit que répandent « les 
Cent-noirs ». Auparavant, on voulait croire que le peuple n'était pas 
responsable de l'antisémitisme, sa source principale étant le tsarisme ; 
maintenant, on laissait entendre que le peuple russe en était par définition 


le porteur. Partant, l'écrasement des tendances réactionnaires était à mettre 
au nombre des mérites bolcheviques. (Certains 


24. Ibidem, p. 432. 25. S. Maslov, Rossia posle tchetyrekh let revolioutsii [La Russie après quatre 
années de révolution], Paris, 1922, livre 2, p. 37. 


allèrent jusqu'à leur pardonner le traité capitulard de Brest-Litovsk. (En 
1924, Tribune juive exhibe un argument éculé : « La révolution russe de 
1917, qui en est arrivée tragiquement à la paix de Brest-Litovsk, a empêché 
une trahison encore plus grave et fatidique qui allait venir de Tsarskoé 
Sélo26*, ») 

Mais ces informations se confirmaient tandis que se faisaient 
nettement jour les tendances antijuives d'une notable fraction de 
l'émigration. L'Alliance pour le salut de la Russie (qui tenait en haute 
estime le grand-prince Nicolas Nicolaiévitch) proclamait, dans ses tracts 
destinés à l'URSS : « À l'Armée rouge : Voilà sept ans que les Juifs règnent 
sur la Grande Russie... » « Aux ouvriers russes : On vous a assuré que vous 
seriez les maîtres de votre pays, que serait instaurée la “dictature du 
prolétariat”. Où donc est-elle ? Qui se trouve au pouvoir aujourd'hui dans 
toutes les villes de la République ?.. » Ces tracts, bien sûr, ne parvenaient 
pas jusqu'en URSS, mais faisaient peur à l'émigration juive et l'offensaient. 

S. Litotvsev a écrit « Au début des années 20, l'antisémitisme des 
émigrés revêtait un caractère quasi pathologique, c'était une manière de 
delirium tremens?7. » De façon plus générale : dans les premières années 
qui suivent la victoire des bolcheviks, nombreux furent ceux qui, en 
Europe, en tirèrent des conclusions hostiles ou malveillantes envers les 
Juifs ; « l'assimilation du bolchevisme au judaïsme est devenue, dans la 
pensée européenne de cette époque, une mode suivie par tous. Et il serait 
ridicule d'affirmer que seuls les antisémites professent cette hérésie sociale 
et politique28 ». En 1922, le docteur Pasmanik était peut-être trop pressé de 
tirer des conclusions, il n'en écrivit pas moins alors : « Dans l'ensemble du 
monde civilisé, dans toutes les nations et parmi les membres de toutes les 
classes sociales et de tous les partis politiques, on est fermement convaincu 
que les Juifs jouent un rôle décisif dans l'émergence et dans toutes les 
manifestations du bolchevisme. Notre 


26. B. Mirski, Tchernaia sotnia [Les Cent-noirs], in Evreiskaia tribouna, Paris, 1924, 1% février, p.3. 
27. S. Litovtsev, Dispout ob antisemitisme [Débat sur l'antisémitisme] in Poslednie novosti [Les 
Dernières Nouvelles] 1928. 29 mai. p. 2. 28. D. S. Pasmanik, Rousskaia revolioutsia i evreistvo 
(Bolchevism i ioudaism) [La révolution russe et les Juifs. Bolchevisme et judaïsme], Paris, 1923, p.9. 


* Allusion aux timides tentatives faites en 1917 par le tsar Nicolas IT pour conclure une paix séparée 
avec l'Allemagne. 


expérience personnelle nous a démontré que cette opinion n'est pas 
seulement l'apanage d'antisémites patentés, mais que... les représentants 
démocratiques de la société... se réfèrent à ce sujet à des faits, c'est-à-dire 
au rôle des Juifs dans le mouvement bolchevique, non seulement en Russie, 
mais aussi en Hongrie, en Allemagne, partout où ce mouvement est apparu. 
À ceci près que les antisémites déclarés ne tiennent pas vraiment compte de 
la vérité ; pour eux, tous les bolcheviks sont juifs, et tous les Juifs — des 
bolcheviks2?. » Un an plus tard, Biekerman écrivit dans le même sens : « 
Les vagues de la judéophobie déferlent aujourd'hui sur les pays et les 
peuples, et la proximité d'un reflux ne se fait pas encore sentir » ; « non pas 
seulement en Bavière ou en Hongrie... ni seulement dans les pays qui se 
sont constitués à partir des décombres de l'ex-Grande Russie, mais aussi 
dans les pays épargnés par les troubles et séparés de la Russie par des 
continents et des océans. Des savants japonais sont venus en Allemagne 
étudier la littérature antisémite : jusque dans des îles éloignées d'où les 
Juifs sont pratiquement absents, on montre de l'intérêt pour nous... Telle est 
précisément la judéophobie : la peur des Juifs en tant que force 
destructrice. Et la preuve matérielle qui effraie et durcit les positions réside 
dans le triste destin de la Russie50 ». 

Dans une déclaration commune « Aux Juifs de tous les pays » (1923), 
un groupe d'auteurs écrivit non sans angoisse : « Jamais encore tant de 
nuées menaçantes ne se sont accumulées au-dessus du peuple juif5l, » 

Dire que ces auteurs par trop vulnérables sont tombés dans 
l'exagération ? qu'ils ont majoré des menaces qui n'existaient pas ? Mais, 
pour nous qui en avons eu connaissance après coup, la mention ici d'une « 
littérature antisémite en Allemagne » sonne déjà comme un grave 
avertissement. 

« L'opinion que le bolchevisme a été créé par les Juifs » était déjà si 
largement répandue en Europe (c'était « l'opinion commune dans la petite 
et la moyenne bourgeoisie aussi bien en France qu'en Angleterre », note 
Pasmanik), qu'elle fut même soutenue par le gendre de Plekhanov, Georges 
Batault : ce dernier affirma dans son 
29. Ibidem. 30. I. M. Biekerman, Rossia i rousskoe evreistvo [La Russie et les Juifs russes]. RiE, pp. 
11-12. 31. RE, p.6. 
livre?? que les Juifs sont tous, par nature, des révolutionnaires : « dans la 
mesure où le judaïsme professe l'idéal de justice sociale sur terre, il est 


amené à défendre la révolution ». Pasmanik cite Batault : « Au cours des 
siècles, les Juifs se sont toujours opposés à l'ordre établi. Cela ne 
signifie pas que les Juifs ont fait toutes les révolutions ou qu'ils en ont été 
les seuls ou les principaux acteurs ; ils aident aux révolutions et y 
participent » ; « on est en droit d'affirmer, comme le font de nombreux 
patriotes russes, y compris les plus avancés d'entre eux, qu'aujourd'hui la 
Russie agonise sous la dictature et la terreur juives » ; « une analyse 
impartiale de la situation mondiale permet de constater que le regain 
général de l'antisémitisme est moins dirigé contre les Juifs en tant 
qu'individus que contre les manifestations de l'esprit juif33 ». Un Anglais, 
Hilaire Belloc, parle lui aussi « du caractère juif de la révolution 
bolchevique », voire, tout de go, « de la révolution juive en Russie ». Et « 
qui a vécu ces derniers temps en Angleterre », ajoute Pasmanik, « sait que 
l'opinion de Belloc34 ne constitue pas une exception ». Les ouvrages de l'un 
comme de l'autre « jouissent d'une grande popularité auprès du public » ; « 
les publicistes étrangers montrent que toutes les idées destructrices du 
siècle écoulé ont été répandues par les Juifs, grâce précisément au 
judaïsme ». 

« Nous sommes amenés à nous défendre », écrit encore Pasmanik, « 
parce que nous ne pouvons nier des fautes qui crèvent les yeux... Nous ne 
pouvons nous contenter de dire que le peuple juif ne répond pas pour tel et 
tel agissement de ses membres... Notre but... n'est pas seulement de contrer 
l'antisémitisme, mais de nous empoigner avec le bolchevisme., pas 
seulement de parer les coups, mais d'en porter à ceux qui ont proclamé le 
règne de Cham... La lutte avec Cham doit être menée par Japhet et Sim, par 
les Hellènes comme par les Juifs ». Où faut-il en effet chercher les racines 
du bolchevisme ? « Le bolchevisme est avant tout un phénomène anti- 
culturel... C'est un problème à la fois russe et universel, non le résultat des 
méfaits des prétendus “Sages de Sion”36, » 

« La nécessité de se défendre » fut également ressentie avec 


32. Georges Batault, Le Problème juif, 5° édition. Paris, 1921. 33. D. S. Pasmanik, pp. 15-16, 95. 34, 
Hilaire Belloc, The Jews., London. 1922. 35. D. S. Pasmanik, pp. 16-17. 36. Ibidem, pp. 11-13. 


acuité par les Juifs, l'Europe et l'Amérique ayant été inondées dès avant la 
guerre par les énormes tirages de ces Protocoles des sages de Sion qui, de 
façon inattendue, se diffusèrent en un clin d'œil : cinq éditions en 
Angleterre, plusieurs en Allemagne et en France, un demi-million 
d'exemplaires aux État-Unis, imprimés par Henry Ford. « Le succès inouï 


des Protocoles, traduits en plusieurs langues, montrait combien nombreux 
étaient les gens persuadés que la révolution bolchevique était une 
révolution juive37. » L'historien anglais Norman Cohn constate : « Dans les 
années qui ont suivi immédiatement la Première Guerre mondiale, quand 
les Protocoles ont émergé du brouillard et retenti dans le monde entier, de 
nombreuses personnes parfaitement sensées les ont pris tout à fait au 
sérieux38, » Leur authenticité fut reconnue par le Times et le Morning Post, 
mais, dès août 1921, le Times publiait une série d'articles de son 
correspondant à Istanbul, Philip Greyvs, qui firent sensation en révélant 
que dans les Protocoles, de larges emprunts avaient été faits au pamphlet 
politique de Maurice Joly qui avait pris pour cible Napoléon IIT (Dialogue 
en enfer entre Machiavel et Montesquieu, ou la politique machiavéliste au 
XIX® siècle, 1864). À l'époque, tous les exemplaires de ce pamphlet 
avaient été saisis et confisqués par la police française. 

Ces Protocoles passèrent en Occident en provenance de Russie alors 
que celle-ci était en proie à la guerre civile. 

Ce faux fabriqué au début du siècle (en 1900 ou 1901) avait été publié 
pour la première fois en 1903 à Pétersbourg. Le commanditaire en aurait 
été P. Ratchkovski qui se trouva de 1884 à 1902 à la tête du Service de 
renseignement extérieur du département de Police ; son principal artisan, 
Matthieu Golovinski (il est vrai, de nouvelles hypothèses ont continué de 
voir le jour jusqu'à aujourd'hui). Bien que les Protocoles aient été réédités 
en 1905, 1906 et 1911, ils ne reçurent pratiquement aucune diffusion dans 
la Russie d'avant la Révolution et « ne trouvèrent aucun crédit dans la 
société russe... Ses propagateurs n'obtirent pas non plus le soutien de la 
37. M. Agourski, Ideologia natsional-bolchevisma [L'idéologie du national-bolchevisme], Paris, 
Ymoca-Press, 1980, p. 195. 38. Norman Cohn, Blagoslovenie na genotsid. Mif o vsemirnom zagovore 
evreev i “Protokoly sionskikh moudretsov”, traduit de l'anglais, Moscou, 1990, p. 24. Trad. fr. :» 
Histoire d'un mythe : la conspiration juive et les Protocoles des Sages de Sion », Paris, 1982. 
cour3 ». Après plusieurs tentatives infructueuses, les Protocoles furent 
finalement présentés à Nicolas IT en 1906 et produisirent sur lui une forte 
impression. Quelques-unes de ses notes dans les marges : « Quelle 
anticipation ! », « Quelle exactitude dans l'exécution ! », « Notre année 
1905 a été dirigée par eux, c'est sûr ! », « On ne peut douter de leur 
authenticité ». Mais quand les hommes politiques de droite proposèrent 
d'utiliser abondamment les Protocoles pour la défense de la monarchie, le 
Premier ministre Stolypine ordonna une vérification secrète de leur origine. 
L'enquête conclut à une indubitable falsification. Le souverain fut ébranlé 


par le rapport Stolypine et ordonna avec fermeté : « Les Protocoles doivent 
être confisqués. On ne peut défendre une cause propre par des moyens 
sales40, » À la suite de quoi, « l'attitude négative des autorités russes envers 
les Protocoles des sages de Sion n'a fait que se renforcer : aucune allusion 
aux Protocoles... ne fut tolérée, même lors de la préparation du procès de 
M. Beyliss4l ». 

Mais « l'année 1918 a été une année charnière dans l'histoire des 
Protocoles42 ». Après la prise de pouvoir des bolcheviks, après l'assassinat 
de la famille impériale, et dans le déferlement de la guerre civile, l'intérêt 
pour les Protocoles s'est brusquement réveillé jusqu'à devenir un 
phénomène de masse. Les départements de l'Osvag* les ont publiés et 
republiés à Novotcherkassk, Kharkov, Rostov-sur-le-Don, Omsk, 
Khabarovsk, Vladivostok. Ils ont reçu une large diffusion et dans la 
population et dans l'Armée des volontaires (plus tard dans certains milieux 
de l'émigration, en particulier à Sofia et à Belgrade). 

« Après la victoire des bolcheviks, la diffusion des Protocoles en 
Russie a été interdite sous peine de poursuite, mais, en Europe, apportés 
par les émigrés blancs, ils ont joué un rôle maléfique dans la formation de 
l'idéologie des mouvements de droite, en particulier du national-socialisme 
en Allemagne. » 


39. PEJ, t. 6, p. 846. 40. Ces informations ont été recueillies par V. Bourtsev en 1934 de la bouche du 
général K. Globatchev. 41. PEJ, t. 6, p. 847. 42. Ibidem. 43. PEJ, t. 8. p. 848. * Abréviation pour 
Osvedomitelnoe agenstvo, service de renseignement. 


Dénoncer dans les Protocoles une falsification, de façon plus générale 
s'opposer à ce qu'on identifie bolchevisme et judaïsme : tel fut l'un des 
thèmes dominants des articles publiés au sein de l'émigration libérale dans 
les années 20 et 30. Parmi les auteurs russes, citons les plus significatifs : 
Milioukov, Roditchev, Bourtsev, Kartachev. Historien de l'Église et 
théologien orthodoxe, A. Kartachev avait parlé du caractère inacceptable 
de l'antisémitisme pour tout chrétien dans le recueil Schit (« Le Bouclier 
»)44 paru dès avant la révolution et déjà cité par nous à plusieurs reprises. 
En 1923, dans l'émigration, il a rédigé la préface à l'ouvrage de lou. 
Délevski consacré aux Protocoles#. Plus tard, Bourtsev lui a demandé 
également de préfacer son livre. Kartachev écrivit dans cette préface : « Un 
homme sensé, de bonne volonté et d'une discipline scientifique normale ne 
peut discuter sérieusement du problème de l'authenticité de ce faux 
d'origine policière, fabriqué au demeurant non sans talent, et contagieux 


pour les ignares. » Toutefois, « en lavant les yeux des ignorants de la 
poussière des Protocoles, il serait inadmissible, ce faisant, de les obscurcir 
à nouveau en faisant croire qu'on évacue par là le problème juif46 ». 

En effet, le « problème juif » ne pouvait être résolu par des articles ou 
des livres. Car quelle était la nouvelle situation concrète des Juifs, au cours 
des années 20, en Pologne et dans les pays Baltes ? Bien que, dans ceux-ci, 
les Juifs aient réussi pendant plusieurs années à sauvegarder des positions 
influentes dans le commerce et l'industrie47, ils n'en étaient pas moins 
soumis à la pression de la société. « Une bonne moitié des Juifs russes s'est 
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retrouvée dans les nouveaux États séparés de la Russie. Ces nouveaux 
États cultivent avec d'autant plus de zèle le nationalisme qu'il sont moins 
assurés de leur stabilité48 ». Là, « les Juifs se sentent entourés par un 
monde hostile et d'une activité inlassable. Tantôt l'on exige que dans les 
écoles supérieures il n'y ait proportionnellement pas plus de Juifs que dans 
l'armée..., tantôt c'est dans la vie quotidienne que l'atmosphère s'alourdit à 
tel point que le Juif étouffe. Chez ces peuples devenus indépendants, c'est 
la société elle-même qui fait la guerre aux Juifs : étudiants, militaires, partis 
politiques — et la rue ». Et Biekerman de conclure : « Le Juif qui s'était 
décarcassé pour le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes s'est fabriqué 
des contraintes : une plus grande dépendance vis-à-vis de la vie d'autrui49. 
» « La situation des Juifs en Lettonie, en Estonie et en Lithuanie est 
proprement tragique. Les opprimés d'hier ont eu vite fait de jouer le rôle 
d'oppresseurs, et des oppresseurs plébéiens à l'extrême, qui n'ont nullement 
honte de leur grossier manque de cultures, 

Il s'est ainsi trouvé « que la ruine de la Russie a signifié également la 
ruine des Juifs russes » ; paradoxalement, l'histoire a montré que l'Empire 
russe unifié, y compris même avec ses contraintes, était davantage 
favorable aux Juifs. Et voilà que dans ces pays limitrophes qui ont fait 


sécession, « les Juifs sont les gardiens fidèles de la langue russe, de la 
culture russe, attendant impatiemment la restauration de la Grande Russie. 
Les écoles où l'on délivre encore un enseignement en langue russe se 
remplissent d'enfants juifs », et on ne tient guère à apprendre la langue du 
nouvel État. « Dans ces États-cagibis, le Juif russe qui avait connu la vie 
dans les vastes espaces du grand Empire se sent à l'étroit, comprimé, 
diminué dans sa citoyenneté, nonobstant tous les droits et toutes les 
autonomies.. En vérité, les destinées de notre peuple sont étroitement liées 
aux destinées de la Grande Russies1. » 

Mais la position internationale des Juifs impliqués dans les 
négociations du traité de Versailles, à Paris en particulier, était par ailleurs 
solide, notamment pour ce qui était du sionisme. « En 


48. Aux Juifs de tous les pays, in RiE. 49. I. M. Biekerman, pp. 87-89. 50. D. S. Pasmanik, Tchego 
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juillet 1922, la Société des Nations a reconnu l'Organisation sioniste 
mondiale sous le nom d'Agence juive », censée représenter en premier lieu 
les intérêts des sionistes, mais aussi bien des non-sionistes, et qui, de 
surcroît, confortait la situation des Juifs dans les pays d'Europe®2. 
Biekerman reprochait aux sionistes de considérer « que, pour la 
Russie, le démembrement … serait la solution idéale. Aussi l'organisation 
des sionistes russes se dit-elle non pas russe, maïs russo-ukrainienne. C'est 
pourquoi les sionistes et les groupements juifs qui leur étaient proches 
fraternisèrent avec tant de zèle avec les indépendantistes ukrainienss3 ». 


* 


La Russie soviétique s'est enfoncée après la guerre civile dans un 
mutisme profond. De là et pour des décennies — toutes les voix 
indépendantes ayant été étouffées — on n'entendit plus que la claironnante 
voix officielle. L'émigration bouillonnait avec d'autant plus de passion. 
Tout son éventail, depuis les anarchistes jusqu'aux monarchistes, était 
éclairé par des lueurs de souffrance et d'intenses discussions : qui donc est 
responsable, et dans quelle mesure, de tout ce qui est advenu ? 

De telles discussions ont éclaté jusqu'entre les Juifs de l'émigration. 

En 1923, Biekerman écrit : « Le Juif répond à tout par un geste et des 
propos rituels : on le sait bien, nous sommes toujours coupables de tout, où 


qu'il y ait un malheur on cherche et trouve le Juif. Les neuf dixièmes de ce 
qui s'écrit dans la presse juive sur les Juifs et la Russie n'est que la 
répétition de ces formules stéréotypées. Être toujours et en tout coupable 
est bien sûr chose impossible, mais le Juif en tire la conclusion — très 
flatteuse pour nous et, à première vue, fort commode dans la vie 
quotidienne — que nous avons toujours et en tout raison’4. » 

Réfléchissons un peu « La société juive avait alors [avant la 
révolution] passionnément défendu le dogme du caractère salutaire 
52. PEJ, t. 7, p. 890. 53. Ibidem, p. 12. 54. Ibidem. 


de la révolution pour les Juifs ; elle y tient encore fiévreusement 
aujourd'hui. » Même les organisations juives qui collectent de l'aide pour 
leurs coreligionnaires souffrant en URSS, quand elles recueillent ces fonds 
dans les pays occidentaux, dénigrent tout ce et tous ceux qui représentaient 
en Russie, avant les bolcheviks et avant la révolution, une force à la fois 
conservatrice et novatrice » ; aujourd'hui, « la Russie bolchevique se 
transforme aisément pour eux en “Terre promise” » où règnent l'égalité et 
le socialisme. De nombreux Juifs issus de Russie se sont fixés aux États- 
Unis et, « parmi eux, les idées probolcheviques n'ont aucun mal à 
proliférer®s ». Les Juifs croient communément : mieux vaut le bolchevisme 
que la restauration du tsarisme. Beaucoup pensent que « la chute du 
bolchevisme en Russie menacerait les Juifs d'une nouvelle vague de 
pogroms et d'une extermination massive. ce qui sert de fondement à la 
préférence accordée au bolchevisme considéré comme un moindre mals6 ». 

Là-dessus arrive la NEP — les bolcheviks changent donc en mieux. Ils 
ne sont nullement fichus ! Plus les étaux économiques se desserrent, plus 
les bolcheviks deviennent acceptables. « La NEP, puis il va y avoir des 
concessions, et on s'arrangera®”, » Dire de l'émigration juive qu'elle était 
probolchevique, cela on ne le peut pas. Maïs le régime bolchevique n'était 
pas pour elle l'ennemi principal, et nombreux étaient ceux qui avaient 
conservé à son égard une attitude bienveillante. 

Toutefois, le cas de l'écrivain Gorianski, un Juif émigré dépeint dans 
le feuilleton humoristique d'un journal soviétique avec force moqueries, 
retient l'attention’8. En 1928, Babel, à cette époque déjà passablement 
glorifié (et non moins loué pour ses accointances avec la Tchéka), « 
séjournait provisoirement à Paris » en quête d'inspiration littéraire : il fait 
un tour au café La Rotonde et, apercevant un vieil ami (qu'il avait sans 


doute connu à Odessa), lui tend généreusement la main « Salut, Gorianski ! 
» Gorianski se lève et se détourne avec mépris de la main tendue. 
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Avec la montée de l'hitlérisme en Allemagne, la préférence donnée au 
bolchevisme ne fait naturellement que se renforcer dans l'opinion publique 
juive mondiale, et pour longtemps. 

M. Vichniak reproche l'attitude à l'égard du bolchevisme telle qu'elle a 
été exprimée sans fard par Nahum Goldman au 1% Congrès juif mondial à 
Genève en août 1936 : « Si toutes sortes d'organisations et de 
gouvernements épris de liberté acceptent les bolcheviks » et même 
s'aplatissent devant eux, « pourquoi les partisans enthousiastes de l'unité 
nationale et culturelle juive ne leur embofîteraient-ils pas le pas ?.. Seule 
l'implication directe de Moscou dans les excès antijuifs en Palestine a 
remonté de quelques degrés l'émotion indignée des dirigeants du Congrès 
envers le pouvoir soviétique. Mais ce n'était. que pour se scandaliser de 
l'interdiction de la langue juive ancienne..., de l'interdiction faite aux Juifs 
d'émigrer en Palestine, enfin des souffrances que continuaient d'endurer les 
sionistes dans les prisons et les camps. Là, N. Goldman a trouvé les mots 
qu'il fallait et les accents qui s'imposaient®9 ». En 1939, à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, on disait Impossible de nier que, dans les 
milieux juifs de l'émigration, domine le sentiment qu'il faut « faire 
confiance au caractère irréfragable de la littérature soviétique », pourvu 
qu'il n'y ait pas de pogroms60, 

Quelle attitude avoir alors envers les Juifs bolcheviques ? Pour I. M. 
Biekerman : « Rien ne vaut poulain s'il ne rompt son lien —c'est ainsi qu'on 
peut définir l'attitude de l'opinion publique juive à l'égard des bolcheviks 
issus de notre milieu et vis-à-vis de leur déviance diabolique. Ou, pour 
parler un langage plus moderne : les Juifs ont bien le droit d'avoir leurs 
bolcheviks » ; « cette revendication, je l'ai entendue mille fois » ; lors des 
réunions à Berlin de Juifs émigrés, « à la tribune montaient l'un après 
l'autre un honorable K.-D., un simple démocrate, un sioniste, tous pour 
affirmer ce droit des Juifs à avoir leurs bolcheviks », en somme « une 
déclaration de leur droit à pareille monstruosité61 ». 

« Or les conséquences d'un tel discours sont les suivantes : l'opinion 
publique des Juifs du monde entier s'est détournée de 
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la Russie pour se tourner vers les bolcheviks » ; « quand une personnalité 
publique juive et âgée, pétrie de mérites, que nous connaissons bien — une 
sorte de merle blanc -, proposa, dans une des capitales européennes, à un 
haut dignitaire religieux juif d'organiser une réunion de protestation contre 
les exécutions de prêtres orthodoxes en Russie [en URSS], ce dernier, après 
avoir réfléchi, lui répondit que cela reviendrait à combattre les bolcheviks, 
ce qu'il estimait impossible de faire, car la chute du bolchevisme amènerait 
la reprise des pogromsf? ». 

Mais si l'on peut s'accommoder des bolcheviks, que dire alors du 
mouvement des Blancs ? Quand, en novembre 1922, à Berlin, I. M. 
Biekerman prit la parole au cours d'une réunion consacrée au 5° 
anniversaire de la création de l'Armée blanche, les milieux juifs dans leur 
ensemble, indignés, interprétèrent son intervention comme une offense au 
judaïsme. 

Entre-temps, le docteur Pasmanik (jusqu'en février 1917 dans l'armée 
face aux Allemands, ensuite dans l'Armée blanche jusqu'au mois de mai 
1919, date à laquelle il quitta la Russie) acheva et publia en 1923 à Paris 
son livre La Révolution russe et les Juifs (bolchevisme et judaïsme), que 
nous avons déjà cité. Il y conteste avec ardeur l'interprétation, répandue un 
peu partout, consistant à expliquer le bolchevisme par la foi juive : « 
Identifier judaïsme et bolchevisme représente un immense danger pour le 
monde entier. » En 1923, avec I. M. Biekerman, G. Landau, I. Lévine, D. 
Linski (ce dernier ancien membre de l'Armée blanche) et V. Mandel, il 
organise l'Union patriotique des Juifs russes à l'étranger. Durant la même 
année, ce groupe rend publique la proclamation « Aux Juifs de tous les 
pays ! » et publie peu après à Berlin le recueil La Russie et les Juifs. 

L'objectif qu'ils s'assignent et leur état d'esprit sont décrits par eux 
dans les termes suivants. Pasmanik : « L'inexprimable douleur du Juif et la 
lancinante tristesse du citoyen russe » ont dicté ce travail. « Il n'a pas été 
facile d'élaborer une attitude équilibrée vis-à-vis des problèmes russes et 
juifs en relation avec les sinistres événements des dernières années. Nous... 
avons essayé de concilier les intérêts de la Russie renaissante et du monde 
juif russe qui 
62. Ibidem, pp. 54-55. 


souffre63, » Linski : « Ils sont infiniment malheureux », ceux qui, « tout en 
reconnaissant leur appartenance au peuple juif, se considèrent avec non 
moins d'intensité comme russes ». Elle est tellement plus facile, la situation 
de ceux chez lesquels « l'un des flux de la conscience s'est tari, de telle 
façon qu'ils se sentent soit exclusivement juifs, soit exclusivement russes 
sur le champ tragique de l'expérience russe, leur position s'en trouve 
simplifiée. Les viles années de la révolution ont étouffé... les pousses 
apparues avant la guerre et qui permettaient d'espérer un rapprochement 
des mondes juif et russe » ; aujourd'hui, « ces deux mondes se repoussent 
vigoureusement64 ». Lévine : « Il nous appartient de discerner de façon 
consciencieuse et objective les causes et les limites de la participation des 
Juifs à la révolution... Ce... qui pourrait avoir une certaine influence sur les 
rapports à venir entre Russes et Juifs65. » Les auteurs du recueil 
recommandaient à juste titre aux Russes de ne pas confondre le sens de la 
révolution de Février avec la part prise à celle-ci par les Juifs. Biekerman 
avait même tendance à minimiser cette participation (du reste, la plupart 
des contemporains n'avaient pas une idée bien précise des rôles respectifs 
du Comité exécutif du Parti social-démocrate russe et du Gouvernement 
provisoire). Toutefois, estimait-il, après Octobre « le droit d'avoir ses 
bolcheviks ne pouvait qu'entraîner l'obligation d'avoir sa droite et son 
extrême droite, diamétralement opposées auxdits bolcheviks66 ». Pasmanik 
« Le communisme bolchevique sous tous ses aspects et toutes ses 
formes. est un ennemi acharné et constant du judaïsme, car il est par- 
dessus tout l'ennemi de la personne en général et de l'homme cultivé en 
particulier67. » « Liés par des liens étroits et particuliers à notre patrie, à 
son régime, à son économie, à sa culture — nous ne pouvons filer des jours 
heureux quand, autour de nous, tout s'écroule68. » 
On voit par là que ce groupe d'auteurs comprenait avec une acuité 
exceptionnelle toute la signification du désastre subi par la 
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Russie. Dans la description de cette période, si nous en appelons si souvent 
à ces auteurs, c'est que nous espérons que leurs réflexions désabusées, mais 
jamais empreintes de « haïne de soi », seront enfin comprises et étudiées en 
profondeur. 


Dans leur Appel de 1923, nous lisons : « L'alliance patriotique des 
Juifs russes a pour fondement la ferme Conviction que, pour les Juifs 
comme pour toutes les nations qui peuplent la Russie, le bolchevisme est le 
pire de tous les maux possibles. Il est temps pour les Juifs de ne plus se 
demander avec crainte s'ils ne pèchent pas contre la révolution... Il s'agit de 
ne point pécher contre le pays natal [la Russie] et notre cher peuple [juif]69. 
» 

Mais, d'après les auteurs du recueil, ce n'était pas du tout l'attitude des 
Juifs au début des années 20. « Dans presque toutes les couches et tous les 
milieux de la population russe... on en est venu à l'autocritique et au retour 
sur le passé... Légitimes ou non, ces accusations et ces repentirs montrent le 
travail de la pensée, l'éveil de la conscience, la souffrance de l'âme... Il n'est 
pas exagéré de dire que c'est dans l'intelligentsia juive qu'un tel travail est 
le moins perceptible. ce qui traduit bien son état pathologique... Un 
observateur extérieur pourrait croire que, du point de vue d'un intellectuel 
juif moyen... tout est en ordre”0. » Pour ce dernier, « ne sont coupables que 
ceux de l'extérieur — le gouvernement, les généraux, les paysans. Nous, 
nous n'y sommes pour rien. En aucune mesure nous n'avons été les 
artisans de notre destinée et de celle des gens qui nous entouraient ; nous 
sommes ce passant fortuit qui reçoit une poutre sur la tête » ; « nous avons 
contribué à la destruction [de l'ordre établi] ; une fois celui-ci détruit, nous 
ne nous sommes guêre aperçus que nous y ayons concouru’1 ». 

Ce sont les Juifs bolcheviques qui font souffrir le plus les auteurs de 
ce recueil. « Ce péché porte en soi son propre châtiment, car il ne peut y 
avoir de plus grand malheur pour un peuple que de voir ses fils dévoyés?2. 
» « Ce n'est pas si grave que se soient trouvées telles ou telles personnes 
pour favoriser les troubles, ni que ces personnes aient été issues du milieu 
juif ; ce qui est gravissime, c'est 
69. Ibidem, pp. 7-8. 70. G. Landau, Revolioutsionnye idei v evreiskoi obtchestvennosti [Les idées 
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qu'elles n'aient pas trouvé dans leur propre milieu suffisamment de 
résistance et d'opposition’3. » « Notre devoir est d'assumer toute la lutte 
contre précisément les bolcheviks juifs, contre les différentes sections 
juives, et notamment contre les commissaires juifs74, » 

Notons que ces auteurs n'ont pas été les seuls à expliquer pourquoi les 
Juifs russes (et désormais les émigrés) doivent lutter contre le bolchevisme. 


Voici ce qu'on écrivait dans Tribune juive : « Au cas où le bolchevisme 
serait balayé en Russie par une tempête d'indignation populaire, les Juifs 
pourraient aux yeux des masses être considérés comme responsables 
d'avoir prolongé l'existence du bolchevisme... Seule une participation 
active des Juifs à la lutte pour la liquidation du bolchevisme garantirait le 
bonheur du monde juif dans l'œuvre commune visant au salut de la 
Russie?5. » 

Biekerman avertissait de son côté : si nous soutenons les bolcheviks « 
au nom du principe “Seul me chaut ma propre chemise”, alors n'oublions 
pas que nous devons reconnaître au Russe le droit de prendre soin de sa 
propre chemise, et le slogan “Mort aux youpins, sauvons la Russie !”, 
reçoit sa consécration?6 ». 

Mais qu'en est-il de l'Armée blanche ? « L'attitude indigne des Juifs à 
l'égard des hommes qui se sont chargés du terrible fardeau de combattre 
pour la Russie au nom de millions de gens soumis et de lâches, témoigne 
d'une profonde décadence morale, d'une conscience pervertie. » Alors que 
« nous tous, Juifs comme non-Juifs, nous nous laissions passer la bride au 
cou et présentions notre dos au bâton sans renâcler, des Russes courageux 
et fiers, passant au travers de toutes les barrières, se sont rassemblés à partir 
de ce qui restait d'un front en lambeaux, ont serré les rangs et ont levé 
l'étendard du combat... Le seul fait d'avoir osé lutter dans ces conditions 
place ces gens et leur cause à une hauteur que l'Histoire ne retient que pour 
les actions impérissables. Or ces gens sont devenus la cible des injures » de 
très nombreux Juifs, « le premier babillard les insulte » ; « au lieu d'un sens 
du tragique, nous voyons s'exprimer une frivolité générale, un langage 
débridé, sans aucune retenue, une désinvolture triomphante ». Mais « la 
Russie pour laquelle les Blancs ont lutté ne nous est pas étrangère ; 
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elle est également “notre chemise”77 » ; « les Juifs dans leur ensemble 
auraient dû se battre pour la cause des Blancs dont dépendait le salut du 
peuple juif, car... ce n'est que dans la restauration dans les plus brefs délais 
de l'État russe et dans sa sauvegarde que les Juifs trouveront leurs propres 
chances d'échapper au désastre qui n'a jamais été si proche qu'au cours de 
ces dernières années?8 ». 

(Et le Désastre en effet approchait, mais pas de ce côté-là.) 

Aujourd'hui, après les décennies soviétiques, qui contesterait ces 
arguments ? Peu nombreux étaient les auteurs — juifs ou russes — à voir les 


choses d'aussi loin. Mais la société juive émigrée dans son ensemble a 
repoussé cette façon de penser. Elle a trébuché sur cette nouvelle épreuve 
historique. On nous répliquera : ça n'a pas valu au monde juif de 
dommages trop sensibles, et a fortiori rien d'équivalent à la Catastrophe 
apportée par l'hitlérisme. Certes, mais sans entraîner de pertes physiques 
tant soit peu comparables, si l'on en juge en embrassant tout le cours de 
l'Histoire, cela a causé un très notable préjudice spirituel ; en particulier, le 
bolchevisme a réussi à chasser la religion juive du pays où elle avait jadis 
préservé ses intimes racines. En outre, le fait que les Juifs aient misé sur le 
bolchevisme n'a pas été sans influencer le cours général des événements en 
Europe. 

Les auteurs du recueil de 1923 imploraient en vain : « Dans l'histoire 
multiséculaire de la dispersion juive.., il n'y a pas encore eu de catastrophe 
qui ait si profondément menacé notre existence nationale comme 
l'effondrement de l'État russe, car jamais encore les forces vives du peuple 
juif n'avaient été unifiées comme dans l'ancienne et vivante Russie. Même 
le démembrement du khalifat arabe ne saurait être comparé au péril qui 
nous atteint aujourd'hui”. » « Pour l'unité du monde juif russe, le 
démembrement de la Russie en différents États nationaux indépendants 
constitue un malheur national80, » « Si, dans les vastes espaces des terres 
russes, dans l'immensité de l'âme russe, il ne se trouve pas de place pour 
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les Juifs, il ne s'en trouvera nulle part ailleurs sur cette terre. Malheur à 
nous si nous ne le comprenons pasël ! » 

Naturellement, à l'extrême fin du XX siècle*, nous pouvons aisément 
réfuter ces prédictions, ne serait-ce que pour des raisons matérielles : les 
Juifs d'origine russe ont pu bénéficier sur cette Terre de suffisamment 
d'espace, un État juif s'est constitué et s'est affermi, alors que la Russie, 
elle, gît dans le chaos, impuissante et humiliée, tant et si bien que les 
avertissements des auteurs du recueil voulant que l'on tienne compte de la 
Russie, paraissent fort exagérés — une prophétie manquée. Il nous échoit 
cependant d'y réfléchir dans cet ordre spirituel qui, de façon si inattendue, a 
lié nos deux peuples dans l'Histoire. 

« Si la Russie n'est plus pour nous une patrie, alors nous sommes des 
étrangers et sans doute n'avons-nous plus le droit de nous immiscer dans la 


vie du pays82. » « La Russie va vivre, et sa renaissance doit être notre cause 
nationale, la cause... de tous les Juifs russes85. » Enfin, en une demi-page 
imprimée, de désespoir, en italiques : « Les destinées du monde juif russe 
sont indissolublement liées aux destinées de la Russie : il faut sauver la 
Russie si nous voulons sauver notre monde juif Les Juifs doivent 
combattre ceux qui pervertissent la Russie, au coude à coude avec tous les 
antibolcheviks : un combat fraternel contre un ennemi commun va purifier 
l'atmosphère et affaiblir notablement la vague antisémite qui a déferlé ; ce 
n'est qu'en sauvant la Russie que nous pourrons prévenir une catastrophe 
juive84, » 

Une Catastrophe ! Voilà qui a été dit dix ans avant que Hitler n'accède 
au pouvoir, dix-huit ans avant sa fracassante avancée sur le territoire de 
l'URSS, et bien avant son programme d'extermination des Juifs. Or Hitler 
n'aurait-il pas été empêché de prêcher avec autant de succès en Allemagne 
la haine « des Juifs et des communistes », de mettre entre eux un signe 
d'égalité si les Juifs avaient été, à la vue de tous, des combattants acharnés 
contre le pouvoir soviétique ? Les auteurs de ce recueil, leur quête 
spirituelle, 
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leur prophétisme leur avaient permis de sentir intuitivement la Catastrophe 
qui fondait à grands pas sur les Juifs, mais ils se sont trompés 
géographiquement et n'ont pas su prévoir d'autres évolutions fatales. Quant 
au sens de leur grave avertissement, il ne fut pas entendu. 


* 


Dans l'histoire des rapports entre Juifs et Russes, je ne connais rien de 
comparable à ce recueil : La Russie et les Juifs. Pour les Juifs de 
l'émigration, il a fait l'effet d'une bombe. Imaginons un peu combien il fut 
douloureux d'entendre ces paroles de la bouche de Juifs, de l'intérieur du 
monde juif. 

Quant à nous autres, Russes, nous ne devons pas prendre ce recueil à 
la légère. Bien au contraire, il doit nous servir d'exemple : comment, tout 
en aimant son peuple, savoir parler de ses propres erreurs, et, là où il le 
faut, en parler sans indulgence. Et sans se mettre à part, sans se dissocier de 


son peuple. Le chemin le plus sûr pour accéder à la vérité dans les 
problèmes de société est de reconnaître ses propres fautes, de quelque côté 
que l'on soit. 

Comme j'ai accordé à ces auteurs beaucoup de temps et de réflexion 
(en y impliquant aussi le lecteur), je voudrais conserver dans le présent 
ouvrage de brèves données sur leur vie : 

lossif Menassiévitch Biekerman (1867-1942). Originaire d'une 
famille modeste. A fait ses études dans un kheder, puis à la yeshiva ; dès 
l'âge de 15 ans, gagne durement son vie ; dans ces conditions difficiles, 
continue à s'instruire en autodidacte. En 1903, termine la faculté des lettres 
de l'université de Novorossiisk (après en avoir été exclu pendant deux ans 
lors des troubles étudiants). Adversaire de l'idée de sionisme, qu'il 
considère comme fallacieuse et réactionnaire. Il appelle les Juifs à s'unir, 
sans renoncer à leur personnalité spirituelle, aux forces progressistes russes 
pour le bien de la patrie commune. Fait ses débuts avec un grand article sur 
le sionisme dans la revue Rousskoïé bogatstvo (La Richesse russe) (1902, 
n°7) qui suscite des échos jusqu'à l'étranger. En 1905, prend une part active 
au Mouvement de Libération. Collaborateur des 
revues Syn otetchestva (« Le Fils de la Patrie »), La Richesse russe, Nach 
den (« Notre Jour »), Bodroïe slovo (« La Parole active »). Dans 
l'émigration, publie des articles dans le quotidien parisien Vozrojdenie (« La 
Renaissance » à l'époque où celui-ci est dirigé par P. Struve. 

Daniel Samoïlovitch Pasmanik (1869-1930). Fils d'un melamed 
(instituteur de kheder). En 1892, termine ses études de médecine à 
l'université de Zurich, puis, pendant sept ans, travaille comme médecin en 
Bulgarie. En 1899-1905, chargé de cours à la faculté de médecine de 
l'université de Genève. En 1900, adhère au mouvement sioniste dont il 
devient l'un des théoriciens et des porte-parole les plus marquants. En 
1905, retourne en Russie où il passe les examens nécessaires pour exercer 
la médecine. Milite pour les droits civiques des Juifs en Russie. Prend 
position contre le Bund, développe les principes théoriques du mouvement 
Paolei-Tsion. En 1906-17, membre du Comité central de l'organisation 
sioniste en Russie. Membre de la rédaction de la revue Evreiskaia jizn (« 
La Vie juive »), puis de Rassvet (« L'Aube »). Publie de nombreux articles 
dans Evreiskii mir (« Le Monde juif ») et dans L'Encyclopédie juive. Publie 
ses contributions médicales dans des publications spécialisées en allemand 
et en français. La guerre surprend Pasmanik à Genève, d'où il regagne non 


sans mal la Russie, s'enrôle dans l'armée et sert dans les hôpitaux de 
campagne jusqu'en février 1917. Après la révolution de Février, adhère au 
parti K.D. Soutient le général Kornilov et le mouvement des Blancs. En 
1918-19, participe au gouvernement régional de Crimée, est élu président 
de l'Alliance des communautés juives de Crimée. En 1919, émigre en 
France. En 1920-1922, en collaboration avec V. Bourtsev, publie à Paris le 
journal émigré-blanc Obshee delo (« La Cause commune »). Parmi des 
centaines d'articles et des dizaines de livres, retenons : Israël en errance. 
La Psychologie des Juifs dans la dispersion (1910) ; Les Destinées du 
peuple juif. Les Problèmes de la société juive (1917) ; La Révolution russe 
et le monde juif (Bolchevisme et Judaïsme) (1923) ; Les Années 
révolutionnaires en Crimée (1926) ; Qu'est-ce que le judaïsme ? (édition 
française, 1930). 
Isaac Ossipovitch Lévine (1876-1944). Historien, journaliste. Avant la 
révolution, chroniqueur de politique étrangère dans les Rousskie Vedomosti 
(« Les Nouvelles russes ») et dans la revue de P. Struve, Rousskaia mysl (« 
La Pensée russe »). Dans l'émigration, s'installe d'abord à Berlin. Membre 
de l'institut scientifique russe, collaborateur du quotidien Roul (« Le 
Gouvernail »), de Rousskie zapiski (« Annales russes ») et de l'almanach 
historico-littéraire Na tchoujoi storone (« En pays étranger ») ; est invité à 
faire des conférences (entre autres sur l'antisémitisme allemand). En 1931- 
1932, s'installe à Paris. Veuf, vit dans une grande misère. Au nombre de ses 
travaux, signalons L'Émigration au temps de la révolution française, et un 
ouvrage sur la Mongolie (en français chez Payot). Au temps de 
l'occupation, se soumet à l'enregistrement en tant qu'appartenant à « la race 
juive ». Arrêté début 1943. Après un bref séjour dans un camp près de 
Paris, est déporté en Allemagne dans un camp nazi où il meurt en 1944. 
Grégoire (Gabriel) Adolfovitch Landau (1877-1941). Fils d'un 
éminent éditeur et journaliste, A.E. Landau. En 1902, achève ses études à 
la faculté de droit de l'université de Saint-Pétersbourg. Commence à publier 
dès 1923 dans les journaux Voskhod (« L'Aurore »), Nach den (« Notre jour 
»), Evreiskoe obozrenie (« Panorama juif ») et dans les revues La Parole 
active, Le Monde juif, Le Messager de l'Europe, Le contemporain, Les 
Annales du Nord ; participe à la revue annuelle Logos. Un des fondateurs 
du Groupe démocratique juif (1904) et de l'Union pour l'octroi de 
l'intégralité de leurs droits aux Juifs de Russie (1905). Membre éminant du 
parti K.-D., fait partie du Comité central de ce parti. En août 1917, membre 


du Comité exécutif de la communauté juive de Petrograd. En 1919, émigre 
en Allemagne ; de 1922 à 1931, directeur adjoint du quotidien Roul, publie 
aussi des articles dans la revue La Pensée russe, l'hebdomadaire Rossia i 
slavianstvo (« La Russie et le monde slave »), les recueils Tchisla (« Les 
Nombres »), etc. Fait de fréquentes conférences aux soirées organisées par 
les émigrés (en 1927, dans son exposé « L'illusion eurasienne », critique le 
mouvement eurasien comme négateur des valeurs de l'Histoire russe et 
comme débouchant sur l'idéologie bolchevique). Quitte l'Allemagne nazie 
pour la Lettonie où il collabore au quotidien de Riga, Segodnia (« 
Aujourd'hui »). En 

juin 1941, arrêté par le NKVD ; il meurt en novembre de la même année 
dans l'Ousollag (près de Solikamsk)85. Parmi ses travaux les plus 
importants, signalons : Choutovskaia koultoura (« Une culture bouffonne 
»), in Nach Den, 1908 ; l'article « Le crépuscule de l'Europe », in Severnye 
Zapiski (« Annales du nord »), 1914, n° 12, qui anticipe plusieurs des 
thèmes qui ont fait la gloire universelle d'Oswald Spenglert6, puis un livre 
qui porte le même titre (Berlin, 1923) ; Les Relations polonojuives 
(Petrograd, 1915), « Dépasser le mal », (in Troudy rousskikh outchenykh za 
granitsei, t. 2, Berlin, 1923) ; « Le Byzantin et le Juif », in La Pensée russe, 
1923, n° 1-2 ; « Thèses contre Dostoïevski », in Les Nombres, livre 6, Paris 
1932 ; « Épigraphes » (Berlin, 1927). Beaucoup de ce qu'il a écrit n'a pas 
retenu l'attention de ses contemporains. À cause de son esprit conservateur, 
n'a pas obtenu les faveurs de l'intelligentsia progressiste. Penseur d'une 
grande profondeur. 

Sur D. Linski (qui, pendant la guerre civile, avait combattu dans 
l'Armée blanche) et sur V. Mandel (participant actif aux réunions politiques 
de 1907-1918 en Russie, émigré à Berlin, mort en 1931), nous n'avons pu 
trouver aucun renseignement significatif. 


* 


On trouve dans le recueil des admonestations et reproches envers la 
conduite des Juifs émigrés dans les années 20, plus nets et violents que tout 
ce que nous avons rapporté. Ils appelaient leurs compatriotes « à 
reconnaître leur erreur, à ne plus juger la Grande Russie dans laquelle ils 
ont vécu et à laquelle ils se sont faits tout au long d'un siècle » ; il faudrait 


«se souvenir qu'ils [les Russes] exigent une attitude d'équité à leur égard, à 
quel point ils sont ulcérés quand on les condamne gratuitement en bloc 
pour les actes 

85. Les renseignements sur l'arrestation et la mort de G. Landau figurent dans l'article de V. Hessen. 
Joseph Hessen juriste, homme politique et journaliste in Evrei v koultoure rousskogo zaroubejia [Les 
Juifs dans la culture de l'émigration russe], Jérusalem, 1993, t. 2, p. 543. 86. Théodore Stépoun, 
Byvchee i nesbyvcheesia [Ce qui a été et ce qui n'a pas été], 2° éd., Londres, 1990, t. 1, p. 301. 

de quelques individus isolés87 », il ne faut pas craindre « de faire porter aux 
Juifs une part de responsabilité dans ce qui est arrivé88 ». « Avant tout, il 
faut bien définir la part de responsabilité et réfuter par là les calomnies des 
antisémites..., ce qui ne signifie pas du tout qu'il faille s'accommoder de 
l'antisémitisme, comme l'ont claironné certains démagogues juifs. L'aveu 
est important pour nous, il s'agit pour nous d'un devoir moral8&, » « Les 
Juifs devraient suivre une voie droite correspondant à la haute sagesse de 
leurs croyances religieuses et qui déboucherait sur une réconciliation 
fraternelle avec le peuple russe. Bâtir l'édifice séculaire de la maison russe 
et de la demeure juive90. » 

« Nous semons la tempête et les ouragans, et nous voulons être 
caressés par de doux zéphirs. Des vociférations, je sais, vont retentir : 
vous approuvez les pogroms ! Je sais ce que valent ces gens qui se prennent 
pour le sel de la terre, les maîtres des destinées, à tout le moins pour les 
phares d'Israël. Eux qui ne cessent de répéter “les Cent-noirs”, les “ultra- 
réac”…, sont eux-mêmes des gens sombres et obscurs, d'authentiques viri 
obscuri, qui n'ont jamais compris... ce qu'était la grandeur des forces 
créatrices dans l'Histoire. » « Ce qui est impérativement exigé de nous, 
c'est de moins arborer notre souffrance, de ne pas pousser tant de cris sur 
nos préjudices. Il est temps pour nous de comprendre que les pleurs et les 
lamentations.. trop souvent [ne trahissent] qu'un relâchement de l'âme, que 
le manque de culture de notre esprit. Tu n'es pas seul au monde, et ta 
tristesse ne peut à elle seule emplir l'univers. N'exhiber que son propre 
malheur, que sa propre douleur, témoigne... d'un manque de respect pour le 
malheur et les souffrances d'autrui?1, » 

Cela sonne comme si c'était dit d'aujourd'hui. Et adressé à nous tous : 

Ces paroles-là ne doivent être annulées ni par les millions de ceux qui 
ont perdu la vie dans les camps du Goulag, ni par les millions de ceux qui 
ont péri dans les camps nazis. 

À l'époque, les exposés des auteurs du recueil présentés dans le 
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cadre de l'Union patriotique « furent accueillis avec une grande indignation 
» par les milieux juifs. « Même ceux qui reconnaissaient, publiquement ou 
à part soi, la justesse des arguments et des analyses, exprimaient leur 
scandale ou leur stupeur face à la volonté délibérée de les affronter en débat 
ouvert. Il n'est pas opportun, disaient-il, de parler des Juifs, de les critiquer, 
de dresser constat de leurs péchés révolutionnaires ni de leur responsabilité, 
alors que les Juifs ont déjà eu et auront sans doute encore à affronter tant de 
malheurs®?, » Les auteurs du recueil furent traités « d'ennemis du peuple 
[juif], de suppôts de la réaction, d'alliés des fauteurs de pogroms® ». « 
Tribune juive leur répondait alors de Paris : “La question de la 
‘responsabilité des Juifs dans la révolution russe' n'a été jusqu'à présent 
posée que par les antisémites”. Or voici que s'annonce maintenant une 
campagne de repentance et d'accusations » ; « soi-disant, il faudrait non 
seulement accuser les autres, mais reconnaître aussi ses propres fautes » ; et 
rien de neuf, « si ce n'est une litanie de noms dont on a par-dessus la tête ». 
« Trop tard, monsieur Landau, pour aimer l'ancien ordre étatique. Les Juifs 
repentants sont devenus de vrais réactionnaires ; leurs prises de position 
publiques..., incompatibles avec la dignité du peuple juif, sont 
complètement irresponsables%4, » Particulièrement odieuse est ici la 
tentative « de dissocier l'antisémitisme populaire de l'antisémitisme 
“officiel” », de démontrer que « l'ensemble de la société, du pays, de la 
population haïit les Juifs et les considère comme les vrais auteurs de tous 
leurs malheurs nationaux » : tout comme ceux qui laissèrent se dérouler les 
pogroms, on reprend là « la vieille théorie de la colère populaire®® ». Ou 
bien on se laisse aller à l'invective : « un groupe de journalistes et 
d'activistes qui avaient, semble-t-il, quitté l'arène publique juive, s'est 
rappelé à notre souvenir... et n'a rien trouvé de mieux, pour ce faire, que de 
partir en campagne contre leurs propres frères, les Juifs russes » ; « ce 
groupe de Juifs fidèles à l'Ancien Régime... est aveuglé par la passion de 
vouloir à tout prix inverser le cours de l'Histoire », il écrit « des choses 
indécentes », « dispense des conseils vides de 
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sens, et se donne le rôle ridicule de guérisseurs des plaies du peuple ». 
Qu'ils en tirent cette leçon « Il est parfois plus décent de garder le silence. » 


Un auteur d'aujourd'hui, particulièrement raffiné, ne trouve rien de mieux à 
dire sur ce recueil que : il s'agit d'une « pénible hystérie ». La tentative de 
ses auteurs, estime-t-il, « de même que leur destinée constituent une 
véritable tragédie », et cette tragédie, il l'explique par « le complexe de la 
haine de soi%7 ». Biekerman aurait-il écrit avec haine, en particulier peu 
avant la fin de « sa destinée tragique » « Le peuple juif... n'est pas une 
secte, n'est pas un ordre monastique, mais tout un peuple dispersé de par le 
monde mais unifié en lui-même il a levé l'étendard du travail pacifique et 
s'est rassemblé autour de cet étendard, symbole d'un ordre agréable à 
Dieu‘8, » ? 

On ne peut dire non plus que les Juifs européens ou émigrés ailleurs 
n'aient pas du tout prêté l'oreille à ce genre d'interprétations ou 
d'avertissements. Quelques années auparavant, en 1992, une autre 
discussion vit le jour. Dans la revue Rassvet (« L'Aube »), qui venait de 
reprendre sa publication, le nationaliste G. Schekhtman confiait qu'il ne 
comprenait pas comment l'intelligentsia des autres nations pouvait ne pas 
être nationaliste. L'intelligentsia appartient nécessairement à sa nation et 
ressent ses souffrances. Le Juif ne peut pas être « un démocrate russe », il 
est naturellement « un démocrate juif ». Impossible d'admettre une double 
appartenance, nationale et démocratique. Et si l'intelligentsia russe « ne 
ressent pas son appartenance nationale » (Herzen), c'est uniquement parce 
qu'elle n'a pas encore eu « l'occasion ou le besoin d'avoir une perception 
douloureuse et aigué de son existence nationale, de s'en préoccuper. Mais 
voilà que ce moment-là est arrivé ». Désormais, l'intelligentsia russe « doit 
rejeter ses prétentions à représenter l'‘ensemble de la Russie”, de celle-ci il 
lui faut prendre conscience de son caractère démocratique grand-russe®s ». 

Pas facile de répondre. Mais le gant fut relevé par P. Milioukov, 
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il est vrai sans beaucoup d'assurance. Nous nous souvenons (chapitre 11) 
qu'en 1909 il avait été effrayé par la mise au jour de cette question 
nationale aussi épineuse que dérangeante : « À qui cela profite ? », « notre 
visage national » nous placera dans le camp des chauvins. Mais ce n'est pas 
le fond de la pensée de l'historien russe qui l'a conduit à réviser quelque 
peu sa position, plutôt cette nouvelle situation gênante : quand nombre 
d'intellectuels russes en émigration prennent soudain conscience qu'ils ont 


bradé la Russie. Ce n'est pas dans ses Dernières Nouvelles, mais dans 
Tribune juive, au tirage nettement inférieur, que Milioukov, dans une 
réponse plutôt ambiguë à Schekhtman, tout en insistant comme par le passé 
sur le fait que le Juif russe peut et doit être « un démocrate russe », 
renverse prudemment les éléments de la polarisation : « Quand cette 
exigence. se réalise et qu'apparaît le “nouveau visage national” de la 
démocratie russe [grand-russe] », Schekhtman n'est-il pas le premier à 
redouter « que n'advienne un pouvoir démocratique russe qui aurait pris 
conscience de son essence étatique “grand-russe” ? Mais si tel est le cas, à 
quoi nous serviraient ces fantasmagories ? Et faut-il que nos relations en 
souffrent100 ? » 

L'émigration vivait dans une tension qui n'était pas que verbale. 

En 1927, à Paris, se tint un procès retentissant : un horloger, Samuel 
Schwarzbard, dont toute la famille avait péri lors de pogroms en Ukraine, 
avait abattu Pétlioura de cinq balles101. (Le portrait de Schwarzbard avait 
été complaisamment publié dans les Izvestial02). Les avocats élevaient le 
débat jusqu'à légitimer l'assassinat considéré comme un juste châtiment 
subi par Pétlioura, le fauteur de pogroms : « Le prévenu voulait et devait 
poser, aux yeux de la conscience mondiale, le problème de 
l'antisémitismel. » Lors du procès, de nombreux témoins de la défense 
affirmèrent que Pétlioura était personnellement responsable des pogroms 
qui avaient eu lieu en Ukraine durant la guerre civile. Du côté de 
l'accusation, on prétendit que l'assassinat avait en fait été commandité par 
la Tchéka. « Schwarzbad se lève et crie avec émotion : [ce témoin] ne veut 
pas reconnaître que j'ai agi en tant 
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que Juif, c'est pourquoi il prétend que je suis un bolchevik104 ! » 
Schwarzbard fut acquitté par le tribunal français et libéré. Au cours du 
procès, on avait mentionné le nom de Dénikine, et l'avocat de Schwarzbard 
déclara : « Si vous voulez entamer un procès contre Dénikine, je suis prêt à 
vous seconder : et je mettrai autant de passion à défendre celui qui se 
vengera de Dénikine que j'en mets aujourd'hui à défendre celui qui s'est 
vengé de Pétlioural95, » Pour un tel vengeur, la voie était libre : Dénikine 
habitait Paris même, sans garde du corps. Toutefois, aucun procès ne fut 
intenté à Dénikine. (Un meurtre semblable eut lieu à Moscou : là, en 1929, 
Lazare Kolenberg assassina Slatchev — ancien général blanc passé aux 


Soviétiques — pour avoir toléré les pogroms à Nikolaïev ; et au cours de 
l'instruction, il fut déclaré irresponsable, puis libéré106.) Quant au 
procureur, lors du procès Schwarzbard, il avait rappelé et mis en parallèle 
une autre affaire retentissante (celle de Boris Koverda) : « Pétlioura habitait 
en Pologne, mais vous [dit-il en s'adressant à Schwarzbard], vous ne l'avez 
pas tué là-bas, parce que vous saviez qu'en Pologne on vous aurait traduit 
devant un tribunal militaire d'exception107 » En cette même année 1927, 
pour avoir assassiné le scélérat bolchevique Voïkov à Varsovie, le jeune 
Koverda, qui lui aussi avait « voulu interpeller la conscience mondiale », 
écopa de dix ans de prison et les purgea intégralement. Toujours à 
Varsovie, à la même époque, comme me le raconta le capitaine V. 
Klementiev, un émigré blanc qui avait appartenu au groupe de Savinkov, 
chez les Juifs on traitait les anciens officiers russes de « canailles gardes- 
blancs », à tel point qu'« on n'osait pas entrer dans un magasin juif ». Tel 
apparaissait parfois dans la vie quotidienne le divorce entre les deux 
communautés, et pas seulement à Varsovie. 

L'émigration russe dans l'Europe entière était écrasée par l'indigence, 
la misère, les difficultés pratiques de l'existence, et elle cessa bientôt de 
s'enflammer pour le genre de discussions sur « qui est le plus coupable ». 
Dans la seconde moitié des années 20, les tendances antisémites au sein de 
l'émigration retombèrent ou s'éteignirent. Chez Choulguine, on trouve en 
ces années-là des réflexions 
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de ce genre : « Notre calvaire pour obtenir des visas ne rappelle-il pas à s'y 
méprendre les tracasseries que connurent les Juifs du fait de la “Zone de 
résidence” ? Les passeports Nansen, semblables aux papiers délivrés aux 
bagnards élargis avec interdiction de se déplacer, ne rappellent-ils pas la 
mention “de confession juive” que nous apposions sur les passeports juifs, 
ce qui fermait bien des portes aux intéressés ? N'étant pas capables, étant 
donné notre situation, d'accéder au service de l'État ou à certaines 
professions, ne nous occupons-nous pas, nous aussi, de toutes sortes de 
“menus trafics” (courtage et autres du même ordre) ? Ne nous habituons- 
nous pas progressivement à “contourner” les lois qui nous dérangent, 
exactement comme le faisaient les Juifs, ce que nous leur reprochions108 ? 
» 


Mais précisément, en ces mêmes années, les tendances antijuives se 
fortifiaient en URSS et se faisaient jour jusque dans la presse soviétique — 
ce qui suscita l'inquiétude de l'émigration juive. En mai 1928 fut organisé à 
Paris, à l'intention des émigrés, « un débat sur l'antisémitisme ». Un compte 
rendu en a été publié dans le quotidien1®9 de Milioukov. (Le groupe de 
Biekerman et Pasmanik, qui ne s'exprimait plus beaucoup, n'y participa 
pas.) 

Prétexte de cet échange de vues « En Russie, aujourd'hui, déferle une 
de ces fortes vagues de judéophobie qui se lèvent périodiquement. » Le S.- 
R. N. Avksentiev présidait la séance ; dans le public, « il y avait plus de 
Russes que de Juifs ». Marc Slonim expliqua que « les Juifs de Russie, 
longtemps opprimés, une fois la liberté acquise se sont précipités pour 
occuper des postes qui jusqu'alors leur avaient été inaccessibles », ce qui 
irrite les Russes. « En général, le passé pèse de façon fatale sur le présent. » 
Et « les fâcheuses habitudes » (du temps des tsars) ont « entraîné de 
fâcheuses conséquences ». St. Ivanovitch ajouta : en URSS, on traque les 
Juifs parce qu'on ne peut plus traquer « les bourgeois » du fait de la NEP. 
Ce qui inquiète, c'est que les milieux de l'intelligentsia russe en URSS, 
neutres sur le problème juif, se permettent maintenant de penser : oui, c'est 
bien, « on commence par l'antisémitisme, puis on finira par donner la 
liberté aux Russes... Stupide et dangereuse illusion ! » 

108. V Choulguine, p. 156. 109. Les Dernières Nouvelles, 1928, 29 mai. 

Ces interventions indignèrent l'orateur suivant, V. Grossman 
pourquoi ce ton d'avocat ? « Comme si les Juifs se trouvaient sur le banc 
des accusés ! » Il faut poser le problème plus en profondeur : « Il n'y a 
aucun fondement à distinguer l'antisémitisme soviétique de l'antisémitisme 
de l'ancienne Russie », autrement dit c'est toujours la noire réaction, si 
chère aux Russes, et nullement affaiblie, qui continue d'agir ; « ce n'est pas 
un problème juif, mais un problème russe. Un problème propre à la culture 
russe ». 

(Mais si c'est un problème avant tout russe, et russe de part en part, et 
fondamentalement russe, on ne peut alors en rien l'amender ? et la 
compréhension mutuelle ne serait donc plus nécessaire ?) 

L'auteur du compte rendu de ce débat, S. Litovtsev, lança un appel « Il 
était nécessaire de convier à cette discussion des personnes honnêtes qui 
auraient eu le courage d'avouer leur antisémitisme et d'expliquer en toute 
sincérité les raisons de leur antisémitisme.. Qui auraient dit en toute 


simplicité et sans malice : voilà ce qui nous déplaît chez les Juifs. Et, en 
même temps qu'eux, auraient dû intervenir des Juifs non moins sincères qui 
auraient répondu : voilà ce qui en vous nous déplaît… On peut être 
absolument sûr qu'un échange de ce type, probe et ouvert, avec un sincère 
désir d'arriver à une compréhension mutuelle, aurait été réellement utile et 
aux Juifs et aux Russes — à la Russie...110 » Réaction de V. Choulguine : « 
Aujourd'hui, à ce qu'il semble, dans l'émigration russe, il faut plutôt avoir 
du courage pour se déclarer philosémite ». Il répondit sous la forme d'un 
livre en prenant pour titre — entre guillemets — la question de Litovtsev : « 
Qu'est-ce qui en eux nous déplaîtiil ? » 

Le livre de Choulguine fut déclaré antisémite, et « l'échange de vues » 
proposé n'eut pas lieu. Et la Catastrophe qui arrivait d'Allemagne de plus en 
plus ostensiblement ôta bientôt toute possibilité de débat. 

À Paris vit le jour une Union de l'intelligentsia russo-juive — tentative 
pour maintenir le lien entre les deux cultures. Là, il apparut « que la vie en 
exil avait creusé un fossé » entre « les 
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pères » et « les fils », ces derniers ne comprenant plus à quoi rimaïit « une 
intelligentsia russo-juivel12 », Et les pères de constater avec tristesse : « 
Les Juifs russes, qui étaient naguère à la tête du monde juif universel sur le 
plan de la création spirituelle comme sur celui de l'édification nationale, 
ont quitté en tant que tels l'arène publiquell3 . » Avant guerre, l'Union avait 
réussi à publier le recueil Le Monde juif-1. Avec la guerre, les plus 
chanceux sont passés de l'autre côté de l'Océan et, infatigables, ont créé à 
New York l'« Union des Juifs russes » et ont publié le second volume du 
Monde juif Dans les années 60, l'Union a édité deux Livres sur le monde 
juif russe : celui d'avant et celui d'après la révolution. Ils aspiraient à jeter 
ainsi un regard rétrospectif sur une vie révolue dans une Russie qui 
n'existait plus. 

Ces livres, je les cite avec reconnaissance et respect dans l'ouvrage 
que j'écris aujourd'hui. 
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Chapitre 18 


LES ANNÉES VINGT 


L'atmosphère qui régna en Union soviétique au cours des années 20 
eut quelque chose d'unique, quelque chose qui força pendant de longues 
années l'admiration enthousiaste de l'opinion progressiste du monde entier, 
subjuguée par la grandeur de cette expérience sociale. Aujourd'hui encore, 
ce sentiment n'a pas disparu partout. Quant à ceux qui ont eu à vivre pour 
de bon dans cette atmosphère viciée, ils ont désormais presque tous quitté 
cette Terre. 

Ce quelque chose d'unique, on le trouve aussi bien dans l'exaspération 
de conflits de classe que dans les promesses d'un monde nouveau et 
radieux, la transformation des relations humaines, le bouleversement de 
l'économie, des habitudes, de la famille ; les mutations sociales furent en 
effet  colossales, tout comme les mouvements migratoires et 
démographiques. 

Le « Grand Exode » des populations juives vers les capitales — dont 
nous avons déjà évoqué les raisons — avait commencé dès les premières 
années du régime communiste. Certains auteurs juifs sont catégoriques : « 
Des milliers de Juifs ont quitté leurs villages ou leurs bourgades du sud de 
la Russie pour se précipiter à Moscou, Petrograd, Kiev, espérant y trouver 
la “vraie vie”1 ». Dès l'année 1917, « les Juifs se sont rués en masse vers 
Leningrad et Moscou? ». L'Encyclopédie juive cite les chiffres suivants : « 
Des centaines de milliers de Juifs se sont installés à Moscou, Leningrad 
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et en d'autres grandes villes? » ; « en 1920, près de 28.000 Juifs étaient 
établis à Moscou ; en 1923, environ 86.000 ; le recensement de 1926 en 
dénombre 131.000 ; celui de 1933, 226.500 ». On plaisantait à Odessa « La 
mode est à Moscou. » — D'après Lourié-Larine, le fanatique organisateur du 
« communisme de guerre », « pas moins d'un million » de Juifs ont quitté 
la province au cours des premières années du nouveau régime ; en 1923, « 
près de la moitié de la population juive d'Ukraine » résidait dans les 


grandes villes ; on assistait par ailleurs à un « important flux migratoire 
vers la RSESR » (c'est-à-dire vers les régions naguère interdites aux Juifs), 
en provenance d'Ukraine et de Biélorussie, ainsi que vers la Transcaucasie 
et l'Asie centrale ; en tout, 500.000 personnes, dont les quatre cinquièmes 
vinrent s'établir en RSFESR et, parmi eux, un sur cinq choisit de venir à 
Moscou. 

M. Agourski estime que les chiffres avancés par Larine sont « 
nettement au-dessous de la réalité ». Et il ajoute : ces évolutions 
démographiques ont porté atteinte aux « intérêts fondamentaux de la 
population russef ». 

Pendant le communisme de guerre, « avec l'interdiction du commerce 
privé et les restrictions imposées aux petits artisans », appliquées avec une 
rigueur particulière aux « ci-devant » et selon le critère de L'« origine 
sociale », apparut une nouvelle catégorie de population, les « déchus » (ï.e. 
ceux qui étaient déchus de leurs droits civiques). Ainsi nombre de Juifs 
furent-ils « privés de leurs droits et réduits au statut de “déchus” ». Pour 
autant, « la migration des Juifs de Biélorussie vers les grands centres de 
l'URSS, principalement Moscou et Leningrad », ne se ralentit pas’. Ils y 
étaient accueillis par des parents ou d'anciens habitants du même village 
qui n'avaient pas été frappés par ces mesures. D'après le recensement de 
1926, on dénombrait en URSS 2.211.000 Juifs établis dans les villes (83 % 
de la population juive), et 467.000 à la campagne. Par ailleurs, « 300.000... 
ne s'étaient pas 
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déclarés comme Juifs » et habitaient « presque exclusivement dans les 
villes », de sorte qu'« en URSS, cinq Juifs sur six vivent en milieu urbain » 
; dans les villes d'Ukraine, ils représentent près de 23 % de la population ; 
dans celles de Biélorussie, jusqu'à 40 %8. 

Pour ce qui est des capitales et des villes, c'est dans l'appareil d'État 
que l'afflux des Juifs fut le plus sensible. Au XV Congrès du Parti 
communiste, en 1927, Ordjonikidzé fit un rapport sur « les composantes 
nationales de notre appareil ». Selon lui, ce dernier comprenait 11,8 % de 
Juifs à Moscou, 22,6 % en Ukraine (à Kharkov, la capitale, 30,3 %), 30,6 
% en Biélorussie (38,3 % à Minsk}? Si l'on se fie à ces chiffres, le 
pourcentage des Juifs dans la population urbaine équivaut en fait à leur 


proportion au sein de l'appareil du Parti. — Se fondant sur les observations 
statistiques et économiques de Léon Singer, Salomon Schwarz affirme 
également qu'en 1925-1926, les organes du pouvoir soviétique « 
comptaient un pourcentage de Juifs pratiquement identique à leur 
pourcentage dans la population urbaine10 ». Mais, toujours d'après les 
chiffres fournis par Ordjonikidzé, les Juifs représentaient dans l'appareil 
d'État, en moyenne et sur tout le territoire du pays, un pourcentage 6,5 fois 
supérieur à leur pourcentage dans l'ensemble de la population (d'après le 
recensement de 1926 : 1,82 %). 

Ne négligeons pas l'effet psychologique de cette poussée brutale à 
partir d'une situation où les Juifs ne disposaient pas de droits civiques : « 
Avant, les Juifs ne pouvaient accéder au pouvoir, aujourd'hui ils ont plus de 
pouvoir que quiconque », constate J. M. Biekermantil. Cet effet 
psychologique se fit sentir, quoique à des degrés divers, dans toutes les 
couches de la population. S. Schwarz écrit : « À partir du milieu des années 
20, une nouvelle vague d'antisémitisme s'abattit sur l'Union soviétique », et 
celui-ci ne fut « en rien un écho de l'antisémitisme d'antan (l'“héritage du 
passé”) ». De même, « il serait très exagéré de l'imputer aux origines 
rurales » des ouvriers arriérés, dans la mesure où « il n'existe pratiquement 
pas d'indications sur des manifestations 
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d'antisémitisme dans les campagnes ». Non, « il s'agissait d'un phénomène 
beaucoup plus grave ». Cette vague d'antisémitisme était née parmi les 
couches moyennes de la population des villes et avait pénétré « les couches 
supérieures de la classe ouvrière », dans « ce milieu ouvrier qui était resté 
pratiquement imperméable à l'antisémitisme avant la révolution », « dans le 
milieu des étudiants, parmi les membres du Parti communiste et du 
Komsomol », et, avant cela, « dans l'appareil de l'État à l'échelon local, 
surtout dans les petites villes de province » et voilà que se mit à déferler « 
un antisémitisme actif et agressifl2 ». À l'extrême fin du XX° siècle, 
l'Encyclopédie juive fait écho à ces propos : « Bien que la propagande 
officielle soviétique ait affirmé que l'antisémitisme de la seconde moitié 
des années 20 fut l'“héritage du passé”.., les faits démontrent que celui-ci a 
résulté dans les grandes villes d'un conflit entre différentes forces sociales. 
» Ces dispositions étaient confortées par « l'opinion largement répandue 


que le pouvoir avait été confisqué par les Juifs et que ceux-ci formaient le 
noyau dur du bolchevismi3 ». — Dès le début des années 20 (1923), 
Biekerman exprimait toute son inquiétude à ce propos : « Aujourd'hui, le 
Juif est partout, à tous les échelons du pouvoir. L'homme russe le voit à la 
tête de Moscou, la première capitale de toutes les Russies, à la tête de la 
capitale des bords de la Neva*, à la tête de l'Armée rouge, cette 
incomparable machine d'autodestruction. Il voit que l'avenue Saint- 
Vladimir porte désormais le nom du glorieux Nakhimson... L'homme russe 
voit dans le Juif et le juge et le bourreau ; à chaque pas, il rencontre des 
Juifs qui ne sont pas communistes, qui sont aussi indigents que lui, mais 
qui, malgré cela, prennent tout en main et œuvrent en faveur du pouvoir 
soviétique. Il ne faut pas s'étonner que l'homme russe, comparant l'ancien 
au nouveau, s'ancre dans l'idée que le pouvoir actuel est juif. Que ce 
pouvoir est fait pour les Juifs, qu'il sert leurs intérêts, — et c'est le pouvoir 
lui-même qui le conforte dans cette certitudel4 ». 

Si la participation des Juifs à l'exercice du pouvoir était bien visible, 
l'irruption soudaine d'un nouvel ordre dans le domaine de 
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l'éducation et de la culture ne l'était sans doute pas moins. L'instauration 
d'une nouvelle forme d'inégalité n'avait pas pour objectif de créer un 
clivage entre les nationalités, mais entre les capitales et le reste du pays. Le 
lecteur russe sait de quels avantages ont joui pendant toute la période 
soviétique les habitants des capitales. Parmi les plus importants : le niveau 
d'instruction et l'éventail des débouchés. Ceux qui, dès les premières 
années du régime soviétique, se fixèrent dans l'une des capitales, assurèrent 
à leurs enfants et petits-enfants un avantage décisif sur les provinciaux dans 
l'accès à l'enseignement supérieur et la recherche, ce qui conditionnait à 
son tour l'accès direct et assuré à l'élite intellectuelle. — Dans le même 
temps, dès l'année 1918, on se mit à passer l'intelligentsia russe au « fer à 
repasser ». Durant les années 20, des étudiants en cours de formation 
étaient exclus des établissements d'enseignement supérieur à cause de leur 
origine sociale, parce qu'ils étaient issus de la noblesse, du milieu 
ecclésiastique ou de celui des fonctionnaires, de la bourgeoisie et même de 
la petite-bourgeoisie ; pendant des années on a refusé l'accès à l'Université 
à ceux qui étaient simplement issus de parents instruits. — Ces mesures 
discriminatoires ne furent pas étendues aux Juifs parce que ceux-ci 


appartenaient à une « nation persécutée sous le régime tsariste » : la 
jeunesse juive, même d'origine bourgeoise, était accueillie à bras ouverts 
dans les universités ; on pardonnait au Juif de ne pas être prolétaire. 

Voici ce qu'on peut lire dans l'Encyclopédie juive : « En l'absence de 
toute discrimination nationale, 15,4 % des étudiants inscrits dans les 
établissements d'enseignement supérieur de l'URSS en 1926-1927 étaient 
juifs, ce qui représentait une proportion très supérieure à celle de la 
population juive dans l'ensemble du paysl5. » Après quoi, les étudiants 
juifs, « grâce à leur haut niveau de motivation », devançaient sans difficulté 
leurs camarades d'origine prolétarienne, mal préparés aux études, et 
accédaient tout droit à la carrière universitaire. C'est ce qui explique avant 
tout la place prééminente tenue pendant de longues décennies par les Juifs 
dans la vie intellectuelle soviétique. G. Aronson note que « cette facilité 
d'accès à l'enseignement supérieur ou spécialisé eut pour conséquence non 
seulement de former de nombreux Juifs 
15. PEJ, t. 8, p. 186. 
aux professions de médecin, d'enseignant et surtout d'ingénieur et de 
technicien supérieur, mais de leur ouvrir la voie de l'enseignement et de la 
recherche universitairel6 » dans les divers instituts de recherche 
scientifique qui se mirent à pulluler par la suite. Au début des années 20, ce 
ne fut pas un savant qui dirigea la recherche scientifique, mais un 
responsable bolchevique, Martin MandeistamLiadov17. 

Des transformations encore plus spectaculaires affectèrent la vie 
économique du pays. Au début de l'année 1927, Boukharine déclara au 
cours d'une conférence du Parti que « pendant le communisme de guerre, 
nous avons nettoyé aussi bien la grande bourgeoisie que la moyenne et la 
petite ». Dès que la liberté du commerce a été instaurée, « la petite et 
moyenne bourgeoisie juive a occupé les positions de la petite et moyenne 
bourgeoisie russe. On observe à peu près la même chose avec notre 
intelligentsia russe qui s'est rebiffée et a fait du sabotage : ici ou là, c'est 
l'intelligentsia juive qui a pris sa place ». De plus, « la bourgeoisie et 
l'intelligentsia juives ont quitté les régions de l'Ouest et les villes du Sud 
pour se concentrer dans le centre du pays ». Et voilà qu'« il n'est pas rare 
qu'au sein même de notre Parti se manifestent des tendances antisémites, 
comme qui dirait une légère déviation. Camarades, nous devons 
combattre impitoyablement l'antisémitismelé ». 


Boukharine décrivait là le tableau que chacun avait sous les yeux. La 
bourgeoisie juive n'avait pas été éliminée aussi systématiquement que la 
bourgeoisie russe. Le commerçant juif était bien plus rarement considéré 
comme un « ci-devant », il trouvait protections et soutiens. Il avait dans 
l'appareil soviétique des parents ou des relations qui intervenaient en sa 
faveur ou le prévenaient à l'avance en cas de confiscation des biens ou 
d'arrestation. S'il perdait quelque chose, c'était des capitaux — pas la vie. 
Cette aide revêtait alors un caractère semi-officiel, à travers le 
Commissariat juif près le Soviet des commissaires du peuple : puisque, 
jusqu'à présent, la nation juive avait été persécutée, elle devait donc tout 
naturellement bénéficier désormais d'une aide. Et Larine, passant 
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outre l'élimination de la « bourgeoisie » russe, se contenta de dire que le 
pouvoir s'était donné dorénavant pour tâche de « corriger les erreurs qui 
avaient cours sous le tsarisme, avant la révolutioni? ». — Et de même, 
quand la NEP fut liquidée, les coups portés aux nepmen juifs ne purent pas 
ne pas être atténués par leurs relations au sein de l'administration 
soviétique. 

Ces propos de Boukharine venaient en réponse au discours très 
remarqué que le professeur Y. V. Klioutchnikov, autrefois membre du parti 
K.-D., prononça en décembre 1926 au cours d'un « meeting sur la question 
juive » au Conservatoire de Moscou : « On observe chez nous des formes 
de hooliganisme qui sont. monstrueuses. Elles trouvent leur source dans 
l'offense qui est faite au sentiment national [des Russes]. Dès la révolution 
de Février [1917], l'égalité des droits avait été accordée à tous les citoyens 
de Russie, y compris aux Juifs. La révolution d'Octobre est allée encore 
plus loin. La nation russe a fait preuve de son sens du sacrifice. On observe 
un certain déséquilibre entre le nombre global [des Juifs] en URSS et les 
places occupées actuellement par les Juifs dans nos villes. Nous sommes 
chez nous, dans notre cité, et voilà qu'on vient nous envahir. Quand les 
Russes voient comment d'autres Russes — femmes, vieillards, enfants — font 
la queue pendant dix heures dans le froid ou sous la pluie devant les 
magasins d'État, et qu'ils comparent cela avec les boutiques relativement 
bien approvisionnées [des Juifs], ils en conçoivent du mécontentement. 
Tout cela est d'un effet désastreux... Il faut en tenir compte. Il y a là une 
terrible disproportion au niveau de l'administration aussi bien que de la vie 


de tous les jours et en d'autres domaines. Encore, s'il n'y avait pas de crise 
du logement à Moscou — mais des gens s'entassent dans des lieux où il est 
impossible de vivre et, dans le même temps, on en voit d'autres qui affluent 
de province et occupent des logements. Ces nouveaux venus sont des 
Juifs. On assiste à une montée du mécontentement et de l'attention portée 
à l'appartenance nationale, et l'inquiétude grandit parmi les autres 
nationalités. Il ne faut pas ignorer cela. Ce qu'un Russe dira à un autre 
Russe, il ne le dira pas à un Juif. On en vient à répéter parmi les masses 
laborieuses qu'il y a trop de 

19. Larine, p. 86. 

Juifs à Moscou. Prenez cela en compte, mais ne dites pas que c'est de 
l'antisémitisme20. » 

Cependant, Larine considéra les propos de Klioutchnikov comme 
l'expression même de l'antisémitisme — plus encore : « Ce discours peut 
servir d'exemple de la grande mansuétude des organes soviétiques dans leur 
lutte contre l'antisémitisme. Klioutchnikov a été vertement tancé par les 
orateurs qui l'ont suivi au cours de ce meeting, mais aucune mesure 
administrative n'a été prise à son encontre21, » (C'est bien ce que regrette ce 
communiste militant.) — Et Agourski de commenter : Oui, « pendant toutes 
les années 20 et 30, un discours comme celui-là aurait inéluctablement 
entraîné des mesures répressives », alors que Klioutchnikov ne fut pas 
inquiété ; on pouvait donc soupçonner derrière tout cela la présence 
d'invisibles soutiens22. (Mais faut-il chercher là des raisons cachées ? Punir 
une personnalité politique de premier plan, tout juste rentrée de l'étranger, 
aurait soulevé un scandale qui aurait pu compromettre le mouvement de 
retour des émigrés, fort utile au pouvoir soviétique.) 

C'est ce qu'on a appelé, dans les années 20, la « conquête » par les 
Juifs des capitales et des grandes villes de Russie, là où les conditions de 
vie et l'approvisionnement étaient meilleurs. Des mouvements de 
population analogues se produisirent à l'intérieur même des villes, vers les 
quartiers les plus agréables. G. Fedotov évoque en ces termes la Moscou 
d'alors : la révolution « détruisit son âme, la mit sens dessus dessous, vidant 
ses hôtels particuliers pour les remplir d'une population étrangère23 ». Et 
voici une blague juive de l'époque : « Même les plus vieux quittent leur 
trou de province pour venir s'installer à Moscou : “C'est quand même 
mieux de mourir dans une ville juive24”, » — Voici encore ce qu'on peut lire 
dans une lettre privée de l'académicien V. I. Vernadski, écrite en 1927 : « 


Certains quartiers de Moscou font penser à Berditchev ; la force des Juifs y 
est effrayante et l'antisémitisme 
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(y compris parmi les communistes) y croît de façon exponentielle25. » 
Larine : 

« Nous ne dissimulons pas l'augmentation de la population juive à 
Moscou et dans d'autres grandes villes », elle « sera également inévitable à 
l'avenir » ; il prédit alors la venue de 600.000 Juifs supplémentaires en 
provenance d'Ukraine et de Biélorussie. « II ne faut pas considérer ce 
phénomène comme quelque chose de honteux, que le Parti devrait 
dissimuler... Il faut faire comprendre au monde ouvrier que quiconque se 
déclare en public contre la venue de Juifs à Moscou... est, consciemment ou 
non, contre-révolutionnaire26. » 

Et chacun sait ce que mérite un contre-révolutionnaire : neuf grammes 
de plomb?7. 


Mais que faire de cette « tendance antisémite » présente « jusqu'au 
sein de notre Parti » ? Cette question suscitait l'inquiétude des dirigeants. 

Selon les données officielles de la Pravda, les Juifs représentaient 5,2 
% des effectifs du Parti en 192228. M. Agourski : « Cependant, leur poids 
réel était bien plus important. La même année, au XI° Congrès du Parti, les 
Juifs représentaient 14,6 % des délégués avec voix délibérative, et 18,3 % 
avec voix consultative, et 26 % des membres du Comité central élus lors de 
ce Congrès. » (On tombe aussi parfois sur des témoignages occasionnels, 
tel celui de ce Moscovite qui, après avoir pris connaissance dans le journal 
des travaux du XVI* Congrès, en juillet 1930, note : « Parmi les 25 
membres du Présidium du Parti communiste dont la Pravda publie les 
portraits, il y a 11 Juifs, 8 Russes, 3 Caucasiens et 3 Lettons30, ») — Dans 
les 
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organisations du Parti des grandes villes de l'ex-Zone de résidence au début 
des années 20 : à Minsk : 35,8 % ; à Gomel : 21,1 % ; à Vitebsk : 16,6 
%31. Larine note que « les Juifs jouent un rôle plus important parmi les 
cadres révolutionnaires que dans l'ensemble des masses révolutionnaires » ; 
« leurs qualités permettent aux ouvriers juifs de devenir plus facilement 
secrétaires de cellules?2 ». 

La même publication officielle dans les colonnes de la Pravda indique 
qu'avec leurs 5,2 %, les Juifs occupaient la troisième place dans le Parti 
après les Russes (72 %) et les Ukrainiens (5,9 %) ; à la quatrième place 
venaient les Lettons (2,5 %), puis c'étaient les Géorgiens, les Tatars, les 
Polonais, les Biélorusses. Ils occupaient aussi un rang très élevé pour ce qui 
est du nombre de membres du Parti par rapport à la population : chez les 
Russes : 3,8 communistes pour mille habitants ; chez les Juifs, 

Agourski note justement que la majorité des communistes étaient bien 
sûr des Russes (des Slaves), mais « ce fait était masqué par le rôle 
prépondérant des Juifs par rapport aux Russes » dans l'exercice du 
pouvoir34, Celui-ci n'était que trop visible. 

Zinoviev, par exemple, « a rassemblé autour de lui un grand nombre 
de Juifs dans les instances dirigeantes de Petrograd ». (Agourski suppose 
que c'est précisément ce que Larine avait en vue quand il commentait, dans 
son livre, la photographie du Présidium du Soviet de Petrograd en 1918 : « 
À la table du Présidium, les Juifs sont en majorité absolue35 ».) En 1921, « 
la prépondérance des Juifs dans l'organisation du Parti de Petrograd... était, 
semble-t-il, devenue tellement odieuse aux yeux de l'opinion que le 
Politburo, prenant en compte les leçons de Cronstadt et le climat antisémite 
qui régnait à Petrograd, décida d'envoyer là-bas quelques communistes 
russes à des fins, il est vrai, de stricte propagande ». C'est ainsi 
qu'Ouglanov prit la place de Zorine-Gomberg en qualité de secrétaire du 
Comité régional du Parti, Komarov, celle de Trilisser, et Semionov fut 
nommé à la Tchéka. Mais « Zinoviev déclara la guerre aux nouveaux venus 
et demanda au Politburo de reconsidérer sa 
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décision » — et Ouglanov fut rappelé, tandis que « se forma spontanément 
un groupe d'opposition exclusivement russe au sein de l'organisation du 
Parti de Petrograd », « lequel fut contraint de se battre contre le reste de 
l'organisation, dominée par les Juifs36 ». 

Mais il n'y avait pas qu'à Petrograd. — Au XII Congrès du Parti 
(1923), trois des six membres du Politburo étaient juifs. En 1922, sur les 
sept membres du présidium de la conférence panrusse du Komsomol, cette 
« annexe du Parti », trois étaient juifs37. Une telle disproportion numérique 
au sommet du Parti devait paraître insupportable à certains dirigeants : il 
semble qu'une offensive antijuive ait été préparée pour le XIII Congrès 
(mai 1924) : « Il existe des témoignages selon lesquels un groupe de 
membres du Comité central avait eu l'intention de chasser les Juifs du 
Politburo pour les remplacer par Noguine, Troïanovski et d'autres, mais que 
la mort de Noguine fit avorter ce complot. » Quant à cette mort, survenue « 
pratiquement à la veille de l'ouverture du XIII Congrès », elle fut le 
résultat d'une « opération ratée (et qui n'était pas nécessaire) d'un ulcère à 
l'estomac », effectuée par le même chirurgien qui, un an et demi plus tard, 
élimina Frounzé à l'occasion d'une opération tout aussi peu nécessaire..38 

Pour ce qui est du pouvoir réel dans le pays, la Tchéka venait à la 
deuxième place. Le spécialiste des archives de l'époque auquel nous nous 
sommes déjà référé dans le chapitre 16, cite, sur la base de statistiques 
portant sur le personnel des organes centraux et régionaux de la Tchéka, 
des chiffres très intéressants pour les années 1920, 1922, 1923, 1924 et 
1927. L'auteur tire les conclusions suivantes de l'étude de leur évolution : « 
(Jusqu'au milieu des années 20, la proportion des représentants des 
minorités nationales s'est progressivement réduite. Pour l'ensemble de 
l'Oguépéou, elle est tombée à 30-35 %, et dans les instances 
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dirigeantes à 40-45 % » (alors que, pendant la période de la « Terreur rouge 
», les chiffres étaient respectivement de 50 % et 70 %). Cependant, « on 
peut constater la diminution du pourcentage des Lettons et l'augmentation 
de celui des Juifs. Les années 20 ont vu un important afflux de cadres juifs 


dans les organes de l'Oguépéou ». L'auteur en donne l'explication suivante : 
« Les Juifs aspiraient à réaliser des aptitudes qui n'avaient pu s'exprimer 
avant la révolution. Comme le niveau de professionnalisme des organes de 
sécurité ne faisait que s'élever, les Juifs répondaient souvent mieux que 
d'autres à ce que l'on attendait désormais des cadres de l'Oguépéou ». 
Ainsi, par exemple, « sur les quatre adjoints de Dzerjinski, lorsque celui-ci 
se trouva à la tête de l'Oguépéou, trois étaient juifs » : G. G. lagoda, V. L. 
Gerson et M. M. Loutski40, 

Au cours des années 1920-1930, les hauts responsables de la Tchéka 
survolèrent le pays comme des vautours qui viennent se poser sur le faîte 
d'un escarpement pour en repartir aussitôt : d'Asie centrale en Biélorussie, 
de Sibérie au Caucase, de Kharkov à Orenbourg, d'Orël à Vinnitsa — un 
tourbillon migratoire incessant. Et les quelques rares survivants de cette 
époque, témoins ou observateurs, n'ont pu conserver que des souvenirs 
approximatifs de ces bourreaux toujours en mouvement. La Tchéka ne 
livrait les noms de ceux qui servaient dans ses rangs qu'avec la plus grande 
parcimonie — sa force était dans le secret qui entourait son travail. Mais 
voici que sonne l'heure de célébrer le dixième anniversaire de la glorieuse 
Tchéka ! Et nous lisons dans la presse de l'époque le texte d'un arrêté signé 
de l'omniprésent Unschlichte (vice-président de la Tchéka en 1921, 
membre du Conseil de guerre révolutionnaire de l'URSS en 1923, 
commissaire-adjoint à la Marine de guerre en 192541) énumèrent les noms 
de ceux qui ont été décorés pour « leurs mérites exceptionnels ») : lagoda 
(« pour son dévouement à combattre la contre-révolution »), M. Trilisser (« 
pour son dévouement et son infatigable énergie à combattre les ennemis de 
la révolution »), et encore 32 autres tchékistes. Maïs pourquoi donc leurs 
noms n'ont-ils pas été révélés jusqu'à ce jour ? ! Et pourtant, chacun d'eux 
pouvait nous réduire tous en cendres d'un 
40. Ibidem, pp. 340, 344-345. 41. EJR, t. 3, p. 178, 


seul petit geste de la main ! — ils sont bien différents les uns des autres et, 
parmi eux, il y a des noms que nous connaissons déjà : lakov Arganov 
(pendant ces années-là, il « montait de toutes pièces les accusations dans 
les procès politiques les plus importants » ; par la suite, il allait œuvrer 
dans le cadre de l'affaire Zinoviev-Kamenev, et d'autres encore42), Zinovi 
Katsnelson, Marveï Berman (qui passa d'Asie centrale en Sibérie orientale), 
Lev Belski (qui fit le chemin inverse). On découvre des noms nouveaux : 
Lev Zaline, Lev Meyer, Léonide Voul (le « curateur » du camp des 


Solovki), Semion Guendine, Karl Pauker. Certains, déjà connus de nous, 
étaient désormais présentés au peuple. Dans ce numéro spécial des 
Izvestia43, nous pouvons également découvrir une grande photo 
Menijinski, un sourire narquois aux lèvres, flanqué de son fidèle et taciturne 
lagoda, mais aussi Trilisser — il ne pouvait pas ne pas être là. — Peu de 
temps après, on s'est aperçu que certains n'avaient pas été distingués selon 
leurs mérites, et le Comité central décerna l'ordre du Drapeau rouge à deux 
dizaines de tchékistes supplémentaires, parmi lesquels des Russes, des 
Lettons et des Juifs — dans la même proportion : un tiers. 

D'autres, nombreux, n'apparaissaient jamais en public. Semion 
Schwarz dirigea la Tchéka d'Ukraine pendant la guerre civile. Son collègue 
Evseï Schirwindt allait prendre la tête, dix ans durant, de la Direction 
générale des lieux de détention de l'URSS. — On comprend que les agents 
de renseignement de la Tchéka soient restés dans l'ombre, tel Grimmeril 
Heiïfets qui fut en mission à l'étranger de la fin de la guerre civile à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, ou Sergeï Spiegelglas : agent de la Tchéka dès 
1917, il en gravit les échelons jusqu'à devenir chef du département 
extérieur du NKVD, et fut par deux fois décoré de la Médaille du Tchékiste 
émérite. D'autres, en revanche, comme Albert Stromine-Stroïev, ne prirent 
guère du galon à siéger au sein de la commission d'épuration de l'Académie 
des sciences de Leningrad et à « procéder à l'interrogatoire des savants lors 
de l'“affaire de l'Académie” en 1929-193144 ». 

David Azbel évoque dans ses Souvenirs les Nekhamkine, une 


42. EJR. t. 1, p21. 43. Izvestia, 1927, 18 déc., pp. 1. 3, 4. 44. EJR. t. 3, pp. 115-116, 286, 374, 394, 
414. 


famille hasside de Gomel (lui-même s'est retrouvé dans un camp de 
concentration sur dénonciation du cadet, Liova) : « La révolution a porté 
les Nekhamkine sur la crête de la vague. Ils ne rêvaient que de vengeance : 
faire payer tout le monde — les aristocrates, les riches, les Russes —, se 
venger et rien d'autre ! C'était leur façon de s'affirmer. Ce n'est pas un 
hasard si le destin lia les membres de cette glorieuse famille à la Tchéka, au 
Guépéou, au NKVD. Pour réaliser leurs desseins, les bolcheviks avaient 
besoin d'“enragés” et ils les trouvèrent chez les Nekhamkine. L'un d'entre 
eux, Roguinski, parvint même jusqu'aux “hauteurs radieuses” : il fut 
procureur de l'URSS » ; dans les années 30, il se retrouva pourtant au 
Goulag où il se comporta en « petit mouchard », mais, « après les camps, il 
reprit son ascension et siégea en qualité de procureur au procès de 


Nuremberg » — destin vraiment remarquable, tout un symbole ! « Les autres 
frères Nekhamkine n'accédèrent pas à une telle notoriété. Ils prirent des 
noms plus familiers aux oreilles russes et occupèrent des postes élevés dans 
les organes de sécurité45. » 

Unschlichte, lui, ne changea pas de nom. Ce frère slave est devenu un 
véritable père pour le peuple russe : l'avion de combat qui fut construit 
grâce aux fonds des sociétés paysannes d'entraide — c'est-à-dire avec les 
derniers sous extorqués aux gens des campagnes — porte son nom. Les 
paysans auraient été bien incapables de le prononcer et pensaient 
certainement qu'il était juif, alors qu'il était polonais. La question juive s'en 
trouve reléguée ici au second plan, et nous devons nous souvenir qu'elle ne 
résume pas tout, qu'elle n'explique pas la puissance destructrice de la 
révolution, mais ne fait qu'en accuser les traits. Et c'est bien ce qui se 
passait dans la cervelle du paysan russe quand il entendait cette foultitude 
de noms qu'il était bien incapable de prononcer — du Polonais Dzerjinski au 
Letton Vatsetis. Les Lettons, tiens, justement, voilà un thème que l'on 
pourrait développer, et la liste en est longue des tirailleurs qui dispersèrent 
l'Assemblée constituante puis assurèrent la protection des dirigeants du 
Kremlin pendant toute la guerre civile, de Hekker qui écrasa le 
soulèvement de laroslav, à toute une kyrielle de hauts responsables 
soviétiques — Roudzoutak, Eïsmont, 

45. D. Azbel, Do, vo vremia i posle [ Avant. pendant et après], VM. 1989. n° 105, pp. 204-205. 
Eïkhe, Eïchmans, Karikine, Kaktyn, Kissis, Knorine, Skoudré (qui 
participa à la répression de Tambov), les tchékistes Peters, Latsis (il 
convient de leur adjoindre un Lithuanien, le « tchékiste émérite » I. Ioussis) 
— et cette liste-là ne sera close qu'en 1991 (Pougo..) Et si l'on tient 
absolument à distinguer les Russes des Ukrainiens, comme ces derniers 
l'exigent aujourd'hui, alors il faut citer des dizaines de noms de hauts 
dirigeants ukrainiens, actifs du tout début du régime bolchevique jusqu'à sa 
disparition. 

Non, à cette époque, tout le pouvoir n'était pas entre les mains des 
Juifs. Non ! Le pouvoir était plurinational. Et il comprenait bon nombre de 
Russes. Mais, bien que sa composition fût très hétérogène, ce pouvoir se 
rassemblait autour de positions délibérément antirusses, autour d'une 
commune volonté de détruire l'État russe, les traditions russes. 

Mais alors pourquoi — malgré cette orientation antirusse du pouvoir, et 
la bigarrure plurinationale de ses bourreaux —, pourquoi, en Ukraine, en 


Asie centrale, a fortiori dans les pays Baltes, c'est précisément chez les 
Russes que le peuple voyait ses oppresseurs ? Parce qu'ils étaient des 
étrangers. Un compatriote reste un compatriote, même si c'est votre 
bourreau. Un étranger, lui, reste à jamais un étranger. Et même si tous ces 
ravages ne peuvent s'expliquer par des racines ou des motifs nationaux, il 
n'en demeure pas moins qu'une question se pose à propos de la Russie des 
années 20, celle-là même que, bien des années plus tard, Leonard Shapiro 
formula en ces termes : pourquoi « quiconque avait le malheur de tomber 
entre les mains de la Tchéka était-il presque sûr de se trouver face à un juge 
d'instruction juif, ou d'être fusillé sur son ordre46 » ? 

Mais combien éloignées de toutes ces interrogations sont tant de 
plumes contemporaines — jusqu'à maintenant encore ! Des auteurs juifs 
mettent toute leur diligence à déterrer et publier de longues listes de 
dirigeants juifs de l'époque. C'est avec une pointe de fierté — plutôt insolite 
— que la revue Aleph publie, dans son article « Les Juifs au Kremlin4? » , la 
liste, pour l'année 1925, des Juifs qui 


46. Leonard Shapiro, The role of the Jews in the Russian Revolutionary Movement, in The Slavonic 
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occupèrent des fonctions administratives importantes au sein du Soviet des 
commissaires du peuple : 8 sur les 12 membres du directoire de la Banque 
d'État, autant parmi les dirigeants des syndicats soviétiques. Et voici 
l'explication : « Nous n'avons pas à craindre les accusations. Au contraire : 
la participation active des Juifs à la vie publique au cours de cette période 
explique une fois de plus pourquoi les choses allaient mieux qu'aujourd'hui, 
où il n'y a pas l'ombre d'un Juif dans les hautes sphères du pouvoir. » — Ces 
lignes-là ont été écrites en 1989 — on a vraiment peine à le croire !.. Et 
voici un autre auteur israélien contemporain48, nous l'avons déjà cité, qui 
dresse fièrement une liste interminable — est-elle seulement complète ? — de 
hauts gradés de l'Armée rouge qui se trouvaient pendant la guerre civile 
dans les états-majors et les directions politiques. — Concernant l'armée, un 
autre chercheur israélien a publié des statistiques sur la base du 
recensement de 1926 : « Les Juifs de sexe masculin représentaient à cette 
époque 1,7 % de la population masculine de l'URSS... Parmi les officiers 
du front, les Juifs représentaient 2,1 %... ; parmi les officiers d'état-major ; 
4,4 %... ; parmi les commissaires politiques, 10,3 % ; parmi les médecins 
militaires, 18,6 %49, » 


Et l'Occident, que voyait-il ? Si, sur le plan intérieur, les postes de 
responsabilité de l'appareil gouvernemental ont pu longtemps rester secrets 
(le Parti communiste, une fois arrivé au pouvoir, avait gardé ses méthodes 
conspiratrices), les fonctions diplomatiques, elles, apparaissent aux yeux de 
tout le monde. Dès les premières conférences internationales auxquelles 
participa l'URSS — celle de Gênes, celle de La Haye (1922) -, l'Europe n'a 
pas pu ne pas remarquer que les délégations soviétiques étaient 
majoritairement composées de Juifs50, — L'histoire a injustement laissé dans 
l'ombre la belle et longue carrière diplomatique de Boris Efimovitch Stein 
(son nom n'est même pas cité dans la Grande Encyclopédie soviétique de 
1971). Et pourtant : il fut l'adjoint de Tchitchérine 
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— c'est-à-dire le numéro deux de la délégation soviétique — à la conférence 
de Gênes ; puis à celle de La Haye ; on le retrouve plus tard à la tête de la 
délégation soviétique pendant les longues années de négociation sur le 
désarmement : il sera membre de la délégation soviétique à la Société des 
Nations, ambassadeur en Italie et en Finlande où il mena de difficiles 
pourparlers, juste avant la guerre, entre celle-ci et l'Union soviétique ; 
enfin, il dirigea la délégation soviétique à l'ONU de 1946 à 1948. Par 
ailleurs, il enseigna de longues années à l'École supérieure de diplomatie (il 
en fut exclu pendant la campagne contre le cosmopolitisme, puis on l'y 
réintégra en 1953). — Un autre proche de Tchitchérine, son secrétaire Léon 
Khaïkis, travailla pendant pas mal d'années au Commissariat du peuple aux 
Affaires étrangères. En 1937, il fut nommé ambassadeur en Espagne, en 
pleine guerre civile, pour orienter l'action du gouvernement républicain, 
mais il fut rapidement arrêté. — Une autre figure intéressante est celle de 
Fiodor Rotstein. C'est lui qui crée le Parti communiste de Grande-Bretagne 
en 1920 et, la même année, participe du côté soviétique aux pourparlers 
avec l'Angleterre ! Deux ans après, il représente la RSFSR à la conférence 
de La Hayesl. (Il est le bras droit de Litvinov, reçoit personnellement les 
ambassadeurs ; jusqu'en 1930, il fait partie du Directoire du Commissariat 
du peuple aux Affaires étrangères ; et, pendant trente ans, jusqu'à sa mort, il 
enseignera à l'université de Moscou.) 


Et lorsque, à l'autre bout du monde, dans le sud de la Chine — où M. 
Gruzenberg-Borodine s'active déjà depuis cinq ans —, éclate, en décembre 
1927, l'insurrection de Canton, on apprend qu'elle a été préparée par notre 
vice-consul Abraham Khassis (33 ans) ; mais voilà qu'il est tué par des 
soldats chinois, et les Izvestia publient en première page sa photo, une 
nécrologie ainsi que plusieurs articles, on évoque « ses camarades de 
combat », Kouïbychev* en tête, et le défunt est comparé à Fourmanov et 
Frounzé**, ce qui n'est pas rien°2. 

En 1922, Gorki confiait à l'académicien Ipatiev que la mission 
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commerciale soviétique à Berlin était composée à 98 % de Juifss3. Et l'on 
peut penser qu'il n'exagérait pas tant que ça. — La situation devint 
comparable dans les autres capitales occidentales au fur et à mesure que les 
Soviétiques y pénétrèrent. G. A. Solomon donne dans son livre4 une 
description saisissante de ce en quoi consistait le « travail » de ces 
représentations commerciales de la jeune Union soviétique — lui-même fut 
le premier représentant commercial soviétique à Tallin, première des 
capitales européennes à reconnaître le régime bolchevique. Il n'est pas de 
mots pour qualifier le formidable pillage auquel on s'y livra au détriment de 
la Russie (tout en menant des actions subversives contre les gouvernements 
des pays concernés), et la décomposition, la dégénérescence morale de tous 
ces gens-là. 

Peu de temps après sa conversation avec Ipatiev, Gorki « fut 
violemment attaqué dans la presse pour un article dans lequel il reprochaïit 
au gouvernement soviétique d'avoir confié trop de postes de responsabilité 
à des Juifs. Il n'avait rien contre les Juifs en tant que tels, mais, revenant sur 
les propos qu'il avait tenus en 1918, il pensait que les Russes se devaient de 
dominer par le nombres ». Et le journal moscovite Der Emes (« La Vérité 
») de s'indigner à son tour : « En somme, ils [Gorki et Sholom Asch, le 
journaliste qui avait recueilli ses propos] proposent que les Juifs renoncent 
complètement à participer aux affaires de l'État. Qu'ils fichent le camp ! 
Une telle décision ne peut être prise que par des contre-révolutionnaires ou 
des lâches56, » 

Durant les années 20, pareille décision ne fut pourtant pas prise. Dans 
l'ouvrage déjà cité, Les Juifs au Kremlin, M. Zaroubejnyi, se fondant sur l 


Annuaire du Commissariat du peuple aux Affaires étrangères » de l'année 
1925, nous fait connaître les noms et fonctions de plusieurs hauts 
responsables de ce département. Il ajoute par ailleurs non sans satisfaction : 
« Quant à la section éditoriale du Commissariat, je n'y ai pas trouvé un seul 
non-juif ». Puis vient « la liste des représentations diplomatiques 
soviétiques à l'étranger, et l'on constate qu'il n'existait pas de pays où le 
Kremlin n'avait 

53. Vladimir Ipatiev, The life of a Chemist, Stanford, 1946, p. 377. 54, G. A. Solomon, Sredi 
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pas dépêché un de ses fidèles Juifs57 ! » Et l'auteur d'en produire la liste 
complète. 

Pour cette période des années 20, M. Zaroubejnyi aurait pu également 
trouver pas mal de noms juifs au Tribunal suprême de la Fédération de 
Russie’8, à la Procurature. Celui de A. Goïkhbarg, par exemple, que nous 
connaissons déjà : il met au point la législation de la NEP, dirige la 
rédaction du Code civil de la RSESR, prend la tête de l'institut du droit 
soviétiques, 

Il est beaucoup plus difficile de se faire une idée de la carrière des 
responsables à l'échelon local ; non seulement parce que la presse centrale 
en a peu parlé, mais aussi et surtout à cause de leur étonnante mobilité, de 
la rapidité avec laquelle ils passaient d'un poste à un autre. Ces incessants 
va-et-vient sur tout le territoire du pays s'expliquaient, du temps de Lénine, 
par l'insuffisance criante de cadres fiables, et, sous Staline, par la méfiance 
: il fallait couper les liens qu'ils avaient pu nouer sur place. 

Voici quelques trajectoires. — Léon Mariassine : successivement 
secrétaire du Comité régional du Parti à Orlov, président du sovnarkhoze de 
Tatane, responsable au Comité central du Parti en Ukraine, président du 
directoire de la Gosbank de l'URSS, adjoint du commissaire aux Finances. 
— Ou Maurice Belotski : chef de la section politique de la Première Armée 
de cavalerie (quelle force !), participa ensuite à l'écrasement de 
l'insurrection de Cronstadt ; on le retrouve plus tard au Commissariat aux 
Affaires étrangères, puis comme premier secrétaire du Comité régional 
d'Ossétie du Nord, enfin comme premier secrétaire du Comité central de 
Kirghizie, c'est juste à côté. — Ou encore Grigori Kaminski : secrétaire du 
Comité régional à Toula, puis secrétaire du Comité central en Azerbaïdjan, 
puis président de la direction des Kolkhozes, puis Commissaire à la Santé — 


un homme à tout faire. Ou bien encore Abram Kamenski : commissaire de 
la république de Donetsk-Krivoi-Rog, vice-commissaire aux Nationalités 
de la RSESR, secrétaire du Comité régional à Donetsk, responsable au 
Commissariat à l'Agriculture, directeur de l'Académie de l'Industrie, 
responsable au sein du Commissariat aux Finances60. 
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Pas mal de noms aussi parmi les dirigeants du Komsomol. Voici par 
exemple Efim Tsétline — une carrière prometteuse. À partir de l'automne 
1918, il est le premier président de l'Union de la Jeunesse communiste de 
Russie ; revenu de la guerre civile, il devient secrétaire des Comités central 
et local de cette organisation ; en 1922, on le retrouve comme membre du 
Comité exécutif de l'Internationale communiste des Jeunes ; dès les années 
1923-1924, il est envoyé en Allemagne pour y exercer des « activités 
illégales » ; en 1925-1926, il est à Leningrad « au service du Parti » ; plus 
tard, il travaille au secrétariat du Comité exécutif du Komintern, au journal 
Pravda ; puis il va diriger le secrétariat de Boukharine, et c'est ce qui le 
perdrafl, 

Étonnante, aussi, la carrière d'Isaïe Khourguine. En 1917, au sein de la 
Rada* ukrainienne, il travaille à un projet de loi sur l'autonomie des Juifs 
en Ukraine ; en 1920, il rejoint les rangs du Parti bolchevique ; en 1921, il 
est le représentant commercial de l'Ukraine en Pologne ; en 1923, il est le 
représentant aux États-Unis d'une société de transport germano-américaine, 
« remplissant de facto les fonctions de ministre plénipotentiaire » 
soviétique ; il fonde et dirige la société Amtorg, — mais cette carrière 
fulgurante est brutalement interrompue : à l'âge de 38 ans (en 1925), il se 
noie dans un lac aux États-Unis62. Quel parcours politique, quelle destinée 
! Passons maintenant au domaine économique. — Le vice-président du 
Soviet panrusse de l'économie s'appelle Moïse Roukhimovitch. — On trouve 
Rouvim Lévine au Gosplan, dont il est membre du directoire en même 
temps qu'il est président du Gosplan de la RSESR (il deviendra plus tard 
commissaire-adjoint au Finances d'URSS). — Zakharïï Katsenelenbaum est 
l'inventeur du providentiel « Emprunt pour l'industrialisation » de 1927 (et, 
par conséquent, de tous les « emprunts » qui ont suivi), il est également l'un 
des fondateurs de la Gosbank d'URSS. - Moïse Froumkine est, à partir de 
1922, l'adjoint du commissaire au Commerce extérieur ; et A. I. Weinstein, 
déjà cité, sera pendant de longues années membre du directoire du 


Commissariat aux Finances d'URSS. — Nous croisons de nouveau la route 
de Vladimirov-Cheinfinkel : 
61. EJR, t. 3. pp. 311-312. 62. EJR. t. 3, p. 302. * Assemblée. 


il vient d'occuper le poste de commissaire à l'Approvisionnement 
d'Ukraine, puis celui de commissaire à l'Agriculture — et le voici désormais 
commissaire aux Finances de le RSFSR et commissaire-adjoint au 
Finances de l'URSSS63. 

Construire un moulin, c'est répondre des eaux. 

En novembre 1927 a lieu une réunion solennelle du directoire de la 
Gosbank d'URSS à l'occasion du cinquième anniversaire de l'introduction 
du « tchervonets » ; les Izvesiia publient un article de Z. Zangwil sur 
l'importance de la création de ce billet de banque, ainsi qu'une photo de 
groupe sur laquelle sont particulièrement mis en avant « Scheinman, 
président du Directoire, et Katsenelenbaum, membre de ce Directoire64 ». 
Scheinman ne s'est pas contenté d'être le président de la Gosbank dont la 
signature figurait sur chaque « tchervonets » ; à partir de 1924, il devient 
commissaire au Commerce intérieur de l'URSS. En avril 1929 — tenez-vous 
bien, lecteurs. —, il choisit de rester à l'étrangerts, c'est-à-dire dans l'antre 
du capitalisme ! 

Considérant la question sous un angle plus vaste, le professeur B. D. 
Broudskous s'interroge : « La révolution n'avait-elle pas ouvert de 
nouvelles perspectives aux populations juives ? » Parmi celles-ci — le 
service public. « Ce qui frappe le plus.…., c'est le grand nombre de Juifs 
parmi les fonctionnaires, souvent à des postes très élevés » ; de plus, « la 
majorité des fonctionnaires juifs est issue non pas des masses populaires 
juives, mais de l'élite ». — Mais « les élites juives, contraintes de se mettre 
au service du régime soviétique, y ont, bien sûr, plus perdu que gagné » — 
en comparaison de ce qu'elles auraient connu au sein de leurs propres 
entreprises, « en travaillant pour d'autres entreprises capitalistes ou dans le 
cadre de professions libérales ». Par ailleurs, « plongés dans cette 
hiérarchie [de l'administration soviétique], les Juifs devaient faire preuve 
du plus grand tact pour ne pas susciter autour d'eux jalousie ou 
mécontentement. L'arrivée massive de fonctionnaires juifs, 
indépendamment de leurs qualités mêmes, ne pouvait que renforcer 
l'antisémitisme parmi les autres fonctionnaires et l'intelligentsia ». Et il 
constate que « les fonctionnaires juifs sont particulièrement 
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nombreux dans les Commissariats chargés des questions économiques ». 

Larine, quant à lui, s'exprimait plus simplement : « L'intelligentsia 
juive est entrée volontiers et massivement au service de la révolution 
triomphante », voyant là une possibilité (« d'accéder à la fonction publique, 
jusque-là fermée pour elle67 ». 

Cinquante ans plus tard, G. Pomerants justifie ainsi cette attitude : 
l'Histoire « a précipité les Juifs dans l'appareil de l'État », « il n'y avait 
d'autre issue pour eux que l'administration publique », y compris la 
Tchéka68 — nous avons déjà eu l'occasion de nous exprimer sur ce point de 
vue. — D'ailleurs, les bolcheviks eux-mêmes « n'avaient d'autre issue », 
nous explique la Tribune juive de Paris : « Pourquoi trouve-t-on des Juifs 
dans l'administration soviétique ? » — « L'administration fait appel aux Juifs 
parce qu'elle a besoin d'agents instruits et qui ne boivent pas£6®. » 

Cependant, dans Le Monde juif, recueil publié à Paris, on peut lire ceci 
« On ne saurait nier qu'un nombre important de jeunes Juifs », comprenant 
un pourcentage significatif d'« irrécupérables ratés », « d'éléments 
socialement et culturellement déracinés.…, se laissèrent entraîner dans le 
bolchevisme, les uns par appétit de pouvoir et désir de faire carrière, 
d'autres pour faire la “révolution prolétarienne mondiale”, d'autres encore 
par un mélange de ces deux motivations?0 ». 

Bien sûr, tous les Juifs ne se laissèrent pas « entraîner dans le 
bolchevisme ». Il y avait aussi la masse des braves gens que la révolution 
avait broyés. Mais ce qui se passait dans l'ex-Zone de résidence n'était pas 
étalé au grand jour. Ce que les gens voyaient, c'est ce que décrit avec tant 
de vivacité M. Kheïfets : « Un peu mufles sur les bords, fort satisfaits 
d'eux-mêmes, les Juifs poussaient la chansonnette à l'occasion des “fêtes 
rouges” et des 
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mariages : “Là où trônaient tsars et généraux, / C'est nous qui trônons 
désormais, / ils sont à notre botte !”71 » 


Mais qui se cachait derrière ce « nous » ? Des bolcheviks convaincus 
? Non, le pouvoir ouvrit aussi ses portes à « des millions de gens qui 
venaient des bleds pourris de province — chiffonniers, cabaretiers, 
contrebandiers, marchands ambulants —, formés par la lutte pour la survie 
pendant le jour et par la lecture de la Torah et du Talmud le soir » ; on les 
invita « à venir s'installer à Moscou, Petrograd, Kiev, et à saisir de leurs 
mains lestes et nerveuses tout ce qu'avaient dû lâcher les mains délicates de 
l'élite d'antan, — tout, des finances publiques à la physique nucléaire, des 
échecs à la police secrète. Ils ne purent résister au plat de lentilles, d'autant 
moins qu'en prime on leur offrait d'édifier la “Terre promise”..., c'est-à-dire 
le Communisme?2. » 

C'est vrai, « beaucoup de Juifs ont cru en l'Idée, beaucoup ont été 
victimes de l'illusion que c'était là “leur” pays73 ». — Tous les Juifs ne se 
sont pas jetés, loin de là, dans le tourbillon révolutionnaire, ni ne sont 
entrés au Parti bolchevique, mais la tendance générale était à la sympathie 
pour les bolcheviks et à l'espoir que la vie, pour eux, serait désormais 
infiniment meilleure. — « La plupart des Juifs accueillirent la révolution 
bolchevique sans peur, sincèrement confiants/4 » — C'est dans ces 
dispositions que se trouvaient les Juifs d'Ukraine et de Biélorussie « qui 
pesèrent d'un poids certain dans la lutte contre l'influence ukrainienne et 
biélorusse » en faveur du centralisme de Moscou (début des années 20)75. 
Selon un témoignage portant sur l'état d'esprit « de la majorité des Juifs » 
en 1923, « le bolchevisme est “le moindre mal”, que les bolcheviks partent 
et ce sera encore pire pour nous, — voilà à quelles conclusions en arrivaient 
des esprits dépourvus de maturité politique/6 ». N'est-il pas vrai 
qu'aujourd'hui « un Juif peut commander une armée » ? « Un tel bienfait 
était suffisant pour 
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que les Juifs se rangent en masse du côté du pouvoir communiste » ; « le 
système bolchevique apparaît comme une victoire éclatante de l'égalité, 
cependant que l'anéantissement complet de la liberté passe inaperçu?7. » 
L'histoire des répressions qui commençaient à s'abattre en URSS sur 
les socialistes montre qu'un très grand nombre de socialistes juifs 
s'abstinrent d'émigrer après la révolution, incapables qu'ils étaient de 
soupçonner à quel point le nouveau régime était sanguinaire. Et pourtant, 


l'État soviétique était déjà aussi inique et impitoyable qu'en 1937 ou 1950, 
— mais, au cours des années 20, il ne suscita parmi la majorité des Juifs ni 
rejet ni opposition : ce n'étaient pas eux qui étaient visés en premier. 


* 


Lorsque, devant la commission Pahlen, Leskov réfuta les uns après les 
autres les arguments avancés sur les conséquences supposées pour la 
population russe de l'expansion des Juifs sur l'ensemble de la Russie, il ne 
pouvait évidemment imaginer une situation comme celle des années 20, 
avec une participation aussi massive de Juifs à la direction de l'État, de 
l'administration, de l'économie et de la culture. 

Mais la révolution a changé du tout au tout le cours des événements et 
nous ne pouvons imaginer ce qui aurait pu se passer si elle n'avait pas eu 
lieu. 

Pourtant, lorsqu'en 1920 le professeur Salomon Lourié, historien de 
l'Antiquité, découvrit que l'antisémitisme avait resurgi dans la Russie 
soviétique internationaliste et communiste, il ne s'en étonna pas le moins 
du monde, affirmant au contraire, que « le cours des événements confirme 
de façon éclatante la justesse des conclusions auxquelles [il était] 
précédemment arrivé », à savoir que « la cause de l'antisémitisme réside 
chez les Juifs eux-mêmes », — et c'est pourquoi, « malgré l'absence de toute 
limitation imposée aux Juifs de la part des autorités, l'antisémitisme a 
resurgi de plus belle et 
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prend des proportions qui auraient été inimaginables sous l'Ancien 
Régime?8 ». 

L'antisémitisme russe (ou plus exactement petit-russien) d'autrefois, 
celui des siècles passés et du début du XX siècle, avait pourtant été bel et 
bien éradiqué du pays par la tempête d'Octobre, éradiqué complètement — 
comme tout ce que touchait la révolution. Ceux qui avaient fait partie de 
l'Union du peuple russe, qui s'étaient livrés au saccage des magasins juifs, 
qui avaient exigé l'exécution de Beyliss, ceux qui avaient protégé le trône, 
tous ces petits-bourgeois des villes et ceux qui étaient proches d'eux, ou 


leur ressemblaient, ou étaient soupçonnés de leur ressembler, — tous ceux- 
là, ces milliers de gens avaient déjà été fusillés ou enfermés dans des 
camps. Quant aux ouvriers et aux paysans russes, il n'y avait pas 
d'antisémitisme parmi eux avant la révolution, comme l'attestent d'ailleurs 
tous les dirigeants de la révolution. Et pour ce qui est de l'intelligentsia, 
elle éprouvait une profonde sympathie pour les Juifs, parce qu'ils étaient 
opprimés. Enfin, après la révolution, les enfants furent éduqués dans un 
esprit exclusivement internationaliste. 

Alors, quelle est donc cette force obscure qui a fait resurgir 
l'antisémitisme ? Il était pourtant exsangue, discrédité, définitivement 
écrasé — d'où est-il donc revenu ? 

Nous avons déjà évoqué l'étonnement de l'émigration russo-juive 
lorsqu'elle apprit qu'en URSS l'antisémitisme n'était pas mort, lorsqu'elle en 
fut informée en 1922 par des socialistes aussi irréprochables que E. 
Kouskova et S. Maslov. 

E. Kouskova publie un article dans la Tribune juive : elle y écrit qu'« il 
ne fait aucun doute » que l'antisémitisme en URSS n'est pas une pure 
invention, qu'« actuellement le bolchevisme et les Juifs ne font qu'un en 
Russie ». Elle a même rencontré des Juifs « hautement cultivés » « qui sont 
d'authentiques antisémites. d'un genre nouveau, “à la soviétique” ». Un 
médecin juif déclare que « les responsables juifs bolcheviques ont 
compromis les excellentes relations [qu'il] avait avec la population locale ». 
Une maîtresse d'école : les enfants « me crient à la figure que j'enseigne 
dans une école juive » parce qu'« il est interdit de leur faire apprendre le 
catéchisme et qu'on a chassé le prêtre », qu'« il n'y a que des Juifs 
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au Commissariat à l'Instruction publique ». Parmi les lycéens (« issus de 
familles radicales ») on ne parle que de l'« invasion juive ». « Les jeunes 
sont d'ailleurs bien plus antisémites que leurs aînés », lesquels « ne 
manquent pas une occasion de dire. [qu'}“ils ont montré leur vrai visage, 
ils nous ont bien fait souffrir !” » « Voilà ce qu'est devenue la vie en Russie. 
» — « À la question qui sont-ils, ces antisémites, — je réponds : la majorité 
de la population. » Ce mouvement est si ample que « la direction politique 
a diffusé une proclamation dans laquelle on explique pourquoi il y a tant de 
Juifs dans l'administration : “Lorsque le prolétariat de Russie a eu besoin 
de cadres administratifs et techniques, il n'est pas étonnant que les Juifs 


soient allés à sa rencontre, eux qui étaient dans l'opposition... La présence 
de Juifs à des postes administratifs dans la nouvelle Russie est un 
phénomène naturel et historiquement inévitable, que cette Russie ait été 
dirigée par les K.D., les S.-R. ou le prolétariat”. [Et si] à la place d'Ivan 
Pétrovitch Ivanov on trouve maintenant Aron Moïsseïévitch Tankélévitch, 
il convient de “se débarrasser”. de tout sentiment hostile ». — Soucieuse de 
défendre l'honneur du libéralisme, Kouskova enchaîne : c'est vrai que « si 
la Russie avait été dirigée par les K.D. ou les S.-R., bien des postes 
administratifs auraient été occupés par des Juifs », mais « ni les K.D. ni les 
S.-R... n'auraient interdit l'enseignement religieux à l'école ni n'auraient fait 
tomber des têtes ». — Et elle lance cet appel : « Cessez de vous servir de 
Tankélévitch pour exécuter vos basses œuvres, et les microbes de 
l'antisémitisme disparaîtront d'eux-mêmes?9. » 

Quant à Maslov, ses propos firent l'effet d'une douche froide sur 
l'émigration juive : c'était un S.-R. confirmé, jouissant d'une excellente 
réputation, et voilà que ce témoin direct des quatre premières années du 
régime soviétique déclarait : « Actuellement, en Russie, la judéophobie 
sévit partout. Elle a gagné des régions où les Juifs étaient naguère presque 
inconnus et où la question juive n'effleurait même pas les esprits » (à 
Vologda, « à Arkhanguelsk, dans les villes de Sibérie, dans l'Oural — 
partout la même haine envers les Juifs80 »). Et le paysan russe ne pouvait 
qu'être abasourdi par des 
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sorties du genre de celle-ci : à Tioumen, le commissaire à 
l'Approvisionnement Indenbaum (celui-là même qui avait poussé à la 
révolte les paysans d'Ichim), alors qu'il ne comprenait strictement rien à 
l'agriculture, donna ordre aux paysans qui n'avaient pas fourni à L'État la 
quantité fixée de laine de mouton, de les tondre une deuxième fois à la fin 
de l'automne (juste avant l'arrivée du froid, tant pis pour les moutons !), au 
motif que « la république a un besoin pressant de laine » ! Maslov ne cite 
pas les commissaires qui faisaient distribuer du millet pour les semailles, 
voire des graines de tournesol grillées, ou qui menaçaient d'interdire de 
semer du malt, mais on peut dire à coup sûr qu'ils ne venaient pas du 
peuple, et pas non plus des « ci-devant », des nobles, — et le paysan d'en 
conclure que le pouvoir « était aux mains des Juifs ». Même chose pour les 


ouvriers. Dans les résolutions adressées au Kremlin par les ouvriers de 
l'Oural en février-mars 1921, il était question de « l'indignation soulevée 
par la mainmise des Juifs sur l'administration centrale et locale ». — « Le 
Parti communiste lui-même est pris de judéophohie. » — « Bien sûr, les 
milieux cultivés ne pensent pas que le pouvoir est aux mains des Juifs, mais 
ils constatent leur forte présence en son sein, — une présence tout à fait 
disproportionnée » par rapport à ce qu'ils représentent dans la population 
du pays. Et « si des gens [non-Juifs] discutent librement entre eux de 
politique, il suffit qu'un Juif — fût-il une connaissance — se joigne à eux 
pour que tous se mettent à changer de conversationël ». 

Maslov essaie de comprendre : « Pourquoi cette haine généralisée 
envers les Juifs ? » — Pour lui, la raison principale en est que « de 
nombreuses couches de la population identifient le pouvoir soviétique à 
celui des Juifs. L'expression “le pouvoir des youpins” est on ne peut plus 
répandue en Russie, surtout en Ukraine et dans l'ex-Zone de résidence, non 
pas comme une forme de provocation à l'égard du pouvoir, mais comme 
une définition objective de ceux qui le détiennent, et de leur politique. » « 
Il faut voir là une double signification : premièrement — le pouvoir 
soviétique répond aux désirs et aux intérêts des Juifs, donc ceux-ci se 
montrent ses plus ardents défenseurs ; deuxièmement — le pouvoir est 
effectivement aux mains des Juifs. » — « Parmi les raisons qui expliquent 
[selon lui] cette judéophobie », Maslov cite également « la très forte 
solidarité 
81. Ibidem, pp.41, 42, 43. 155, 176-177. 
nationale des Juifs, forgée au long des millénaires d'une histoire difficile ». 
« Elle se manifeste tout particulièrement quand il s'agit du recrutement des 
agents de l'administration. Si celui-ci dépend de Juifs, on peut parier à 
coup sûr que tous les fonctionnaires investis de quelque responsabilité 
seront des Juifs », même si cela entraîne « la désorganisation des équipes 
existantes ». Et la manifestation « de cette même préférence à l'égard des 
siens prend souvent une forme grossière et humiliante pour les autres ». 
Chez un fonctionnaire juif, « le pouvoir soviétique. dévoile de façon plus 
ostentatoire ses plus mauvais côtés... Le vin du pouvoir agit plus fortement 
sur les Juifs. il leur monte davantage à la tête ». — « Je ne sais où se trouve 
la source de ce phénomène », s'interroge Maslov, « peut-être dans le fait 
que nous avons affaire à d'anciens apothicaires, d'anciens vendeurs de 
magasins ? Ou bien est-ce l'absence de droits dont étaient naguère victimes 


les Juifs qui est cause de tout celaë2 ? » L'organe des sionistes à Paris, 
Rassvet, écrivait en 1922 : récemment, Gorki a déclaré en substance que « 
les bolcheviks juifs contribuent eux-mêmes à la montée de l'antisémitisme 
en Russie soviétique par leur conduite souvent déplacée. C'est la vérité 
vraie ! » Et ce ne sont pas Trotski, Kamenev ou Zinoviev qui sont ici en 
cause, « ce n'est pas d'eux que parle Gorki. On peut et on doit parler des 
Juifs communistes de base, ceux qui remplissent les directoires et les 
présidiums, ceux que l'on trouve à la tête d'organismes soviétiques de petite 
et moyenne importance, ceux qui, de par leurs fonctions, entrent en contact 
quotidien et permanent avec la population... Ils occupent des situations en 
vue, ce qui, aux yeux de la population, décuple leur nombre83 ». 

Et D. S. Pasmanik de commenter : « Nous devons avouer que de 
nombreux Juifs provoquent, par leur attitude, des réactions d'antisémitisme 
aigu » ; « tous ces goujats qui ont grossi les rangs des communistes — ces 
apothicaires, ces vendeurs, ces commis-Voyageurs, ces étudiants sans 
diplôme, ces intellectuels ratés — causent véritablement beaucoup de tort à 
la Russie et à la communauté juive ». « Jamais sans doute l'hostilité envers 
les Juifs n'a atteint un tel degré d'intensité aussi bien en Russie qu'en dehors 
d'elle. Cette 
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hostilité est alimentée par des faits patents et indiscutables — la 
participation des Juifs aux processus destructeurs qui sont en cours en 
Europe —, maïs aussi par l'exagération et la rumeurës. » — « L'antisémitisme 
se répand de façon alarmante, il se nourrit exclusivement du bolchevisme 
que l'on continue à identifier aux Juifs86. » 

En 1927, Mikhaïl Kozakov (fusillé en 1930) parle, dans une lettre à 
son frère qui se trouve à l'étranger, du « climat de judéophobie qui règne 
parmi les masses (hors du Parti comme au sein du Parti lui-même)... Les 
masses laborieuses n'aiment pas les Juifs — ce n'est un secret pour 
personneë? ». 

Choulguine aussi, après son voyage « secret » en URSS en 1928, 
s'exprime ainsi : personne désormais ne dit plus que « l'antisémitisme est 
une invention du “pouvoir impérial” et que « seule la “lie de l'humanité” en 
est infectée. Géographiquement, il s'étend de jour en jour, gagnant 
progressivement toute la Russie. Son foyer principal se trouve, semble-t-il, 
à Moscou ». Et, « pour la Russie proprement dite, la Grande Russie, 
l'antisémitisme est un phénomène nouveau » et d'autant plus violent (dans 


les régions méridionales, il est traditionnellement plus rigolard, tempéré par 
les blagues juives88). 

Larine lui-même cite « un slogan antijuif » (qu'il attribue à la 
propagande des Blancs) qui circulait à Moscou : « La Sibérie pour les 
Russes, la Crimée pour les Juifs89. » 

Les autorités s'alarmèrent de la situation, bien qu'avec un temps de 
retard. Dès 1923, la Tribune juive fait savoir, avec une pointe de 
scepticisme, que « le Commissariat à l'intérieur a récemment mis en place 
une commission spéciale chargée de “protéger les Juifs contre les forces de 
l'ombre” »., — En 1926, Kalinine (et d'autres) fut interpellé à ce sujet au 
cours de plusieurs meetings ou 
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par lettres. C'est aussi à ce moment-là que Larine s'attela à la rédaction 
d'une étude de fond sur cette question : Les Juifs et l'antisémitisme en 
URSS. 

Larine s'était constitué une collection personnelle avec « les nombreux 
billets qu'on lui faisait parvenir lors de réunions portant sur l'antisémitisme 
» (en particulier pendant les consultations qui avaient lieu « au cabinet de 
travail du Parti dans l'un des comités d'arrondissement de Moscou » — 
autrement dit, ceux qui y participaient étaient des communistes ou des 
ouvriers « sympathisants »). Il en cite soixante-dix, « sans rien y changer » 
; en voici quelques-uns? : 

— D'où viennent les Juifs qui s'installent à Moscou ? 

— Les Juifs ont-ils mis la main sur le pouvoir ? 

— Pourquoi ne voit-on pas de Juifs dans les files d'attente ? — Pourquoi 
les Juifs qui viennent de Berditchev ou d'autres villes obtiennent-ils tout de 
suite un logement ? 

— Pourquoi les Juifs sont-ils riches, pourquoi ont-ils leurs propres 
boulangeries, etc. ? 

— Pourquoi les Juifs cherchent-ils un travail plus facile, pourquoi 
évitent-ils le labeur physique ? 

— Pourquoi les Juifs s'entraident-ils alors que les Russes ne le font pas 


— Ils ne veulent pas simplement travailler, ils veulent faire carrière. — 
Pourquoi ne travaillent-ils pas dans l'agriculture alors qu'ils en ont 
maintenant le droit ? 

— Pourquoi leur a-t-on donné de bonnes terres en Crimée, alors que les 
Russes, on leur donne de moins bonnes terres ? 

— Pourquoi y a-t-il de l'antisémitisme seulement contre les Juifs et non 
pas. contre les autres nationalités ? 

— Que doit faire un agitateur politique quand il est seul face à une 
foule d'ouvriers remontés contre les Juifs et que personne ne veut entendre 
ses explications ? 

Derrière ces questions, Larine voit « la main d'une organisation 
contre-révolutionnaire clandestine [!] qui répand des mensonges parmi les 
masses laborieuses®2 ». Comme nous le verrons plus loin, les « organes » 
en tireront les conclusions appropriées. 

91. Larine, pp. 240-244. 92. Larine, p. 244. 

Mais il commence par analyser systématiquement ce phénomène 
inattendu et à donner une réponse scientifique à la question suivante : « 
Comment a-t-il pu se faire qu'en URSS, l'antisémitisme ait pris des 
proportions significatives dans des couches de la population où il était 
auparavant peu perceptible (les ouvriers d'usine, les étudiants)%3 ? » Et il 
passe méthodiquement en revue toutes ses formes. 

L'antisémitisme des intellectuels. — C'est parmi l'intelligentsia que « 
l'antisémitisme est plus répandu qu'ailleurs ». Cependant, il insiste sur le 
fait que « le mécontentement est dû... non au pourcentage trop élevé de 
Juifs », mais à leur présence même et à la concurrence qu'ils font aux 
intellectuels russes. « La montée de l'antisémitisme parmi les ouvriers et les 
employés des villes, nettement perceptible en 1928, ne peut d'aucune 
manière s'expliquer par le trop grand nombre de Juifs dans les emplois 
salariés. » — Parmi « les professions exigeant une haute qualification, 
l'antisémitisme est sensible surtout dans le milieu médical » ; on le constate 
également parmi les ingénieurs ; tandis que, dans l'armée, les cadres « 
reçoivent une formation politique systématique » et l'on n'y observe pas 
d'antisémitisme, — alors que « le pourcentage des Juifs. parmi les officiers 
de l'Armée rouge. est nettement plus élevé que la moyenne nationale’ ». 

L'antisémitisme de la bourgeoisie des villes. — « Le foyer central de 
l'antisémitisme... réside dans toutes les couches de la bourgeoisie urbaine ». 
Mais « la lutte contre l'antisémitisme bourgeois. se confond... avec la 


question de l'éradication de la bourgeoisie elle-même ». Ainsi « 
l'antisémitisme bourgeois disparaîtra quand disparaîtra la bourgeoisie ». 

L'antisémitisme dans les campagnes. — Là, « nous sommes en passe de 
liquider complètement la pratique de la vente du blé par les paysans à des 
commerçants privés », c'est pourquoi « l'antisémitisme n'a pas pris racine 
dans les masses paysannes, il est même en diminution par rapport à la 
période d'avant-guerre », — et on ne l'observe que dans les régions où l'on a 
installé des Juifs. Mais ça, c'est la faute aux koulaks et aux ex-propriétaires 
terriens%6. 
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L'antisémitisme en milieu ouvrier. — « L'antisémitisme n'a cessé de 
progresser parmi les ouvriers au cours de ces dernières années » ; en 1929, 
« personne ne doute » de son existence. Il se manifeste aujourd'hui de 
façon plus fréquente et intense « qu'il y a quelques années ». Il est 
particulièrement répandu « parmi les éléments attardés de la classe 
ouvrière » — les femmes et les ouvriers saisonniers — ; cependant, « ces 
dispositions d'esprit peuvent malheureusement être observées parmi des 
couches beaucoup plus larges de la population ouvrière », et pas seulement 
parmi ses « éléments corrompus ». Et là, il ne saurait être question de 
concurrence économique : d'ailleurs, les Juifs ne représentent que 2,7 % de 
la population ouvrière. À cela s'ajoute le fait qu'« à la base, les 
organisations professionnelles ont tenté de dissimuler les manifestations 
d'antisémitisme ». Et la difficulté vient de ce que ces tentatives pour « 
dissimuler l'antisémitisme » ont été le fait de « prolétaires militants » — pis 
encore : les manifestations d'antisémitisme ont été le fait de ces mêmes « 
prolétaires militants ». « Il y a beaucoup d'antisémites parmi les membres 
du Komsomol et du Parti. » Au cours des réunions, on parle beaucoup de la 
« mainmise des Juifs sur le pouvoir », « on dit que le pouvoir soviétique ne 
combat que la seule religion orthodoxe ». 

Antisémite, le prolétariat ? Mais c'est une véritable aberration Le 
prolétariat est à l'avant-garde du progrès et de la conscience de classe ! 
Alors, où est la cause ? ? — Trouvé : il ne reste « d'autre moyen aux Blancs 
d'agir sur les masses » que l'antisémitisme désormais, « leur plan d'attaque 
» repose « sur les rails de l'antisémitisme ». La conclusion de ce 
raisonnement se fait, on le voit, de plus en plus menaçante. 


Cet étrange antisémitisme, repéré dans les années 20 par Larine, fut 
également identifié, des années plus tard, par d'autres auteurs. 

S. Schwarz donne ainsi son interprétation : c'est « l'idée vulgaire selon 
laquelle les Juifs auraient été les principaux vecteurs de la NEP ». Mais lui 
aussi pense que « le gouvernement soviétique avait de bonnes raisons de 
considérer l'antisémitisme comme une arme potentielle entre les mains de 
la contre-révolution®8 ». 

97. Larine, pp. 238-240, 244-245, 247, 248. 98. Schwarz, pp. 8. 39. 


En 1968, V. Alexandrova renchérissait encore : « Après la guerre 
civile, l'antisémitisme se répandit presque partout, y compris dans des 
couches de la population qui n'avaient pas été touchées par ce phénomène 
avant la révolution. » 

Face à cette situation, il n'était plus question de s'adonner aux 
discussions académiques, mais d'agir vite et fort. En mai 1928 eut lieu une 
réunion de l'agit-prop au cours de laquelle on se pencha avec beaucoup 
d'attention sur la question des « mesures à prendre pour lutter contre 
l'antisémitisme ». (Conformément à une pratique répandue au sein du Parti, 
les matériaux de cette conférence ne furent pas publiés, mais adressés sous 
forme de circulaires internes aux différentes instances). La lutte contre 
l'antisémitisme devait « figurer à l'ordre du jour des réunions du Parti », 
être mentionnée dans les conférences publiques, la presse, la radio, le 
cinéma et les manuels scolaires ; il fallait se montrer intraitable avec 
l'antisémitisme. Enfin : « appliquer les sanctions disciplinaires les plus 
lourdes à ceux qui se rendent coupables de pratiques antisémites100 », — 
Une violente campagne de presse s'ensuivit, ainsi qu'en témoigne l'article « 
Sus aux complices de la contre-révolution ! » publié dans la Pravda par 
Lev Sosnovski, un homme qui avait ses entrées dans les hautes sphères du 
Parti : à Kiev, tel responsable « est un antisémite notoire », il chasse les 
Juifs de l'appareil du Parti avec le soutien du Comité régional : « les choses 
vont mal dans les établissements d'enseignement supérieur de Kiev. sur 
les murs de l'Institut d'économie on trouve des affiches comme celle-ci : 
“Cognons sur les Juifs, sauvons les Soviets” ». Et, tout en appelant au « 
renforcement de la lutte contre l'antisémitisme », l'auteur de cet article 
exige que soit « accentuée la répression contre les “vecteurs concrets” » de 
L'antisémitisme, ainsi que contre « ceux qui les protègent », — tout le 
monde comprenait parfaitement ce que ce genre de discours signifiait dans 
la langue du Guépéoul01, 


Inspirés par les thèses de Larine, les militants communistes d'un 
arrondissement de Moscou décidèrent de mettre la question de 
l'antisémitisme au programme des écoles, tandis que le même Larine 
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continuait à disserter sur Les voies et méthodes de la lutte contre 
l'antisémitisme. — Jusqu'à présent, « il n'y a pas eu suffisamment de 
résistance de notre part », et « l'antisémitisme s'est insinué un peu partout » 
; « dans les organisations et les cellules du Parti, l'antisémitisme n'est pas 
toujours traité avec la sévérité qui convient ». — C'est à tort que la presse « 
craint de “mettre en avant la question juive” (afin de ne pas “contribuer à 
ce que l'antisémitisme se répande encore davantage”) », — car cela conduit 
à « rendre moins visible le combat contre les menées contre- 
révolutionnaires ». L'antisémitisme doit être rangé parmi « les perversions 
sociales », comme l'alcoolisme et la débauche, — or, trop souvent, nous 
nous sommes contentés d'un simple rappel à l'ordre lorsque des 
communistes s'en sont rendus coupables. « Nous excluons sans hésiter du 
Parti un homme qui va à l'église ou se marie religieusement, alors que 
l'antisémitisme est un mal tout aussi grave, sinon plus. » — Et même si les 
perspectives d'avenir sont globalement radieuses — au fur et à mesure que 
l'URSS s'avancera sur la voie du socialisme, les racines de l'antisémitisme 
« soviétique » seront extirpées, tout comme les survivances des rapports 
sociaux d'avant la révolution —, il n'en reste pas moins qu'« il est 
indispensable de réprimer sévèrement les manifestations d'antisémitisme 
parmi les membres de l'intelligentsia, que ceux-ci soient déjà entrés dans la 
vie active ou encore en formation102 ». 

Ah, ces inoubliables années 20, ces années si magnifiquement 
guerrières — qu'en est-il resté ? Les idées sont parties en fumée, les paroles 
sont restées lettre morte. — « La propagande anti-juive en URSS... est de 
nature politique et non nationale. » — « Chez nous, en URSS, la propagande 
antijuive n'est pas seulement orientée contre les Juifs, mais, indirectement, 
contre le pouvoir soviétique. » Pourquoi « indirectement » — 
l'antisémitisme est « une mobilisation dissimulée contre le pouvoir 
soviétique ». Et « ceux qui sont contre la position du pouvoir soviétique sur 
la question juive sont par conséquent contre les travailleurs et pour le 
capitalisme ». — Les propos sur « “la mainmise des Juifs”. doivent être 


considérés comme contre-révolutionnaires, dirigés contre les fondements 
mêmes de la politique de la révolution prolétarienne en matière de 
102. Larine, pp. 9. 119-120, 269.270, 276.277, 280.282. 


nationalités ». — Il est évident que dans les manifestations d'antisémitisme, 
« une partie de l'intelligentsia joue le rôle de courroie de transmission de 
l'idéologie bourgeoise (quand ce n'est pas tout simplement de celle des 
Blancs) ». Il est clair qu'on a affaire à « une propagande systématique 
orchestrée par des organisations secrètes émanant de l'Armée blanche » ; « 
derrière la propagande antijuive se trouve toujours la main d'organisations 
clandestines monarchistes ». Et tout cela remonte aux « organes centraux » 
de l'émigration antisoviétique (« où les banquiers juifs côtoient les 
généraux de l'armée du tsar », tous unis) — et « à tout un système de 
courroies de transmission qui conduit jusqu'à nos usines », d'où nous 
pouvons déduire que « la propagande effrénée contre les Juifs en URSS est 
une affaire de classe et non de nationalité ». — « Il faut absolument faire 
comprendre aux masses que l'agitation anti-juive ne vise en fait qu'à 
préparer la contre-révolution. Il faut que les masses apprennent à se méfier 
de quiconque manifestera… des sympathies antisémites. Il faut que les 
masses voient en lui ou bien un contre-révolutionnaire », ou bien « un 
intermédiaire. des organisations secrètes monarchistes » (partout des 
complots !) ; il faut « que dans la conscience des masses laborieuses, le mot 
“antisémite” devienne synonyme de “contre-révolutionnaire”103 ». Tout est 
passé aux rayons X, tout est désigné par son nom contre-révolution, Armée 
blanche, monarchistes et généraux blancs, sans oublier la « méfiance 
envers tous ceux qui... ». Et, pour le cas où quelqu'un n'aurait toujours pas 
bien compris, le tribun révolutionnaire apporte un supplément d'explication 

« les méthodes pour combattre » l'antisémitisme sont « parfaitement 
claires ». Il faut d'abord organiser dans les usines des sessions publiques du 
« tribunal populaire chargé des affaires liées à l'antisémitisme », « informer 
les éléments attardés, réprimer les éléments actjfs ». « Il n'y a aucune 
raison de ne pas appliquer la loi de Lénine104. » 

Or, selon cette fameuse « loi de Lénine » du 27 juillet 1918, « les 
antisémites actifs devaient être placés “hors la loi” — c'est-à-dire fusillés — 
rien que pour s'être rendus coupables d'incitation au 
103. Larine, pp. 27, 45-46, 106, 116, 252, 254, 255, 257. 104. Larine, pp. 138, 283, 288. 


pogrom », et pas seulement pour y avoir participé105. La loi encourageait 
les Juifs à dénoncer toute atteinte à leur dignité nationale. — Cependant, 


comme s'en plaint S. Schwarz, « la loi du 27 juillet » ne fut pas incluse 
ultérieurement dans le « Recueil des Lois et Ordonnances du gouvernement 
», et pas davantage dans le Code pénal de 1922 ; et si le Code pénal de 
1926 consacre un article à « l'incitation à la haine et à la division nationale 
», On n'y trouve pas d'« articles spécifiques visant les manifestations 
d'antisémitisme ». — Or ces reproches ne sont pas fondés. En effet, l'article 
59-7 du Code pénal (« incitation à la haine et à la division nationale ou 
religieuse ») suffisait amplement à prononcer des condamnations qui 
pouvaient être encore alourdies, en cas de désordre public, par la 
confiscation des biens et, « au cas où les circonstances seraient 
particulièrement aggravantes » (origine de classe, par exemple), par la 
peine de mort. Cet article référait aux Dispositions concernant les crimes 
contre l'État du 26 février 1927 qui « élargissaient la notion d'“incitation à 
la haine nationale” en y incluant “la diffusion, la rédaction ou la détention 
de documents écrits”106 »,. 

Détention de documents écrits ! Comme cette formulation nous est 
familière ! On la retrouve dans notre article 58-10* chéri... 

Un grand nombre de brochures sur l'antisémitisme furent publiées 
dans les années 1926-1930, tandis que le 19 février 1929, la Pravda 
consacrait enfin un article en première page à la lutte contre 
l'antisémitisme107 ». 

Une résolution du Comité central du Parti communiste de Biélorussie 
indique qu'« une attention insuffisante est accordée au caractère contre- 
révolutionnaire » des manifestations d'antisémitisme, et les organes 
judiciaires sont invités à « renforcer encore la lutte contre l'antisémitisme 
en poursuivant non seulement ceux qui se sont rendus coupables d'actes 
concrets incitant à la haine nationale, mais également ceux qui les ont 
inspirés108 ». 

Toujours en 1929, le secrétaire du Comité central du Komsomol, 
Rachmanov, déclara que « le plus grave, dans les circonstances 
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actuelles, c'est l'antisémitisme caché109 », Ceux qui connaissent notre 
langue soviétique (et quel Soviétique ne la connaît pas ?) comprendront 
tout de suite qu'il s'agit là de combattre des opinions sur la seule base du 
soupçon. (Comment ne pas évoquer ici Grigori Landau qui disait à propos 
de ses opposants juifs : ils « soupçonnent et accusent d'antisémitisme... 


toutes les nationalités qui nous entourent. Ceux qui expriment des 
opinions défavorables sur les Juifs sont considérés par eux comme des 
antisémites déclarés, tandis que ceux qui ne le font pas — comme des 
antisémites cachés110 ».) 

Et, encore en 1929, un certain I. Silberman se plaignait dans les 
colonnes de L'Hebdomadaire de la Justice soviétique (n°4) que trop peu 
d'affaires liées à l'antisémitisme avaient été jugées au cours de l'année 
écoulée par les tribunaux de la région de Moscou : 34 seulement à Moscou 
même (c'est-à-dire un procès pour antisémitisme tous les dix jours quelque 
part dans la capitale). Et n'oublions pas que ce qui s'écrit dans l'organe du 
Commissariat à la Justice a alors valeur d'instruction officielle. 

Le plus enragé des antisémites n'aurait pu trouver meilleur moyen 
pour que le peuple identifie le pouvoir soviétique à celui des Juifs. 

On en arriva au point où, en 1930, le Tribunal suprême de la RSFSR 
dut apporter les précisions suivantes : l'article 59-7 ne devait pas être 
appliqué « en cas d'agression à l'encontre d'individus particuliers 
appartenant à des minorités nationales dans le contexte d'un différend 
personnellll », C'est dire que la machine judiciaire tournait déjà à plein 
régime... 


Et pendant ce temps-là, qu'advenait-il des masses de Juifs qui n'étaient 
pas « aux commandes » ? 

La Tribune juive a publié le compte rendu d'une enquête menée dans 
les villes et bourgades du sud-ouest de la Russie : « La situation matérielle 
est pratiquement désespérée. Les éléments les 
109. Schwarz*. pp. 90-91. 110. G. Landau, p. 101. 111. Schwarz*, pp. 73, 74. 
plus dynamiques et les plus adaptés sont partis ; ne sont restés que les 
familles nombreuses, les personnes âgées trop attachées aux lieux où elles 
ont toujours vécu. Mais elles n'ont plus aucun revenu... Dans ces petits 
bourgs qui naguère étonnaient le visiteur par leurs nombreux commerces, 
on ne trouve plus rien. » — De quoi vivent leurs habitants, « sans travail, 
sans négoce, sans provisions ?.… La plupart se nourrissent d'Amérique... de 
récits sur l'Amérique, de rêves américains. Et, de fait, ils vivent pour de 
bon grâce à l'Amérique grâce à l'argent et aux colis que leur envoient leurs 


parents émigrés en Amérique, et les associations de bienfaisance 
américaines112 ». 

Effectivement, à l'issue de la période du communisme de guerre 
(1918-1920), quand étaient interdits tout commerce, tout achat comme 
toute vente, qu'étaient en vigueur réquisitions et contributions, ce furent les 
organisations de bienfaisance juives qui vinrent au secours des Juifs de 
Russie, à commencer par le Joint Committee américain, suivi par des 
organisations qui existaient avant la révolution et qui s'étaient repliées à 
l'étranger, comme l'ORT (Association pour l'artisanat), l'EKOPO (Comité 
juif pour l'Aide aux victimes de la guerre) ou L'EKO (Association juive 
pour la Colonisation). En 1921-1922, des organisations caricatives juives 
basées en URSS fonctionnaient à Moscou et Petrograd. Malgré les 
interventions indésirables des « sections juives » (organisations de militants 
communistes juifs), « le “Joint” apporta aux Juifs un soutien financier et 
matériel important ». Pendant la première moitié des années 20, l'ORT « 
concentra son action sur la création en URSS d'entreprises artisanales et de 
colonies agricoles juives dans le sud de l'Ukrainelt3 ». 

Selon un recensement effectué pendant la NEP, voici quelles étaient 
les catégories sociales qui constituaient la population juive « Les actifs 
représentent les deux cinquièmes de l'ensemble de la population juive et se 
répartissent ainsi : employés — 28 % artisans — 21 % ; ouvriers (y compris 
les apprentis des artisans) — 19 % ; commerçants — 12 % ; paysans — 9 % ; 
militaires — 1 % ; « autres » — 10 %. Parmi les employés, « le plus fort 
pourcentage est relevé dans le secteur du commerce » ; à Moscou, par 
exemple, 
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on trouve 16 % de Juifs dans les grands trusts, 13 % dans la banque et le 
commerce de détail (la Petite Encyclopédie juive avance, elle, le chiffre de 
30 %114), 19% dans divers organismes sociaux, 9 % dans l'administration 
des finances, 10 % au Soviet des députés, pour ainsi aire personne dans la 
police. (Dans l'ex-Zone de résidence, les pourcentages correspondants sont 
plus élevés : « jusqu'à 62 % dans le secteur du commerce en Biélorussie, 44 
% en Ukraine où l'on trouve par ailleurs 71 % de Juifs parmi les 
professions libérales ».) Dans le même temps, la progression du nombre de 
Juifs parmi les ouvriers de l'industrie était beaucoup plus faible que ce que 
souhaitait le pouvoir. Pas de Juifs dans les chemins de fer ou les mines ; le 


plus souvent, on les trouve dans les métiers de l'habillement, du cuir, de 
l'imprimerie, du bois et de l'alimentation, ainsi qu'en d'autres branches de 
l'industrie légère. — Pour « encourager les ouvriers juifs à s'orienter vers 
l'industrie », des écoles professionnelles spéciales furent créées ; 
néanmoins, elles étaient financées « non par le gouvernement, mais grâce 
au soutien important d'organisations juives étrangèresils »., 

Il ne faut pas oublier qu'on était alors en pleine NEP, période durant 
laquelle « les positions économiques de la population juive connurent un 
renforcement sur des bases nouvelles, soviétiques116 », Moscou, 1924 : 75 
% des pharmacies et des parfumeries sont tenues par des Juifs ; de même 
55 % des commerces de produits manufacturés, 49 % des joailleries, 39 % 
des merceries, 36 % des dépôts de bois de chauffage. « Arrivant dans une 
ville qu'il ne connaissait pas, le commerçant juif se faisait une clientèle en 
“cassant les prix” sur le marché privé!17, » On trouve souvent des Juifs 
parmi ceux qui se sont enrichis les premiers pendant la NEP. La haine 
qu'on leur vouait était également due au fait qu'ils agissaient sur le terrain 
des institutions soviétiques, pas seulement sur celui du marché : de 
nombreuses démarches leur étaient facilitées par les relations qu'ils avaient 
au sein de l'appareil soviétique. Parfois, ces liens parvenaient à la 
connaissance des autorités — ainsi, par exemple, lors de la célèbre « affaire 
de la paraffine » (1922) dans laquelle furent impliqués les dirigeants de 
coopératives 
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fictives. Comme nous l'avons vu, les années 20 créèrent des conditions très 
favorables à l'acquisition des biens appartenant aux « ci-devant », en butte 
à toutes sortes de persécutions, notamment du mobilier de valeur. Ettinger 
note que « la majorité des nepmen ou nouveaux riches était constituée de 
JuifsH8 », ce qui est confirmé par l'impressionnante liste, publiée dans les 
Izvestia en 1928, de « ceux qui n'avaient pas payé leurs impôts ou s'étaient 
dérobés aux collectesi19 ». 

Cependant, avec la fin de la NEP, les Juifs qui s'étaient 
majoritairement orientés vers la finance, le commerce et l'artisanat subirent 
de plein fouet la vague des mesures anticapitalistes décrétées par le pouvoir 
soviétique. Beaucoup passèrent au service de l'État, mais toujours dans le 
domaine financier, bancaire ou commercial. De lourdes sanctions 
frappèrent le commerce privé : confiscation des marchandises et des biens 


immobiliers, privation des droits civiques. « Un certain nombre de 
commerçants juifs, cherchant à échapper à une imposition discriminatoire 
et sans cesse alourdie, déclarèrent, lors du rencensement, qu'ils n'exerçaient 
aucune activité régulière120 », Il n'en reste pas moins qu'au début des 
années 30, lors de la campagne de confiscation des valeurs en or et en 
objets précieux, « dans les petites villes de province, presque tous les Juifs 
de sexe masculin se retrouvèrent dans les prisons du Guépéoul21». Jamais, 
même dans leurs pires cauchemars, les commerçants juifs n'auraient pu 
imaginer cela du temps des tsars. Beaucoup de familles juives allèrent 
s'installer dans les grandes villes pour éviter d'être privées de leurs droits 
civiques. « En 1930, l'ensemble des petites villes et bourgades ne 
comptaient plus qu'un cinquième de la population juive d'URSS122. » 

« Les expériences conduites par le pouvoir soviétique en matière 
sociale et économique, les nationalisations et socialisations de toutes sortes 
ne frappèrent pas seulement la bourgeoisie moyenne, elles privèrent 
également de ressources les petits boutiquiers et les 
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artisansl23, » En province, « il n'y a rien à vendre et personne pour acheter 
» ; les commerçants « ont dû fermer boutique faute de fonds de roulement 
et sous la pression de l'impôt » ; « les plus énergiques ont disparu dans la 
nature », tandis que la masse de ceux qui sont restés « erre sans but dans 
des rues à moitié dévastées, quémandant de l'aide, maudissant le sort, les 
hommes, Dieu » ; « on sent que les masses juives ne disposent plus 
d'aucune base économiquel24 », C'est effectivement ainsi que les choses se 
passèrent en maints endroits. Au point qu'à la fin de l'année 1929 le Soviet 
des Commissaires du peuple publia une résolution « Sur les mesures à 
prendre en faveur de la situation économique des masses juives ». G. 
Simon, un ancien émigré qui s'était rendu en URSS à la fin des années 20 
en qualité de négociant américain, avec pour mission de « déterminer les 
besoins en outillage des artisans juifs », publia par la suite à Paris un livre 
au titre ironique, Les Juifs règnent en Russie. Il y brosse un tableau de l'état 
du commerce et de l'artisanat juifs, écrasés et démantelés par le pouvoir 
soviétique, tout en évoquant ses rencontres, ses conversations et les 
impressions qu'il en a retirées. Le sentiment général est que les choses vont 
au plus mal « Que dire de la Russie ? Le mal, le crime sont partout, mais il 


faut se garder de la haine qui aveugle » ; « les Juifs ne sont protégés que 
par le cimetière » ; « on parle de plus en plus d'un aboutissement de la 
révolution “à la russe”, c'est-à-dire par le massacre des Juifs ». Un Juif 
bolchevique : seule la révolution nous sauvera des « partisans de la 
grandeur de la Russie payée du déshonneur des femmes juives et du sang 
des enfants juifs abreuvant ses sillons125 ». 

Le célèbre économiste B. Broudskous avait, dès 1920, porté un 
jugement sans appel sur l'économie socialiste (il fut condamné à l'exil par 
Lénine en 1922) ; en 1928, à la fin de la NEP, il publia dans les Annales 
contemporaines un long article « La population juive sous le régime 
communiste », dans lequel il étudiait la façon dont s'était déroulée la NEP 
dans l'ex-Zone de résidence, en Ukraine et en Biélorussie. L'importance 
relative de la sphère économique privée n'a fait 
123. Aronson, p. 136. 124. La NEP et les Juifs, pp. 3-4. 125. G. Simon, pp. 22, 159, 192, 217, 237. 
qu'y diminuer. Si les artisans bénéficient encore de quelques droits, les 
commerçants, même les plus modestes, sont privés de tous droits politiques 
(donc de prendre part aux élections) et, par là même, de leurs droits 
civiques. « Le combat que le pouvoir soviétique mène contre l'économie 
privée et ses représentants se réduit dans une large mesure à un combat 
contre la population juive. » En effet, « à l'heure actuelle, les Juifs sont non 
pas seulement les seuls représentants — ou presque — de l'économie privée 
dans les villes d'Ukraine et de Biélorussie, mais aussi de la petite élite 
capitaliste des capitales — Moscou, Petrograd, Kharkov -—, au sein de 
laquelle... ils jouent un rôle très significatif126 ». 

Broutskous subdivise la NEP en trois périodes : 1921-1923, 1923- 
1925, 1925-1927. « C'est pendant les deux premières années de la NEP que 
l'économie privée a rencontré le moins d'obstacles venant du pouvoir 
communiste », parce que « les bolcheviks étaient un peu sonnés par leurs 
échecs sur le front économique ». — « La première réaction communiste 
s'est manifestée » de la fin de 1923 au printemps 1925. « Le commerce de 
gros comme celui de détail ont été démantelés en 1924 sur le territoire de 
l'ex-Zone de résidence ; n'y a subsisté que le petit commerce sur les 
marchés. » L'artisanat « a été frappé par les mêmes impôts. Les réquisitions 
ont privé les artisans de leurs outils de travail et de leur matière première, 
celle-ci étant le plus souvent la propriété de leurs clients paysans ». — « 
L'égalité des droits pour les Juifs n'était plus désormais qu'une fiction. Plus 
des deux tiers d'entre eux ne disposaient pas du droit de vote. » 


De même que « les partis socialistes juifs ont cultivé une haine 
particulière envers la petite-bourgeoisie juive, et considéré que leur mission 
était de la combattre » — de même la Section juive du Parti communiste « a 
hérité de cette mentalité ». C'est pourquoi, « au début de la NEP, elle s'est 
sensiblement écartée de la ligne politique du Parti ». La Section juive 
profita de la deuxième période de la NEP « pour achever l'expropriation 
des petits-bourgeois juifs, qu'elle n'avait pas eu le temps de mener à son 
terme » pendant la période du « communisme de guerre ». Cependant, des 
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informations sur la situation pitoyable des Juifs avaient filtré dans la presse 
juive de l'étranger. Alors la Section juive « en rejeta la faute sur l'Ancien 
Régime qui, selon elle, avait empêché les Juifs de se consacrer au travail 
productif — synonyme, pour les communistes, de travail physique. Et, 
comme les Juifs persistaient encore à se consacrer au travail “non 
productif”, eh bien, il ne leur restait plus qu'à en pâtir. Le régime soviétique 
n'y était pour rien ». Mais, objecte Broutskous, « en réalité, c'était tout le 
contraire. Les coups portés aux petites entreprises industrielles juives, les 
difficultés toujours plus grandes rencontrées par les petits patrons pour 
entretenir des employés ou des apprentis, entraînèrent la quasi-disparition 
de la classe ouvrière juive. Alors que, sous l'Ancien Régime, le progrès 
économique et le développement des échanges entre la Zone de résidence 
et le reste de la Russie avaient eu pour conséquences la diminution du 
nombre des petits intermédiaires plus ou moins inutiles et la diversification 
de la qualification professionnelle des masses juives, maintenant la 
population juive se retrouvait à nouveau massivement cantonnée dans le 
rôle d'intermédiaire économique d'importance secondaire ». 

Au cours de la troisième période de la NEP — du printemps 1925 à 
l'automne 1926 -, les artisans, les marchands ambulants « bénéficièrent 
d'avantages fiscaux significatifs », le commerce sur les foires fut exonéré 
d'impôts et « l'inspection des finances invitée à exercer sa mission dans le 
cadre de la légalité » pour ce qui concernait les entreprises commerciales 
plus importantes. Au cours de cette période, « le développement rapide des 
échanges. profita à la population juive », « en premier lieu aux artisans » ; 
« de nombreux commerçants se tournèrent vers l'achat des denrées 
agricoles ». « On assista également au développement rapide de l'industrie 
légère dans les deux républiques de l'Ouest, et celle-ci se mit à faire 


concurrence à l'industrie d'État pour l'achat des matières premières ». Dans 
le même temps, « en application des nouvelles instructions [sur les 
élections aux Soviets], une proportion plus grande de Juifs accéda aux 
droits politiques et, par voie de conséquence, à certains droits civiques. » 

À la fin de l'année 1926, « la Russie était déjà entrée dans la deuxième 
phase de la réaction communiste qui se traduisit.. par le démantèlement 
complet de la NEP. Ce processus débuta par l'interdiction du commerce 
privé des grains. Puis, cette mesure fut 
étendue au cuir, aux oléagineux, au tabac. On ferma des moulins, des 
beurreries, des manufactures de tabac. Au cours de l'été 1927, on 
commença à procéder à la fixation des prix de vente dans le commerce 
privé ». « Désormais, la plupart des artisans se retrouvèrent sans travail, 
faute de matières premières127, » 

La situation des petites villes des régions occidentales émut la 
communauté juive internationale. En 1922 (au sortir du “communisme de 
guerre”), Pasmanik écrivit non sans quelque exagération : « Sous le 
bolchevisme, les Juifs sont purement et simplement condamnés à 
disparaître » ; le triomphe des bolcheviks a transformé « tous les Juifs de 
Russie en un troupeau de mendiants128 ». 

Cependant, ce n'est pas cela que voulait entendre l'Occident. L'opinion 
publique — y compris les Juifs — y restait bienveillante à l'égard du pouvoir 
soviétique. Cette attitude s'explique non seulement par la sympathie que 
l'ensemble de l'intelligentsia européenne éprouvait envers tous les 
mouvements socialistes, quels qu'ils fussent, mais également, dans une très 
large mesure, par le fait que les Juifs du monde entier, et tout 
particulièrement ceux des États-Unis, se sentaient rassurés sur le sort des 
Juifs de Russie, persuadés qu'ils étaient que ceux-ci seraient bien traités par 
le pouvoir soviétique et que, désormais, nul pogrom ne les menaçait. De 
son côté, la propagande soviétique s'employait habilement à magnifier 
encore et encore la prospérité et les perspectives ouvertes aux Juifs. 

Ce sentiment général de sympathie permettait aux dirigeants 
soviétiques d'obtenir plus facilement l'aide financière de l'Occident, tout 
particulièrement celle de l'Amérique. Sans cette aide, ils étaient incapables 
de sortir du marasme économique provoqué par le glorieux “communisme 
de guerre”. En mars 1921, Lénine prononça les paroles suivantes au 
Congrès du Parti : « Tant qu'il n'y a pas de révolution dans les autres pays, 
on mettra des dizaines d'années à s'en sortir, et c'est pourquoi il ne faut pas 


hésiter à prélever des centaines de millions, voire de milliards sur nos 
inépuisables richesses en matières premières, pour obtenir l'aide du grand 
capitalisme moderne 129 ». Et l'affaire fut conclue : le 
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capitalisme moderne ne rechigna pas à grappiller un peu des richesses de la 
Russie. À l'automne 1922, la première banque soviétique internationale fut 
fondée — la « Roskombank », avec à sa tête des personnalités qui nous sont 
déjà familières Olof Aschberg, qui avait drainé vers Lénine l'aide 
internationale pendant toute la révolution, d'anciens banquiers du temps des 
tsars (Schlesinger, Kalachkine, Ternovski), et Marc Meï, qui aida tant les 
Soviets aux États-Unis ; on élabora un système d'échange aux termes 
duquel tous les fonds disponibles « devaient servir à l'achat aux États-Unis 
de biens à usage civil ». Le secrétaire d'État américain eut beau protester 
qu'il s'agissait « d'une reconnaissance de facto des Soviets », on ne l'écouta 
pas. De son côté, le professeur G. Kassel, conseiller auprès de la « 
Roskombank », eut cette formule : « Il ne serait pas raisonnable 
d'abandonner la Russie à son destin, compte tenu des ressources dont elle 
dispose130, » 

Et ce fut l'arrivée en URSS des premiers concessionnaires — tant 
attendus, tant désirés par les Soviets ! — avec, parmi eux, le favori de 
Lénine, Armand Hammer. Dès 1921, « il est dans l'Oural... où il décide de 
contribuer à la renaissance de l'industrie de cette région » ; il obtient la 
concession des gisements d'amiante d'Alapaïevsk. Dans une note du 14 
octobre 1921 adressée aux membres du Comité central, Lénine annonce 
que le père de Hammer « donne un million de pouds* de blé aux ouvriers 
de l'Oural à des conditions très avantageuses, et se charge de revendre les 
productions précieuses de l'Oural en Amériquel31». Plus tard, en échange 
de livraisons de crayons aux Soviets, Hammer exporta sans vergogne les 
trésors des collections impériales. (Il retourna fréquemment à Moscou, sous 
Staline comme sous Khrouchtchev, et continua à emporter par cargos 
entiers des icônes, des tableaux, de la porcelaine, des pièces d'orfèvrerie de 
Fabergé.) 

Cependant, d'importantes ressources furent distribuées sur le territoire 
de l'URSS par L'American Relief Administration au sein de laquelle 
travaillaient de nombreux Juifs. « Émus par tant de catastrophes. et tout 
particulièrement par les pogroms sanglants, 
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les Juifs américains collectèrent en 1921-1922 des sommes considérables. 
Cet argent fut dépensé sous l'égide de l'ARA... pour venir en aide aux 
victimes des pogroms, pour sauver les villes du sud de la Russie et la 
paysannerie de la Volgal?2. » 


Parmi les idées les plus en vogue dans les années 20, il faut aussi 
mentionner la colonisation juive des terres — concept qui n'émanait pas tant 
des Juifs eux-mêmes que de ce que le pouvoir soviétique avait programmé 
à leur intention. Voici ce qu'il recouvrait : au cours de leur longue errance, 
les Juifs ont été privés de la possibilité de cultiver la terre et ce n'est que 
par nécessité et contre leur gré qu'ils se sont adonnés à l'usure et au 
commerce ; désormais, ils peuvent enfin prendre racine, renoncer aux 
mauvaises habitudes héritées du passé et, grâce au travail productif qu'ils 
auront réalisé sous le ciel soviétique, dissiper toutes les légendes 
malveillantes qui circulent à leur sujet ! 

Les autorités soviétiques échafaudèrent cette théorie dans le but 
d'améliorer la productivité, mais surtout pour des raisons politiques il fallait 
créer un grand courant de sympathie du côté des Occidentaux, mais aussi, 
bien plus important, en obtenir de l'argent. Broutskous écrit : « Dans sa 
course aux crédits, le pouvoir soviétique cherche à s'attirer la sympathie de 
la bourgeoisie étrangère, tout particulièrement de la bourgeoisie juive. » 
Cependant, les dons cessèrent d'affluer dès 1924, et même « l'organe 
principal de la bienfaisance juive américaine [le “Joint”] dut mettre fin à 
ses activités en Europe... Pour réunir à nouveau des sommes importantes 
[comme ce fut le cas avec l'ARA en 1921/, il fallait, comme on dit aux 
États-Unis, un boom. Et c'est à la colonisation que l'on fit remplir cet office. 
Le grandiose projet d'une colonisation des terres impliquant cent mille 
familles juives ne visait, semble-t-il, que des fins de propagandel33 ». — À 
l'automne 1924, un Comité gouvernemental pour l'Établissement rural des 
Travailleurs juifs fut créé, flanqué d'une Union panrusse de volontaires 
pour l'Établissement rural des Travailleurs juifs. (Un souvenir 
132. B. Broutskous, p. 525. 133. Ibidem, pp. 524-526. 


d'enfance : en 1927-1928, à l'école, on nous obligeait à cotiser — c'est-à-dire 
à demander de l'argent à nos parents — pour l'Association des Amis des 
enfants de. ladite Union panrusse !) Des associations furent créées dans de 
nombreux pays pour soutenir cette initiative. 

Les choses furent tout de suite très claires : « Aider le pouvoir 
soviétique, à transformer [les Juifs pauvres] en paysans », voilà « un 
phénomène de portée internationale » qui permet aux ouvriers des autres 
pays de juger de « la puissance et de la solidité du pouvoir soviétique ». Ce 
projet fut activement soutenu — y compris sur le plan financier — par le 
puissant « Joint Comittee » américain. — Et le Jewish Chronicle de Londres 
écrivit ce qui suit (16 octobre 1925) : « On projette de remplacer la 
Palestine par la Crimée. À quoi bon envoyer les Juifs en Palestine, cette 
terre si peu fertile et qui ne justifie pas. de si grands sacrifices et un labeur 
si harassant.. ? Les riches terres de l'Ukraine leur sont ouvertes et les 
champs fertiles de la Crimée sourient au pauvre Juif... Moscou va devenir 
la protectrice des Juifs de Russie et peut prétendre au soutien moral des 
Juifs de tous les pays » : de plus, « elle n'aura rien à débourser, les Juifs 
américains prenant sur eux toutes les dépenses134, » 

La presse russe de l'émigration comprit tout de suite la manœuvre 
soviétique. Pierre Struve, dans la revue Vozrojdenie éditée à Paris : « Toute 
cette entreprise veut démonstrativement lier les Juifs — ceux de Russie 
comme ceux du reste du monde — au pouvoir communiste..., frapper 
définitivement les Juifs du sceau du communismetl35 » — L'éditorial du Roul 
de Berlin : « Le monde identifie suffisamment les bolcheviks aux Juifs. Il 
faut encore les rendre co-responsables du sort de centaines de milliers de 
pauvres gens. On pourra alors soumettre les riches Américains à ce 
chantage : si le pouvoir soviétique s'effondre, un immense pogrom balaiera 
toutes les colonies juives qu'il aura fondées, — c'est pourquoi il faut soutenir 
le pouvoir soviétique à n'importe quel prix136, » — Les Poslednie Novosti : 
« Ironie du sort — dans ce projet se combinent le bluff bolchevique et le 
punch américain » — et les 
134. Larine*, pp. 293, 297-298. 135. P. Struve, Proet ievreïskoï kolonizatsii Rossii [Le projet de 
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Américains ont mordu à l'hameçon parce qu'ils ne comprennent rien à ce 
qui se passe en URSS137. 


Et, de fait, l'idée d'une réhabilitation du travail de la terre par les Juifs 
souleva une vague d'espérance joyeuse dans la communauté juive 
internationale. En septembre 1925, « un Congrès pangermanique... de la 
bourgeoisie juive, présidé par le président de la Reichsbank », Hjalmar 
Schacht, prit la décision d'apporter son aide au projet. En France, Léon 
Blum collecta des fonds pour envoyer des tracteurs aux nouveaux paysans 
juifs. À New York fut créée l'Association pour l'aide à l'agriculture juive en 
URSS. Des collectes furent organisées dans de nombreux pays, y compris 
en Afrique du Sud ; tout le monde apporta sa contribution : les sociaux- 
démocrates, les anarchistes, de simples ouvriers. — Et lorsque « le rédacteur 
en chef du Morning Journal, Fishman, posa, après bien d'autres, la question 
: “Est-il conforme à l'éthique que les Juifs de Russie colonisent des terres 
expropriées ? ” » et que le Jewish Chronicle eut rappelé que parmi les 
expropriétaires, « la plupart sont en prison, en exil ou fusillés », — c'est le 
président du « Joint » lui-même, le grand juriste américain Louis Marshall, 
qui répondit, déclarant que les confiscations révolutionnaires constituaient 
un droit de bienfaisancel38. (En fait, dès les années 1919-1923, « plus de 
23.000 Juifs s'établirent sur des terres expropriées à proximité des petites 
villes de l'ex-Zone de résidence » ; au printemps 1923, il n'y avait plus de 
terres inoccupées et c'est à ce moment-là que « se formèrent des petits 
groupes de Juifs désireux de s'installer sur les terres libres du sud de 
l'Ukraine139 », Ce mouvement s'accéléra à partir de 1925.) 

C'est alors qu'arriva sur le devant de la scène l'Agro-Joint international 
(avec à sa tête, à côté de Marshall, le banquier germano-américain Paul 
Warburg). Il passa un accord avec le Comité gouvernemental pour 
l'Établissement rural des Travailleurs juifs en vue de la livraison de 
tracteurs, de machines agricoles, de semences, de la construction de puits 
artésiens, de la formation aux travaux agricoles de la jeunesse juive. 

En 1926, au congrès de l'Association panrusse de volontaires 
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pour l'Établissement rural des Travailleurs juifs, Kalinine « s'éleva 
vigoureusement contre l'assimilation [des Juifs soviétiques] et proposa un 
vaste programme visant à leur autonomie » (connue en Occident sous le 
nom de « Déclaration de Kalinine »). « On prévoyait au départ de 
transplanter vers le sud de l'Ukraine et la Crimée environ cent mille 


familles juives, soit près de 20 % de la population juive de l'URSS » ; on 
prévoyait également de créer des régions juives autonomes. (Cependant, « 
beaucoup de Juifs. quoique sans travail, refusèrent de se consacrer à 
l'agriculture » ; et « la moitié seulement des Juifs qui avaient accepté de 
partir se fixèrent durablement sur leurs nouveaux lieux d'habitation140 ».) 
Cependant, ce programme suscita des réactions critiques de la part des 
sionistes américains « qui voyaient dans la propagande en faveur de la 
colonisation agricole juive en Union soviétique une alternative au sionisme 
et à l'idée du retour en Israël » . L'Association panrusse de volontaires pour 
l'Établissement rural des Travailleurs juifs dut tenter de se justifier, arguant 
que son projet ne contredisait en rien la colonisation de la Palestinel41. 
C'est en Crimée que l'on plaçait le plus d'espoirs. Le projet prévoyait 
d'attribuer à la colonisation juive 455.000 hectares en Ukraine et en 
Biélorussie, et 697.000 hectares en Crimée. « Conformément au plan 
décennal de transfert des Juifs en Crimée », leur pourcentage dans la 
population devait y passer de 8 % en 1929 à 25 % en 1939 (on supposait 
que les Juifs allaient devenir plus nombreux que les Tatars), — et « il ne 
saurait y avoir d'objections de principe » à la constitution « d'une 
République ou d'une Région autonome juive de Crimée du Nord dans le 
cadre de la République autonome soviétique de Crimée142 » . 
L'établissement des Juifs en Crimée provoqua des réactions hostiles 
parmi les Tatars (« Alors, on cède la Crimée aux Juifs ? ») et la paysannerie 
locale insuffisamment pourvue de terres. Et voilà, comme l'écrit Larine, 
que « toutes sortes de fables malveillantes se répandent dans le pays (on 
fait cadeau des meilleures terres aux Juifs, on lèse les autres, le pouvoir 
accorde ses faveurs aux seuls colons juifs, etc.) ». — Au point que le 
président du Comité central 
140. Ibidem. pp. 185, 188. 141. Ibidem, L 6, pp. 139-140. 142. Larine, pp. 74, 174, 175, 308. 
exécutif de la République de Crimée, Véli Ibraimov, publia une interview 
dans un journal de Simferopol, La Crimée rouge (26 Septembre 1926), que 
Larine ne cite pas mais qu'il qualifie d'« incitation au pogrom », de 
manifestation de « chauvinisme bourgeois haineux » ; Ibraimov s'était en 
outre rendu coupable de divulgation de documents officiels qui « ne 
devaient pas encore être rendus publics ». Larine dénonça l'affaire aux 
autorités supérieures (ce dont il se vante dans son livre), à la suite de quoi 
Ibraimov fut « destitué puis fusillé », et la colonisation juive reprit de plus 
belle. Détail qui éclaire sur les méthodes communistes : Ibraimov ne fut 


pas jugé pour des raisons politiques, mais pour ses « relations avec une 
organisation de koulaks et de bandits », autrement dit pour pur et simple 
banditismel43, Le vice-président du Comité exécutif, « un certain Moustafa 
», fut également condamné à mort pour les mêmes chefs d'accusation et 
fusillé en compagnie d'Ibraimov144, 

Les rumeurs concernant les aides substantielles dont auraient bénéficié 
les colons juifs ne cessaient pas. Les autorités s'efforçaient d'y mettre fin. 
Ouvrons un exemplaire des Izvestia de 1927 : « Les colons juifs reçoivent 
une aide importante de la part des organisations juives » (il n'est pas dit que 
ces organisations se trouvent à l'Ouest) et non du gouvernement, comme on 
l'entend dire. Pour faire taire ces rumeurs, le commissaire à l'Agriculture 
d'Ukraine, Schlichter (celui-là même, si l'on s'en souvient, qui avait fait du 
tapage à la Douma de Kiev en 1905), dut se rendre personnellement dans le 
sud de l'Ukraine. En effet, on y colportait des bruits selon lesquels « les 
Juifs ne travaillent pas eux-mêmes sur les terres qu'on leur a attribuées, 
mais les afferment ou les font cultiver par d'autres », c'est-à-dire par des 
journaliers. Eh bien voilà : « Nous n'avons pas constaté de tels faits » 
cependant, à toutes fins utiles, il faut « interdire aux colons juifs d'affermer 
leurs terres ». À propos du recours au travail salarié, Schlichter se borna à 
déclarer que « nous n'avons pas relevé de cas de recours au travail salarié ». 
Plus généralement, il faut mener « une vaste campagne d'explication pour 
combattre l'atmosphère délétère qui règne autour de la question de la 
colonisation juivel4s ». 
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Dans cet article, on trouve également quelques chiffres : de la fin de 
l'année 1925 à juillet 1927, « 630 exploitations agricoles tenues par des 
Juifs » furent créées dans la région de Khersonèse146, Pour l'ensemble de 
l'Ukraine, « en 1927, il y avait 48 colonies agricoles juives... qui 
comptaient 35.000 personnes ». En Crimée, « 4.463 personnes... peuplaient 
les colonies agricoles juivesi47 ». Au regard de ces chiffres, l'affirmation 
selon laquelle « les colonies agricoles juives comptaient, en 1928, 220.000 
personnes148 », semble plus que douteuse, tout comme les chiffres avancés 
par Larine : 200.000 colons juifs en 1929. Pourquoi ces divergences ? 
D'autant que le même Larine déclarait en 1929 que « la part des Juifs dans 
la population rurale est insignifiante » : moins de 0,2 % (alors que les Juifs 


représentaient 20 % des commerçants et 2 % de la population globale de 
l'URSS)14, Maïakovski voyait les choses ainsi : 


Par son travail obstiné 
le Juif 
en Crimée 
cultive 
la terre pierreuse. 


Et pourtant, ce programme de conversion des Juifs à l'agriculture fut 
un échec. Rien n'incitait vraiment les colons à rester. Leur transfert (tout 
comme la construction de leurs habitations) avait été décidé d'en haut et 
financé par des organisations occidentales. De plus, l'État lui-même eut 
recours au travail « salarié » pour faciliter l'installation des colons juifs : 
par exemple, « peu de gens savent » que les colonnes de tracteurs du 
sovkhoze Chevtchenko, en Ukraine, travaillèrent les champs des « villages 
juifs avoisinants150 », Et en dépit du fait qu'« à la fin des années vingt et au 
début des années 30, deux à trois mille familles juives partirent s'installer 
en Crimée », « au terme de cinq années de travail », ce n'étaient pas les dix 
à quinze mille familles prévues qui s'étaient 
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établies en Crimée, mais « seulement cinq mille ». Raison : « le retour 
fréquent des colons sur leurs anciens lieux de résidence, ou leur départ pour 
les villes de Crimée ou d'autres régions de l'URSSIHSI », On peut comparer 
cette situation avec celle des colonies agricoles juives du XIX® siècle, mais 
à cette différence près que, désormais, « de nouvelles possibilités [leur] 
étaient ouvertes dans l'industrie » (ainsi que dans l'administration, ce qui 
n'était pas le cas au XIX® siècle)!52. 

Pour finir, la collectivisation était désormais en route. Semion 
Dimanstein, un communiste à toute épreuve qui fut pendant de longues 
années à la tête de la « Section juive », et qui accepta sans barguigner 
toutes les mesures prises par les Soviets au cours des années 20, se fendit 
soudain, en 1930, afin d'en préserver les colonies juives, d'un article dans la 
presse pour « dénoncer la collectivisation totale dans les régions dévolues 
aux minorités nationales », « ce qui lui valut un avertissementl53 », Mais la 
collectivisation s'imposa « sans épargner les jeunes pousses de l'agriculture 


juivel54 », « les kolkhozes juifs furent réunis aux autresi5s » et le projet de 
colonisation agricole juive en Ukraine et en Crimée fut définitivement 
enterré. 

Néanmoins, l'initiative la plus importante en ce domaine fut, comme 
on le sait, le Birobidjan, territoire situé entre deux affluents de l'Amour, à la 
frontière de la Chine, « d'une superficie presque égale à celle de la Suisse ». 
On en donna par la suite différentes descriptions. En 1956, Khrouchtchev, 
dans un entretien avec des communistes canadiens, vanta ses terres — parmi 
les plus fertiles, son climat — méridional, « bien arrosé et ensoleillé », ses « 
rivières poissonneuses », ses « immenses forêts ». Le Sotsialistitcheskit 
Vestnik le décrit comme « une taïga partiellement marécageusel56 », 
L'Encyclopaedia Britannica : « une plaine avec de vastes marécages, par 
endroits des forêts marécageuses », mais aussi « des terres fertiles le long 
de l'Amourl57 ». — Le projet naquit en 1927 
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au sein du Comité gouvernemental pour l'Établissement rural des 
Travailleurs juifs. Il s'agissait non seulement « de transformer une part 
importante de la population juive en une communauté compacte de paysans 
sédentaires » (Kalinine), mais de créer (pour faire pièce au sionisme 
réactionnaire) un foyer national, une République autonome juive avec une 
population s'élevant à au moins un demi-million de personnes158, (On ne 
saurait exclure une autre intention : créer une poche de fidèles au régime 
soviétique dans une région peuplée par des Cosaques qui lui étaient 
hostiles.) 

Une expédition scientifique fut tout de suite envoyée au Birobidjan ; 
en 1928, il fut décidé de procéder — avant l'arrivée massive des colons juifs 
— à des travaux préparatoires, à l'édification de villages (pour cela, on eut 
recours à la population locale ou à des équipes itinérantes d'ouvriers 
chinois ou coréens). Les habitants du pays (des Cosaques qui s'étaient 
installés là dans les années 1960-1980 du XIX* siècle et avaient surmonté 
bien des difficultés dans ces contrées difficiles) s'inquiétèrent de l'arrivée 
de ces nouveaux venus : ils pratiquaient la culture en jachère, avaient 
besoin de beaucoup de terres et craignaient de se les voir retirer. — La 
commission mandatée par le Comité gouvernemental pour l'Établissement 
rural des Travailleurs juifs « envisagea la possibilité d'installer 


progressivement 35.000 familles.., mais l'enquête sur le terrain montra que 
ces perspectives étaient trop optimistes ». — Le Comité central exécutif de 
l'URSS décida en mars 1928 d'affecter spécialement le Birobidjan à la 
colonisation juive, et les premiers convois de colons furent aussitôt formés. 
C'étaient des citadins venant d'Ukraine et de Biélorussie, nullement 
préparés au travail de la terrel59%. (On leur promettait en échange la 
restitution de leurs droits civiques). Le Komsomol se mêla de l'affaire, des 
pionniers sillonnèrent le pays, collectant des fonds pour la colonisation du 
Birobidjan. 

Ainsi expédiées à la hâte, toutes ces familles juives se retrouvèrent à 
leur arrivée dans des conditions épouvantables. Elles furent logées dans des 
baraquements près de la gare de Tikhonka (la future ville de Birobidjan). « 
Parmi les habitants de ces baraquements.., certains réussissent à obtenir 
des crédits et des aides à l'installation, 
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et ils dépensent cet argent sans bouger de là où ils sont. D'autres, moins 
adroits, sont plongés dans la misère160, » « Au cours de la première année, 
on n'a construit que 25 isbas, on a labouré seulement 125 hectares dont 
aucun n'a été ensemencé. » Et beaucoup ne sont pas restés : mille 
travailleurs arrivent au printemps 1928, mais 25 % d'entre eux repartent, 
déçus, dès la fin du mois de juillet ; parmi tous ceux qui sont arrivés en 
1928, « plus de la moitié ont quitté le Birobidjan dès février 1929161 », 
Entre 1928 et 1933, 18.000 colons sont venus pour s'installer au Birobidjan 
alors que la population juive y atteint péniblement les six mille personnes ; 
selon d'autres sources, « en 1929, seulement 14 % des colons juifs prévus 
sont restés162 » ; les autres sont rentrés chez eux ou sont partis pour 
Khabarovsk et Vladivostok. 

Larine, qui s'interroge avec intelligence et passion sur la meilleure 
façon d'organiser l'établissement agricole des Juifs, s'insurge pourtant : « 
Tapage malsain, autour du Birobidjan... L'établissement là-bas de millions 
de Juifs est une utopie... C'est tout juste si l'on n'a pas érigé ce projet en 
devoir national pour les Juifs soviétiques ; « c'est du sionisme à l'envers », 
« une espèce de populisme ». Quant aux organisations juives, elles 
refusèrent d'emblée de financer le lointain Birobidjan, considérant toute 
cette entreprise comme « trop chère et risquéel65 ». Si elles ne 
l'approuvèrent pas, c'est qu'elle émanait non de la volonté des Juifs, mais de 


celle du pouvoir soviétique qui s'était mis en tête de remodeler le pays de 
fond en comble. 


Dès la révolution d'Octobre et jusqu'à la fin des années 20, la vie des 
Juifs ordinaires fut profondément affectée par l'action des membres des 
Sections juives. À côté du Commissariat à la population juive, rattaché au 
Commissariat du peuple aux nationalités (de janvier 1918 à 1924), une 
organisation juive s'était constituée 
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au sein du Parti communiste. Des Sections et des Comités juifs furent créés 
en province dès le printemps 1918, devançant presque la Section juive 
centrale. C'était un milieu formé de communistes fanatiques, plus 
fanatiques que les autorités soviétiques elles-mêmes, et parfois en avance 
sur elles dans leurs projets. C'est ainsi que, « sous la pression de la Section 
juive, le Commissariat à la population juive promulgua au début de l'année 
1919 un décret dénonçant l'hébreu comme “une langue réactionnaire et 
contre-révolutionnaire” et prescrivant l'enseignement en langue yiddish 
dans les écoles juives!65 » Le Bureau central des Sections juives était 
rattaché au Comité central du Parti, et celles-ci étaient très nombreuses 
dans l'ex-Zone de résidence. « L'objectif principal des Sections juives était 
l'éducation politique et la soviétisation de la population juive dans sa 
langue maternelle, le yiddish. » De 1924 à 1928, « toute la sphère de 
l'instruction et de la culture juives fut soumise aux bureaux juifs des 
commissariats à l'Instruction publique [des républiques] » ; puis ils furent 
supprimés « pour les excès qu'ils commirent à vouloir imposer par la force 
la pratique généralisée du yiddish », et « cela ne fit que renforcer le pouvoir 
des Sections juives166 » , 

L'action des Sections juives au cours des années 20 fut cependant 
contradictoire. « D'un côté, une intense activité de propagande communiste 
en langue yiddish, un combat impitoyable contre le judaïsme, 
l'enseignement juif traditionnel, les organisations juives indépendantes, les 
partis et mouvements politiques, le sionisme, l'hébreu. D'un autre côté, le 
refus de l'assimilation, le soutien à la langue yiddish et à sa culture, 


l'organisation d'un système d'enseignement soviétique juif, d'une recherche 
scientifique juive, l'action en faveur de l'amélioration de la situation 
économique des Juifs soviétiques » ; et, avec tout cela, « les Sections juives 
adoptaient souvent des positions plus radicales que les organes centraux du 
Partil67 » Qui formait les rangs de cette Section juive antisioniste ? 
C'étaient « en majorité des ex-membres du Bund et des socialistes- 
territorialistes168 », Ces transfuges, ou « communistes néophytes », 
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avaient été nombreux à rejoindre le Parti communiste. L'objectif de la 
Section juive était de renforcer l'influence du communisme parmi les Juifs 
de Russie, et, à plus long terme, de créer une « nation juive soviétique » 
isolée de la communauté juive mondiale — mais, dans le même temps, « 
l'action de la Section juive aboutit paradoxalement à ce que de “dispositif 
technique” destiné à enrôler les Juifs dans “l'édification du socialisme”, elle 
se transforme en centre de consolidation de la spécificité juive en Union 
soviétique ». Une scission se produisit ainsi au sein de la Section juive : 
d'un côté, les « partisans de l'assimilation à marche forcée » ; de l'autre, 
ceux qui considéraient que le travail de propagande en direction de la 
population juive, sous toutes ses formes, était « un outil nécessaire pour la 
préservation du peuple juifl69 », Dans Le Livre des Juifs de Russie, G. 
Aronson constate avec satisfaction que l'action de la Section juive « portait 
malgré tout, sous la sauce prolétarienne, la marque claire de l'identité 
nationale juive ». « Ce n'est pas un hasard si cette action a eu un écho et a 
parfois suscité la sympathie parmi de larges couches de la population juive 
en Pologne et aux États-Unis » : l'auteur parle même d'une « variante du 
nationalisme juif sous l'apparence du communismel70 », — Mais, en 1926, 
le Parti mit un frein aux activités de la Section juive, la transformant en 
Bureau juif. Ce dernier fut fermé en 1930 au même titre que tous les autres 
bureaux nationaux rattachés au Partil71. Tout se fit désormais sous la seule 
égide du communisme. « Les Juifs de Russie ne disposèrent désormais 
d'aucun moyen de s'exprimer, y compris en tant que communistes172. » 

On peut dire que la fin de la Section juive marque la disparition 
définitive du Bund en tant que mouvement tentant de « rendre possible une 
existence nationale spécifique, fût-ce en contradiction avec les principes de 
la théorie social-démocratel73 ». Cependant, même après sa fermeture, 
nombre d'agents de la Section juive, ainsi que bien d'autres socialistes juifs, 


ne recouvrèrent pas leurs esprits, et, faisant fi de leurs compatriotes et du 
reste du monde, au nom 
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de l'« édification du socialisme » continuèrent à travailler au sein de 
l'appareil de l'État et du Parti. Et c'est cela que l'on retint. 

On peut se référer aux statistiques ou citer une multitude de cas 
particuliers, une chose est sûre : en ces années-là, la vague juive avait 
largement infiltré l'appareil du pouvoir soviétique. Un pouvoir qui étouffait 
la liberté d'expression, la liberté du commerce, la religion, la dignité 
humaine. 


L'état de la culture juive en URSS fit l'objet, en 1923, d'un diagnostic 
très pessimiste de la part du « groupe Biekerman-Pasmanik » : « La culture 
juive a été mise sens dessus dessous, foulée aux pieds!74 ; « tous les 
fondements de la culture nationale juive ont été ébranlés, toutes nos valeurs 
sacrées ont été mélangées à la bouel?5 », En 1922, S. Doubnov formulait 
un jugement semblable, parlant d'un « champ de ruines », du spectacle « de 
puissances ténébreuses et sauvages s'employant à détruire les derniers 
vestiges d'une culturel76 », 

Seule l'historiographie juive fut épargnée pendant la première 
décennie du régime soviétique, ainsi qu'en témoignent les publications 
assez nombreuses autorisées au cours de cette période. Les archives de 
l'État, y compris celles du département de la Police, furent ouvertes dès le 
début de la révolution, ce qui rendit possibles les recherches et les 
publications aussi bien sur la participation des Juifs au mouvement 
révolutionnaire que sur les pogroms et les procès « rituels ». La Société 
historico-ethnographique juive reprit ses activités en 1920 et publia les « 
Matériaux pour l'histoire des pogroms antijuifs en Russie », en deux 
volumes. Par la suite, « elle fut l'objet d'attaques de la part de la Section 
juive » et « entra sur la voie du déclin », pour être supprimée en 1929. Des 
revues comme Evreïskii Vestnik ou Evreiskaïa Letopis furent interdites en 
1926-1928. La revue de Doubnov, Evreiskaïa Starina, continua de paraître 
(même après le départ à l'étranger de celui-ci en 1922), 
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mais fut fermée en 1930. Le Musée ethnographique juif subit le même sort, 
la même annéel77, 

Le destin de la culture juive dans les années 20, c'est le destin de deux 
langues qui se séparent : l'hébreu et le yiddish. L'hébreu fut combattu et 
interdit parce que le pouvoir voyait en lui la langue de la religion et du 
sionisme. Avant la consolidation du régime soviétique (en 1917-19), « plus 
de 180 publications en hébreu — livres, brochures, revues — virent le jour en 
Russie » (principalement à Odessa, mais aussi à Kiev et à Moscou). L'idée 
que « le destin de l'hébreu est lié à celui de la révolution communiste 
triomphante » parvint à se maintenir au début des années 20 « parmi des 
jeunes gens qui tentèrent de “créer une tribune littéraire révolutionnaire 
sous l'étendard de laquelle auraient pu s'unir les jeunes forces créatrices de 
la communauté juive mondiale”178 », Il n'empêche que « la Section juive 
insista pour que le Commissariat à la population juive » déclare l'hébreu « 
langue réactionnaire », et, dès 1919, le Commissariat à l'instruction 
publique « interdit son enseignement dans tous les établissements scolaires. 
Les livres en hébreu furent progressivement retirés des bibliothèques!?° ». 

Le destin qui attendait la culture en yiddish fut bien plus mouvementé. 
Le yiddish restait la langue parlée par les masses juives. Notons que, 
d'après le recensement de 1926, il y avait encore 73 % de Juifs pour « 
déclarer que le yiddish était leur langue maternelle!80 » (une autre source 
donne 66 %181) — autrement dit la masse des Juifs était alors encore à 
même de conserver sa culture en langue yiddish. Le pouvoir soviétique tira 
profit de cette situation. Si, au cours des premières années qui suivirent la 
révolution, les bolcheviks étaient nombreux à penser que les Juifs devaient 
se détourner de leur langue et de leur nationalité, par la suite, le 
Commissariat à la population juive, la Section juive centrale et les sections 
juives rattachées aux commissariats à l'Instruction publique des différentes 
républiques entreprirent de créer une 
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culture soviétique en yiddish. Dans les années 20, celui-ci fut reconnu 
comme l'une des langues officielles en Biélorussie ; à Odessa, dans les 


années 20 et même dans les années 30, le yiddish était « la langue 
principale utilisée dans de nombreux organismes d'État » ; le yiddish était 
employé dans les tribunaux et disposait de tranches horaires à la radio182. 

« À partir de 1923, on assiste au développement rapide de 
l'enseignement scolaire en yiddish dans l'ensemble de l'URSS » (y compris 
en Grande Russie et à Moscou). À partir de 1923 (et jusqu'en 1930), on 
commence à imposer le yiddish dans les écoles juives de l'ex-Zone de 
résidence, sans tenir compte de l'avis des parents. En 1923, il y avait en 
URSS 495 écoles où l'enseignement se faisait en yiddish, et elles 
accueillaient 70.000 élèves ; en 1928, il y en avait 900, et, en 1930, 
160.000 élèves étaient scolarisés en yiddish. (Cela s'explique également par 
le fait qu'Ukrainiens et Biélorusses avaient à ce moment-là accédé à une 
pleine autonomie culturelle et ne voulaient pas que les enfants juifs 
introduisent un élément de russification ; quant aux parents juifs, ils ne 
voulaient pas que leurs enfants apprennent en ukrainien ou en biélorusse, et 
des écoles russes il n'y en avait plus — il ne leur restait donc plus qu'à 
envoyer leurs enfants dans les écoles yiddishophones.) Précisons en passant 
que, dans ces écoles, l'histoire juive n'était pas enseignée, elle était 
remplacée par une matière intitulée « la lutte des classes chez les Juifs183 ». 
(De même que dans les écoles russes on n'enseignait pas l'histoire russe, ni 
aucune autre, d'ailleurs, mais seulement la « sociologie ».) Au cours des 
années 20, « les quelques rares éléments de culture juive qui étaient 
enseignés dans les écoles soviétiques juives furent progressivement 
supprimés ». Au début des années 30, « le système de gestion relativement 
autonome des écoles soviétiques juives fut définitivement aboli184 »,. 

À partir de 1918, des établissements d'enseignement supérieur furent 
créés pour les Juifs : l'Université populaire juive à Moscou (jusqu'en 1922), 
et l'Université populaire juive de Petrograd, transformée en 1920 en Institut 
juif des Connaissances supérieures (dont l'un des créateurs fut Semion 
Lozinski) « qui a compté parmi 
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ses membres nombre d'éminents savants et dispensé son enseignement à de 
nombreux étudiants juifs » ; cet Institut fonctionna jusqu'en 1925 grâce à 
l'aide du « Joint ». Des départements juifs furent ouverts dans les facultés 
pédagogiques de l'université de Biélorussie (à partir de 1922) et de la 
deuxième université de Moscou (à partir de 1926). N'oublions pas non plus 


l'École centrale juive du Parti où l'enseignement était dispensé en yiddish (à 
partir de 1921). Un réseau d'établissements d'enseignement technique fut 
également mis en place (plus de 40 établissements techniques, industriels et 
agricoles)185, 

La culture juive continua d'exister et bénéficia même d'une aide 
substantielle, mais aux conditions fixées par le régime soviétique. L'histoire 
du peuple juif fut complètement occultée au moment même où l'école 
historique et la philosophie russes étaient démantelées. 

La culture juive des années 20 est déjà une culture soviétique, « 
prolétarienne », mais en langue yiddish. À ce titre, elle put obtenir le 
soutien de l'État pour ses journaux, ses théâtres. Et c'est pourquoi sans 
doute, quarante ans plus tard, Le Livre des Juifs de Russie porte un 
jugement plutôt positif sur la situation de la culture juive en URSS dans les 
premières années du régime soviétique. Jusqu'aux années 40, une section 
de l'Agence télégraphique juive mondiale eut son bureau à Moscou — ce fut 
la seule agence d'information à ne pas faire partie de l'agence Tass — et put 
envoyer ses dépêches à l'étranger (sous le contrôle de la censure soviétique, 
naturellement). Il y avait aussi des journaux en yiddish : le principal d'entre 
eux était l'organe de la Section juive, Der Emes, qui parut de 1920 à 1938. 
(Selon Dimanstein, il y avait en 1928 trente-quatre maisons d'édition qui 
publiaient en yiddish.) La littérature en yiddish était encouragée, mais à 
condition qu'elle adopte une orientation bien précise : nier le passé 
historique juif — « avant Octobre » n'est qu'un sombre prologue à l'ère du 
bonheur et de l'épanouissement — noircir tout ce qui a trait à la religion et 
voir l'« homme nouveau » dans le Juif soviétique. Cela parut suffisamment 
attrayant aux yeux de certains écrivains juifs en vue, partis de Russie après 
la révolution, pour qu'ils décident de rentrer en URSS ; c'est ce que firent, 
en 1925, le poëte David 
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Hofstein (bien qu'« il fût toujours soupçonné de “nationalisme” ») ; Leïb 
Kvitko ( » il s'adapta facilement aux conditions soviétiques et sa production 
poétique fut abondante ») ; en 1926, ce fut le tour de Peretz Markish (« il se 
soumet sans difficulté aux exigences de la ligne du Parti ») ; en 1928, 
Moïse Koulbak et Der Nistor (Pinkhos Kaganovitch — il se distingua 
ultérieurement par son roman La Famille Machber, « l'œuvre la moins 
soviétique et la plus libre à avoir jamais été produite par la littérature juive 
en Union soviétique ») ; en 1929, David Bergelson, qui « dut payer un 


lourd tribut à ceux qui détenaient le pouvoir » : « la révolution a le droit 
d'être cruellel86 ». (Ce dont il fit l'expérience, ainsi que Markish et Kvitko, 
en 1952.) 

La culture « bourgeoise » en hébreu fut écrasée. Un groupe 
d'écrivains, avec à leur tête Kh. N. Bialik, partit pour la Palestine en 1921. 
Un autre « groupe d'écrivains pratiquant l'hébreu parvint à se maintenir 
jusqu'au milieu des années 30. Leurs œuvres étaient publiées de loin en loin 
» dans des revues étrangères. « Certains de ces écrivains furent bientôt 
arrêtés et disparurent sans laisser de trace ; d'autres réussirent à s'extirper 
de l'Union soviétiquel87. Pour ce qui est de la culture juive en langue russe, 
la Section juive la considérait « comme le résultat de la politique 
d'assimilation conduite sous l'Ancien Régime ». Au cours de la deuxième 
moitié des années 20, les écrivains s'exprimant en yiddish, semblables en 
cela à tous les autres écrivains soviétiques, se divisèrent en « prolétariens » 
et « compagnons de route ». Les écrivains juifs les plus importants 
s'intégrèrent à la littérature soviétique de langue russel#8, (Faute de place, 
cette catégorie ne sera pas examinée dans ce livre.) 

À partir de 1921, l'État subventionna une troupe théâtrale de qualité, le 
Théâtre de chambre juif, qui donnait ses représentations en yiddish ; 
devenue en 1925 le Théâtre d'État juif, cette compagnie fit de nombreuses 
tournées en Europe, contribuant à rehausser l'autorité du régime soviétique 
aux yeux des Juifs du monde entier. Elle s'employait à tourner en ridicule 
les mœurs et la religion des petites communautés juives d'avant la 
révolution. 
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L'un de ses acteurs, Mikhols, s'y distingua tout particulièrement et en prit la 
direction en 1928189, 

Plus complexe est l'histoire d'une autre compagnie théâtrale qui 
existait déjà avant la révolution d'Octobre et jouait en hébreu, le Gabima. 
Elle bénéficia du soutien de Lounatcharski, de Gorki et de Stanislavski, 
mais fut accusée par la Section juive d'être « un repaire sioniste », et il 
fallut une intervention de Lénine pour qu'elle puisse continuer d'exister. 
Elle obtint le statut de théâtre d'État. C'était « le dernier îlot d'hébreu en 
Union soviétique, mais il était clair que ce théâtre n'avait pas d'avenir190 »,. 
(Le critique dramatique A. Kugel lui reprocha de renier les mœurs et 


l'esprit juifs191,) En 1926, la troupe partit en tournée à l'étranger pour ne 
plus revenir, ce qui ne l'empêcha pas de disparaître peu après192. 

À l'opposé, le Théâtre d'État en yiddish « provoqua un véritable boom 
de l'art dramatique juif en URSS. Au début des années 30, on comptait dix- 
neuf troupes professionnelles en yiddish dans le pays. Il y avait une école 
de théâtre juive à Moscou, des théâtres-studios à Kiev et Minsk193 ». 
Ajoutons à cela le théâtre-studio Freikunet qui fonctionna à Moscou dans 
les années 20. 

Il convient ici d'évoquer le destin théâtral posthume du malheureux 
Semion louchkévitch, surnommé « le Gogol juif ». Il publia en 1926 un 
livre intitulé Épisodes qui « tournait en ridicule l'attitude des bourgeois 
juifs pendant la révolution ». Ilouchkévitch mourut en 1927 et, un an après, 
la censure soviétique interdit la pièce de théâtre qui avait été tirée de son 
livre. C'était une œuvre d'orientation antibourgeoise : que vouloir de plus ? 
Mais « toute l'action se déroule en milieu juif », dont sont raillées « la 
bêtise, la lâcheté, la cupidité », — et la censure décida d'interdire la pièce « 
par crainte de réactions judéophobes1%4 ». * 
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Et pendant ce temps, dans quel état se trouvaient les organisations 
sionistes d'URSS ? Elles étaient fondamentalement inacceptables pour le 
pouvoir communiste, accusées de « collaboration avec l'Entente », avec l'« 
impérialisme mondial », — mais c'est justement la reconnaissance 
internationale dont elles bénéficiaient qui obligeait à les traiter avec une 
certaine retenue. En 1921, la Section juive leur déclara « la guerre civile 
sur le terrain juif ». Les mesures prises contre le sionisme furent encore 
aggravées par les interdits qui frappaient l'hébreu. Cependant, « la pression 
antisioniste ne se fit pas sentir partout ni avec une force suffisante » — 
autrement dit, « les condamnations à de lourdes peines de prison et de 
déportation furent relativement rares ». Au printemps 1920, on arrêta 
quelques sionistes de droite, histoire de leur faire peur, mais ils furent 
amnistiés à l'occasion du 1% mai. « L'ambivalence de la politique du 
Kremlin » se fit également sentir au cours des négociations avec les 
représentants de l'Organisation sioniste mondiale (février 1921) 
Tchitchérine ne rejeta pas toutes leurs requêtes, le pouvoir soviétique « 
n'étant pas encore prêt à stigmatiser définitivement le sionisme », comme 


l'y poussait la Section juive. Pourtant, avec le début de la NEP, « le 
relâchement général de la pression de l'administration permit aux groupes 
sionistes de respirer quelque peul%5 ». (Il est intéressant de noter que 
Dzerjinski écrivait en 1923 : « Le programme des sionistes n'est pas 
dangereux pour nous, c'est même plutôt le contraire, je le considère comme 
utile pour nous » ; et, en 1924 : « Nous avons des raisons de fond d'être 
amis avec les sionistes » Lesdits sionistes parvinrent à maintenir entre 1920 
et 1924 leur Bureau central à Moscou (ses membres furent arrêtés en mars 
1924, et ce n'est que grâce à de nombreuses interventions en URSS et à 
l'étranger que leur peine de déportation en Asie centrale fut commuée en 
relégation197). Dès « 1923, il ne restait plus en Union soviétique que deux 
organisations sionistes autorisées » : les Poalei-Tsion et la fraction « légale 
» de l'organisation de jeunesse Gekhalouts, qui s'était fixé pour but la 
colonisation agricole de la Palestine et s'y 
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préparait dans les kolkhozes d'URSS ; elle édita sa revue entre 1924 et 
1926198, Même l'aile gauche du parti sioniste-socialiste Tseireï-Tsion (« La 
jeunesse de Sion ») adopta un ton de plus en plus agressif vis-à-vis des 
bolcheviks ; des arrestations massives, quoique de courte durée, 
s'ensuivirent, après quoi ce Parti choisit la clandestinité et ne fut 
définitivement liquidé qu'à la fin des années 20. 

On peut se faire une idée de cette forme d'activité clandestine en 
suivant la trace du Parti Tseireï-Tsion qui encadrait une importante 
organisation de jeunesse (Kiev, Odessa). « Ils avaient pour devise “Le sang 
juif ne doit pas servir à lubrifier les rouages de la révolution”. » En ce qui 
concerne le pouvoir soviétique, « ils le reconnurent formellement, tout en 
appelant à la guerre contre la dictature du Parti communiste ». Ils prirent la 
Section juive pour cible principale de leur propagande politique. « En 
particulier, ils militèrent avec beaucoup de virulence contre le transfert des 
Juifs vers les campagnes [la Crimée] », voyant là une atteinte à « leur 
spécificité nationale ». Parmi ces jeunes sionistes, certains se retrouvèrent 
en prison. À partir de 1926, ce Parti commença à décliner, puis disparut 
complètement19,, 

Une vague d'arrestations s'abattit sur les milieux sionistes en 
septembre-octobre 1924. Une partie d'entre leurs membres furent jugés à 
huis clos et condamnés à des peines allant de trois à dix ans de camp. En 


1925, le Comité exécutif central (Smidovitch), le Commissariat à 
l'instruction publique (Rykov) et même le Guépéou (Menjinski et Deribas) 
assurèrent les délégués sionistes qu'ils n'avaient rien contre eux « dans la 
mesure où ils ne [dressaient] pas la population juive contre le pouvoir 
soviétique200 ». 

En 1924, Pasmanik déclara que « les sionistes, les Juifs orthodoxes et 
les nationalistes devraient être au premier rang de ceux qui combattent le 
pouvoir soviétique et le bolchevisme201 », Mais son appel resta sans suite. 

Les poursuites contre les sionistes reprirent dans la seconde moitié des 
années 20 ; la commutation des condamnations en 
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possibilité d'émigrer se fit de plus en plus rare. « En 1928, les autorités 
proclamèrent la dissolution des Poalei-Tsion, liquidèrent l'organisation 
“légale” Gekhalouts » et « fermèrent les exploitations agricoles qui lui 
appartenaient. Dans le même temps, presque tous les mouvements sionistes 
clandestins furent définitivement démantelés ». Le droit de quitter l'URSS 
« fut systématiquement réduit » après 1926. Une partie des sionistes 
restèrent en prison ou furent déportés202. 


* 


S'il est vrai que la jeunesse juive des villes s'engagea massivement en 
faveur du communisme et des Soviets, la résistance qu'y opposèrent les 
Juifs plus âgés, religieux, ceux de l'ex-Zone de résidence, n'en fut pas 
moins acharnée. Le Parti, par l'intermédiaire de la Section juive, s'imposa 
brutalement et pesa de tout son poids. « Il faut s'être rendu dans l'une de ces 
villes traditionnellement juives, disons Minsk ou Vitebsk, pour constater à 
quel point tout ce qu'il y avait de digne, de respectable et de respecté au 
sein de la communauté juive est désormais rabaïissé, réduit à la misère, à 
l'affliction et au désespoir, pour voir les premières places occupées par des 
gens sans morale, sans réflexion et sans scrupules203 »., Le pouvoir 
bolchevique a provoqué « de terribles ravages, tant sur le plan matériel que 
sur le plan moral au sein de notre communauté aussi204 » — « La 
prolifération des bolcheviks juifs d'un côté, celle des nepmen juifs de 
l'autre, témoigne de façon alarmante de la profonde décomposition 


culturelle de la communauté juive. Et si le peuple russe ne peut espérer se 
guérir du bolchevisme qu'en restaurant dans la vie publique ses principes 
religieux et moraux, la pensée juive doit elle aussi œuvrer dans le même 
sens205, 

Et c'est ce qu'elle fit. Mais, sur l'efficacité et les résultats de ce travail, 
les témoignages divergent. Un auteur contemporain de ces événements 
considère que « la société juive s'est retrouvée soit complètement 
déboussolée, soit, plongée dans le plus profond désarroi, elle s'est 
détournée de ce qui se passait autour d'elle » — à 
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la différence de la société russe qui manifesta une certaine résistance, 
quoique « (maladroitement et sans succès206 », « À la fin des années 20 et 
au début des années 30, les Juifs se détachent en masse de leurs 
traditions207, » Un témoignage plus tardif (1933) indique qu'« au cours des 
vingt dernières années », les Juifs de Russie « se sont de plus en plus 
éloignés de leur passé, de leur esprit, de leurs traditions208 »., — Quelques 
années plus tard, avant la Seconde Guerre mondiale : « Avec l'avènement 
de la dictature bolchevique, le conflit entre pères et fils a pris des formes 
particulièrement violentes dans le milieu juif209, » 

Un demi-siècle plus tard, M. Agourski rappelait que les malheurs qui 
ont frappé les Juifs du fait de la révolution s'expliquent en grande partie par 
le fait que la jeunesse juive s'était détournée de sa religion et de sa culture 
nationales « sous l'influence exclusive de l'idéologie communiste ». « La 
pénétration massive des Juifs dans toutes les sphères de la vie publique 
russe » et dans les sphères dirigeantes soviétiques pendant les vingt années 
qui suivirent la révolution se révéla non constructive et néfaste pour 
eux210, 

Pour finir, un auteur des années 90 : « Les Juifs constituèrent l'élite de 
la révolution, ils étaient dans le camp des vainqueurs. C'est un aspect 
singulier de cette révolution russe, à la fois plurinationale et sociale. Par 
ailleurs, les Juifs furent soumis à un processus de bolchevisation politique 
et de soviétisation sociale : la communauté juive comme structure ethnique, 
religieuse et nationale, disparut sans laisser de trace211 ». 

La jeunesse juive qui s'était jetée à corps perdu dans le bolchevisme 
était grisée par sa nouvelle mission, par l'influence qu'elle exerçait sur le 
cours des choses. Certains mirent de l'enthousiasme à renier leurs origines. 


NS 


Mais cette conversion à l'internationalisme et à l'athéisme le plus 
intransigeant ne conduisit pas à l'assimilation que le peuple juif avait 
redoutée pendant des siècles, c'est-à-dire à l'intégration à la culture 
dominante. Comme tous les autres jeunes, 
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d'ailleurs, ces jeunes Juifs entreprirent en fait de créer un peuple nouveau, 
le peuple soviétique. Comme le note M. Agourski, seule une petite minorité 
— parmi laquelle des gens qui étaient allés jusqu'à se convertir à 
l'orthodoxie tout en voulant conserver les « formes politiques du 
bolchevisme », tel l'avocat A. Gourovitch qui défendit le métropolite 
Veniamine en 1922212 —, seule cette minorité aspira à se fondre dans la 
culture russe et justifie que l'on parle à son propos d'assimilation. — 
Aujourd'hui, à propos des Juifs qui travaillèrent « dans l'appareil du Parti et 
de l'État, dans des institutions économiques, scientifiques et même 
militaires », l'Encyclopédie juive note que « la plupart ne cachaïient pas leur 
origine juive, mais adoptèrent rapidement, eux et leur famille, la culture et 
la langue russes, et leur appartenance au monde juif perdit tout contenu 
culturel213 ». Oui, ces gens rejetèrent la culture qui les avait formés — on 
était en train de forger l'homo sovieticus ; mais, après plusieurs décennies, 
l'avenir montra que quelque chose de leur conscience nationale juive était 
tout de même resté en eux, résistant à l'éradication complète. 

Même pendant les années 20, en pleine apothéose de 
l'internationalisme, les mariages mixtes (« entre Juifs et Russes ou autres 
non-Juifs ») ne représentèrent en moyenne que 6,3 % sur l'ensemble du 
pays — 16,8 % en RSFESR, mais seulement 2,8 % en Biélorussie et 4,5 % en 
Ukraine214 (selon d'autres sources, on trouve pour l'année 1926 
respectivement 8,5 %, 21 %, 3,2 % et 5 %215). Le processus d'assimilation 
ne faisait que débuter. 


Et la situation de la religion juive, dans tout cela ? Hostile à toute 
forme de religion, alors qu'il frappait sans pitié l'Église orthodoxe, le 
pouvoir bolchevique manifesta dans un premier temps une attitude plutôt 


tolérante à l'égard de la pratique religieuse des Juifs. « En mars 1922, le 
journal Der Emes faisait savoir que la section d'agitation et de propagande 
politique du Comité central n'avait nullement l'intention d'offenser les 
sentiments religieux. Au cours 
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des années 20, cette tolérance ne s'étendait pas à l'orthodoxie que les 
autorités considéraient comme l'un des ennemis les plus dangereux du 
régime soviétique216 ». Il est vrai que la campagne de confiscation des 
objets de valeur appartenant à l'Église orthodoxe toucha également les 
synagogues. E. Taroslavski publia dans les Izvestia un article intitulé « Que 
peut-on prendre dans les synagogues ? » : « Les rabbins disent souvent qu'il 
n'y a pas d'objets précieux dans les synagogues. Le plus souvent, c'est 
effectivement le cas. Habituellement, les murs sont nus. Mais les 
chandeliers à sept branches sont souvent en argent. Il faut impérativement 
les confisquer. » Il faut dire que, trois semaines auparavant, « on avait 
confisqué seize objets en argent dans une synagogue », et dans une autre « 
cinquante-sept objets en argent et deux en or ». laroslavski prévoyait 
également d'instaurer un impôt progressif sur l'achat des “bonnes” places 
dans les synagogues. (Mais ce projet, apparemment, n'eut pas de suite217.) 

Cependant, « la Section juive insistait auprès des hautes instances 
pour qu'elles adoptent à l'égard du judaïsme la même politique qu'à l'égard 
du christianisme218 », Dès 1921, à l'occasion du Nouvel An juif, la Section 
juive organisa « un procès public de la religion juive » à Kiev. Le Livre des 
Juifs de Russie évoque également d'autres « procès exemplaires » de ce 
genre à Vitebsk, Rostov, Odessa. Ils se déroulaient en yiddish, et la Section 
juive faisait en sorte que le judaïsme y fût « jugé » par des bolcheviks juifs. 

Les écoles religieuses furent interdites par voie administrative ; en 
1920, la section juive du Commissariat à l'instruction publique émit une 
circulaire sur la liquidation des heders et des yeshivat. « Cependant, ceux- 
ci continuèrent à fonctionner dans la clandestinité pendant de longues 
années219, » « Il y a un grand nombre de ces établissements plus ou moins 
illégaux. » « Malgré l'interdiction de l'instruction religieuse, les années 20 
furent dans l'ensemble les plus favorables à la vie religieuse juive en 
URSS?220, » 
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Bien entendu, « à la demande des travailleurs juifs », de nombreuses 
tentatives de fermeture de synagogues eurent lieu, mais « elles se 
heurtèrent à la résistance farouche des fidèles ». Malgré cela, « au cours 
des années 20, on ferma les synagogues centrales de Vitebsk, Minsk, 
Gomel, Kharkov et Bobrouïsk221 ». La synagogue centrale de Moscou « 
put être sauvée grâce à l'intervention du rabbin Mazé auprès de Dzerjinski 
et Kalinine222 » ; en 1926, « on ferma à Kiev la synagogue centrale pour y 
installer un théâtre juif pour enfants223 ». Mais « la majorité des 
synagogues continua de fonctionner. Ainsi, en 1927, on dénombrait en 
Ukraine 1.034 synagogues et maisons de prière en activité », et « les 
synagogues étaient même plus nombreuses à la fin des années 20 qu'en 
1917224 ». 

Les autorités tentèrent de concocter une « Synagogue vivante » (sur le 
modèle de l'« Église vivante » des orthodoxes) où « le portrait de Lénine 
était accroché bien en vue » ; on tenta également de susciter des « rabbins 
rouges », des « rabbins communisants » cependant, « cette entreprise 
échoua, on ne réussit pas à provoquer de schisme parmi les fidèles de la 
religion juive225 ». — « L'écrasante majorité des Juifs religieux était 
farouchement opposée à la “Synagogue vivante”, c'est pourquoi les plans 
élaborés par le pouvoir soviétique.., se soldèrent par un échec complet226, » 

À la fin de l'année 1930, un groupe de rabbins fut arrêté. Ils « furent 
libérés au bout de quinze jours et contraints de signer une lettre rédigée par 
les agents du Guépéou227 » : 1) la religion juive ne fait l'objet d'aucune 
persécution en URSS, « contrairement à ce qui se passait sous le régime 
tsariste » ; 2) pas un seul rabbin n'a été fusillé depuis l'avènement du 
régime soviétique. 

Dans les régions de peuplement juif, « on tenta d'instaurer comme jour 
férié le dimanche ou le lundi ; la Section juive exigea que les écoles 
fonctionnent le samedi et que le jour de repos soit le dimanche ». (Mais, 
bientôt, à partir de 1929, tous eurent à 
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connaître la « semaine de cinq jours » ou la « semaine de six jours » avec 
des jours de repos fluctuants — et les chrétiens perdirent leur dimanche, 
comme les Juifs leur samedi.) Lors des fêtes religieuses, les membres de la 
Section juive se déchaïînaient devant les synagogues : à Odessa, « ils firent 
irruption dans la synagogue Brodski.. et mangèrent démonstrativement du 


pain devant les fidèles qui observaient le jeûne ». Ils organisèrent 
également des journées de travail d'intérêt général (sur le modèle des 
subbotniki et des voskresniki) à l'occasion du Kippour. « Quand il y avait 
des fêtes, surtout au moment de la fermeture des synagogues, on procédait 
fréquemment à la réquisition des rouleaux de la Torah, des livres de prière 
». — « L'importation de pain azyme en provenance de l'étranger... était 
tantôt autorisée, tantôt interdite228 »: de plus, « à partir de 1929, La 
fabrication de celui-ci fut frappée d'une lourde taxe229 ». Larine fait état de 
l'« autorisation ahurissante » accordée par les autorités à l'importation de 
pain azyme de Kœænigsberg pour la Pâque de 1929230, 

Pendant les années 20, des ouvrages religieux purent être imprimés 
par des entreprises privées. « À Leningrad, les Hassides réussirent à tirer 
des livres de prière à plusieurs milliers d'exemplaires », tandis que le rabbin 
de Leningrad, D. Ketsenelson, se fit publier par l'imprimerie de L'Agitateur 
rouge. Des calendriers juifs furent fabriqués et « diffusés à des dizaines de 
milliers d'exemplaires231, » Plus encore : « La communauté juive fut la 
seule [à Moscou] à obtenir l'autorisation de construire de nouveaux édifices 
religieux au cours des années 20 » : une deuxième synagogue, rue 
Vycheslavtsev, et une troisième à Tcherkisov ; ces trois synagogues purent 
fonctionner tout au long des années 30232. Cependant, « les jeunes 
écrivains et poêtes juifs. consacraient des pages enflammées aux 
synagogues vides, aux rabbins sans auditoire, aux petits gars de province 
devenus des commissaires rouges redoutés233 ». 
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Mais nous connaissons aussi la fureur destructrice des komsomols 
russes à la Pâque orthodoxe : ils arrachaient les bougies des mains des 
fidèles, jetaient par terre les gâteaux pascals bénits, puis grimpaient au 
sommet des coupoles pour en arracher les croix. Des milliers de belles 
églises réduites à des amas de pierres, des milliers de prêtres fusillés, des 
milliers d'autres jetés dans les camps... 

En ces années-là, nous avons tous voulu chasser Dieu. 


* 


Dès les premières années du régime soviétique, les portes de la 
science et de la culture russes s'ouvrirent largement à l'intelligentsia et à la 
jeunesse juives — de vastes perspectives, mais limitées quant au contenu par 
le pouvoir soviétique. (Au tout début de cette période, c'est Olga 
Kameneva, la sœur de Trotski, qui régentait l'élite culturelle.) 

Dès l'année 1919, « la jeunesse juive se rua massivement » sur le 
cinéma, art prisé par Lénine pour « son effet de propagande immédiat ». « 
Beaucoup de Juifs se retrouvèrent à la tête de studios, de directions 
centrales ou locales du cinéma, de centres de formation ou d'équipes de 
prises de vues ». (B. Choumiatski, l'un des fondateurs de la République de 
Mongolie, et S. Doukelski furent, à diverses périodes, à la tête de la 
Direction centrale de l'Industrie cinématographique23%4.) Les Juifs 
contribuërent indubitablement aux réussites du jeune cinéma soviétique. 
L'Encyclopédie juive cite une longue liste d'administrateurs, de metteurs en 
scène, de réalisateurs, d'acteurs, de scénaristes, de critiques de cinéma. 
Parmi les réalisateurs, Dziga Vertov est considéré comme l'un des 
classiques du cinéma soviétique, principalement du cinéma documentaire : 
Kino-Pravda, En avant, soviet ! , Symphonie du Donbass, Trois Chants sur 
Lénine235 (on sait moins que c'est lui qui dirigea les prises de vues de la 
destruction des reliques de Saint-Serge de Radonèje). Dans le genre « film 
historique documentaire », Esphir Choub, « en procédant à des montages 
tendancieux de bandes d'actualités, réalisa plusieurs longs-métrages de 
propagande (La Chute 
234. PEJ, t. 4, p. 275 ; EIR, t. 3, p. 439. 235. PEJ, t. 1, p. 653. 
de la dynastie des Romanov, 1927, etc.), et, plus tard, en utilisant le même 
procédé, des films pathétiques à la gloire du communisme ». — Tout le 
monde connaît G. Kozintsev et L. Trauberg (S.V.D . , La Nouvelle 
Babylone), S. Ioutkévitch. F. Ermler créa un Atelier de cinéma 
expérimental. On peut citer également G. Rochal (Gospoda Skotininy, Son 
Excellence — l'attentat de Girsh Lekkert), Y. Raïsman ( Le Bagne, La terre a 
soif) et d'autres. Mais la figure la plus importante des débuts du cinéma 
soviétique est incontestablement Sergueï Eisenstein. Il apporta « son 
souffle épique, son sens de la grandeur monumentale des scènes de masse, 
sa maîtrise du montage — rythme et intensité émotionnelle236 », Mais il mit 
son talent au service de la propagande. Le retentissant succès mondial du 
Cuirassé Potemkine fut une machine de guerre en faveur des Soviets, mais 
ce film ne fait que broder sur l'histoire russe, exacerber la haine envers la 


vieille Russie en utilisant des « accessoires cinématographiques » comme 
la bâche dont on couvre la foule des marins avant de les fusiller (et la Terre 
entière a cru que les choses s'étaient réellement passées ainsi), ou le « 
massacre » sur le grand escalier d'Odessa, qui est pure invention. (Plus tard, 
il fallut rendre service à Staline sur le terrain de l'idéologie totalitaire, puis 
sur celui du nationalisme, et Einsenstein répondit toujours présent.) 

Bien que l'Encyclopédie juive ait sélectionné les artistes qui y figurent 
selon le critère de la nationalité, il nous faut redire que ce n'est pas ce 
critère qui fut décisif à l'époque, mais le vent d'internationalisme qui balaya 
les premières années du régime soviétique, chassant toute forme d'esprit 
national, toute tradition. La personnalité qui se détache le plus dans ce 
contexte est un homme de théâtre, mais proche du pouvoir —- Meyerhold. Il 
fut l'étoile du théâtre soviétique. Il eut ses admirateurs inconditionnels, 
mais aussi ses détracteurs. A. Tyrkova-Williams raconte dans ses Mémoires 
qu'il brisait les auteurs comme les acteurs « par son esprit dogmatique et sa 
sécheresse » ; l'actrice Komissarjevskaïa « sentit que ses innovations 
étaient dépourvues de simplicité créatrice aussi bien que de clarté éthique 
et esthétique », il « coupait les ailes aux acteurs..., considérait que le cadre 
est plus important que le 
236. PEJ, t. 4, pp 276-277. 
tableau237 » ; il fut par ailleurs un adversaire acharné de Mikhail 
Boulgakov. 

Certes, l'époque exigeait que l'on paie le prix de sa situation. C'est à 
quoi durent se résoudre et Katchalov, et Nemirovitch-Dantchenko, et tous 
les autres. parmi lesquels le talentueux metteur en scène A. Taïrov- 
Kornblit, une célébrité de l'époque, qui, en 1930, dénonça dans la presse le 
« complot des industriels ». Marc Chagall émigra en 1923. Mais la plupart 
des peintres des années 20 durent se conformer aux impératifs de la 
propagande soviétique et plusieurs peintres juifs s'y employèrent avec 
succès, à commencer par El Lissitski : voyant dans la révolution d'Octobre 
« une nouvelle ère de l'histoire de l'humanité », il « participa activement au 
travail de toutes sortes de comités et de commissions, et dessina le premier 
drapeau du Comité exécutif central que les membres du gouvernement 
portèrent sur la place Rouge en 1918 » une de ses affiches les plus célèbres 
orna de nombreuses expositions soviétiques à l'étranger, des albums de 
propagande (« L'URSS édifie le socialisme », etc.)238. Mais le grand favori 
du pouvoir soviétique (nombreux portraits de Lénine, de Trotski et d'autres 


hauts dignitaires, Vorochilov, Frounzé, Boudienny) fut Isaac Brodski qui, « 
après avoir exécuté le portrait de Staline, devint le portraitiste officiel du 
régime soviétique » en 1928 et, à partir de 1934, fut nommé directeur de 
l'Académie des beaux-arts239, 

« Au cours des premières années qui suivirent la révolution..., la vie 
musicale des Juifs se fit encore plus animée. » Au début du siècle s'était 
constituée en Russie, « pour la première fois au monde, une école musicale 
juive unissant les traditions nationales les plus profondes à la science 
musicale européenne », et maintenant, durant les années 20, « les 
compositeurs juifs se montraient particulièrement productifs — de 
nombreuses œuvres sur des thèmes et des sujets juifs virent le jour » : par 
exemple l'opéra La Jeunesse d'Abraham, de M. Gnessine, Le Cantique des 
cantiques de A. Krein, La Rhapsodie juive de son frère G. Krein. Malgré 
les limitations imposées à cette époque par le régime soviétique, ce dernier 
put accompagner son fils pour une mission de huit ans à 
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Vienne et à Paris, afin que celui-ci « approfondisse ses connaissances dans 
les domaines de la composition et de l'interprétation240 ». Les Juifs avaient 
toujours connu le succès comme musiciens —, ils pouvaient désormais faire 
pleinement la démonstration de leur talent dans les meilleures conditions, 
hors de toute idéologie. De jeunes inconnus appelés à devenir célèbres 
firent leurs premières armes au cours de cette période. — On relève 
également un certain nombre de « responsables de la vie musicale ». 
Matias Sokolski-Grinberg fut « inspecteur principal de la musique au 
Commissariat à l'Instruction publique » et rédacteur en chef de la très 
idéologique revue Musique et révolution. Plus tard (pendant les années 30), 
Moïse Grinberg, « responsable important de la vie musicale », dirigea les 
Éditions musicales d'État, fut rédacteur en chef de la revue La Musique 
soviétique, puis directeur des émissions musicales à la radio d'État241, Il y 
avait également un Conservatoire juif à Odessa242, 

Dans le domaine de la variété, Léonid Outiossov connaissait un succès 
triomphal, répandant dans tout le pays le folklore juif d'Odessa. Nombre de 
ses chansons à succès avaient pour auteur A. d'Aktil. La marche de 
l'Aviation soviétique fut composée par P. Guerman et Y. Khaït (tous ceux 
de ma génération l'ont chantée243). C'étaient les débuts de la chanson 
soviétique de masse. 


Cependant, la culture soviétique faisait l'objet d'une surveillance et 
d'un contrôle toujours accrus. Le Conseil scientifique d'État. Les Editions 
d'État. (Dotées de leur « commissaire politique » — en 1922-1923, David 
Tchernomordikov -, elles étouffèrent bon nombre de maisons d'édition 
privées244.) Sur le même modèle, les Éditions musicales d'État. La 
Commission d'État pour l'achat des droits d'auteur, c'est-à-dire des moyens 
de subsistance des artistes. (La surveillance politique — comme celle dont 
fit l'objet le directeur du Conservatoire de Moscou, Glazounov — sera 
évoquée à part.) Les Juifs ne firent certes que participer à la marche 
triomphale de la culture prolétarienne. Mais ce climat d'euphorie et de 
bonne 
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conscience empêcha de voir que la culture soviétique était en train 
d'écraser, d'étouffer la culture russe. 


Entre 1923 et 1927, Staline et Trotski se disputèrent âprement le 
pouvoir. Puis ce fut Zinoviev qui prétendit avec non moins d'acharnement à 
la première place dans le Parti. En 1926, bernés par Staline, Zinoviev et 
Kamenev s'allièrent à Trotski (L'« Opposition unifiée ») — autrement dit, 
trois dirigeants juifs de premier plan se retrouvèrent sur le même front. Il 
n'est pas étonnant que l'on trouve un grand nombre de Juifs parmi les 
jeunes trotskistes de moindre poids politique. (C'est ce qu'indique le 
témoignage de A. Tchiguili, cité par Agourski, qui eut plus tard plusieurs 
trotskistes pour compagnons de cellule : « Les trotskistes étaient 
effectivement de jeunes intellectuels juifs » venant pour la plupart de l'aile 
gauche du Bund?#5.) 

« L'Opposition était considérée comme majoritairement juive », ce qui 
inquiétait sérieusement Trotski. En mars 1924, il se plaignit à Boukharine 
de ce que les ouvriers de Moscou n'hésitaient pas à déclarer ouvertement 
que « les Juifs se révoltent » ; il aurait même « reçu plusieurs centaines de 
lettres à ce sujet ». Boukharine considéra qu'il ne s'agissait là que de cas 
isolés. Alors « Trotski tenta de faire figurer la question de l'antisémitisme à 
l'ordre du jour d'une réunion du Politburo, mais personne ne lui apporta son 


soutien ». Trotski craignait par-dessus tout que Staline n'utilisât contre lui 
la carte de l'antisémitisme. Ce qui fut partiellement le cas (Ouglanov, alors 
secrétaire du comité du Parti de Moscou). Et lors de la dispersion 
(ordonnée par le même Ouglanov) de la manifestation trotskiste organisée à 
Moscou le 7 novembre 1927, « on entendit des propos antisémites246 ». 
Staline avait peut-être envisagé de jouer la carte de l'antisémitisme 
contre l'« Opposition unifiée », cela pouvait sembler avantageux à court 
terme, — mais son incomparable flair politique l'en détourna alors même 
qu'il paraissait s'orienter vers cette solution. Il comprenait que les Juifs 
étaient à cette époque fort nombreux 
245. Agourski, p. 240. 246. Ibidem, pp. 240-242. 244. 
dans le Parti (s'ils s'unissaient contre lui, cela pouvait représenter une 
véritable force), ils lui étaient également précieux pour obtenir l'aide de 
l'étranger, enfin il pensait avoir encore besoin pendant quelque temps des 
cadres juifs du Parti. (Il ne s'est d'ailleurs jamais séparé de son homme de 
main préféré, Léon Mekhlis ; ni de son fidèle compagnon du temps de la 
guerre civile, Moïse Roukhimovitch.) — Et alors même que l'ascension de 
Staline s'accompagna, à la fin des années 20, d'une réduction du nombre 
des Juifs au sein de l'appareil du Parti, ce n'est pas un hasard si celui-ci 
envoya lénoukidzé se faire photographier « parmi les délégués juifs » au 
congrès des « ouvrières et paysannes247 ». Et ordonna à laroslavski d'écrire 
dans la Pravda que « les manifestations isolées d'antisémitisme dans la 
lutte contre l'Opposition » constituaient une tentative « d'utiliser la moindre 
petite fissure, la moindre petite brèche » dans la dictature du prolétariat ; « 
rien n'est plus bête, plus réactionnaire que d'expliquer les racines de 
l'Opposition par l'origine nationale de tel ou tel opposant248 ». — Et c'est au 
cours du XV* Congrès, où l'« Opposition unifiée » fut mise en déroute, que 
Staline confia à Ordjonikidzé le soin de traiter spécialement de la question 
nationale comme pour prendre la défense des Juifs. L'appareil du Parti « est 
majoritairement composé de Russes... c'est pourquoi les bavardages sur la 
prétendue mainmise des Juifs sont dépourvus de tout fondement249 ». 
Staline lui-même déclara lors du XVI Congrès, en 1930, que « le 
chauvinisme russe » représente « le principal danger pour la question 
nationale ». — C'est ainsi qu'il ne mit pas en œuvre son projet de « purger » 
l'appareil du Parti et du gouvernement des Juifs qui s'y trouvaient, mais 
encouragea au contraire leur pénétration dans de nombreuses instances et 
institutions. 


Lors du XV* Congrès (décembre 1927), il fallut se résoudre à aborder 
le redoutable problème de la paysannerie : que faire de ces insupportables 
paysans qui prétendent obtenir des biens manufacturés en échange du grain 
qu'ils produisent ? C'est Molotov qui fut chargé de prononcer le discours 
principal. Mais, parmi les autres orateurs, on trouve Schlichter et [akovlev- 
Epstein, ces deux 
247. Izvestia, 1927, 13 oct., p. 2. 248. E. Jaroslavski, Protjv antisemjtizma [Contre l'antisémitisme], 
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inoubliables fossoyeurs de la paysannerie250, Il fallait envisager la guerre 
totale contre les paysans, et Staline ne pouvait se permettre de se séparer de 
cadres expérimentés ; il devait sans doute penser aussi que cette campagne 
étant massivement dirigée contre des populations slaves, il serait plus sûr 
de s'appuyer sur des Juifs que sur des Russes. Au sein même du Gosplan, il 
conserva une solide majorité juive. On retrouve naturellement Larine dans 
les instances qui conçurent et dirigèrent la collectivisation ; Léon Kritsman 
dirigea l'institut agraire à partir de 1928, fut vice-président du Gosplan en 
1931-1933, joua un râle de premier plan dans la campagne contre 
Kondratiev et Tchaïanov*. Jacob Iakovlev-Epstein prit la tête du 
Commissariat à L'Agriculture. (Il avait derrière lui une longue carrière dans 
l'agit-prop, mais, dès 1923, au XII Congrès, c'est lui qui élabore le projet 
de plan sur la politique agricole, et c'est ainsi qu'en 1929 il est propulsé au 
Commissariat à l'Agriculture21, Et c'est lui qui dirigea les opérations de la 
collectivisation, de la Grande Fracture, avec ses exécutants zélés sur le 
terrain. Un auteur d'aujourd'hui écrit « À la fin des années 20, on vit pour la 
première fois un nombre appréciable de communistes juifs investis d'un 
pouvoir de vie ou de mort dans les campagnes. C'est pendant la 
collectivisation que se fixa définitivement l'image du Juif comme ennemi 
implacable du paysan — jusque dans les endroits les plus reculés où 
personne n'avait jamais vu de Juif en chair et en os2°2. » 

Il serait faux, bien sûr, de n'expliquer cette impitoyable entreprise de 
destruction de la paysannerie, au nom du communisme, que par le rôle qu'y 
jouèrent les Juifs. Si lakovlev-Epstein ne s'était pas trouvé là, un Russe 
aurait parfaitement pu prendre le Commissariat à l'Agriculture, l'histoire 
soviétique l'a abondamment montré. Le sens et les conséquences de la 
dékoulakisation et de la collectivisation ne pouvaient se limiter au domaine 
socio-économique : ce n'était pas une masse sans visage que l'on 


anéantissait, mais des personnes concrètes avec leur culture, leurs racines, 
leurs traditions — la dékoulakisation n'a pas eu seulement une portée 
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sociale, mais aussi, plus profondément. une portée nationale — et cela était 
contenu, point n'est besoin de le démontrer, dans le projet communiste lui- 
même. Lénine avait orienté sa stratégie contre le peuple russe qu'il 
considérait comme l'obstacle principal à la victoire du communisme — et 
cette stratégie fut mise en œuvre après lui avec succès. Tout au long de ces 
années, le communisme a pesé de tout son poids de cruauté sur le peuple 
russe. Et l'on ne peut que s'étonner que des esprits sensés aient pu subsister 
dans ces conditions. — Plus que toute autre action menée sous l'égide du 
communisme, la collectivisation rend caduque toute théorie sur le caractère 
prétendument « national » de la dictature « russe » de Staline. Quant aux 
dirigeants communistes juifs qui y prirent part, il faut se souvenir qu'ils y 
firent preuve de zèle et de talent. Voici, par exemple, le témoignage d'un 
émigré de la troisième vague qui a grandi en Ukraine : « Je me souviens de 
mon père, de ma mère, de mes oncles, de mes tantes — quel fut leur 
enthousiasme à mettre en œuvre la collectivisation, à écrire des romans à sa 
gloire253! » — Et voici ce qu'on pouvait lire dans les Izvestia : « Il n'y a pas 
de problème juif chez nous. Il a été résolu depuis longtemps par la 
révolution d'Octobre. Toutes les nationalités sont égales en droit — voilà la 
réponse254 ». Mais lorsque, sur le terrain, dans les villages, le commissaire 
à la dékoulakisation était juif, le problème restait entier. 

« À la fin des années 20, écrit Ch. Ettinger, la vie était difficile en 
URSS, et beaucoup de gens avaient l'impression que le seul peuple à avoir 
tiré bénéfice de la révolution, c'étaient les Juifs : ils occupaient des postes 
importants dans le gouvernement, ils représentaient une proportion 
importante des étudiants, et, selon la rumeur, ils avaient obtenu les 
meilleures terres en Crimée, ils avaient envahi Moscou255. » 

Mais voilà qu'un demi-siècle plus tard, en juin 1980, l'université de 
Columbia organisa une conférence (je l'ai entendue à la radio) sur la 
situation des Juifs en URSS. Les doctes intervenants dressèrent un tableau 
des conditions difficiles dans lesquelles vivaient les Juifs soviétiques, 
insistant tout particulièrement sur le 
253. M. Popovski, p. 7. 254. Izvestia, 1927, 20 août, p. 3. 255. S. Ettinger, pp. 38-39. 


fait que ceux-ci devaient renoncer à leurs racines, à leur foi, à leur culture, 
et se fondre dans un ensemble sans identité nationale, — ou bien émigrer. 

Et bah ! Dans les années 20, c'est précisément ce que l'on exigeait et 
obtenait par la force de tous les peuples de l'Ancienne Russie, à cette 
différence près que personne n'avait le droit d'émigrer. 

Ah, ces « radieuses » années Vingt — il serait grand temps de les 
examiner lucidement ! 

Elles furent également marquées par des persécutions massives et 
implacables selon des critères de classe, et celles-ci frappèrent des enfants 
innocents mais que l'on tenait pour responsables de la vie, qu'ils n'avaient 
même pas connue, menée par leurs parents, — or, à cette époque, ces 
enfants-là, pas plus que leurs parents, n'étaient des Juifs. 

Tout au long des années Vingt, le clergé fut annihilé sans pitié. (Inutile 
de préciser qu'il représentait un type national façonné depuis de 
nombreuses générations.) Cette tâche fut confiée à des sections spéciales 
du Guépéou à la tête desquelles on ne voyait pas, bien sûr, que des Juifs, 
mais où figuraient aussi des Juifs. 

Au tournant des années 20 et 30, on assista à une vague de procès 
contre les ingénieurs formés avant la révolution ; elle mit à bas une 
profession composée essentiellement de Russes, mais également de 
quelques Allemands. 

On détruisit également les fondements et les cadres de la science russe 
dans de nombreuses disciplines — histoire, archéologie, ethnologie ; les 
Russes ne devaient plus avoir de passé. Nous ne prêterons à aucun des 
responsables de ces décisions de motivation nationale personnelle. (Et s'il 
est vrai que, parmi les membres de la commission qui prépara le décret 
portant suppression des facultés des Lettres dans les universités russes, on 
trouve les noms de Goïkhbarg, Larine, Radek et Rotstein, on y voit 
également ceux de Boukharine, M. Pokrovski, Skvortsov-Stepanov, Fritché 
— et c'est Lénine qui parapha ledit décret en mars 1921.) Quant à l'esprit de 
ce décret, il résidait dans l'affirmation que le peuple « grand-russien » 
n'avait plus besoin ni de son histoire ni de sa langue. Au cours des années 
20, la notion même d'histoire de la Russie » fut abandonnée — tout cela 
n'avait jamais existé ! La notion de 
« Grands-Russes » fut également balayée : ils n'avaient jamais existé ! 

Tout cela est d'autant plus douloureux que nous-mêmes, les Russes, 
avons marché avec enthousiasme sur cette voie suicidaire. Et c'est 


justement cette période-là, les années 20, que l'on considère habituellement 
comme celle de l'« épanouissement » d'une culture libérée du tsarisme et du 
capitalisme ! Le mot « russe » lui-même — dire : « je suis russe » — était 
perçu comme provocateur et contre -révolutionnaire, j'en ai fait moi-même 
l'expérience quand j'étais écolier. 

La Pravda publiait en bonne place un poème de V. Alexandrovski (un 
illustre inconnu, par ailleurs) : 


« La Russie ! Pourrie ? Morte ? Crevée ? 

Eh bien ! Paix à ton âme ! 

… Elle se traînait sur ses béquilles, 

Souillait ses lèvres de la suie des icônes, 

Volait comme un corbeau au-dessus des grandes terres, 
Plongée dans son long cauchemar séculaire. 

Ho, la vieille ! Tu es aveugle et sotte256 !.., » 


Dans les colonnes de la Vetchernaïa Moskva, V. Blum pouvait se 
permettre d'exiger « que l'on balaie les “ordures historiques” des places de 
nos villes » : le monument à Minine et Pojarski sur la place Rouge, celui 
dédié au millénaire de la Russie à Novgorod, la statue de saint Vladimir à 
Kiev, « toutes ces tonnes... de métal devraient depuis longtemps se trouver 
à la décharge ». — Tandis que David Zaslavski, connu pour ses palinodies 
politiques et son absence totale de vergogne, appelait à détruire les ateliers 
de restauration d'Igor Grabar : « Nos vénérables artistes-pères.. travaillent 
en sous-main à unir de nouveau l'Église et l'art257. » 

Ce renoncement à soi ne tarda pas à produire ses effets sur la langue 
russe elle-même écrasée par le rouleau-compresseur du volapük soviétique, 
elle perdit sa profondeur, sa beauté, sa force d'expression. 

Dans l'ivresse générale qui régnait à cette époque, on ne se 
256. Pravda, 1925. 13 août, p. 3. 257. Sorok sorokov..., t. 1*, p. 15. 
préoccupait pas de ces détails : le patriotisme russe n'était-il pas 
définitivement aboli ? Mais n'oublions pas, n'oublions jamais le sentiment 
populaire. Lorsque l'ingénieur Jevalkine, issu d'une famille paysanne du 
district de Skopine, fit sauter l'église du Saint-Sauveur, ce n'est pas vers lui 
que les regards se tournèrent, mais vers le dynamiteur en chef Kaganovitch 
(qui insista pour que l'on rasât également la cathédrale de Saint-Basile-le- 


Bienheureux). L'Église orthodoxe était alors la cible d'attaques publiques 
menées par toute une bande d'« athées militants » avec à leur tête 
Gubelman-laroslavski. Aujourd'hui, on souligne à juste titre que « le 
peuple était révolté par le fait que des communistes juifs participassent à la 
destruction des églises russes258 ». Et c'est justement cette participation de 
représentants d'autres nationalités aux persécutions perpétrées contre 
l'Église orthodoxe (et, plus tard, contre le monde paysan) — même si des fils 
de paysans russes s'en rendirent également coupables — qui frappa les 
esprits comme une lourde humiliation et se grava dans les mémoires. Tout 
cela allait à l'encontre du vieux précepte russe : Si tu pénètres dans une 
isba, n'en chasse pas Dieu vers la forêt. 

Selon A. Voronel, les années 20 « furent perçues par les Juifs comme 
une période favorable à leurs intérêts, alors qu'elle fut tragique pour le 
peuple russe259 ». 

Il est vrai que les intellectuels de gauche occidentaux la contemplaient 
avec encore plus de ravissement, non pour des raisons nationales, bien sûr, 
mais parce qu'ils y voyaient le triomphe du socialisme. Qui se souvient de 
l'exécution, en 1930, de quarante-huit cadres du secteur agro-alimentaire, 
accusés d'avoir « organisé la famine » (eux, et non pas Staline), « saboté » 
la production de viande, de poisson, de conserves, de légumes ? Pas moins 
de dix Juifs parmi ces malheureux260, Mais comment se résoudre à ternir la 
resplendissante image du régime soviétique ? Dora Sturman, qui a 
minutieusement enquêté sur cette affaire, raconte comment B. Broutskous 
s'efforça en vain de provoquer une réaction de protestation parmi les 
intellectuels occidentaux. Et il en a trouvé, mais qui ? — des Allemands et 
des « gens de droite ». Albert 


258. Sonja Margolina, p. 79. 259. A. Voronel, Trepet ioudeïskikh zabot [Le frémissement des soucis 
juifs], Moscou-Jérusalem, 1981, p. 120. 260. Izvestia, 1930, 22 sept., pp. 1, 3-4 ; 25 sept. p. 1. 


Einstein commença par donner sa signature, mais, sans rougir, la retira 
ensuite, arguant que l'« Union soviétique a accompli d'immenses progrès », 
et « l'Europe occidentale. va bientôt vous envier » ; quant à cette 
condamnation, elle ne représente « qu'un cas isolé » et « il ne faut pas 
totalement exclure l'hypothèse de la culpabilité de ces gens ». Romain 
Rolland observa un mutisme plein de dignité. Bravant la colère des 
communistes, Arnold Zweig ne retira pas sa signature, mais déclara que « 
c'étaient là des méthodes dignes de l'Ancienne Russie ». Et que pouvait-on 


attendre de l'académicien loffé qui poussa Einstein à retirer sa signature 
alors que lui-même vivait en URSS?261 ? 

Non, l'Occident ne s'est pas mis à nous envier. Et le résultat des « cas 
isolés de ce genre », ce fut la mort de millions d'innocents. N'allons pas 
chercher à comprendre pourquoi l'opinion publique mondiale a oublié ces 
crimes. Et pourquoi, aujourd'hui encore, l'on n'aime guère les évoquer. 

Un mythe est en train de se former : les Juifs auraient toujours été des 
citoyens de seconde zone sous le régime soviétique. Les débuts de celui-ci 
sont également désignés comme une période « où les Juifs n'eurent pas 
encore à subir les persécutions dont ils furent victimes par la suite262 ». 

Et bien rares sont ceux qui acceptent de reconnaître non seulement la 
participation de Juifs aux actes perpétrés par ce jeune État barbare, mais la 
virulence dont certains firent preuve : « Ce mélange d'ignorance et 
d'arrogance qui, selon Hannah Arendt, caractérise les Juifs parvenus, on 
l'observe chez la première génération de l'élite politique et culturelle 
socialiste. L'arrogance, la véhémence qui accompagnaient la mise en œuvre 
des décisions prises par les bolcheviks, comme la confiscation des biens de 
l'Église ou les attaques contre les « intellectuels bourgeois », ont 
effectivement « marqué le régime bolchevique des années 20 d'un certain 
style propre aux Juifs263 ». 

Dans les années 90, un autre auteur juif déclarait à propos des années 
20 : « Dans les salles de cours des universités, c'étaient souvent les Juifs 
qui donnaient le ton, sans se rendre compte que 


261. D. Sturman, Oni vedali [Ils savaient], « 22 », 1990, n° 73. pp. 126-144. 262. I. ZoundeleWtch, 
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leur festin intellectuel se déroulait sur fond de destruction du peuple 
majoritaire dans le pays ». Et encore : « Pendant des décennies, les Juifs 
ont été fiers de ceux de leurs compatriotes qui faisaient une brillante 
carrière dans la révolution, sans trop réfléchir à ce que cette carrière avait 
coûté de vraies souffrances au peuple russe. » Et aujourd'hui : « On est 
frappé par l'unanimité avec laquelle mes compatriotes nient toute 
responsabilité dans l'histoire russe du XX siècle264 ». 

Des paroles comme celles-ci seraient bien salvatrices pour nos deux 
peuples si elles n'étaient si désespérément isolées... Car c'est la vérité : au 
cours des années 20, nombreux furent les Juifs qui se ruèrent au service du 
Moloch bolchevique, sans penser à ce malheureux pays qui allait servir de 
terrain à leurs expériences, sans songer non plus aux conséquences qui 


allaient en résulter pour eux-mêmes. Et nombreux furent les Juifs qui, 
accédant aux plus hautes sphères du pouvoir, en vinrent à perdre le sens de 
la mesure ; jusqu'où il ne faut pas aller trop loin. 


264. G. Chourmak, Choulgin i evo apologety [Choulguine et ses apologètes], Novy mir, 1994, n° 11, 
p. 244. 


Chapitre 19 


DANS LES ANNÉES TRENTE 


Les années 30 en URSS furent le théâtre d'un forcing industriel sans 
précédent qui happa et broya les masses paysannes et imposa à la 
population tout entière des formes de vie nouvelles auxquelles elle fut 
contrainte de s'adapter. À travers des sacrifices surhumains et en dépit des 
nombreuses tares du système organisationnel soviétique, de cette épopée 
cruelle finit tout de même par émerger une grande puissance industrielle. 

La réussite des deux premiers Plans quinquennaux ne fut toutefois due 
ni à quelque miracle spontané, ni à la seule exploitation forcée de masses 
ouvrières aux mains nues : elle nécessita d'abondantes livraisons de 
matériel, un outillage de pointe et la collaboration d'experts. Or, tout cela 
afflua des pays capitalistes d'Occident et en premier lieu des États-Unis. 
Non point, certes, à titre d'assistance gratuite, de généreuse donation, car 
les communistes soviétiques payaient grassement en nature, — en minéraux, 
bois, matières premières ; ils exportaient toutes les richesses pillées de l'ex- 
empire des tsars et promettaient d'ouvrir le marché russe aux produits 
occidentaux. Ces transactions se faisaient sous l'égide des magnats de la 
finance internationale, de Wall Street en particulier. Elles prenaient le relais 
des liens commerciaux inaugurés au sein des bourses américaines pendant 
la guerre civile et confirmés par l'envoi de navires entiers chargés d'or et 
transportant les chefs-d'œuvre de l'Ermitage. 

Mais permettez ! N'avons-nous pas lu dans Marx, qui nous l'explique 
en long et en large, que les capitalistes sont les ennemis jurés du 
socialisme, que d'eux ne provient jamais aucune aide, mais 
toujours une guerre sanglante et sans merci ? Eh bien, pas du tout ! 
Officiellement, sur le plan diplomatique, c'était la non-reconnaissance, 
mais, publiquement, et jusque dans les pages des Izvestia, on déclarait : « 
Les négociants américains sont intéressés à l'extension des liens 
économiques avec l'URSS. » Les syndicats américains s'élevaient contre 
cette extension, car ils défendaient leur propre marché contre les produits 
fabriqués à bas prix par la main-d'œuvre — servile — soviétique. Quant à la 
Chambre de commerce russo-américaine créée en ces années-là, elle ne 


voulait pas entendre parler d'une quelconque résistance politique au 
communisme, elle ne voulait pas « mélanger la politique et les affaires? ». 

L'historien américain A. Sutton, déjà mentionné dans cet ouvrage, a 
pu suivre, dans les archives diplomatiques et financières récemment 
ouvertes, les réunions entre Wall Street et les bolcheviks. Il a montré le 
caractère amoral de ces liens, depuis le « plan Marbourg », au début du 
siècle, qui s'appuyaïit sur l'énorme capital de Carnegie et dont le but était de 
renforcer le pouvoir des financiers internationaux grâce à une « 
socialisation » des pays du globe « pour le contrôle. et l'instauration 
forcée de la paix ». Et Sutton de conclure : « La grande finance préfère 
avoir affaire à des États centralisés. La communauté des banquiers souhaite 
moins que tout une économie libre et un pouvoir décentralisé » — bien au 
contraire : « La révolution et la finance internationale ne se contredisent 
nullement dès lors que la révolution fait advenir un pouvoir centralisé » qui 
« rend les marchés aisément contrôlables ». Autre point de convergence : « 
Les bolcheviks et les banquiers ont une plateforme commune — 
l'internationalismes ». 

Sur ce terrain-là, le Soutien « par Morgan et Rockefeller des 
entreprises collectivistes et de l'abolition des droits individuels » n'a rien 
d'étonnant. Des arguments pour justifier ce soutien se firent entendre lors 
des Auditions au Sénat américain : « Pourquoi une grande puissance 
industrielle comme L'Amérique devrait-elle souhaiter la création d'un 
grand rival industriel apte à lui faire concurrence ? » Parce qu'avec un 
régime totalitaire qui a 


1. Izvestia, 22 janv. 1928, p. 1. 2. Ibidem, 26 janv., p. 3. 3. A. Sutton, Wall Street et la révolution 
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centralisé son économie, devenue impuissante sur le plan de la 
concurrence, il n'est point besoin de guerroyer. Évidemment, Wall Street 
n'avait pas prévu l'aptitude du régime bolchevique à se développer, à 
mobiliser les gens, à les exploiter jusqu'à la corde et à créer, contre toute 
attente, sa propre industrie, monstrueuse mais puissante. 

Au fait, quel rapport tout cela a-t-il avec notre sujet ? Mais le voici : 
les financiers américains, nous l'avons vu, ont toujours farouchement refusé 
de prêter de l'argent à la Russie d'avant la révolution, prenant prétexte des 
exactions qu'y subissaient les Juifs, et ce en dépit des bénéfices juteux 
qu'ils auraient pu en tirer. Or, s'ils étaient prêts, à cette époque, à léser leurs 
propres intérêts, il est clair qu'à présent, au début des années 30, le moindre 


soupçon de persécutions contre les Juifs en URSS aurait détourné l'« 
empire Rockefeller » de toute visée sur le marché soviétique et l'aurait 
dissuadé d'aider les bolcheviks. 

Là justement est le problème, car pour l'Occident, les persécutions 
exercées par les Soviétiques contre la culture juive traditionnelle et contre 
les sionistes, que nous avons déjà décrites, disparurent derrière l'impression 
généralisée que les Soviets n'allaient plus opprimer les Juifs et qu'ils 
allaient au contraire les maintenir aux leviers du pouvoir. 

Les images du passé ont le don de se métamorphoser dans notre esprit 
et de revêtir des formes qui le rassurent. D'où l'idée bien ancrée aujourd'hui 
que, dans les années 30, les Juifs furent chassés des postes clés et qu'ils 
n'avaient plus part à la direction du pays. L'on ira même jusqu'à affirmer, 
dans les années 80, que pendant la période soviétique, les Juifs en URSS 
avaient été « pratiquement exterminés en tant que peuple, transformés en 
un groupe social installé dans les grandes villes, “un contingent au service 
de la classe dirigeantes” ». 

Non, pas seulement « au service », loin de là, car beaucoup d'entre eux 
appartenaient encore bel et bien à la « classe dirigeante » ! Quant aux 
grandes villes, c'est-à-dire les capitales, elles étaient proprement soudoyées, 
ravitaillées, équipées par le pouvoir, tandis que l'immense pays, écrasé sous 
le joug, crevait de misère. Au sortir de la guerre civile, du communisme de 
guerre, de la NEP, 

5. A. Voronel, « 22 », Tel-Aviv, 1986, n°50, p. 160. 

du premier plan quinquennal et de leurs convulsions, la vie civile du pays 
se définissait de plus en plus par l'action de l'appareil d'État dans lequel le 
rôle des Juifs, tout au moins jusqu'en 1937-1938, était on ne peut plus 
important. 

En 1936, lors du VIII Congrès des Soviets de l'URSS, Molotov 
prononça sur l'ordre de Staline (pour se démarquer de Hitler aux yeux de 
l'Occident ?) la tirade suivante : « Nos sentiments fraternels à l'égard du 
peuple juif viennent de ce que ce peuple a donné le jour au génie qui a 
conçu l'idée de la libération communiste de l'humanité » — de Karl Marx -, 
« de ce que le peuple juif, à l'égal des nations les plus développées, a donné 
au monde des hommes éminents dans les domaines de la science, de la 
technique et des arts [ce qui est incontestable, qui s'est avéré dès les années 
30, et s'est encore confirmé dans les années d'après guerre. — A.S.J, des 
héros valeureux de la lutte révolutionnaire (..) et, dans notre pays, il a 


promu et il promeut toujours de nouveaux dirigeants et organisateurs 
remarquables qui exercent leurs talents dans toutes les branches de 
l'édification et de la défense de la cause du socialisme. » 

C'est moi qui souligne. Il est évident que cette tirade poursuivait un 
but de propagande. Maïs elle correspondait aussi à la réalité. Or, « la 
défense de la cause du socialisme ». c'était : le Guépéou, l'armée, la 
diplomatie et le front idéologique. L'activité volontaire de beaucoup de 
Juifs au sein de ces organismes a bel et bien perduré jusqu'en 1937-1938. 

Nous nous limiterons ici à un bref aperçu des postes occupés et des 
noms les plus en vue, ceux qui apparaissent justement dans ces années 30. 
Cet aperçu, fondé sur les journaux de l'époque, sur des publications plus 
tardives et les encyclopédies juives récentes, pourra contenir des erreurs 
ponctuelles du fait de notre ignorance de l'existence — ou non -, chez les 
individus en question, d'un sentiment national, et il ne saurait bien sûr être 
exhaustif. 

Quand eut été écrasée l'« opposition trotskiste », le nombre des Juifs 
dans l'appareil du Parti baissa considérablement. Mais cette purge n'avait 
nullement une orientation antijuive. Au Politburo demeurait à un poste 
éminent Lazare Kaganovitch, type aussi sinistrement impitoyable que 
ridiculement médiocre. (Et, à dater du 
6. Izvestia, 30 nov. 1936, p. 2. 
milieu des années 30, tout à la fois secrétaire du Comité central et membre 
de l'Orgburo du Comité central, deux fonctions que, jusque-là, seul Staline 
avait su cumuler.) Il fit nommer ses frères à des postes importants : Mikhaïl 
se retrouve dès 1931 vice-président du Sovnarkhoz (Soviet de l'Économie 
nationale), puis, en 1937, Commissaire du peuple à l'Industrie de guerre, 
puis, à titre cumulatif, de l'Industrie aéronautique. Un autre frère, Iouli, 
après avoir occupé tour à tour des postes de premier plan dans le Parti à 
Nijni-Novgorod (où étaient basés tous les frères), fut promu vice- 
commissaire du peuple au Commerce extérieur. Un autre frère, une 
parfaite nullité, était une huile à Rostov-sur-le-Don, ce qui ne manque pas 
de faire penser au personnage de Saltykov-Chtchédrine, Vooz Oshmianski, 
installant son frère Lazare à un poste lucratif. Au début des années 30, deux 
oppositions, tout à fait russes sur le plan de l'appartenance nationale, celle 
de Rykov-Boukharine-Tomski d'une part, celle de Syrtsov-Rioutine- 
Ouglanov de l'autre, furent écrasées par Staline : il s'appuya pour cela sur 
les Juifs bolcheviques qui lui fournissaient une relève. Kaganovitch était 


l'indéfectible soutien de Staline au Politburo : il réclama l'exécution de 
Rioutine (octobre 1932-janvier 1933), et l'on sait qu'à cette époque Staline 
lui-même ne parvint pas à l'imposer8. La purge des années 1930-1933 
ravagea les rangs russes du Parti. 

Au présidium de la Commission centrale de contrôle issue du XVI 
Congrès du Parti (1930), sur 25 membres, l'on compte 10 Juifs, notamment 
: À. Soltz, « la conscience du Parti » (et, dans les années d'exécutions 
massives — 1934-1938 —, l'assistant du procureur général Vychinski9), Z. 
Belenki (qui s'ajoute aux trois frères déjà cités), À. Goltzman (un transfuge 
qui avait rallié Trotski sur la question des syndicats), la véhémente Rosalia 
Zemliatchka, Mikhaïl Kaganovitch, le tchékiste Trilisser, le « sans-dieu 
militant » laroslavski, B. Roïsenman, un ex-assistant de Trotski qui avait 
survécu, À. P. Rozengolts. Si l'on compare la situation au Comité central du 
Parti dans les années 20 et au début des années 30, l'on constate que rien 
n'a véritablement changé : aussi bien en 1925 
7. EJR., 2 éd. t. 1, pp. 527-528. 8. Robert conquest, La Grande Terreur, op. cit. 9. EJR. t. 3, p. 95. 


qu'après le XVI® Congrès, les Juifs constituent le sixième des effectifs10, 

Au sommet du Parti et après le XVII® Congrès (« des vainqueurs »), 
en 1934, la proportion des Juifs au sein du Comité central est toujours de 
un sixième à la Commission de contrôle du Parti, elle est d'à peu près un 
tiers, comme à la Commission de révision du Comité central (que dirigea 
fort longtemps M. Vladimirski, puis ce fut Lazare Kaganovitch qui fut 
porté à la tête de la Commission de contrôle). La même proportion se 
retrouvait à l'époque à la Commission de contrôle soviétiquell. Le vice- 
procureur général de l'URSS fut, tout au long des cinq brûlantes années 
1934-1935, Grigori Leplevski!2. 

Les postes occupés au sein du Parti n'étaient pas tous divulgués, même 
dans les pages de la Pravda. L'on peut cependant relever à l'automne 1936 : 
secrétaire du Comité central du Komsomol — E. Fainbergl3 chef du 
département de la Presse et des Éditions du Comité central (toute 
l'idéologie) — B. Tal (qui remplace Lev Mekhlis, passé à la rédaction de la 
Pravda et, en 1937, au poste de vice-commissaire à la Défense et chef de la 
Direction politique de l'Armée rouge). 

Beaucoup occupent des postes de commandement dans les régions, 
tels que : le Bureau de l'Asie centrale, le Comité de territoire de Sibérie 
orientale, les premiers secrétaires des Comités de région des Allemands de 
la Volga, de Tatane, de Bachkirie, de Tomsk, de Kalinine, de Voronèije, 


d'autres encore. Voici Mendel Khataïevitch (membre du Comité central 
depuis 1930) qui est tour à tour secrétaire des Comités de région de Gomel, 
d'Odessa, de Tatane, de Dniepropetrovsk, secrétaire des comités de 
territoire de la Moyenne Volga, deuxième secrétaire du Parti d'Ukraine. 
lakov Tchoubine : secrétaire des comités de région de Tchemigov, 
d'Akmolinsk, de la circonscription de Chakhtine, puis membre des 
Commissions (de Moscou, de Crimée, de Koursk, de Turkménie) de 
contrôle du Parti, puis, à partir de 1937, premier secrétaire du Comité 
central de Turkméniel4. Nous n'allons pas lasser le lecteur 
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avec une énumération de noms, mais nous tenons à souligner ici l'apport 
très réel de ces secrétaires à l'œuvre générale des bolcheviks, non sans 
remarquer l'étonnante mobilité géographique de ces cadres (comme dans 
les années 20). Ils sont encore peu nombreux, mais on les fait valser d'un 
poste à l'autre sans se soucier du fait que tout « nouveau » est incompétent 
dans chaque nouvelle contrée où il est affecté. 

Mais c'est entre les mains des Commissaires du peuple que se 
concentre le pouvoir réel des bolcheviks. En 1936, on compte 8 Juifs parmi 
eux : Litvinov aux Affaires étrangères, connu dans le monde entier (et que 
les Izvestia, dans des caricatures bienveillantes, représentent sous l'aspect 
d'un chevalier de la paix attaquant de sa lance les Méchants de l'étranger) ; 
le non moins célèbre commissaire à l'Intérieur lagoda ; l'objet de tous les 
dithyrambes, le commissaire aux Chemins de fer, Lazare Kaganovitch « à 
la poigne de fer » ; au Commerce extérieur — I. Ia. Weitser ; aux Sovkhozes 
— toujours le même M. Kalmanovitch (commissaire au Ravitaillement 
depuis la fin 1917) ; à la Santé — G.Kaminski (avec ses prêches dans les 
colonnes des Izvestia) ; à la Commission de contrôle soviétique — toujours 
Z. Belenkil5. Dans ce même Gouvernement, l'on trouve bon nombre de 
noms juifs parmi les vice-commissaires des différents commissariats : des 
Finances, des Communications, des Transports ferroviaires et fluviaux, de 
l'Agriculture, de l'industrie du bois, de l'Instruction, de la Justice (encore un 
Soltz, Isaac), et, parmi les plus éminents : Ia. Gamarnik (à la Défense), A. 
Gouriévitch (« a grandement contribué à la création de l'industrie 
métallurgique du pays16 »), Semion Guinzbourg (vice-commissaire à 
l'industrie lourde, puis commissaire au Bâtiment, puis ministre de la 
Construction des entreprises de guerrel?). 


Entre la fin 1929 et le début 1930 se produisit la fameuse « Grande 
Fracture ». Se profilait à l'horizon le supplice de la collectivisation — et, en 
cette heure fatidique, Staline pressentit, pour la mener à bien, la sinistre 
figure de lakovliev-Epstein dont les photos 
15. Izvestia. 1936. 18 janv. p. 1 ; 6 fév., p. 3. 16. EJR. t. 1, p. 394. 17. Ibidem, p. 313. 


ou les portraits par Brodski* paraissaient en grand format dans les 
journaux18. Comme M. Kalmanovitch, il était membre du Conseil du 
Travail et de la Défense où figuraient Staline, Molotov, Mikoyan, 
Ordjonikidzé, Vorochilov et bien d'autres encore19, En mars 1931, au VIS 
Congrès des Soviets, lakovlev fait un rapport et sur la création des 
sovkhozes, et sur l'édification des kolkhozes (l'extermination de toute la vie 
du peuple)20, Sur cette glorieuse voie conduisant à la ruine de la Russie 
apparaissent, parmi les collaborateurs de Iakovlev : et le vice-commissaire 
V. G. Feiguine, et les membres du collège du Commissariat à l'Agriculture 
M. M. Wolf, G. G. Rochal, entre autres grands connaisseurs de la chose 
paysanne. À titre d'aide substantielle lui est affilié le Trust des céréales 
(rafler le blé pour L'État) dont le directeur est M. G. Guertchikov : il a son 
portrait dans les Izvestia, Staline en personne lui adresse des télégrammes 
d'encouragement21, En 1932, on crée le Commissariat du peuple aux 
Sovkhozes, et l'on met à sa tête M. Kalmanovitch?22. Quant au président du 
Soviet des kolkhozes pour toute l'Union, c'est, à partir de 1934, le même 
lakovlev23. Le président du Comité des commandes de l'État est I. Kleiner 
(décoré de l'ordre de Lénine). M. Kalganovitch fut lui aussi, au cours des 
mois menaçants de la collectivisation, vice-commissaire à l'Agriculture 
avant d'être muté, à la fin 1930, au Commissariat aux Finances, puis de 
devenir président du Conseil d'administration de la Gosbank (Banque 
d'État), pour la bonne raison que les affaires d'argent se doivent d'être 
gérées par une volonté de fer. Seront nommés présidents du Conseil 
d'administration de la Gosbank Lev Mariassine en 1934, puis Solomon 
Krouglikov en 193624. 

En novembre 1930 est créé le Commissariat au Commerce extérieur 
avec à sa tête — il y restera sept ans — A. P. Rosengoltz. On compte un tiers 
de Juifs parmi les membres du collège. L'un 


18. Voir, par ex.. Izvestia, 1930, 12 juil. ; 1931, 14 et 17 mars: 1934, 6 janv. ; 1936, 10 janv. 21 fév. 
19. Izvestia, 1930, 25 déc., p. 1. 20. Izvestia, 1931, 14 mars, pp. 3-4, 17 mars, pp. 1-2. 21. Ibidem, 2 
fév., p. 4 ; 30 mai, pp. 1-2. 22. Izvestia, 1936, 20 fév., p. 4. 23. EJR, t. 3, p, 497. 24, EJR, t. 2, pp. 98, 
256. * Brodski, Isaac Israïlevitch (1883-1939), peintre officiel, directeur de l'Académie de beaux-arts 
de Léningrad. 


d'eux, Ch. Dvoïlatski, entrera au Comité principal des concessions (où l'on 
brasse les devises) et il sera représentant commercial en France (1934- 
1936)25. À la fin de l'année 1930 est créé le Commissariat du peuple au 
Ravitaillement, avec A. Mikoyan à sa tête (est membre du collège un M. 
Belenki, le cinquième à porter ce nom, qui deviendra bientôt commissaire 
en remplacement de Mikoyan). Ces commissariats — du Commerce et du 
Ravitaillement — comptent en fait une proportion de Juifs plus importante 
que dans les instances supérieures du Parti : entre le tiers et la moitié. 
N'oublions pas ici l'Union centrale, cet organisme bureaucratique de 
pseudo-coopération ; elle fut dirigée (après Lev Khintchouk dans les 
années 20), de 1931 à 1937, par I. A. Zelenski que nous avons rencontré en 
tant que membre du collège du Commissariat à l'Alimentation26. 

Rappelons-le une fois de plus : ces énumérations n'ont valeur que 
d'illustration, elles ne visent nullement à faire croire que les autres 
nationalités n'étaient pas représentées au sein de ces collèges et présidiums 
— bien sûr, elles l'étaient. Et puis, les personnes citées n'ont occupé les 
postes en question qu'un temps, avant d'être mutées ailleurs. 

Les Voies de communication. Les chemins de fer ont tout d'abord à 
leur tête M. Roukhinovitch (il a son portrait en grand dans les journaux?27), 
puis il cède la place à L. Kaganovitch pour devenir commissaire à 
l'industrie de guerre (M. Kaganovitch, lui, n'a encore qu'une fonction 
d'adjoint28. De grandes mutations ont lieu au sein du trust Charbon : I. 
Scwartz perd son poste de directeur au profit de M. Deutsch2. 
L'administrateur des Pétroles est T. Rozenoer. La Construction du combinat 
sidérurgique gérant de Magnitogorsk est dirigée par Iakov Gouguel ; le 
directeur du Combinat sidérurgique de Krivoï Rog est Iakov Vesnik ; quant 
à la construction du combinat de Kouznets — un enfer où s'épuisent deux 
cent mille ouvriers en haillons et affamés —, elle est confiée à S. Frankfurt, 
puis à I. Epstein (arrêté en 1938 et, par mesure de 


25. EJR, t. 1, p.418. 26. EJR. t. 1, p. 483. 27. Voir, par ex., Izvestia, 1931, 17 mai, p. 3. 28. Izvestia, 
1936, 9 déc., p. 1. 29. Izvestia, 1930, 7 juin, p. 2. 


clémence spéciale, envoyé construire le combinat de Norilsk30). Or, il 
n'existait pas, dans les années 30, de combinats plus puissants que ceux-là. 

Le Conseil de l'Économie nationale existe encore, bien que son 
importance soit déjà moindre. À sa tête, après Unschlichte, l'on voit A. 
Rozengoltz, puis Ordjonikidzé ; son présidium comporte une majorité de 
Juifs31, 


En revanche, le Gospian prend de la vigueur. En 1931, sous la 
présidence de Kouïbichev, son présidium compte, sur 18 membres, plus de 
la moitié de Juifs32. 

Sans quitter la sphère économique, transportons-nous dans la dernière 
année « florissante » de l'ère stalinienne — avant la mémorable année 1937. 
En 1936, les Izvestia ont publié33 la composition du Soviet du 
Commissariat au Commerce intérieur: 135 personnes concentrant entre 
leurs mains (et probablement non sans y trouver leur intérêt personnel) tout 
le commerce intérieur de l'URSS. Dans la liste des noms, la proportion des 
Juifs approche les 40 %. On y trouve deux vice-commissaires, des 
inspecteurs et de nombreux administrateurs des centres régionaux pour les 
produits alimentaires, les produits de grande consommation, des gérants 
des unions de consommateurs, des trusts contrôlant les restaurants, 
cantines, entrepôts, wagons-restaurants, buffets de gare, sans oublier, bien 
sûr, le Gastronome n° 1 de Moscou (le fameux magasin Elisséiev). 
Combien tout cela facilitait l'harmonie entre toutes les instances au long de 
ces années faméliques, loqueteuses et mal chaussées ! 

On a pu lire aussi, dans les pages des Izvestia, un en-tête ainsi formulé 
: « La direction de l'industrie du poisson s'est rendu coupable de graves 
erreurs politiques. » Cela entraîna la disgrâce de l'un des membres du 
collège du Commissariat au Commerce, Moïssei Froumkine (nous l'avons 
vu, dans les années 20, vice-commissaire au Commerce extérieur). 
Suivirent les châtiments : un blâme sévère pour le camarade Froumkine, 
assorti d'une menace de limogeage ; la même chose pour le camarade 
Kleïkman ; quant au commissaire Nepriakhine, il sera exclu du Parti4. 


30. EJR, t. 1, pp. 222, 387 ; t. 3, pp. 237, 464. 31. Izvestia, 1930, 14 nov., p. 2 ; 16 nov. p. 4. 32. 
Izvestia, 1931, 13 fév., p. 3. 33. Izvestia 1936, 9 avril, p. 2. 34, Izvestia, 1930, 5 nov. p. 2 ; 11 nov. 


P. ». 

À quelque temps de là, les Izvestia publièrent35 une liste complémentaire 
des membres du Commissariat à l'industrie lourde : une liste de 215 noms. 
Toute personne intéressée peut scruter cette liste ; l'auteur de ces lignes, 
pour sa part, y relève ceci à l'aube des années 30, « les enfants des ci- 
devant petits bourgeois ont pu... devenir “des chefs” régissant le quotidien 
des “grands chantiers”. Et, à force de trimer seize heures sur vingt-quatre, 
des semaines et des mois durant, au fond des fosses, des marais, des déserts 
et de la taïga,.… ils ont compris que c'était “leur pays”36 ». Seulement, il y a 
là une confusion : c'étaient les ouvriers aux mains calleuses et les paysans 


d'hier qui trimaient au fond des fosses et des marécages ; les “chefs”, eux, y 
faisaient par moments une tournée, mais ils demeuraient le reste du temps 
assis dans leurs bureaux où ils jouissaient d'un ravitaillement spécial (« Les 
Contremaîtres d'airain »). Une chose est vraie : c'est que, grâce à leur 
volonté de fer et à leurs ordres implacables, ces chantiers furent menés à 
leur terme et sont venus renforcer le potentiel industriel de l'URSS. 

C'est ainsi que les Juifs soviétiques reçurent en partage une part 
notable de la gestion économique, industrielle, étatique du pays à tous les 
échelons. 


Nous réserverons une place tout à fait à part à B. Roïsenman. Jugez-en 
vous-même : il est décoré de l'ordre de Lénine « pour ses exceptionnels 
mérites », pour avoir adapté l'appareil de l'État « aux exigences d'une 
offensive socialiste de grande ampleur » — quelles mystérieuses et 
insondables profondeurs peut bien recéler cette « offensive » ? — et enfin 
carrément pour avoir accompli « des tâches d'ordre spécial, d'une gravité 
particulière, pour le bien de l'État, consistant à purger l'appareil de l'État au 
sein des représentations à l'étranger?? ». 

Notre regard se dirige donc à présent tout naturellement vers la 
Diplomatie. Pour les années 20, le sujet a été traité au précédent 
35. Izvestia, 1936, 11juin, p. 5. 36. V Bogouslavski, V zachtchitou Kouniaeva [Pour la défense de 
Kouniaev], « 22 », 1980, no 16. p. 174. 37. Izvestia, 1931.24 avril, p. 2. 
chapitre. Nous allons rencontrer maintenant de nouvelles et fort 
importantes personnalités. Ainsi, au printemps 1930, pouvait-on lire dans 
les Izvestia, à la une et en gros titre, cette information capitale : « F. A. 
Rotchtein, membre du collège du Commissariat aux Affaires étrangères, est 
rentré de vacances et a repris ses fonctions38 ». (Parlait-on ainsi de qui que 
ce fût, hormis du camarade Staline ? Pas même d'un Ordjonikidzé ni d'un 
Mikoyan !) Mais Rotchtein a dû commettre quelque faux pas, car à peine 
deux mois plus tard, il a fait son temps : en juillet 1930, lorsque Litvinov 
est nommé commissaire du peuple, Rotchtein (dont la biographie, 
rappelons-le, comportait la fondation du Parti communiste britannique), est 
écarté du collège. Dans les années 30, quand Litvinov est à son apogée, une 
nouvelle génération apparaît. L'Encyclopédie juive écrit : « On parlait des 


“diplomates de l'école Litvinov” » et elle cite : K. Ouchanski, Ia. Souritz, 
B. Shtein (lequel avait déjà fait carrière dans les années 20), E. Gnéditch (le 
fils de Parvus#). Ehrenbourg ajoute à ces noms celui de E. Roubine. Tout 
comme dans les années 20, la diplomatie attire au début et au milieu des 
années 30 les cadres issus de la population juive. Dès l'instant où l'URSS 
fut admise au sein de la Société des Nations, les noms de Litvinov, Shtein, 
Gnéditch, ainsi que Brenner, Guirchfeld, Markus, Rozenberg et le Géorgien 
Svanidzé figurent en tête de la délégation soviétique. Ce sont eux qui 
représentèrent la Russie soviétique à ce forum des nations. Au sein des 
représentations diplomatiques en Europe : l'inamovible Maïski en 
Angleterre, la.Souritz en Allemagne (puis en France), B. Shtein en Italie (il 
succède à Kamenev), et d'autres encore en Espagne, en Autriche, en 
Roumanie, en Grèce, en Lithuanie, en Lettonie, en Belgique, en Norvège, 
ici et là en Asie, par exemple en Afghanistan où, pendant la guerre civile, 
se trouvait déjà ce même Souritz, et, à partir de 1936, B. Skvirski (qui, 
pendant de longues années, fut le représentant soviétique officieux à 
Washington4). Dans les représentations commerciales, au début et au 
milieu des années 30, de nombreuses personnalités juives 

38. Izvestia, 1930, 18 mai, p. 1. 39. PEJ, t. 4, p. 879. 40. EJR, t. 3, p. 58. 

continuent à figurer et à agir (encore un Belenki, B. S., le sixième du nom, 
attaché commercial en Italie de 1934 à 193741). 

À propos de l'Armée rouge, citons cet auteur israélien méticuleux que 
nous connaissons déjà et qui écrit : dans les années 30, l'Armée rouge « 
conservait dans ses rangs un nombre important d'officiers juifs. Notamment 
au sein du Conseil révolutionnaire de guerre et dans les administrations 
centrales du Commissariat à la Défense, au Quartier général, etc. Idem dans 
les régions militaires, les armées, les corps d'armée, les divisions, les 
brigades et toutes les unités militaires. Comme auparavant, les Juifs 
occupaient une place importante dans les organes politiques de l'armée42. 
De fait, après le suicide de l'homme sûr qu'était Gamarnik, tout le Service 
politique central de l'Armée rouge était passé entre les mains sûres de 
Mekhlis.. Voici quelques noms des membres de ce service : Mordukh 
Khorosh, vice-président dans les années 30 (avant son arrestation), chef du 
Service politique de la circonscription d'Odessa ; Lazare Aronchtam dès 
décembre 1929, puis, dans les années 30, jusqu'en 1937, chef du Service 
politique de la circonscription de Biélorussie, de l'armée d'Extrême-Orient, 
puis de la circonscription de Moscou ; Isaac Grindberg est inspecteur de 


l'Armée rouge, puis vice-directeur du Service politique de la 
circonscription de Leningrad ; Boris Ippo (nous l'avons déjà vu pendant la 
guerre civile : quand est matée l'Asie centrale, il est à la tête du Bureau 
politique du front du Turkestan, puis de la région de Moyenne Asie), dans 
les années 30, est à la tête de l'Armée rouge du Caucase, puis de 
l'Académie politique et militaire ; une personnalité que nous avons déjà 
mentionnée : Mikhaïl Landa, rédacteur en chef de l'Étoile rouge de 1930 à 
1937 ; Naoum Rozovski — procureur militaire pendant la guerre civile et, 
en 1936, procureur général de l'Armée rouge43. 

Jusqu'en 1934, tant qu'existait encore le Conseil révolutionnaire de 
guerre, le substitut du président (Vorochilov) resta Gamarnik. Dans les 
années 30, en complément de la liste des noms cités au paragraphe 
précédent, nous rencontrons à la tête des Services 


41. EJR, t.1, p.101. 42. Aron Abramovitch, V rechaiouchtcheï voine : Outchastie i rol evreev SSSR v 
voïne protiv natsizma. 2° izd. [Dans la guerre décisive la participation et le rôle des Juifs d'URSS 
dans la guerre contre le nazisme]. 2° ed., Tel-Aviv, 1982, t. 1, p. 61. 43. EJR, t. 1, pp. 63, 376, 515; t. 
2, pp. 120, 141 ; t. 3, pp. 300-301. 


généraux de l'Armée rouge : Abram Volpe pour l'administration et la 
mobilisation (cité précédemment en qualité de chef du Quartier général de 
la circonscription de Moscou) ; Semion Ouritski (direction de l'Espionnage 
jusqu'en 1937), Boris Feldman, chef du service des effectifs (jusqu'en 
1937), Leonti Kotliar, chef du Service général du génie militaire dans les 
années précédant la guerre. À la tête de l'Aviation, à partir de 1932, A. 
Goltzman (nous l'avons déjà rencontré et à la Commission de contrôle et 
comme militant syndical ; il a péri dans un accident d'avion). À la tête des 
régions militaires, nous voyons Iona lakir (région de Crimée, puis celle de 
Kiev, d'une importance capitale), Lev Gordon (celle du Turkestan)4. Nous 
n'avons pas de données sur les postes subalternes, très nombreux, mais 
nous ne pensons pas pouvoir être contredit si nous disons qu'au sein des 
services politiques de l'Armée, du Ravitaillement, dans l'appareil du Parti et 
celui des Commissariats, là où le patron était juif, la proportion de postes 
occupés par des Juifs était d'habitude fort importante. 

Toutefois, le service dans l'Armée n'a rien de pernicieux, il peut au 
contraire être tout à fait positif. Que dire, en revanche, de notre enfant 
chéri, le Guépéou-NKVD ? Voici ce qu'écrit un historien contemporain en 
s'appuyant sur les archives : « La première moitié des années trente est 
marquée par un accroissement du rôle des Juifs dans l'appareil de la 
Sécurité ». Et, pour se faire une idée, « à la veille des répressions les plus 


massives, de la répartition par appartenance nationale des organes 
dirigeants du NKVD », on peut consulter « la liste, publiée par la presse 
centrale, des 407 responsables de haut niveau ayant été décorés à l'occasion 
du 20e anniversaire des Tchéka-Oguépéou-NKVD. Sur les 407, il y a 56 
Juifs (13,8 %) et 7 Lettons (1,7 %)45 ». 

Mais voici que le Guépéou se métamorphose en NKVD), avec à sa tête 
lagoda (1934), et que sont rendus publics (par deux fois ! — rare occasion 
de jeter un œil derrière des murs aveugles46) — les 
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noms des Commissaires à la Sécurité d'État, le NKVD (Commissariat du 
peuple à l'intérieur). Au premier échelon : Ia. S. Agranov (le premier 
adjoint de lagoda), V. A. Balitski, T. D. Deribas, G. E. Prokofiev, S. F. 
Redens, L. M. Zakovski ; au 2° échelon : L. N. Belski, K. V. Paouker 
(ceux-là ont été déjà décorés en 1927 pour les dix ans de la Tchéka), M. I. 
Gaï, S. À. Goglidzé, L. B. Zaline, Z. B. Katsnelson, I. M. Leplevski, G. A. 
Moltchanov, L. G. Mironov, A. A. Sloutski, À. M. Chanine, KR. A. Pilliar. Si 
tous, bien sûr, n'étaient pas juifs, une bonne moitié d'entre eux l'étaient. Et 
ils n'ont pas été évincés, ils n'ont pas démissionné de ce même NKVD qui 
s'est acharné, après la mort de Kirov, sur le pays entier et, nous le verrons 
bientôt, sur ses propres membres. A. A. Sloutski était à la tête du 
département étranger du NKVD, il dirigeait donc les services de 
l'espionnage à l'étranger. « Ses adjoints étaient Boris Berman et Sergueï 
Chpiguelglas. » Sur Paouker, nous apprenons : il était coiffeur à Budapest, 
il a eu des liens avec les communistes lors de sa captivité en Russie en 
1916, il s'est retrouvé tout d'abord chef de la garde du Kremlin, puis chef 
d'un service opérationnel du NKVD7. Bien sûr, ces hauts personnages sont 
trop bien à l'abri derrière le secret de l'appareil pour que l'on puisse les 
connaître à fond. L'un d'eux, Naoum (Leonid) Etingon, sort cependant de 
l'ombre : c'est lui, le maître d'œuvre de l'assassinat de Trotski, lui, 
l'organisateur du groupe des « cinq espions de Cambridge » et de 
l'espionnage nucléaire après la guerre48. 

Et puis, il y a ceux qui occupaient des postes moins importants — des 
postes Ô combien nombreux — comme, par exemple, Lev Feldbine, 
totalement ignoré du public jusqu'à sa désertion, qui fit grand bruit, ou bien 


Alexandre Orlov (pseudonyme retentissant), collaborateur fidèle du 
Guépéou, qui y dirigea le « département économique du service étranger », 
ce qui signifie qu'il exerçait le contrôle du NKVD sur le commerce 
extérieur de l'URSS. II était au courant des instructions les plus secrètes 
données par Staline aux enquêteurs du NKVD), telles que « extorquer [aux 
victimes] de faux aveux ». Et beaucoup [des enquêteurs] se trouvaient sous 
[ses] 

47. R. Conquest, La Grande Terreur, op. cit. 48. EJR, t. 3, p. 473. 

ordres4, Et il y a aussi Mikhaïl Koltsov-Friedland (« conseiller politique » 
du gouvernement républicain espagnols®), qui n'était certes pas à l'écart des 
plus grandioses entreprises concoctées par le Guépéou. 

Trois jours après la nomination (le 27 septembre 1936) de Iejov au 
poste de commissaire du peuple à l'intérieur, son adjoint est nommé : M. 
Berman, qui garde dans le même temps son poste à la tête du Goulagÿl. 
lejov traîne ses ombres à sa suite. Son fidèle (depuis 1931) collaborateur au 
Comité central du PCR(b), Mikhaïl Litvine, devient chef du service des 
cadres du NKVD, et, en mai 1937, ses états de service le hissent au poste 
de chef de l'inégalable et inégalé Département politique secret du Service 
central de la Sécurité d'État (GUGB) du NKVD. L'adjoint au chef de ce 
service de 1931 à 1936 est Guenrikh-Liouchkov (il fut abattu par une balle 
japonaise, car il était passé dans leur camp en 1938 ; à la fin de la guerre, 
les Japonais refusèrent de l'extrader et, ne sachant qu'en faire, l'ont fusillé.… 
L'on pourrait ainsi ajouter quelques pages à l'histoire de chacun d'eux). Au 
sein de ce même service, Alexandre Radzivilovski est « chargé des 
missions spéciales ». Et puis voici un autre fidèle collaborateur de Iejov, 
Isaac Shapiro, son référent depuis 1934, et qui est maintenant à la tête du 
secrétariat du NKVD, puis du Département spécial du GUGB du NKVD 
(c'en est un autre, un très glorieux service, lui aussi...°2). 

En décembre 1936, parmi les patrons de dix départements du GUGB 
du NKVD désignés par des chiffres secrets, nous trouvons sept Juifs : 
département des Gardes du corps (1) — K. Paouker, du Contre-espionnage 
(3) — L. Mironov, Département spécial (5) — I. Leplevski, des Transports (6) 
— A. Chanine, de l'Étranger (7) — A. Sloutski, des Registres (8) — V. 
Tsesarki, des Prisons (10) — Ia. Weinstock. Il y en eut d'autres au cours de 
la boucherie de 1937 : A. Zalpeter au Département opérationnel (2), Ia. 
Agranov, puis M. Litvine au Département politique secret (4), 


49. Alexandre Orlov, 1z predisloviia k knige « Taïnaïa istoriia stalinskikh prestouplenii » [Préface au 
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À. Minaiev-Tsikanovski au Contre-espionnage (3), I. Shapiro, nous l'avons 
dit, au Département spécial (9)°3. 

Le personnel dirigeant du Goulag, je l'ai nommé dans L'Archipel. Oui, 
la part des Juifs n'a pas été mince, là non plus. (D'avoir reproduit les 
portraits des chefs de chantier du fameux canal Mer Blanche-Baltique 
trouvés dans le recueil publié en 1936 pour célébrer cette glorieuse 
entreprise, provoqua l'indignation : on m'accusa de n'avoir sélectionné que 
des Juifs. Mais je n'ai sélectionné personne, j'ai reproduit les photos de tous 
les chefs du camp Mer Blanche-Baltique qui figurent dans ce livre 
impérissable — et qui a fait cette sélection, à qui la faute si c'étaient des 
Juifs ?) Pour information, j'ajouterai ici quelques détails sur trois 
personnages importants, détails que je viens de lire et que j'ignorais 
auparavant Lazare Kogan, avant d'être sur le canal de la mer Blanche, avait 
été à la tête du Goulag, et Zinovi Katsnelsohn, après 1934, était le second 
dans cette hiérarchie ; c'est Israël Pliner qui a été, à partir de 1936, chef du 
Goulag, et c'est sous ses ordres que fut achevé le canal Moscou-Volga4. 

On ne peut le nier : l'Histoire a fait entrer beaucoup de Juifs 
soviétiques dans les rangs des exécuteurs de la triste destinée de tout le 
peuple russe. 

De sources diverses nous parviennent des informations portant sur des 
moments différents et qui n'ont jamais été rendues publiques jusqu'ici il 
s'agit des fondés de pouvoir régionaux du Guépéou-NKVD dans les années 
30 (jusqu'à l'année 1937). Leur fonction mériterait de s'écrire avec une 
majuscule, car ce sont bien eux, et non point les secrétaires des comités de 
région, qui étaient les maîtres absolus de ces territoires, avec droit de vie ou 
de mort sur chacun des habitants ; ils étaient sous la tutelle directe du 
NKVD central. On connaît certains par leurs noms complets, d'autres par 
leurs seuls noms de famille, d'autres encore uniquement par leurs initiales. 
Ils changeaient sans cesse de lieux d'affectation, les uns prenant la place 
des autres et vice-versa. Quant aux moments de ces affectations, nous 
envions celui qui saurait les préciser : tout cela se faisait dans le plus grand 
secret. Or, tout au long de ces années 30, il y avait encore un grand nombre 
de Juifs parmi ces potentats régionaux. Des 
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chiffres récemment publiés donnent, pour les organes locaux de la Sécurité, 
sans compter le GUGB, 1.776 Juifs (7,4 %}°°. 

On peut citer les régions suivantes : la Biélorussie ({zrail Leplevski, 
frère du substitut du procureur général Grigori Leplevski, — nous l'avons 
déjà vu à la VéTchéka, puis chef du Guépéou, il a fait une apparition en 
tant que commissaire de second rang, et le voilà, de 1934 à 1936, 
commissaire du peuple aux Affaires intérieures de Biélorussie) ; la Région 
de l'Ouest (I. M. Blat, que l'on retrouvera plus tard à Tchéliabinsk) ; 
l'Ukraine (Z. Katsnelsohn, que nous avons vu dans la guerre civile ; il a eu 
le temps d'être partout, depuis la mer Caspienne jusqu'à la mer Blanche, il 
vient d'être chef en second du Goulag ; le voilà maintenant vice- 
commissaire du peuple aux Affaires intérieures d'Ukraine — en 1937, il 
cédera la place au même Leplevski) ; la région du Donets, puis celle de 
Vinnits (dans l'une et l'autre — D. M. Sokolinski) ; le Caucase septentrional 
(L. Ia. Faïvilovitch, et aussi Friedberg) ; l'Azerbaïdjan (M. G. 
RaievKaminski, et aussi Pournis) ; la région de Stalingrad (G. Rappoport) ; 
d'Orel (P. Ch. Simanovski) ; la région de Tambov (Lichvits) ; de Gorki (G. 
Ta. Abrampolski) ; d'Arkhanguelsk (là, c'est A. S. Chiiron qui est chargé de 
parquer les paysans dékoulakisés) ; la république des Allemands de la 
Volga (I. S. Ressine) ; la Bachkirie (Zelikman) ; la région d'Orenbourg (N. 
Raïski) ; de Sverdlov (G. I. Chkliar) ; le Kazakhstan (L. B. Zaline) ; l'Asie 
centrale (Kroukovski) ; et aussi la Sibérie orientale (Trotski), et jusqu'au 
Territoire du Nord (Routkovski). 

Ces postes-là sont sporadiques, intermittents ; les patrons régionaux 
du NKVD étaient mutés d'une région à l'autre non moins fréquemment et 
non moins autoritairement que les secrétaires des comités de région. Par 
exemple : Vladimir Tsesarski s'est retrouvé, en tant que fondé de pouvoir 
du Guépéou-NKVD, à Odessa, à Kiev et en Extrême-Orient, puis il est 
nommé en 1937 au poste élevé de chef du Service spécial du GUGB du 
NKVD (apparemment, il y a précédé Shapiro). Ou bien : S. Mironov-Korol 
qui, en 1933-1936, est à la tête du Guépéou-NKVD de Dniépropétrovsk (il 
est simultanément au Guépéou central), et, en 1937, de celui de Sibérie 
occidentale’, Le milieu des années 30 nous fait retrouver notre ami L.Voul 
dans la fonction de « directeur » de la milice de Moscou (et plus tard de 
Saratov). À Moscou même, le fondé de pouvoir était (après son passage en 


Asie centrale) L. Belski. Se profilent également dans les années 30 : le chef 
des Armées du Service intérieur du NKVD Lévine, le chef des Armées 
frontalières Fochane, le chef du Service économique du NKVD Meierson, 
le chef du Service financier du Goulag, L. I. Berenson, 

55. À. Kokourine, N. Petrov, op. cit. , p. 118. 56. EJR, 12, p. 293 ; 13, p. 311 


et celui qui lui a succédé, L. M. Abramson, le chef du Service des cadres 
Abram Flikser. Tout cela n'est qu'en pointillé : aucune liste, aucune carte ne 
saurait être dressée pour chacune des années. Et puis, il y avait un Service 
spécial au sein de chaque NKVD régional. Voici une donnée recueillie par 
hasard : à la tête du secrétariat de ce Service spécial à Kiev se trouvait 
lakov Brozerman, lequel aura plus tard les mêmes fonctions, mais au 
NKVD central57. 

Plus tard, en 1940, quand les Soviets occupèrent les pays Baltes, on 
sait qu'à la tête du NKVD de la Dvina il y avait un certain Kaplan, lequel a 
exercé des sévices tels qu'en 1941, juste après le départ des troupes 
soviétiques et avant l'arrivée des Allemands, éclata dans la population une 
explosion de colère contre les Juifs. 

La nouvelle de D. P. Vitkovski, La Moitié d'une vie, comporte un 
paragraphe qui décrit le physique juif de son instructeur lakovlev ; cela se 
passe à une époque toute récente, celle de Khrouchtchev. Cette allusion, 
dans la nouvelle, est assez indélicate, et les Juifs de la fin des années 60, en 
rupture avec le pouvoir communiste, qui accueillaient avec sympathie tous 
les souvenirs écrits sur les camps, étaient immanquablement blessés par ce 
passage. À ce propos, V. Guerchouni m'a posé la question : et combien 
encore d'enquêteurs juifs Vitkovski a-t-il pu voir en l'espace de trente 
années ? 

Ces mots innocents, « en l'espace de trente années » (combien plus 
naturel il eût été de dire en l'espace de cinquante », ou à tout le moins « de 
quarante années » !) dénotent ici une incroyable capacité d'oubli ! En 
l'espace de trente années, depuis la fin des années 30, peut-être Vitkovski 
n'a-t-il pas rencontré beaucoup d'enquêteurs juifs (en fait, il y en avait 
encore dans les années 60), mais Vitkovski, qui a été persécuté par les 
Organes pendant quarante ans et qui a séjourné aux Solovki, n'a 
certainement pas oublié le temps où il était plus difficile de voir un 
enquêteur russe qu'un juif ou un letton. 

Mais la question de Guerchouni est légitime en ce sens que tous ces 
postes, élevés, moins élevés, voire subalternes, au fur et à mesure que 


s'approchait la lame de fond de 1937, portaient en eux-mêmes leur propre 
annihilation. 
57. EJR. t. 1, p. 170. 


Les maîtres de nos destinées œuvraient avec assurance sur leurs cimes 
assurées — et le coup brutal, inattendu qui les frappa leur apparut comme 
l'ébranlement de tout l'univers, la fin du monde. Qui d'entre eux avait 
envisagé avant cela le destin fatal des auteurs de toute révolution ? 

Si l'on étudie séparément les listes des hauts dirigeants qui ont péri en 
1937-1938, on constate que les Juifs y constituent une très grosse 
proportion. Un historien contemporain écrit : si, « du 1% janvier 1935 au 
1% janvier 1938, les représentants de cette nationalité étaient à la tête de 50 
% des principaux services de l'appareil central pour les Affaires intérieures, 
ils n'occupaient plus, au 1% janvier 1939, que 6 % des postes®8 ». 

En nous fondant sur les nombreuses « listes de fusillés » publiées au 
cours des dix dernières années dans notre pays, et sur les tomes 
biographiques de la Nouvelle Encyclopédie juive russe, nous sommes en 
mesure de suivre avec plus ou moins de précision le sort ultérieur des 
tchékistes de haute volée, des chefs de l'Armée rouge, des dirigeants du 
Parti, des diplomates, de ceux qui, alors qu'ils étaient encore aux 
commandes, ont été cités aux chapitres précédents. 

Ce sont les tchékistes qui ont payé le plus lourd tribut : 

G. la. Abrampolski ; L. M. Abramson est mort en prison en 1939 ; 
lakov Agranov, 1938 ©? ; Abram Belenki, 1941 ; Lev Belski-Levine, 1941 ; 
Marfeï Berman, 1939 ; lossif Blat, 1937 ; Ia. Weinstock, 1939 ; Leonid 
Voul, 1938 : Mark Daï-Shtokliand, 1937 ;: Semion Guendine, 1939 : 
Veniamine Guerson, 1941 ; Lev Zadov-Zinkovski, 1938 ; Lev Zaline- 
Levine, 1940 ; A. Zalpeter, 1939 ; Lev Zakharov-Meier, 1937 ; N. 
Zelikman, 1937 ; Alexandre losselevitch, 1937 ; M. G. Kaminski, 1939, 
Zinovi Katsnelsohn, 1938 ; Lazare Kogan, 1939 ; Mikhaïl Koltsov- 
Friedland, 1940 ; Kroulovski, 1938 ; Izrail Leplevski, 1938 ; Mikhail 
Litvine s'est suicidé en 1938 ; Natan Margoline, 1938 ; A. Minaiev- 
Tsikanovski, 
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1939 ; Lev Mironov-Kagan, 1938 ; Sergueï Mironov-Korol, 1940 ; Karl 
Paouker, 1937 ; Izrail Pliner, 1939 ; Mikhaïl Raiev-Katninski, 1939 ; 
Alexandre Radzivilovski, 1940 ; Naoum Raiski-Lekhtman, 1939 ; Grigori 
Rappoport, 1938 ; ilya Ressine, 1940 ; A. Routkovski ; Pinkhous- 
Simanovski, 1940 ; Mikhaïl Trillisser ; Leonid Faïvilovitch, 1936 ; Evseï 
Shirvindt, 1938 ; Grigori Chkliar ; Sergueï Chpiguelglas, 1940 ; Guenrikh 
lagoda, 1938. 

Des annuaires entiers sont publiés de nos jours, avec les noms des 
principaux dirigeants de l'appareil central du GUGB-NKVD qui sont 
tombés victimes des purges « iéjoviennes », et nous y lisons un très grand 
nombre de noms juifs.60 

Mais il y a des biographies tout à fait secrètes, cachées, que nous ne 
connaissons que grâce à des informations de hasard qui ont filtré à la 
faveur de la « transparence* » encore non bridée du début des années 90. 
Ainsi le professeur Grigori Maïranovski, spécialiste des toxiques, dirigea à 
partir de 1937 le « Laboratoire X » d'un service spécial du NKVD, 
laboratoire chargé d'exécuter par injections les condamnations à mort « sur 
ordre direct du gouvernement de 1937 à 1947 et jusqu'en 1950 ») — aussi 
bien dans la cellule spéciale du « Laboratoire X » qu'à l'étranger dans les 
années 1960-197061, Maïranovski n'a été arrêté qu'en 1951, et, de sa 
cellule, il écrivait à Béria : « Par ma main ont été exécutés des dizaines 
d'ennemis jurés du pouvoir soviétique, notamment des nationalistes de tout 
poilé2, » Mais voici qu'a filtré en 1990 une surprenante information qui 
nous apprend que les fameuses douchegoubki (chambres à gaz ambulantes) 
furent inventées non pas par Hitler au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, mais par le NKVD soviétique en 1937, et l'inventeur (pas seul, 
bien sûr, mais il fut au cœur de cette invention) en fut Isaï Davidoviich 
Berg, chef du Service économique du NKVD de la région de Moscou. On 
voit là qu'il est important de savoir qui occupait les postes, même 
inférieurs. L'histoire est la suivante : I. D. Berg avait pour mission 
d'exécuter les 
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sentences de la « troïka » du NKVD régional de Moscou, et celui-ci 
remplissait scrupuleusement sa mission : il convoyait les condamnés sur le 


lieu d'exécution. Mais, lorsque siégèrent simultanément trois « troïkas » 
régionales de Moscou, il devint impossible au peloton d'exécution 
d'accomplir sa tâche. On eut alors une idée : dénuder les victimes, les 
ligoter, les empêcher de crier et les jeter dans un fourgon fermé camouflé 
en camionnette de livraison du pain. Pendant le long trajet, les gaz 
s'échappaient vers l'intérieur du véhicule, et à l'arrivée, au bord de la fosse, 
les prisonniers étaient « fin prêts ». (Il faut ajouter que Berg fut peu après 
fusillé lui-même, en 1939 — pas pour ces atrocités, non, bien sûr, mais sur 
une accusation de « complot ». Et, en 1956, il fut réhabilité sans 
encombres, bien que fût consignée dans le dossier, conservée jusqu'à ce 
jour, l'histoire de cette meurtrière invention, dont il a même été fait lecture 
à des journalistes 163 

Dans l'énumération ci-dessus, que de destinées dont la courbe est 
tracée en lettres de feu ! Là sont tombés sous le couperet tchékiste le 
bourreau de la Crimée, Béla Kun en personne, et, avec lui, encore 12 
commissaires du peuple du gouvernement communiste de Budapest$4 ! 

L'on ne peut cependant accepter (ce ne serait pas décent, pas honnête) 
d'inclure dans les persécutions contre les Juifs le fait qu'ils aient été chassés 
des Organes répressifs. Car il n'y avait pas là de motivation antijuive. (Sans 
parler du fait que, si les sbires staliniens n'avaient pas seulement attaché du 
prix à leur bien-être immédiat et à des honneurs provisoires, mais aussi à 
l'opinion du peuple qu'ils gouvernaient, ils auraient dû claquer eux-mêmes 
la porte du NKVD et ne pas attendre qu'on les en chasse. Cela, certes, ne 
les aurait pas tous sauvés de la mort, mais peut-être de l'infamie ?) — C'est 
même le contraire : à en juger par certaines données, l'une des rares 
minorités nationales à laquelle il n'était pas, aux yeux du NKVD, 
condamnable d'appartenir, c'était la minorité juive. Les dispositions sur la 
politique nationale et d'encadrement qui caractériseront la fin des années 40 
et le début des 
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années 50 n'étaient pas encore en vigueur au sein des Organes de la 
Sécurité d'Etats. 


Beaucoup de hauts fonctionnaires de l'appareil du Parti furent eux 
aussi emportés par la déferlante meurtrière de 1937-1938. À partir de 1936- 
1937, la composition du Sovnarkom change notablement ; les purges des 
années qui précédèrent la guerre décimèrent les Commissariats du peuple. 
La balle mortelle atteignit et l'initiateur de la collectivisation, lakovlev, et 
son plus proche adjoint, Kalmanovitch, et Roukhimovitch, et bien d'autres 
encore, évidemment. La grande boucherie n'épargna pas les vieux 
bolcheviks « émérites » : Kamenev et Zinoviev, bien sûr, mais aussi 
Riazanov (depuis longtemps évincé), Golochtchokine qui avait organisé 
l'assassinat du tsar. (Seul échappa au désastre Lazare Kaganovitch : il 
réussit à être lui-même le « balai aux crins de fer » dans plusieurs des 
purges de 1937-1938 — par exemple dans la ville d'Ivanovo qu'il ratissa et 
où on l'appelait l'« ouragan noir66 ».) 

On nous propose la vision suivante : « il s'agit de victimes de la 
dictature soviétique, utilisées puis liquidées sans pitié dès lors qu'elles 
n'avaient plus d'utilité67 ». Belle explication ! Maïs ces personnes ont-elles 
vraiment été utilisées pendant vingt ans ? N'ont-elles pas mis tout leur zèle 
à être le moteur de cette même dictature, et, avant de « n'avoir plus d'utilité 
», n'ont-elles pas pris une part vigoureuse au saccage de la religion, de la 
culture, à l'anéantissement de l'intelligentsia et de quelques millions de 
paysans ? 

Tombèrent sous la lame en grand nombre les chefs de l'Armée rouge. 
« À l'été 1938, tous les commandants des régions militaires, sans 
exception, tous ceux qui occupaient un tel poste en juin 1937, avaient 
totalement disparu. » La direction politique de l'Armée rouge, lors du 
démantèlement de 1937 et après le suicide de 
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Gamarnik, « a subi le maximum de pertes du fait de la terreur ». Parmi les 
responsables politiques ont péri les 17 commissaires d'armée sans 
exception, 25 des 28 commissaires de corps d'armée, 34 des 36 
commissaires de division68, Nous remarquons une forte proportion de Juifs 
dans les listes aujourd'hui publiées des chefs de guerre fusillés en 1937- 
193869, 

Grigori Chtern a fait une carrière militaire tout à fait singulière en 
gravissant un à un les échelons politiques : à compter de la guerre civile, 


commissaire de régiment, de brigade, de division. De 1923 à 1925, 
commandant des Forces spéciales du groupe des armées de Khorezm (ce 
qui signifie : répression en Asie centrale). Dès avant 1926, chef du service 
politique d'une division. Puis il suit les cours pour cadres supérieurs de 
l'Armée. En 1929-1934, « il est chargé de missions d'importance 
particulière près le Commissariat aux Affaires militaires et navales, c'est-à- 
dire auprès de Vorochilov. En 1937-1938, il est « conseiller militaire auprès 
du gouvernement républicain espagnol (ne pas confondre avec Manfred 
Chtern, qui s'est lui aussi distingué chez les Rouges espagnols et qu'on a 
surnommé « le général Kléber »). Puis il est chef d'état-major du front 
extrême-oriental où, avec Mekhlis, il organise les combats sanglants sur le 
lac Hasan en 1938, et, simultanément, il intrigue pour faire arrêter le 
maréchal Blücher, causer sa perte et prendre sa place au poste de 
commandant du front. En mars 1939, au XVIII® Congrès du Parti, il tint ce 
discours « Nous avons, vous et nous, exterminé un tas de canailles — toutes 
sortes de toukhatchevskis, gamarniks, ouborévitchs et autres ordures de ce 
genre » ; lui-même ne fut fusillé qu'à l'automne 194170. Un compagnon 
d'armes de Chtern, mais dans l'aviation, lui, Iakov Smouchkevitch, a fait lui 
aussi une carrière mirobolante. Il a commencé de la même façon (et 
jusqu'au milieu des années 30), comme instructeur politique, commissaire ; 
il a suivi lui aussi les cours pour cadres supérieurs. En 1936-1937, il est en 
Espagne, dans l'aviation, on le surnomme « le général Douglas ». En 1939, 
il commandait le 
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groupe aérien à Khalkhin-Gola. Puis il a grimpé jusqu'au poste de 
commandant en chef de toutes les forces aériennes de l'Armée rouge, à 
celui d'inspecteur des Forces armées aériennes ; il a été arrêté en mai 1941 
et fusillé l'année même”, 

La déferlante n'a pas épargné non plus les travailleurs du secteur 
économique, pas davantage que les hauts fonctionnaires ; quant aux 
diplomates, la plupart de ceux qui ont été cités ici ont été fusillés. 

Nommons les personnalités du Parti, les militaires, les diplomates, les 
responsables de l'économie du pays que nous avons déjà rencontrés dans 


ces pages et qui sont tombés victimes de la répression (les fusillés sont 
inscrits en italiques) : 

Samuel Agourski, arrêté en 1938 ; Lazare Aronchtam, 1938 ; Boris 
Belenki, 1938, Grigori Belenki, 1938 ; Zakhar Belenki, 1940 ; Mark 
Belenki, 1938, Maurice Belotski, 1938 ; Herman Bitker, 1937 ; Aron 
Weinstein, 1938 ; Iakov Vesnik, 1938 ; Izrail Weitser, 1938 ; Abram Wolpe, 
1937 ; lan Gamarnik s'est suicidé en 1937 ; Mikhaïl Guertchikov, 1937, 
Evgueni Gnedine, arrêté en 1939 ; Philippe Golochtchokine, 1941 ; la 
Goldine, 1938 ; Lev Gordon, arrêté en 1939 ; Isaac Grinberg, 1938 ; Iakov 
Gouguel, 1937 ; Alexandre Gourévitch, 1937 ; Sholom Dvoïlatski, 1937 ; 
Mark Deutsch, 1937 ; Semion Dimanstein, 1938 ; E. Dreitser, 1936 ; 
Semion Joukovski, 1940 ; Samuil Zaks, 1937 ; Zinovi Zangwil ; Isaac 
Zelenski, 1938 ; Grigori Zinoviev, 1936 ; S. Zorine-Gomberg, 1937 ; Boris 
Ippo, 1937 ; Mikhaïl Kaganovitch se suicide dans l'attente de l'arrestation, 
1941 ; Moïssei Kalganovitch, 1937 ; Lev Kamenev, 1936 ; Abram 
Kamenski, 1938 ; Grigori Kaminski, 1938 ; Ilya Kit-Viïtenko, arrêté en 
1937, passe 20 ans en réclusion ; I. M. Kleiner, 1937 ; Evguénia Kogan, 
1938 ; Alexandre Krasnochtchokov-Tobinson, 1937 ; Lev Knitsman, 1937 ; 
Solomon Krouglikov, 1938 ; Vladimir Lazarevitch, 1938 ; Mikhaïl Landa, 
1938 ; Rouvim Lévine, 1937 ; lakov Lifchitz, 1937 ; Moissei Lisovski, 
arrêté en 1938 ; Fried Markous, 1938 ; Lev Mariasine, 1938 ; Grigori 
Melnitchanski, 1937 ; Alexandre Minkine-Menson est mort dans un camp 
en 1955 ; Nadejda Ostrovkaïa, 1937 ; Lev Petcherski, 1937 ; I. Pinson, 
1936 ; Iossif Piatnitski-Tarchis, 1938 ; Izrail Razgon, 1937 ; Moissei Rafès, 
1942 ; Marcel Rozenberg, 1938 ; Arcadi Rozengolts, 1938 ; Naoum 
Rozovski, 1942 ; Boris 
71. EJR. t. 3, p. 82 ; À. Abramovitch, pp. 64-66. 

Roïzenman, 1938 ; E. Roubinine, en réclusion pendant 15 ans ; lakov 
Roubinov, 1937 ; Moissei Roukhimovitch, 1938 ; Oscar Ryvkine, 1937 ; 
David Riazanov-Goldenbakh, 1938, Veniamine Sverdlov, 1939 ; Boris 
Skvirski, 1941 . lossif Slavine, 1938 ; Grigori Sokolnikov-Brilliant, tué en 
prison en 1939 ; Isaac Solts, mort en réclusion en 1940 ; Naoum Sorkine, 
1938 ; Lev Sosnovski, 1937 ; Arthur Stachevski-Guirchfeld, 1937 ; Iouri 
Svétlov-Nakhamkis, 1941 ; Nikolaï Guimmer-Soukhanov, 1940 ; Boris Tal, 
1938 ; Semion ITourovski, 1936 ; Semion Ouritski, 1937 ; Evgueni 
Fainberg, 1937 ; Vladimir Feiguine, 1937 ; Boris Feldman, 1937 ; Iakov 
Fischman, arrêté en 1937 ; Moissei Froumkine, 1938 ; Maria Froumkina- 


Ester, morte dans un camp en 1943 ; Leon Khaïkis, 1938 ; Avenir 
Khanoukaiev ; Moissei Kharitonov, mort dans un camp en 1948 ; Mendel 
Khataievitch, 1937 ; Isaï Tsalkovitch, arrêté en 1937 ; Efim Tsétline, 1937 ; 
lakov Tchoubine ; N. Tchoujak-Nasimovitch ; Lazare Chatskine, 1937 ; 
lakov lakovlev-Epstein, 1938. 

Voilà qui constitue aussi le martyrologe d'un grand, d'un très grand 
nombre de Juifs au sommet. 

Et voici maintenant les destinées de quelques socialistes russes 
éminents qui n'ont pas rejoint les bolcheviks et ont même lutté contre eux : 

Boris Ossipovitch Bogdanov (né en 1884) — Originaire d'Odessa, petit- 
fils et fils de négociants en bois. À fait ses études dans la meilleure école de 
commerce d'Odessa. Encore étudiant, il adhère aux cercles sociaux- 
démocrates. En juin 1905, quand entre dans le port d'Odessa le cuirassé 
Potemkine sur lequel une mutinerie a éclaté, il est le premier civil à monter 
à son bord, il fait un discours devant l'équipage réuni en meeting, il 
l'exhorte à se joindre à la grève des ouvriers d'Odessa, et il emporte, pour 
les transmettre aux consuls étrangers, les lettres et suppliques adressées aux 
gouvernements européens. Il évite la condamnation en fuyant à Saint- 
Pétersbourg où il travaille dans la clandestinité pour le Parti social- 
démocrate menchevique. Deux peines de relégation consécutives, de deux 
ans chacune, l'une à Silvytchegod et l'autre à Vologda. Juste avant la 
guerre, il est au nombre des dirigeants du Parti menchevique, il travaille 
légalement sur des questions touchant la condition ouvrière ; à dater de 
1915, il entre comme secrétaire au Groupe ouvrier près le Comité militaro- 
industriel, avec lequel il est 
arrêté en janvier 1917 ; il est libéré à la faveur de la révolution de Février. 
Il entre au Comité exécutif du Soviet de Petrograd ; il en est l'immuable 
président, toujours présent lors de ses innombrables et bruyantes séances ; 
en juin, il devient membre du bureau du VTSsIK et il s'oppose opiniâtrement 
aux tentatives de coup de force auxquelles se livrent déjà les bolcheviks ; 
après l'insurrection des bolcheviks en juillet, c'est lui qui reçoit la 
capitulation du détachement de matelots qui avait occupé la forteresse 
Pierre et Paul. Après le coup d'État d'Octobre, il est, en 1918, l'un des 
organisateurs du mouvement ouvrier antibolchevique à Petrograd. Il passe 
la guerre civile à Odessa. Quand celle-ci est finie, il tente de renouer avec 
l'action des mencheviks, mais, à la fin de l'année 1920, il est arrêté pour un 
an — là commence la longue kyrielle d'arrestations et de condamnations, de 


déportations et de détentions, le grand jeu de cartes, la « longue patience » 
visant tant de socialistes en URSS — uniquement pour son passé et ses 
anciennes convictions de menchevik, car dans les rares intervalles, il exerce 
des fonctions dans le domaine économique et ne désire plus qu'une chose : 
mener une vie paisible — mais on le soupçonne aussi de « sabotage » 
économique. En 1922, il demande à partir pour l'étranger, mais est arrêté 
juste avant son départ. Réclusion aux Solovki, déportation sur la Petchora, 
rallonges régulières de peines de trois ans chaque fois, la prison de sûreté 
de Souzdal, encore et encore la déportation. En 1931, on tente de 
l'impliquer dans l'affaire du « Bureau des mencheviks » puis on le relâche. 
Mais, en 1937, il tombe dans la rafle générale ; il expérimente à la prison 
d'Omsk (où il a des communistes comme compagnons de cellule) les 
interrogatoires « à la chaîne » (trois commissaires enquêteurs qui se 
succèdent sans interruption), purge sept ans au camp de Kargopol (certains 
autres mencheviks sont fusillés), déportation à Syvtyvkar ; en 1948, c'est 
un nouveau tour de piste avec les « redoublants », déportation au 
Kazakhstan. En 1956, il est réhabilité. Il meurt en 1960 : il n'est plus qu'un 
grand vieillard épuisé. 

Boris Davydovitch Kamkov-Kats (né en 1885). Fils d'un médecin de 

Zemstvo. Adhère au Parti S.-R. dès l'adolescence. Déporté en 1905 dans le 
territoire de Touroukhan, d'où il s'évade. Dans l'émigration, il achève des 
études de droit à l'université de Heidelberg. Participe à la Conférence des 
socialistes à Zimmerwald en 1915. 
Revient en Russie après la révolution de Février. L'un des fondateurs du 
Parti des S.-R. de gauche qui, à la veille du coup d'Octobre, entre dans la 
coalition avec les bolcheviks. Prend part à la dissolution de l'Assemblée 
constituante en janvier 1918. En avril, il incite à rompre l'alliance avec les 
bolcheviks et, en juin, il appelle à « une insurrection révolutionnaire » 
contre eux. L'insurrection échoue et il entre en clandestinité. Après une 
courte arrestation en 1920, il est à nouveau arrêté en 1921, déporté en 1923. 
Entre plusieurs peines de déportation, encore deux années de prison — 
toujours le même jeu de « patience ». En 1933, déporté à Arkhanguelsk, 
arrêté en 1937 et fusillé en 1938. 

Abram Rafaïlovitch Gotz (né en 1882). Petit-fils du millionnaire, le 
négociant en thé V. Ia. Brodski. Adhère au mouvement révolutionnaire dès 
l'âge de 14 ans et au Parti S.-R. en 1901 (son frère Mikhail est un leader de 
ce parti). En 1906, il devient membre d'une organisation S.-R. de combat, 


un terroriste. Au bagne de 1907 à 1915. À la prison centrale d'Alexandrov. 
Prend part à la révolution de Février à Irkoutsk, puis à Petrograd. Membre 
du Comité exécutif du Soviet du Parti social-démocrate et du Soviet des 
députés paysans, membre du présidium du VTSsIK. À partir du 25 octobre 
1917, il est à la tête du Comité antibolchevique pour le Salut de la Russie et 
de la Révolution. Il poursuit la lutte contre les bolcheviks pendant la guerre 
civile. Arrêté en 1920, condamné lors du procès des S.-R. à la peine 
capitale, commuée en 5 ans d'emprisonnement. Puis ce fut le jeu de « 
patience » habituel, la valse des peines et déportations successives. En 
1939, il écope de 25 ans de camp. Il meurt l'année d'après, au camp. 

Mikhaïl Iakovlevitch Guendelman (né en 1881). S.-R. dès 1902, 
avocat de profession. Participe à la révolution de Février à Moscou, 
membre du Comité exécutif du Soviet, membre du présidium du VTSIK, 
membre du Comité central du parti S.-R. Le 25 octobre 1917, il quitte la 
séance du 2° Congrès des Soviets en signe de protestation contre les 
bolcheviks. Membre de l'Assemblée constituante, il prend part à son unique 
séance, le 5 janvier 1918. À Samara, il poursuit son action au Comité des 
membres de l'Assemblée constituante. Arrêté en 1921, condamné à la peine 
capitale lors du procès des S.-R., peine commuée en 5 années de détention. 
Puis, le jeu de « patience », l'enchaînement des peines. Fusillé en 1938. 
Mikhaïl Isaakovitch Lieber-Goldman (né en 1880). L'un des fondateurs du 
Bund (1897), membre du Comité central du Bund dans l'émigration, 
représentant du Bund au Congrès du Parti social-démocrate russe. Prend 
part à la révolution de 1905-06. Relégué en 1910 pour trois ans dans la 
province de Vologda, d'où il s'évade, et émigre à nouveau. Adversaire 
farouche et constant de Lénine. Revient en Russie après 1914, rejoint les 
socialistes « défenseurs de la Patrie ». Après la révolution de Février, 
membre du Comité central du Soviet de Petrograd, puis membre du 
présidium du VTSIK, dont il démissionne après le coup de force d'Octobre. 
Tantôt il adhère au Parti social-démocrate (des mencheviks), tantôt il le 
quitte. Exerce des fonctions dans le secteur économique. L'un des leaders 
de la clandestinité menchevique en URSS. A partir de 1923 — arrestations, 
déportations, jeu de « patience ». En 1937, à nouveau arrêté et fusillé la 
même année à Alma-Ata. 

. Combien connurent une semblable destinée, marquée par une 

succession ininterrompue de peines de prison et de déportation, jusqu'au 
dénouement dans les années 1937-1938 ! 


C'est qu'il balayait et balayait à travers tout le pays, le balai de fer de 
ces années-là, il raflait tout le monde — les sans-grade, ceux qui n'avaient 
rien à voir avec le pouvoir, la politique, et notamment des Juifs. Voici les 
noms de quelques suppliciés : 

Nathan Bernstein (né en 1876) — musicologue et critique musical, 
enseignait l'histoire de la musique et l'esthétique musicale, a écrit plusieurs 
livres. Arrêté en 1937, est mort en détention. 

Matfeï Bronshtein (né en 1906) — savant, physicien de talent, docteur 
ès sciences, obtient des résultats remarquables. Il était le mari de 
L.K.Tchoukovskaïa. Arrêté en 1937, fusillé en 1938. 

Sergueï Guinter (né en 1870) — architecte et ingénieur. Arrêté en 1934, 
déporté en Sibérie, arrêté de nouveau en 1937 et fusillé. 

Veniamine Zilbennints (né en 1887) — géochimiste et minéralogiste, 
spécialiste des éléments rares, auteur d'un projet scientifique sur les 
microprocesseurs, victime de la répression en 1938. 

Mikhaïl Kokine (né en 1906) — orientaliste, sinologue, historien. 
Arrêté en 1937, fusillé. 

Ilya Kritchevski (né en 1885) — microbiologiste, immunologiste 
(également une formation de physicien et de mathématicien), 
docteur en médecine, fondateur d'une école scientifique, président de 
l'Association russe des microbiologistes. Arrêté en 1938, mort en 1943. 

Solomon Lévite (né en 1894) — orientaliste, sémitologue, de ceux qui, 
en 1920, ont ressuscité en 1920 la Société d'ethnographie. Accusé d'avoir 
créé une organisation sioniste, arrêté en 1937, est mort en détention. 

lokhiel Ravrebe (né en 1896) — physicien et chimiste, professeur, 
membre correspondant de l'Académie des Sciences d'Ukraine, a écrit 
beaucoup d'ouvrages sur l'électrochimie appliquée. Victime de la répression 
en 1937. 

Ilya Khetsrov (né en 1887) — hygiéniste, épidémiologiste (hygiène de 
l'environnement, protection des plans d'eau, des eaux artésiennes, hygiène 
sociale). Arrêté en 1938, fusillé. 

Naoum Schwarz (né en 1888) — médecin psychiatre, étudiait les 
spécificités psychologiques des Juifs. Enseigna de 1921 à 1923 l'hébreu ; 
composait des poésies en hébreu. Accusé d'activité sioniste, arrêté en 1937, 
mort en détention. 

Les trois frères Chpilrein, de Rostov-sur-le-Don : 


Yan (né en 1887) - mathématicien, a appliqué la méthode 
mathématique à la technique électrique et thermique. Professeur à 1'École 
supérieure technique de Moscou, puis doyen de la faculté 
d'électrotechnique. Victime de la répression et périt en 1937. 

Isaac (né en 1891) — psychologue, docteur en philosophie. En 1927, il 
est à la tête de la Société russe de psychotechnique et de physiologie 
appliquée ; auteur de nombreuses études sur l'analyse psychologique des 
métiers et la rationalisation du travail. Arrêté en 1935, fusillé. 

Émile (né en 1899) — biologiste, doyen de la faculté de biologie de 
Rostov. Fusillé en 1937. 

Leonid Iourovski (né en 1884) — docteur en économie politique, l'un 
des auteurs de la réforme monétaire de 1922-1924. Proche de A. V. 
Tchaianov et N. D. Kondratiev. Arrêté en 1930, libéré en 1935, arrêté à 
nouveau en 1937 et fusillé. 


L'écrasante supériorité en nombre des Juifs haut placés qui tombèrent 
sous le couperet de Staline n'empêche pas de constater, 
comme cela ressort des pages mêmes écrites par des publicistes juifs 
d'Occident, que ce phénomène en soi n'était pas perçu comme une 
offensive contre les Juifs sur le plan de leur nationalité : les Juifs sont 
tombés dans le hachoir parce qu'ils occupaient en grand nombre des postes 
éminents. Ainsi lisons-nous dans le recueil Le Monde juif (1939) : « Cela 
ne fait aucun doute : les Juifs en URSS ont des possibilités, des 
opportunités qu'ils n'avaient pas avant la révolution, qu'ils n'ont toujours 
pas à ce jour dans certains États démocratiques. Ils peuvent être généraux 
d'armée, ministres, diplomates, professeurs d'université, ils peuvent être les 
fonctionnaires les plus haut gradés comme les plus soumis », — mais ce ne 
sont justement, pour les Juifs soviétiques, que des possibilités, « en aucune 
manière ce n'est un droit », et c'est justement parce que ce droit n'existe pas 
qu'ont été précipités du haut de ces sommets et ont perdu la vie « les Iakir, 
Zinoviev, Radek, Trotski/2 ». Mais quel peuple, sous la dictature 
communiste, jouissait d'un tel droit ? La réalité, c'était : ou bien tu te 
maintiens, ou bien tu coules. 


St. Ivanovitch (5.0. Portougueïs), un socialiste de vieille date et 
obstiné, reconnaissait : « Les Juifs, sous l'autocratie, avaient beaucoup 
moins que sous les bolcheviks le “droit de séjour”, mais beaucoup plus le 
“droit de vie” ». Cela est indéniable. — Cependant, comme il n'ignore pas « 
la révolution kolkhozienne », il conclut : « Les formes d'implantation en 
Russie du “socialisme”, appliquées du fin fond de Pachekhonia jusqu'à 
Tachkent, ont été particulièrement dures pour les Juifs », « sur aucun 
peuple les scorpions du bolchevisme ne se sont acharnés avec plus de 
violence que sur les Juifs.73 » 

Dans le même temps, pendant la Grand' Peste de la collectivisation et 
la liquidation des koulaks, ce ne sont pas des milliers, mais des millions de 
paysans qui n'eurent ni le droit de séjour ni celui de vie. Et toutes les 
plumes soviétiques (et, parmi elles, beaucoup de juives) restèrent muettes 
comme des tombes devant cette froide extermination de la paysannerie 
russe. Muet également l'Occident tout entier. Par ignorance, croyez-vous ? 
ou par souci de ménager le pouvoir soviétique ? ou tout simplement 


72. St. Ivanovitch, Evreï i sovetskaïa diktatoura [Les Juifs et la dictature soviétique], in MJ, p. 23. 73. 
Ibidem, pp. 44-46. 


par indifférence ? — Car c'est proprement inimaginable : 15 millions de 
paysans qui ne sont pas simplement interdits d'accès à l'enseignement 
supérieur et à la fonction publique, mais qui sont bel et bien ruinés, parqués 
comme des bestiaux, chassés de leurs foyers et déportés vers une mort 
certaine au fin fond de la taïga et de la toundra. Et l'on vit surgir, dans les 
rangs échauffés des activistes des villes, des Juifs qui s'élancèrent pour 
pousser à la roue de la collectivisation et laisser derrière eux un tangible et 
sinistre souvenir. Quelqu'un aurait-il à l'époque élevé la voix pour défendre 
les paysans ? Très peu après, en 1932-1933, de cinq à six millions de 
personnes agonisent et meurent de faim, et cela, aux marches mêmes de 
l'Europe — et la presse libre du monde libre reste motus et bouche cousue 
?. Sans doute faut-il accepter comme clé la plus plausible de cette énigme 
l'extrême-gauchisme de la presse occidentale d'alors et son engouement 
pour 1'« expérience » socialiste en URSS, mais tout de même, comment ne 
pas être stupéfié de voir quel degré peuvent atteindre l'aveuglement et 
l'indifférence aux souffrances des gens, de dizaines de millions de gens ? 

Ce que l'œil ne voit pas, le cœur ne le sent pas. 

En Ukraine, les Juifs avaient déjà perdu leurs élans des années 1917- 
1920, leur désir de soutenir l'État russe, et, à la fin des années 20, « les 


chauvins partisans de l'autonomie ukrainienne » sont des Juifs et « ils 
exercent une grande influence, quoique dans les villes uniquement”4 ». On 
peut même lire cette conclusion : la destruction en 1937 de la culture de 
langue ukrainienne était dirigée en partie contre ces Juifs-là, ceux qui 
avaient « réellement » créé avec les Ukrainiens l'Union pour le 
développement de la culture locale en ukrainien’5. Mais cette union, 
réalisée dans les milieux intellectuels, ne pouvait adoucir les sentiments de 
la population ukrainienne envers les Juifs. Nous avons vu dans le chapitre 
précédent qu'au cours de la collectivisation « un grand nombre de 
communistes juifs surgirent dans les campagnes avec le grade de 
commandant et le droit de vie ou de mort sur les gens76 ». Cela 
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avait envenimé les relations — tendues depuis des siècles — entre Juifs et 
Ukrainiens. Et bien que la famine fût le résultat direct de la politique de 
Staline, bien qu'elle n'atteignît pas l'Ukraine exclusivement (elle sévit aussi 
cruellement dans la région de la Volga et dans l'Oural), les Ukrainiens 
eurent l'impression que la famine, chez eux, était imputable aux Juifs. Cette 
idée se perpétua longtemps (on la trouve encore jusqu'aux années 80 dans 
la presse ukrainienne de l'émigration). « (Certains Ukrainiens sont 
convaincus que les Juifs ont joué un rôle particulier dans l'apparition de la 
famine... Certains déclarent que 1933, c'étaient les Juifs qui se vengeaient 
pour les années Khmelnitski*77 ». 

Pas de moisson de froment à qui sème le chiendent. Tant de Juifs aux 
commandes et tant d'indifférence aux malheurs du reste de la population 
pouvaient induire toutes sortes d'interprétations. 

Les auteurs juifs qui suivent de près le « déploiement de la courbe » 
de l'antisémitisme en URSS ont pourtant négligé cette cendre piétinée, et 
ils ont tiré des conclusions plutôt optimistes. Aïnsi Solomon Schwartz 
écrit-il : « Dès le début des années 30, l'antisémitisme en Union Soviétique 
s'est vu nettement diminuer » et, « au milieu des années 30, il avait perdu 
son caractère de phénomène de masse », « la courbe de l'antisémitisme 
avait alors atteint son plus bas niveau ». Il explique cela, entre autres, par la 
fin de la NEP, la disparition des Juifs enrichis pendant cette période, ainsi 
que par « l'industrialisation forcée et l'ouragan de la collectivisation » qu'il 
compare plaisamment à « une sorte de traitement de choc ». S'y ajoute une 


autre idée c'est pendant ces années-là que les dirigeants communistes ont 
commencé à lutter contre « le chauvinisme de grande puissance » des 
Russes (non, ils n'ont pas « commencé » — ils ont continué, poursuivi en 
cela la ligne intransigeante de Lénine). Et, dit Schwarz, les autorités ont 
alors décidé de « garder un silence obstiné sur l'antisémitisme (...) pour ne 
pas donner l'impression que ce combat contre le chauvinisme de grande 
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puissance était un combat pour la défense des Juifs78 ». Cette remarque est 
judicieuse. 

Or justement, en janvier 1931, a paru dans le New York Times?3, puis 
dans toute la presse mondiale, une déclaration démonstrative de Staline à 
l'Agence télégraphique européenne : « Les communistes, qui sont des 
internationalistes conséquents, ne peuvent pas ne pas être les ennemis jurés 
de l'antisémitisme. En URSS, l'antisémitisme est sévèrement puni par la loi 
en tant que phénomène profondément contraire au régime soviétique. Les 
antisémites actifs, de par les lois de l'URSS, encourent la peine capitale80 », 
— et ne voilà-t-il pas le châtiment prononcé sans aucune gêne aux oreilles 
démocratiques de l'Occident ? Or, c'est la seule et unique nation parmi 
toutes celles peuplant l'URSS qu'il daigne distinguer de cette façon-là. 
L'opinion publique mondiale s'en trouva pleinement satisfaite. 

Mais, détail caractéristique : cette déclaration du Guide ne fut pas 
publiée dans la presse soviétique (par un effet de sa ruse et de sa prudence). 
Il l'avait destinée à l'exportation. Il cacha cette prise de position à ses 
propres sujets. Elle ne fut publiée en URSS qu'à la fin 193681, Et Molotov 
fut envoyé à ce moment-là faire une déclaration semblable au congrès des 
Soviets. 

Un auteur juif donne son interprétation du discours de Molotov tel 
qu'il l'a entendu, mais il se trompe quand il dit que l'orateur, « au nom du 
gouvernement », menaçait de la peine capitale ceux qui manifesteraient « 
des sentiments antisémites82 ». Des sentiments ! Non, le discours de 
Molotov ne disait pas cela, il parlait bien des mêmes « antisémites actifs » 
que Staline. Des peines capitales pour antisémitisme, nous n'en connaissons 
pas dans les années 30, mais des peines de détention (au titre d'un article du 
Code pénal), il y en eut. (On entendit alors chuchoter : « Dans le temps, on 
vous en collait moins “pour le tsar”). » 


S. Schwartz note une inflexion : « Dans la seconde moitié des 
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années 30, ces sentiments [l'inimitié de la population envers les Juifs] se 
répandirent et s'amplifièrent.., surtout dans les centres importants où 
résidaient un grand nombre d'intellectuels et semi-intellectuels juifs. On y 
vit peu à peu renaître la légende de l'“emprise des Juifs”, et se former des 
idées fausses sur le rôle exagéré des Juifs au sein des organismes d'État. » 
Une légende qui n'est pas une légende, mais assortie de cette explication 
quelque peu naïve, cette justification rituelle : lesdits intellectuels et semi- 
intellectuels juifs n'avaient tout simplement, « dans les conditions 
soviétiques, presque aucune possibilité de survie, hormis le service de 
L'État83 ». 

On a honte de lire cela. Quelle est cette situation d'oppression et de 
désespoir qui ne vous laisse comme possibilité de survie que les postes 
privilégiés ? Et le reste de la population ? Ceux-là avaient la pleine liberté 
de s'échiner dans les champs kolkhoziens, de creuser des trous à la pioche, 
de transporter des bards à bout de bras sur les chantiers des plans 
quinquennaux.… 

Pour ce qui est des décisions gouvernementales, l'on peut dire sans 
risque de se tromper que dans les années 30, rien, dans la question juive, 
n'avait changé depuis la révolution, qu'aucune antipathie officielle à l'égard 
des Juifs ne s'était encore manifestée. Au reste, ne claironnait-on pas, ne 
faisait-on pas miroiter « la fin définitive de toutes les contradictions 
nationales » ? 

À l'étranger non plus, les milieux juifs n'avaient pas, ne pouvaient pas 
avoir le sentiment que les Juifs étaient opprimés en URSS. Dans son article 
« Les Juifs et la dictature soviétique », le même St. Ivanovitch écrivait : « 
À l'étranger, beaucoup sont convaincus qu'il n'y a pas d'antisémitisme en 
Russie et c'est la raison de leur bienveillance à l'égard du pouvoir 
soviétique. Mais, en Russie même, on sait que cela n'est pas vrai », ce qui 
n'empêche pas les Juifs d'« espérer en la longévité du pouvoir soviétique. 
et de craindre sa chute », puisque « Staline ne laisse pas et, espèrent-ils, ne 
laissera pas éclater de pogroms ». L'auteur est séduit par cette opinion 
largement répandue, alors même qu'il la juge erronée : « Si la dictature du 
bolchevisme tombe, l'on peut s'attendre à coup sûr à une explosion de 


passions et de violences antisémites. La chute du pouvoir soviétique sera 
pour les Juifs 
83.5. M. Schwartz, p. 118. 


une catastrophe, et tout sympathisant du peuple juif doit rejeter cette 
perspective avec horreur... » Pourtant, lui-même note que « la dictature 
soviétique commence déjà à être embarrassée de se voir considérée comme 
judéophile et colonisée par les Juifs84 ». 

La ligne générale pour les années 30, c'est la résolution du XVI 
Congrès (1930) formulée par Staline dans son rapport : c'est un appel à la 
lutte énergique contre le chauvinisme, et en premier lieu contre le 
chauvinisme grand-russien. On entend employer là le jargon du Parti que 
tout le monde comprend. Cette lutte sera menée énergiquement pendant 
encore plusieurs années. Mais, au nom du Ciel, quelle folie s'était alors 
emparée de Staline ? Il n'y avait déjà plus l'ombre d'un tel chauvinisme, et 
le Petit Père n'avait pas encore pressenti le futur tout proche, l'heure du 
naufrage, quand il serait contraint d'appeler au secours ce même 
patriotisme russe qui le sauverait. 

Oui, on sonnait déjà l'alarme, à l'époque : menace de résurgence du 
patriotisme russe ! St. Ivanovitch, en 1939, s'empressait de relever une 
tendance « à “l'amour de la patrie”, à “la fierté nationale” » (entre 
guillemets, par dérision), « au “patréotisme” » de cette dictature qui nous 
renvoie de nos jours « à certaines traditions nationalistes de la vieille 
Russie de Moscou et de la Russie impérialeës ». 

Voilà donc où résidait la pire menace pour la Russie à la veille de 
l'offensive de Hitler : dans le « patréotisme » russe. Cette hantise, 
désormais, ne lâchera plus les publicistes juifs ; elle les tiendra pendant 
encore tout un demi-siècle — et même quand ils considèrent cette guerre qui 
vit s'enflammer un patriotisme de masse, cette guerre qui a sauvé, entre 
autres, les Juifs soviétiques ! Nous lisons dans une revue israélienne, en 
1988 : « Les traditions encore vivantes des Cent-noirs.. ont servi de 
fondement au “patriotisme soviétique vivifiant” qui s'est épanoui 
postérieurement, dans les années de la Grande Guerre patriotique86... » 

Embrassons du regard cette guerre de 1941-1945, et reconnaissons 
que ce jugement est marqué d'une bonne dose d'ingratitude. 


84. St. Ivanovitch, Les Juifs et la dictature soviétique, in MJ. pp. 50, 51, 52. 85. Ibidem, pp. 51-52. 
86. B. Orlov, Rossiia bez evreev [La Russie sans les Juifs], in « 22 », 1988, no 60, p. 160. 


Cela voudrait-il dire qu'une fois pour toutes et à jamais, il ne peut 
exister de patriotisme russe pur, innocent, qui ne serait coupable devant 
personne ? 

Pourquoi trancher ainsi ? Pourquoi forcément le patriotisme russe ? 


* 


La fermeture de la Section européenne près le Comité central du PCR 
(b) fut un événement important dans la vie des Juifs de Russie soviétique. 
Elle empêchait que se développât séparément (fût-ce conformément à un 
programme soviétique) une vie publique juive, « une autonomie nationale, 
culturelle, personnelle : celle-ci devait se fondre dans le courant général. 
En 1937-1938, les membres de cette Section européenne qui, d'après 
l'appréciation de lou. Margoline, « au service du pouvoir ont procédé à un 
immense saccage de toutes les valeurs culturelles du peuple juif87 », — à 
savoir Dimanstein, Litvanov, Esther-Froumkina et consorts (Motl Kiper, 
Itzkhok Soudarski, Alexandre Tchemerisski) — ont été arrêtés et, très vite, 
exécutés dans la foulée. D'autres membres de cette section « qui occupaient 
des positions dirigeantes dans les départements centraux et locaux de 
l'OZET (Société pour l'implantation rurale des travailleurs juifs), dans les 
structures soviétiques juives à caractère social, culturel et éducatif », sont 
passés sous le rouleau compresseur. En 1936-1939, « l'écrasante majorité 
d'entre eux furent victimes de la répressionf8 ». Le climat délétère des 
années 30 s'était infiltré jusque-là. On se mit, dans les réunions publiques, à 
accuser et démasquer d'éminents communistes juifs, ceux qui avaient été 
autrefois membres du Bund, du Parti des socialistes sionistes et même du 
Poalei-Tsion, que les Soviets avaient pourtant plus ou moins autorisé. Mais 
a-t-on jamais vu les bolcheviks pardonner à qui que ce soit son passé ? « 
Que faisais-tu avant... ? » En 1938, Der Emes fut à son tour fermée. 

Et l'école ? — « Jusqu'en 1933, le nombre des écoles juives et de leurs 
élèves continua de croître en dépit des critiques formulées 
87. lou. Margoline, Tel-Avivski bloknot [Le bloc-noies de Tel-Aviv]. in Novoe rousskoe slovo, New 
York, 1968, 5 août. 88. PEJ, t. 8, p. 167. 
dès la fin des années 20 contre “les débordements nationalistes” des 
sections européennes (...) en faveur du “passage forcé à l'hébreu”...89, » On 
note, entre 1936 et 1939, « un déclin précipité et un appauvrissement plus 


rapide encore des écoles yiddishophones%. Après 1936-1937, « le nombre 
d'écoles juives commence à diminuer, même en Ukraine et en Biélorussie » 
; plus faible est également le désir des parents de placer leurs enfants dans 
ces écoles. « La raison en était une décrue du prestige de l'éducation en 
yiddish et le désir croissant de dispenser aux enfants une instruction en 
russe. » De même, « à dater du milieu des années 30, le nombre des 
établissements d'enseignement supérieur où les cours se faisaient en 
yiddish commence à chuter vertigineusement » ; « pratiquement tous les 
établissements juifs d'enseignement supérieur et secondaire qui existaient 
en URSS furent fermés en 1937-193891 ». 

Au début des années 30 furent également fermés les instituts 
scientifiques juifs près l'Académie des sciences d'Ukraine et de Biélorussie 
; à Kiev cessa toute activité l'« Institut de la culture juive prolétarienne ». 
S'ensuivirent très vite après des arrestations ( Mikhaïl Kokine, de l'institut 
d'histoire, de philosophie et de littérature de Leningrad, fusillé ; lokhiel 
Ravrebe, ancien de l'institut des Hautes Etudes juives de Petrograd et 
directeur dans les années 30 de la section juive de la Bibliothèque publique, 
condamné à huit ans, mort dans un camp de transit?2.) Les persécutions, les 
arrestations se portèrent aussi sur les écrivains juifs s'exprimant en yiddish : 
furent victimes de la répression Moishe Koulbak, 1937 ; Zelik Axelrod, 
1940 ; Abram Abtchouk, professeur de yiddish, critique, 1937 ; Guertsl 
Razov, écrivain, 1938. On cite également l'écrivain I. Kharyka, le critique 
Kh. Dounets. 

Subsista pourtant, « jusqu'à la fin des années 30, une grande activité 
éditoriale en yiddish. Des maisons d'édition juives fonctionnaient à 
Moscou, Kiev, Minsk ». Mais quels textes publiaient-elles ? Dans les 
années 30, « l'écrasante majorité [des œuvres] 


89. Ibidem, p. 176. 90. lou. Mark, Evreiskaia chkola v Sovetskom Soiouze [L'école juive en Union 
Soviétique], in LMJR-2, p. 239. 91. PEJ, t. 8, pp. 176, 177, 179. 92. ERY, t. 2, pp. 58, 432. 


étaient stéréotypées, conformes aux canons immuables du “réalisme 
socialiste”%3 ». La littérature en yiddish, à partir de 1930 et jusqu'en 1941, 
traverse une phase de stalinisation : « des flots de louanges à Staline se 
déversèrent dans le sein de la poésie juive%4... » Itzik Fefer « s'évertuait 
même à insuffler une note poétique dans la propagande officielle. On lui 
attribue des sentences du genre “Tu as trahi ton père — c'est bien !” ou “Je 
dis : Staline, et je pense : Soleil”%5 ». La plupart de ces écrivains si 
empressés à aduler Staline n'avaient qu'une dizaine d'années à attendre pour 


être arrêtés à leur tour. Certains, nous venons de le voir, subirent ce sort dès 
cet instant. 

De la même façon, « la pression idéologique du dogme communiste 
signifiait, pour beaucoup d'artistes et de sculpteurs juifs, la rupture, souvent 
tragique, avec leur tradition nationale ». (Quelle culture, à l'époque, était à 
l'abri de cela en URSS !) De même les dix-neuf théâtres professionnels en 
yiddish, et aussi « quantité de troupes d'amateurs, de studios, de cercles » : 
« La grande majorité des théâtres juifs dans les années 30 présentaient 
principalement des spectacles de propagande.’6 » 

Quant à la culture en hébreu qui aurait conservé ses traditions 
nationales, inutile d'en parler : elle était définitivement bannie et était 
entrée en clandestinité. 

À propos des sionistes entrés eux aussi en clandestinité, nous avons 
écrit que, dès le début des années 30, ils avaient été dispersés, la plupart 
arrêtés. Les autres étaient accusés de « conspiration sioniste ». — Qui se 
souvient (chap. 8*) de Pinhas Dachevski ? Arrêté en 1930 comme sioniste. 
— Un autre, nullement sioniste mais considéré comme tel dans l'arrêt de 
mort : Pinhas Krasnyi, ancien ministre dans le Directoire de Petlioura, qui 
revint ensuite en URSS et fut fusillé en 1939. — Wolf Averbuch, membre 
dès son jeune âge de Poalei-Tsion, parti pour Israël en 1922, y « collabora à 
la presse communiste » ; fut expulsé en URSS et, une fois là, coffré97. 


93. PEJ, t. 8, pp. 179, 181. 94. lou. Mark, Literatoura na idich v Sovetskoi Rossii [La littérature en 
yiddish en Russiesoviétique] in LMJR-2, p. 216. 95. Ibidem, p. 230. 96. PEJ, t. 8, pp. 182-183. 97. 
EJR , t. 1, pp. 15, 417; t. 2, p. 84. * Cf. tome 1, pp. 299 et sq. 


C'est à la même époque que furent fermés « la plupart des heder et des 
yeshivot ». Ici et là se produisaient encore, comme un relent de la fin des 
années 20, des arrestations dans la clandestinité hassidique de Loubavitch 
(lakov-Zakhariia Maskalik, 1937 ; Avrom-Levik Slavine, 1939). À la fin de 
l'année 1930, « 257 synagogues avaient été fermées, soit 57 % des 
synagogues qui existaient dans les premières années du pouvoir 
soviétique. Au milieu des années 30, cette fermeture des synagogues 
s'accéléra ». À dater de 1929, « les autorités imposèrent des taxes 
supplémentaires pour la confection du pain azyme ». En 1937, « la 
Commission pour les questions du culte près le Comité central exécutif 
d'URSS interdit à toutes les communautés juives de confectionner elles- 
mêmes le pain azyme ». En 1937-1938, « la plupart des desservants du 
culte hébraïque étaient victimes de la répression. Presque toutes les 


synagogues étaient privées de rabbins%8 ». « En 1938, on découvrit au sein 
de la synagogue centrale de Moscou “un nid de rabbins hostiles au 
régime”, on les arrêta ainsi que plusieurs fidèles.% » Le grand rabbin de 
Moscou, Chmariagu Medalie, fut arrêté et fusillé en 1938. (Fut arrêté en 
même temps que lui son fils Moishe Medalie). En 1937 fut arrêté le rabbin 
de Saratov, lossif Bogatine100, 

En ce début des années 30, cependant qu'était opprimée la religion 
juive, l'on vit dans le même temps déferler sur le pays entier une vague de 
fermetures et de destructions de milliers de lieux de culte orthodoxes. Il 
fallait avant tout débarrasser Moscou de ses églises pour lui conférer un 
aspect convenable — soviétique. Le « réaménagement » de la capitale fut 
confié à un certain Boris lofan. L'année même où le pays, ruiné, mourait de 
faim, fut lancé le projet de construction d'un étourdissant palais des 
Congrès en lieu et place de la cathédrale du Christ-Sauveur, et les projets 
des architectes furent exposés. Les Izvestia annoncèrent : « Onze projets 
sont pour l'instant exposés. Les plus intéressants parmi eux sont ceux de 
Friedman, B. lofan, Bronstein, Ladovskil01, » Plus tard, ces architectes 
connaîftront eux aussi l'arrestation. 

Les Juifs soviétiques virent également s'évanouir et disparaître 


98. PEJ, t. 8, pp. 198-199. 99. G. Svet, Evreiskaïa religuiia v Sovetskoi Rossii [La religion juive en 
Russie], in LMJR-2, p. 209. 100. EJR. t. 1, p. 145 t. 2, p. 260. 101. Izvestia, 1931. 19 juil., p. 2. 


de leur horizon l'« implantation rurale des travailleurs juifs » : « La 
déperdition des colons financés par les fonds agricoles du KomZET 
(Comité pour l'implantation rurale des travailleurs juifs) restait 
chroniquement élevée ». En 1930-1932, l'activité en URSS des 
organisations caritatives juives de l'étranger, notamment l'AgroJoint, l'ORT 
(Société pour le travail artisanal parmi les Juifs) et l'EKO (Société pour la 
colonisation juive), baissa considérablement » ; en 1933-1938, elle 
s'exerçait encore dans les limites de nouveaux accords limitatifs ; « en 
1938, cette activité cessa ». Dans les six premiers mois de l'année 1938, 
L'OZET d'abord, puis le KomZET furent dissous. L'écrasante majorité de 
leurs collaborateurs encore en liberté tombèrent victimes de la répression ». 
En 1939, « le Comité central du Parti communiste d'Ukraine prit une 
résolution concernant la liquidation(..) des districts et des Soviets ruraux 
[juifs] “artificiellement créés”102 »,. 

Néanmoins, l'idée du Birobidjan ne fut nullement abandonnée dans les 
années 30 ; bien plus : elle avançait à coups de mesures imposées par l'État. 


En décembre 1930, pour galvaniser l'enthousiasme, les autorités 
organisèrent le 2° Congrès de l'OZET à Moscoul93. À la fin de 1931, sur 
une population globale, pour la province, de quarante-cinq mille personnes, 
on ne comptait qu'à peine plus de cinq mille Juifs en dépit du fait que, pour 
leur installation, avaient été construits des lotissements, des maisons, des 
routes. (Certains de ces travaux furent effectués par les zeks des camps 
avoisinants comme, par exemple, la gare de Birobidjan104.) La colonisation 
non juive de la contrée progressait plus vite que la juive... 

Pour remédier à cet état de fait, le présidium du VTSsIK de la RSFSR 
décréta, à l'automne 1931, que d'ici deux ans vingt-cinq mille Juifs 
s'établiraient au Birobidjan, et que l'on pourrait alors déclarer ce territoire 
République autonome juive. Toutefois, au cours des quelques années qui 
suivirent, le reflux des Juifs arrivés précédemment se révéla supérieur au 
flot des arrivants, et à la fin 1933, au bout de six années de colonisation, 
l'on ne comptait que 8.000 Juifs définitivement établis, et seulement 1.500 
travaillant 
102. PEJ, t. 8. pp. 173, 190. 193. 103. Izvestia, 1930, 12 déc., p. 2. 104. S. M. Schwartz, Birobidjan, 
in LMJR-2, pp. 170-171. 200. 
dans les kolkhozes, soit moins du cinquième du nombre de kolkhoziens de 
la contrée. (Selon certaines informations, les kolkhozes juifs cultivaient 
bien souvent la terre en embauchant des Cosaques et des Coréens.) La 
région ne pouvait satisfaire ses besoins en produits agricoles105. 

Mais cela n'empêcha pas qu'en mai 1932, alors que la population non 
juive atteignait 50.000 personnes, on déclarât à grand fracas le Birobidjan « 
Région juive autonome » (mais non pas « République ») : c'eût été tout de 
même exagéré !). 

Ainsi, il n'y eut pas d'« élan national, au sein des masses juives, un 
élan qui aurait aidé à supporter toutes les énormes difficultés liées à cette 
colonisation ». Aucune industrie ne fut créée au Birobidjan, et la vie des 
colons, « de par sa structure économique et sociale, rappelait le judaïsme 
des petites villes et des bourgs ukrainiens et biélorusses d'alors », 
particulièrement dans la ville de Birobidjan où « le rôle des Juifs dans 
l'appareil administratif » était hypertrophié106, 

Une culture en yiddish se développa (modérément) dans cette région 
autonome : journaux, radio, écoles, théâtre Kaganovitch (dont le directeur 
est alors le futur écrivain E. Kazakevitch), bibliothèque Sholom-Aleichen, 
musée de la Culture juive, salles de lecture. Et Peretz Markish de publier 


dans la presse centrale un article triomphaliste intitulé « Un peuple qui 
renaît107 », (À propos du Birobidjan, signalons le sort du démographe Ilya 
Weitsblit. Il disait « Il faut renoncer à enrôler les indigents des villes pour 
les installer dans les campagnes » ; « il n'y a pas, parmi les Juifs, de 
personnes déclassées qui conviennent pour peupler le Birobidjan ». Il fut 
arrêté dès l'année 1933 et périt probablement à ce moment-1à108.) 

Les autorités centrales comprirent qu'il fallait activer cette 
colonisation, et, à dater de 1934, on envoya au Birobidjan non plus des 
volontaires, mais des artisans et des ouvriers des provinces de l'Ouest, toute 
une population citadine qui était prête à tout, sauf à cultiver la terre ! Un 
slogan retentit : « Toute l'URSS édifie la Région autonome juive ! », et par 
conséquent, pour accélérer 


105. Ibidem, p. 177-178. 106. Ibidem, pp. 173, 180. 107. Izvestia, 1936. 26 oct., p. 3. 108. EJR, t. 1, 
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cette édification, il convient d'envoyer là-bas un personnel non-juif. Au 
demeurant, « nous n'avons pas pour but de créer dans la Région autonome 
juive une majorité juive. Cela contredirait notre internationalisme », 
écrivit l'infatigable membre des « sections européennes » Dimanstein109 , 

Or, tous les efforts d'enrôlement, au cours des trois années suivantes, 
ne réussirent qu'à ajouter 11.000 Juifs aux 8 à 9.000 déjà sur place (tous 
agglutinés dans la capitale ou le long de la voie ferrée, et nourrissant 
l'espoir de filer ailleurs au plus vite). Cependant, les bolcheviks ne 
s'avouent jamais vaincus et persévèrent. En 1936, mécontent du KomzZET, 
« le TsIK (Comité exécutif central) de l'URSS édicte un décret sur le 
transfert partiel de la responsabilité pour la colonisation de la Région 
autonome juive du KomZET à un département spécial du NKVD110 ». Et 
en août 1936, le présidium du TsIK décrète « Pour la première fois dans 
son histoire, le peuple juif voit réaliser son ardente aspiration à créer sa 
propre patrie, son propre État nationallil, » Et l'on échafaude des projets 
d'envoi au Birobidjan de 150.000 colons juifs. 

On constate donc, avec le recul, que les Soviétiques n'ont pas mieux 
réussi à faire des Juifs des agriculteurs que n'y était parvenu, un siècle 
auparavant, le pouvoir tsariste… 

Cependant, on était à la veille de l'année 1938. Le KomZET déjà était 
fermé, L'OZET dissoute, les membres influents des sections européennes à 
Moscou étaient sous les verrous, ainsi que tous les dirigeants, administratifs 
de la Région autonome juive. Ceux des Juifs du Birobidjan qui le pouvaient 


s'en esquivaient — qui dans les villes d'Extrême-Orient, qui à Moscou. Le 
recensement de 1939 donne pour chiffre de la population du Birobidjan 
108.000, mais « le nombre de Juifs dans la Région autonome juive 
demeurait un mystère (...), la population juive du Birobidjan restait faible ». 
Il subsistait soi-disant 18 kolkhozes, environ 40 à 50 familles112, mais on y 
parlait le russe et les lettres écrites aux administrateurs l'étaient en russe. 

Et quoi de plus normal ? que pouvait représenter, pour les Juifs, le 
Birobidjan ? Quelque quarante-cinq ans après tout cela, le 
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générai israélien Beni Peled a fort bien exprimé pourquoi ni le Birobidjan 
ni l'Ouganda ne pouvaient fournir aux Juifs ce lien avec la terre : « Je sens 
tout simplement que je n'aurais pu donner ma vie pour un morceau de terre 
russe, un morceau de l'Ouganda, voire pour l'État du New Jersey113 !... » 

Ce lien, c'est Israël qui allait le leur donner après mille ans de 
séparation. 


La migration des Juifs vers les grandes villes au cours des années 30 
ne se ralentit pas. L'Encyclopédie juive nous apprend qu'à Moscou il y avait 
131.000 Juifs d'après le recensement de 1926, 226.500 en 1933, et 250.000 
en 1939. « La proportion de Juifs d'Ukraine au sein de la population juive 
de Moscou augmenta de 80%, suite à leur afflux massiftl4, » Dans Le Livre 
des Juifs de Russie (1968) nous lisons que dans les années 30, il y avait 
jusqu'à un demi million de Juifs « parmi les fonctionnaires de l'État, 
certains occupant des postes élevés, surtout dans l'appareil économique!t 
». (L'auteur nous informe aussi que dans les années 30, « jusqu'à un demi 
million de Juifs étaient impliqués dans l'industrie, y accomplissant 
principalement des travaux physiques ».) Nous trouvons dans Larine le 
chiffre de 2,7 %, ce qui correspond à 200.000116, soit deux fois et demie 
moins.) « L'afflux des Juifs dans les rangs des fonctionnaires ne cessait de 
croître. C'était lié et aux migrations massives vers les grandes villes, et à la 
hausse spectaculaire du niveau d'instruction de la jeunesse, de la jeunesse 
juive en particulier 17, » Les Juifs vivaient principalement dans les grandes 
villes, ils ne pâtissaient pas des artificielles limitations sociales si bien 


connues de leurs frères russes, et, il faut le dire, ils étudiaient avec ardeur, 
préparant ainsi toute une solide structure de cadres techniques pour les 
années soviétiques à venir. 
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Voici quelques données statistiques : « En 1929, les Juifs 
représentaient 13,5 % du contingent étudiant de tous les établissements 
d'enseignement supérieur de l'URSS en 1933, cette proportion était de 12,2 
% en 1936, de 13,3 % (pour les étudiants) et de 18 % pour les thésards » (la 
proportion de Juifs dans la population globale était alors de 1,8 %)118 ; de 
1928 à 1935, « le nombre d'étudiants juifs pour un millier de Juifs a 
augmenté, passant de 8,4 à 20,4, [tandis que] sur mille Russes, on ne 
comptait que 2,8 étudiants, sur mille Biélorusses, 2,4, et sur mille 
Ukrainiens, 2 seulement » ; — en 1935, « la proportion d'étudiants juifs était 
sept fois plus élevée que celle des Juifs dans la population globale, se 
distinguant ainsi de tous les autres peuples de l'Union!l9 »., Quant aux 
résultats du recensement de 1939, ils sont ainsi commentés par G.B. 
Kostyrtchenko, historien de la politique stalinienne à l'égard des Juifs : « Il 
[Staline] ne pouvait tout de même pas ignorer qu'au début de 1939, sur 
mille Juifs il y en avait 268 qui avaient un niveau d'instruction secondaire, 
et 57 un niveau supérieur (chez les Russes, les chiffres étaient 
respectivement de 81 et 6)120, » Et, comme chacun sait, « des succès dans 
les études permettaient, à l'issue de celles-ci, d'occuper des postes 
importants dans l'économie soviétique en pleine expansion dans les années 
30121 ». 

Mais ne lisons-nous pas, dans le Livre des Juifs de Russie : « On peut 
dire sans exagération qu'après l'ère” léjov, il ne subsistait pas un seul nom 
quelque peu prestigieux dans la vie publique juive, le journalisme, l'activité 
culturelle et même dans la science122 ? » Or cela est absolument inexact, et 
formulé avec une exagération proprement déplacée. (Le même auteur, 
Grigori Aronson, dans le même livre, n'écrit-il pas, deux pages plus loin, 
sur les années 30 en général, que « les Juifs n'étaient pas privés des droits 
civiques élémentaires (..), ils continuaient à occuper des postes dans 
l'appareil de l'État et du Parti », et que, « dans Le corps diplomatique, 
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à la tête de l'armée, parmi les professeurs des établissements supérieurs, il y 
avait beaucoup de Juifs. On est alors à l'orée de l'année 1939123 ») 

Moscou parlait avec la voix de l'acteur Iouri Lévitane. Il était « la voix 
de l'URSS », l'incorruptible porte-parole de notre Vérité, le speaker n° 1 de 
la station du Komintern et le chouchou de Staline. Des générations entières 
ont grandi au son de sa voix ; c'est lui qui a lu et les célèbres discours de 
Staline, et les communiqués du Bureau d'information soviétique ; c'est lui 
qui annonça que la guerre avait éclaté et qu'elle était finiet24. 

À dater de 1936, et pendant assez longtemps, le chef d'orchestre du 
théâtre Bolchoï fut Samuil Samosoud. Mikhaïl Gnessine continuait à 
composer « dans le style de la musique européenne de notre siècle et dans 
le style de ce que l'on appelle la “musique néojuive” » ; les sœurs Gnessine 
dirigeaient toujours brillamment leur école, devenue le célèbre Institut de 
musique. Le ballet d'Alexandre Kreïn se donnait au théâtre Mariinski et au 
Bolchoï (ledit Kreïn fut cependant bien obligé de composer un jour une 
rhapsodie sur... les paroles d'un discours de Staline !) : son frère et son 
neveu connaissaient le succès!2. Toute une brillante pléiade de virtuoses 
conquirent à cette époque une renommée nationale et internationale. Voici 
quelques-uns de ces noms bien connus : Grigori Guinzbourg, Emile 
Guilels, Ilakov Zak, Lev Oborine, David Oïstrakh, Ilakov Flier. Nombre de 
metteurs en scène, de critiques littéraires, d'historiens de la musique étaient 
restés en place et avaient gardé tout leur prestige. 

Comment ne pas citer, à propos du travail culturel accompli dans les 
années 30, les brillantes réussites des compositeurs de chansons ? Ainsi 
Isaac Dounaievski, « l'un des fondateurs du genre de l'opérette et de la 
chanson populaire dans la musique soviétique » ; il écrivait « des chansons 
faciles à retenir. qui souvent exaltaient le mode de vie soviétique ( La 
Marche des joyeux garçons, 1933 ; Le Chant de Kakhovka, 1935 ; Le 
Chant de la patrie, 1936 ; Le chant à Staline, 1936 ; et bien d'autres 
encore), La critique officielle proclama que ces chants. étaient 
l'incarnation 


123. Ibidem, pp. 140-141. 124. EJR, t. 2, p. 150. 125. G. Svet, Evrei v rousskoï mouzykalnoï 
koultoure v sovetskii period [Les Juifs dans la culture musicale russe à l'époque soviétique], in 
LMJR-2, pp. 256-262. 


des pensées et des sentiments de millions de Soviétiques126 » ; c'est aussi 
lui qui composa les indicatifs de la radio de Moscou. (Dounaievski était 
très attentif à faire carrière. Il fut le premier à être décoré de l'ordre du 
Drapeau rouge du Travail, et le premier à être élu au Soviet suprême de 
l'URSS en cette fameuse année 1937. Il fut décoré plus tard de l'ordre de 
Lénine. Il faisait la leçon aux compositeurs, leur remontrant que, des 
symphonies, le peuple soviétique n'en avait curel27..) On trouve ici et 
Matfeï Blanter et les frères Daniil et Dmitri Pokrassa, la débonnaire 
chanson Si demain c'est la guerre (nous écraserons l'ennemi en un 
tournemain !), et, encore avant, la célèbre Marche de Boudienny. Et puis 
également Oscar Feltsman, Soloviov-Sedoï —je ne saurais être exhaustif. 
(En anticipant, pour ne pas avoir à revenir sur le sujet les poëtes-auteurs de 
chansons Ilya Frenkel, Mikhaïl Tanitch, Igor Chaferan, les compositeurs 
Tan Frenkel, Vladiniir Chainski.… Je m'arrête là !) — Des tirages 
mirobolants, la gloire, les honoraires — qui pourra dire que ces acteurs de la 
culture soviétique étaient opprimés ? Or, à côté d'œuvres de talent, combien 
ont-ils claironné de slogans assourdissants, abétissants, qui ont bourré le 
crâne des masses, leur ont fait avaler des mensonges et ont dénaturé leur 
goût, leur sensibilité ? 

Mais prenons encore le cinéma ! Nous lisons dans la Nouvelle 
Encyclopédie publiée en Israël : dans les années 30, « on demandait aux 
films de vanter les succès du socialisme et, accessoirement, de contenir une 
action vaguement distrayante. À la conception des standards d'une 
production  cinématographique unifiée, carrément  idéologisée, 
conservatrice dans sa forme et outrageusement didactique, ont participé, 
aux côtés des autres... de nombreux réalisateurs juifs » (nous avons parlé 
de certaines œuvres dans notre chapitre précédent, notamment la 
Symphonie du Donbass de D. Vertov, 1931, sitôt après le procès du Parti 
industriel) : F. Ermler ( Le Passant, Un grand citoyen, Terres défrichées), 
S. Ioutkevitch ( Les Mineurs de fond), Mikhaïl Romm, couvert d'honneurs ( 
Lénine en Octobre, Lénine en 1918), L. Arnchtam ( Les Amies, Les Amis), 
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I. Trauberg ( Fils de la Mongolie, L'année 1919), A. Zarkhi et I. Kheïflts ( 
Chaudes Journées, Député de la Baltique)128. À noter : dans les années 30, 
on ne jetait pas les réalisateurs en prison. En revanche, on arrêta les 
administratifs, les chargés de la production, de la diffusion, et les deux 


patrons de l'industrie cinématographique, B. Choumiatski (il fut fusillé) et 
S. Doukelskil29, Parmi les réalisateurs des années 30, les Juifs étaient la 
majorité. Et qui donc étaient les opprimés ? Les spectateurs abusés, dont 
l'âme était passée au rouleau compresseur du mensonge et d'un didactisme 
grossier, ou bien les réalisateurs créateurs de « biographies falsifiées, de 
films de propagande faussement historiques ou prétendument d'actualité », 
avec leur « monumentalisme hypertrophié et le vide de leur contenu » ? Et, 
sans concession, l'Encyclopédie y ajoute « le nombre énorme de Juifs, 
opérateurs et réalisateurs, travaillant dans le cinéma de vulgarisation, les 
films scolaires et documentaires, c'est-à-dire le domaine le plus officiel du 
cinéma soviétique, où, grâce au montage, l'on peut faire passer une habile 
combinaison pour un document — ce qu'un R. Karmen n'hésitait pas à 
faire130», (Oui, lui, le très renommé documentaliste soviétique : chroniques 
de la guerre civile en Espagne, du procès de Nuremberg, « le film jubilaire 
exaltant la “Grande Guerre patriotique” », Vietnam, un film sur Cuba, trois 
prix Staline, un prix Lénine, un prix d'État, Artiste du peuple, Héros du 
Travail socialistel31...) Citons également le réalisateur Konrad Wolf, le 
propre frère de l'as de l'espionnage soviétique Markus Wolf132. 

Non, vraiment, le climat officiel soviétique des années 30 était exempt 
d'antipathie à l'égard des Juifs. Et, jusqu'à la guerre, la grande majorité des 
Juifs soviétiques demeura en sympathie avec l'idéologie soviétique et en 
accord avec le régime. « De question juive en URSS, il n'y avait pas ou 
presque pas » ; à cette époque, « les judéophobes notoires n'étaient pas 
encore les maîtres dans les rédactions des journaux et des revues..., ils ne 
dirigeaient pas 
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encore les services du personnell33 » (au contraire, ces postes mêmes 
étaient souvent occupés par des Juifs). 

Bien sûr, c'est le patriotisme soviétique, consistant à servir fidèlement 
le régime dans le sens que l'on vous indique au jour le jour, qui constituait 
alors la « culture » soviétique. Et dans ce domaine, hélas, les Juifs étaient 
nombreux ; certains même se hissaient jusqu'au poste de contrôleurs des 
textes imprimés en russe. À la tête du Glavit (la Direction centrale pour la 
Littérature et les Arts), l'omnisciente Censure, qui imprimait l'orientation 
générale, nous voyons, au début des années 30, B. M. Voline-Fradkine. Le 
personnel du Glavlit était en grande partie constitué de Juifs. Ainsi, de 


1932 à 1941, A. I. Bendik qui, dans les années de guerre, deviendra 
directeur de la Chambre du Livrel34, (Nous ne verrons pas — où et 
comment la voir ? — Emma Kaganova, l'épouse du tchékiste Pavel 
Soudoplatov, à qui « l'on avait confié de diriger l'action des informateurs 
dans les milieux intellectuels ukrainienst35 ».) Et, après la fermeture des 
maisons d'édition privées, « apportèrent leur contribution à la mise sur pied 
des éditions soviétiques et à leur direction M. Alianski, M. Wolfson, I. 
Ionov (Bernstein), A. Kantorovitch, B. Malkine, I. Verite, B. Feldman, 
entre136 », Bientôt, l'édition dans son ensemble fut concentrée dans un 
organisme solidement contrôlable, le GIZ (Éditions d'État) — pour l'auteur, 
la seule porte où frapper. Dans la propagande imprimée également sous ses 
diverses formes, les Juifs étaient constamment en vue. Les grossières 
caricatures de Boris Efimov — hommes politiques occidentaux présentés 
sous un jour odieux, Nicolas II coiffé d'une couronne et armé d'un fusil, 
piétinant des cadavres — étaient le lot quotidien. Une fois tous les deux ou 
trois jours, c'était le tour des rubriques de l'odieux G. Rykline, des 
sarcasmes de D. Zaslavski, des tours de passe-passe de l'équilibriste Radek, 
des charges insistantes de L. Cheinine et des frères Tour. Avant de devenir 
écrivain, L. Kassil produisit des articles dans les Izvestia. D'autres noms 
apparaissent : R. Karmen, Tess, K. Rappoport, D. Tchernomordikov, B. 
Lévine, 
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A. Kantorovitch, Ia. Perelman. Mais nous ne passons là en revue que les 
Izvestia, alors qu'il existait deux bonnes douzaines de journaux centraux 
déversant les mêmes monceaux de mensonges. Et puis il y avait un océan 
de viles brochures destinées à abétir la population. Lorsqu'il fallut de toute 
urgence fabriquer un libelle à l'usage des masses en vue du procès du Parti 
industriel (et tout au long des années 30, Il y eut une grande demande en ce 
sens) — l'on trouva B. Izakson qui composa lestement : « Écrasons la vipère 
de l'intervention ! » On vit apparaître le nom de E. Gnedine (le diplomate, 
fils de Parvus) au bas d'articles mensongers, tantôt sur « les plaies 
incurables de l'Europe », sur la fin inévitable du monde occidental, tantôt 
pour démentir les « calomnies » en provenance de l'Ouest sur le prétendu 
travail forcé des détenus à l'abattage du bois : « Le travail socialiste dans 
les forêts du Nord soviétique. » (Quand Gnedine revint, dans les années 50, 


après une longue peine de camp — sans avoir cependant goûté à l'abattage 
du bois —, il avait le prestige de celui qui a souffert, et nul ne lui a rappelé 
son mensonge d'antan...) 

En 1929-1931 eut lieu le démantèlement de la science historique russe 
— la Commission archéologique, la Commission du Nord, la Maison 
Pouchkine, la Bibliothèque de l'Académie des sciences, toute la tradition 
brisée, les meilleurs historiens expédiés dans les camps pour y pourrir. 
(Avons-nous beaucoup entendu parler de ce désastre ?) Et l'on a vu affluer 
tout un contingent de troisième et de quatrième catégories ; ils se sont 
improvisés historiens russes et nous ont abusés pendant encore un demi- 
siècle d'affilée. Bien sûr, il y eut pas mal de Russes parmi ces cabotins, 
mais les Juifs n'ont pas non plus négligé d'occuper les places vacantes. 

Dans la science soviétique en général, notamment dans ses branches 
les plus en pointe, les savants juifs jouaient déjà, dans les années 30, un 
rôle majeur (qui allait grandir encore). « Dès la fin des années 20, les Juifs 
représentaient 13,6 % de tous les collaborateurs scientifiques dans le pays ; 
en 1937, ce chiffre était de 17,6 %, et en 1939 « il y avait plus de quinze 
mille chercheurs et professeurs dans les établissements supérieurs, soit 15,7 
% de ceux travaillant dans ce secteurl37 ». Une jeune et brillante école de 
physiciens s'était formée sous la 
137. PEJ, t. 8, pp. 190-191. 
houlette de l'académicien A. F. Ioffé. Celui-ci avait, dès 1918, fondé à 
Petrograd l'Institut physico-technique. Puis, les années suivantes, « furent 
créés 15 centres scientifiques dirigés par des élèves de Ioffé. D'autres de 
ses disciples travaillaient également dans les autres instituts scientifiques 
du pays, contribuant à créer le potentiel scientifique et technique de 
l'URSSI8 ». (La répression s'exerça là aussi : en 1938, à l'Institut Physico- 
technique de Kharkov, sur 8 directeurs de département, 6 étaient juifs — 
Rouman, Leipounski, Gorski, Landau, Weisberg, Sloutskine, et 5 furent 
arrêtés, avec deux Russes139), Longtemps sont restés inconnus les noms de 
constructeurs d'avions comme Semion Aizikovitch (avions « Lavotchkine 
»)140, Les noms de nombreux collaborateurs du Complexe militaro- 
industriel n'étaient pas non plus divulgués. (Bien sûr, à ce jour, tous ne nous 
sont pas encore connus. Ainsi, si M. Shkoud « établissait les programmes 
des puissantes stations de radiol41 », qui donc établissait les puissantes 
stations de brouillage ?) 


Tant de noms juifs dans la technique, la science et leurs applications ! 
combien des meilleures têtes de plusieurs générations juives se sont lancées 
dans ces voies ? On peut se borner à feuilleter les tomes de l'Encyclopédie 
juive russe consacrés aux biographies de ceux qui sont nés ou qui ont vécu 
en Russie, et l'on est impressionné par cette longue et brillante énumération 
de savants et de leur apport, aussi varié que concret. Une surabondance de 
talents. (Il faut croire que, socialement, la voie leur était ouverte.) Bien sûr, 
la science eut elle aussi à faire allégeance à la politique. Ainsi (1931), à « la 
première conférence de l'Union pour la planification de la science », 
l'académicien loffé prend la parole : « Le capitalisme moderne est 
désormais incapable d'effectuer une révolution technique », celle-ci n'est 
possible que comme fruit de la révolution sociale, celle « qui a transformé 
la Russie arriérée et barbare en l'Union de républiques socialistes ». Il 
poursuit, parlant de la gestion de la science par le prolétariat, déclarant que 
la science 
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n'est libre que sous le régime soviétique. Le philosophe-gangster E. Ia. 
Kolman (« l'un des principaux idéologues de la science soviétique dans les 
années 30 », qui fustigea l'école mathématique) : « Nous devons.., instituer 
une discipline de service dans le travail scientifique, adopter des méthodes 
de travail collectives visant à l'émulation socialiste, au travail de choc » ; la 
science suit le plan « grâce à la puissance de la dictature prolétarienne » ; 
tout savant doit étudier « le matérialisme et l'empiriocriticisme ». Et 
l'académicien A. G. Goldman (Ukraine) renchérit avec enthousiasme « 
L'Académie aujourd'hui a pris la tête du combat pour la dialectique 
marxiste dans la sciencel42, » 

L'Encyclopédie juive établit le bilan : « C'est à la fin des années 30 
que, sur toute la durée du pouvoir soviétique, le rôle des Juifs dans les 
différentes sphères de la vie de la société soviétique a atteint son apogée. » 
D'après le recensement de 1939, 40 % de la population active juive étaient 
constitués de fonctionnaires. Dans la catégorie de l'intelligentsia figuraient 
environ 364.000 personnes, dont 106.000 étaient des ingénieurs et des 
techniciens, ce qui fait 14 % de cette catégorie pour le pays tout entier ; 
139.000 dirigeants de divers niveaux, soit près de 7 % de tous les 
responsables en URSS ; « 39.000 médecins, soit à peine moins de 27 % de 


l'ensemble des médecins ; 38.000 maîtres d'école, soit plus de 3 % plus de 
6.500 écrivains, journalistes, rédacteurs en chef ; plus de 5.000 acteurs et 
réalisateurs, plus de 6.000 musiciens, un peu moins de 3.000 peintres et 
sculpteurs, plus de 5.000 juristes143 », De l'avis de l'Encyclopédie, « des 
succès aussi impressionnants de la part d'une minorité nationale, fût-ce 
sous un régime qui proclamait l'internationalisme et la fraternité entre les 
peuples de L'URSS, créaient les prémisses d'une réaction de rejet de la part 
de l'État144 ». 


Staline ne s'est pas privé, dans sa carrière politique, de constituer des 
unions et des blocs avec les leaders juifs du Parti communiste, et de 
s'appuyer sur des personnalités de second rang. S'il est une 
142, Izvestia, 1931, 7 avril, p. 2 ; 11 avril, p. 3 ; 12 avril, p. 4 ; EJR , t. 2, pp. 61-62. 143. PE), t. 8, p. 
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chose certaine, c'est que, parvenu au milieu des années 30, il voyait bien à 
quel point il était défavorable de se poser dans le monde, à l'instar d'Hitler, 
en ennemi des Juifs. Mais l'animosité contre eux devait depuis toujours 
habiter son cœur (les Mémoires de sa fille le confirment), même s'il ne le 
laissait pas sentir à ses plus proches collaborateurs. En menant sa lutte 
frontale contre les trotskistes, il ne négligeait pas un autre aspect, 
avantageux pour lui — la possibilité d'avoir enfin les coudées franches, de 
réduire l'influence des Juifs dans le Parti. Et puis, n'y avait-il pas alors des 
menaces de guerre ? Et Staline subodorait que ne le tirerait pas d'affaire l'« 
internationalisme prolétarien », mais bien plutôt la notion de « patrie », 
avec une majuscule, même, s'il le fallait ! 

Ici, le social-démocrate S. Schwartz, qui pleure la mutation anti- 
révolutionnaire du PCR(b) — « cette “purge”, sans précédent par son 
ampleur, du Parti au pouvoir, la quasi extermination de l'ancien parti et la 
création, à sa place, d'un nouveau Parti communiste (sous le même nom), 
nouveau de par sa composition sociale et de par son idéologie », remarque 
également « l'éviction progressive des Juifs qui se retrouvent au second 
plan dans toutes les sphères de la vie sociale » à partir de 1937. « Parmi les 
vieux bolcheviks inscrits au Parti avant l'arrivée de celui-ci au pouvoir et 
avant la révolution, le pourcentage des Juifs était nettement supérieur à la 


moyenne pour le Parti en général, et au sein des générations plus jeunes, ce 
pourcentage ne cessa de diminuer avec les années. À la faveur [de la 
purge], presque tous les Juifs communistes ayant joué un rôle quelque peu 
significatif disparurent de la scènel45, » La plus flagrante exception : 
Lazare Kaganovitch. Mais aussi : en 1939, après l'hécatombe, on propose 
le poste de vice-président du Sovnarkom à Zemliatchka, une personne sûre, 
et celui de vice-commissaire aux Affaires étrangères à S. Dridzo- 
Lozovskil46, Le tableau d'ensemble est bien celui vu par le commentateur, 
qui écrit en connaissance de cause, et nous-mêmes l'avons montré 
abondamment. 

S. Schwartz ajoute que dans la deuxième moitié des années 30, « 
furent peu à peu fermés aux Juifs les établissements d'enseignement 
supérieur formant les futurs cadres des Affaires étrangères et du Commerce 
extérieur, ainsi que les écoles supérieures de 
145. S. M. Schwarz, pp. 111-112, 1 14, 121-122. 146. EJR, t. 1, p. 426 ; t. 2, p. 196. 
l'armée147 », S. Gouzenko, célèbre transfuge ayant fui l'URSS, rapportait 
qu'à partir de 1939 fut introduit tout à fait officieusement un numerus 
clausus pour l'admission des Juifs dans les établissements d'enseignement 
supérieur. 

Et dans les années 90, il s'écrit ouvertement que Molotov aurait 
déclaré à l'automne 1939, en recevant le commissaire aux Affaires 
étrangères et devant tout son cabinet réuni : « Ici, nous en finirons 
définitivement avec la synagogue ! » — et il aurait le jour même licencié des 
Juifs. (Litvinov fera encore l'affaire, pendant la guerre, en tant 
qu'ambassadeur aux Etats-Unis, mais, en partant, en 1943, il aura l'audace 
de faire passer une lettre personnelle à Roosevelt pour lui dire que Staline 
est sur le point de déclencher en URSS une campagne antisémite148.) 

Vers le milieu des années 30, l'élan de sympathie des Juifs d'Europe 
pour l'URSS connut une recrudescence. Trotski, en route pour le Mexique, 
l'expliqua ainsi « Une grande partie de l'intelligentsia européenne... s'est 
tournée vers le Komintern non point par intérêt pour le marxisme et le 
communisme, mais à la recherche d'un soutien contre l'antisémitisme 
agressif » qui venait d'Allemagne à l'époquel49. Et dire que c'est ce 
Komintern-là qui a approuvé le pacte Ribbentrop-Molotov ! Un pacte qui 
porta un coup mortel aux Juifs d'Europe de l'Est... 

« En septembre 1939, des centaines de milliers de Juifs polonais ont 
fui devant l'offensive des armées allemandes en s'enfonçant toujours plus à 


l'Est pour tenter de rejoindre le territoire occupé par l'Armée rouge... Les 
deux premiers mois, ils y parvinrent grâce à la complaisance des autorités 
soviétiques. Les Allemands n'étaient pas sans encourager cette fuite. » 
Mais, « à la fin du mois de novembre, le gouvernement soviétique ferma la 
frontière150 », Les choses se passèrent diversement en différents points du 
front : ici les réfugiés étaient simplement empêchés de passer, là 
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on les accueillait largement pour, ensuite, leur faire parfois retraverser la 
frontière. Quoi qu'il en soit, on estime à environ trois cent mille le nombre 
de Juifs qui passèrent de Pologne occidentale en Pologne orientale au cours 
des premiers mois de la guerre, et qui furent ensuite évacués par les Soviets 
plus loin à l'intérieur des terres, en territoire soviétique. Ils étaient tenus de 
se faire enregistrer en tant que citoyens soviétiques, mais beaucoup d'entre 
eux temporisèrent : la guerre allait bientôt finir et ils allaient rentrer chez 
eux, ou bien émigrer en Amérique, voire en Palestine. (Ce qui leur valait 
déjà, aux yeux du régime soviétique, l'accusation de « P. E. » — (« 
présomption d'espionnage » —, d'autant plus qu'ils s'efforçaient aussi de 
prendre contact avec leurs parents en Polognel5l). Néanmoins, nous lisons 
dans le journal La Sentinelle de Chicago : l'Union soviétique « a donné 
refuge aux neuf dixièmes de tous les Juifs d'Europe qui ont fui Hitler et ont 
été sauvés152 ». 

D'après le recensement de janvier 1939, on dénombrait alors en URSS 
trois millions vingt mille Juifs. Avec l'occupation des pays Baltes et d'une 
partie de la Pologne, avec les réfugiés, ce nombre s'accrut de deux millions 
et approcha les cinq millions!s3. Si, en 1939, les Juifs, de par leur nombre, 
occupaient la septième place parmi les peuples de l'URSS, ils prirent, à la 
suite de l'annexion de toutes les provinces de l'Ouest, la quatrième place 
derrière les trois peuples slaves. « Le pacte de non-agression conclu le 23 
août 1939 entre le Troisième Reich et l'Union soviétique a suscité de 
sérieuses inquiétudes quant à l'avenir des Juifs soviétiques. Cependant, la 
politique de l'Union soviétique à l'égard de ses ressortissants juifs n'a pas 
changé. » Et, bien que nous trouvions des témoignages sur le cas de Juifs 
déportés vers l'Allemagne, en gros, « au cours des vingt mois de 


collaboration soviéto-allemande, la situation de la population juive est 
restée intouché154 ». Quand débuta la guerre en Pologne, les Juifs 
orientèrent définitivement leurs sympathies, et sur les territoires polonais 
cédés à l'URSS, l'arrivée de l'Armée rouge, en septembre, fut accueillie 
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dans l'enthousiasme, surtout par la jeunesse juive. Et là, tout comme en 
Bukovine, en Bessarabie, en Lithuanie, les Juifs devinrent, d'après maïints 
témoignages (notamment celui de M. Agourski), le principal soutien du 
pouvoir soviétique, ceux qui s'empressèrent de lui venir en aide ! 

Tous ces Juifs d'Europe de l'Est, que savaient-ils de ce qui se passait 
en URSS ? 

Ce qu'ils savaient de façon certaine, c'est que d'Allemagne dévalait sur 
eux quelque chose d'encore mal connu, mal éclairci, mais indubitable — la 
grande Catastrophe. Les bras des Soviets s'ouvraient à eux et leur offraient, 
pensaient-ils, un salut assuré. 


Chapitre 20 


DANS LES CAMPS DU GOULAG 


Si je n'y avais pas séjourné moi-même, jamais je n'aurais pu écrire ce 
chapitre. 

Avant le camp, je pensais comme tout le monde : « les nationalités, il 
ne faut pas les remarquer » ; il n'y a pas de nations, il y a l'humanité. 

Mais on t'expédie au camp et tu apprends que si tu appartiens à une 
bonne nation, tu as de la chance, tu es tranquille, tu survivras. En revanche, 
si ta nation est celle de tous, ne t'en prends à personne. 

Car c'est sur le critère de la nationalité que, le plus souvent, on 
sélectionnait les zeks pour les incorporer dans la catégorie salutaire des 
planqués. Tout ancien prisonnier ayant copieusement tâté du camp 
confirmera que certaines nationalités étaient plus représentées parmi les 
planqués que, proportionnellement, parmi les détenus. Ainsi n'y trouvait-on 
presque aucun Balte, bien qu'ils fussent fort nombreux parmi les 
prisonniers ; des Russes il y en avait toujours, certes, mais dans une faible 
proportion par rapport à leur nombre dans le camp (et, bien souvent, ils 
avaient été recrutés parmi les bien-pensants du Parti) : en revanche, 
combien de Juifs, d'Arméniens, de Géorgiens ; beaucoup d'Azerbaïdjanais 
et de montagnards du Caucase également. 

Mais, au fait, aucun d'entre eux ne saurait être tenu pour coupable 
dans cette affaire. Chaque nation au Goulag cherchait des issues pour 
survivre ; or, moins elle était nombreuse, plus elle était débrouillarde, et 
mieux elle y parvenait. Les Russes, dans ces 
camps « bien à eux, bien russes », étaient la dernière des nations, à l'instar 
des Allemands dans les Kriegsgefangenenlager. 

Au reste, n'est-ce pas eux — Arméniens, Géorgiens, montagnards — qui 
seraient en droit de nous tenir pour coupables, et non l'inverse ; en droit de 
nous dire : « C'est vous qui avez mis sur pied ces camps-là ! Pourquoi nous 
retenez-vous de force, citoyens de votre État ? Lâchez-nous — et nous 
n'aurons aucune raison d'être ici et d'occuper ces planques si enviables ! 
Cependant, tant que nous sommes vos prisonniers — à la guerre comme à la 
guerre |! » 


Et qu'en fut-il des Juifs ? Car le sort a tissé ensemble leurs destinées et 
celles des Russes peut-être à jamais, et c'est d'ailleurs là la raison d'être de 
ce livre. 

Mais, d'ores et déjà, dès avant cette dernière ligne, il se sera trouvé des 
lecteurs — certains ayant tâté du bagne, les autres pas — pour réfuter 
vigoureusement que j'aie dit la vérité. Ils avanceront que nombre de Juifs 
étaient affectés aux travaux généraux. Ils nieront qu'il y ait eu des camps où 
les Juifs constituaient la majorité des planqués. Ils nieront plus 
vigoureusement encore qu'au bagne les nations s'entraidaient, mais aux 
dépens des autres. Ils diront que beaucoup de Juifs ne se sentaient 
nullement tels, mais russes en tout à l'instar des autres. Et s'il y avait une 
plus grande proportion de Juifs aux postes de commande du camp, ce 
n'était nullement prémédité, mais tenait bien aux qualités particulières et à 
l'efficacité de chacun. À qui la faute si les Russes ne montrent pas ces 
vertus d'efficience ? D'autres, mordicus, soutiendront exactement l'inverse : 
nul n'était plus maltraité dans les camps que les Juifs, et l'Occident l'a bien 
compris — dans les camps soviétiques, les Juifs souffraient plus que tous les 
autres. Dans le courrier que j'ai reçu à propos d'Une journée d'Ivan 
Denissovitch, il y avait la lettre d'un Juif anonyme : « Vous avez rencontré 
des Juifs, victimes innocentes comme vous, et vous avez dû maintes fois 
être témoin des tortures et des persécutions qu'ils enduraient. Ils subissaient 
un double joug : la détention et l'inimitié des autres prisonniers. Parlez- 
nous d'eux ! » 

Si j'avais voulu généraliser en disant que les Juifs dans les camps 
avaient la vie particulièrement rude, on ne m'en aurait pas empêché et je ne 
serais pas couvert de reproches pour avoir généralisé injustement. Mais, 
dans ceux que j'ai connus, c'était 
différent : pour autant que l'on puisse généraliser, les Juifs y vivaient moins 
durement que les autres. 

Mon compagnon de détention à Ekibastouz, Semion Badash, raconte 
dans ses souvenirs comment il s'était fait embaucher — plus tard, au camp 
de Nonlsk — à l'infirmerie : Max Mintz avait prié à son intention le 
radiologue Laslo Nousbaum d'adresser la requête au responsable de 
l'infirmerie. Et on le prit! Mais Badash, au moins, avait terminé trois 
années de médecine avant son arrestation. Ses collaborateurs étaient 
Guenkine, Gorelik, Gourévitch (ainsi que mon ami L. Kopelev, du camp 


d'Ounja), et jamais ils n'avaient eu auparavant le moindre lien avec la 
médecine. 

Il faut avoir perdu tout sens de l'humour pour écrire : A. Belinkov « 
fut rejeté dans la catégorie la plus méprisée, celle des “planqués”.… » (et 
d'ajouter bien mal à propos : « et des “crevards” » — mais les crevards 
étaient aux antipodes des planqués, et Belinkov n'en a jamais été !). « 
Rejeté chez les planqués » en voilà une expression ! « Rabaïssé chez les 
maîtres » ? — Et voici la raison « Bêcher la terre ? Mais, à 23 ans, il n'avait 
jamais bêché la terre, il n'avait même jamais vu une bêche de ses yeux2. » 
Et il ne lui restait donc rien d'autre à faire que chercher une planque, c'est 
évident ! 

Nous apprenons dans le livre de Lévitine-Krasnov que le professeur 
de lettres Pinski était instructeur-infirmier au camp, ce qui, dans l'échelle 
des postes, au bagne, n'était pas mal du tout, signifiait que la personne avait 
trouvé une planche de salut. Mais Lévitine en parle comme d'une 
formidable humiliation pour ce professeur en humanités. 

L'ancien zek Lev Razgon est un journaliste qui a beaucoup publié et 
qui n'a rien à voir avec la médecine. Or, nous apprenons dans un récit 
publié dans la revue Ogoniok (1988) qu'à Vojaiel, il était médecin à 
l'infirmerie, et libre de ses mouvements. Un autre récit nous dit qu'il fut 
chargé de la numérotation dans un camp d'abattage du bois, et nulle part il 
n'apparaît qu'il ait été, ne serait-ce qu'un bref laps de temps, aux travaux 
généraux. 

Lorsque, du lointain Brésil, vint en URSS le Juif Frank Diekler, 


1. Semion Badash, Kolyma ty moia... [Toi, ma Kolyma...], New Vork. Effect Publishing Inc., 1986, 
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il fut évidemment aussitôt arrêté et, lui qui ne savait pas le russe, fut 
pistonné et se retrouva responsable des cuisines de l'hôpital — un poste rêvé 

Alexandre Voronel, qui fut expédié au bagne en tant que prisonnier « 
politique, encore enfant », raconte que, dès ses premiers pas dans le camp, 
« une aide spontanée me vint des prisonniers juifs qui ne savaient rien de 
mes opinions ». Le maître des bains (poste tout ce qu'il y a de privilégié), 
un Juif, l'avait aussitôt remarqué et lui avait dit de « venir chercher toute 
l'aide voulue » ; le gardien, un Juif également, l'avait confié à un autre Juif, 
chef d'équipe : « Tu vois, Khaïm, ces deux gosses juifs, ne laisse personne 
leur faire du mal. » Et le chef d'équipe les avait pris sous sa protection. « 


Les autres truands, surtout les “vieux”, l'approuvaient : “Tu agis bien, 
Khaïm ! Tu soutiens ceux de ta race ! Nous autres, Russes, on est comme 
des loups les uns envers les autres”3. » 

N'oublions pas non plus que, jusque dans les camps, les Juifs, par la 
force de la tradition davantage peut-être que par volonté personnelle, 
s'employaient à certaines transactions de type commercial. Aïnsi M. 
Kheïfets note non sans acuité « Dommage que l'on ne puisse décrire ce 
genre de situations sur la toile de fond de la vie au camp ! Il y en aurait, de 
beaux, de riches sujets ! Mais l'éthique du Juif “fiable”, responsable, me 
scelle les lèvres. Qu'y faire : un secret, même minime, mais d'ordre 
commercial, doit être gardé — c'est la loi de la tribu. » 

Le Letton Ans Bernstein, l'un de mes témoins pour la rédaction de 
l'Archipel, estime que, s'il a survécu au bagne, c'est parce qu'aux heures les 
plus noires il s'est tourné vers les Juifs, et ceux-ci, grâce à son nom et à son 
allure dynamique, l'ont pris pour un des leurs et l'ont toujours aidé. Il 
remarque également que dans les camps où il fut détenu (ceux de 
Bouriepolomski, par exemple, dont le chef était Perelman), les Juifs 
constituaient toujours le dessous du panier, et c'est parmi eux qu'étaient 
recrutés les employés libres (Choulman, chef du département spécial ; 
Grindberg, chef du 
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camp ; Keguels, mécanicien en chef de l'usine), et ils choisissaient à leur 
tour comme adjoints des Juifs parmi les détenus. 

Ce contact fondé sur la nationalité entre employés libres et détenus 
mérite d'être relevé. Le Juif libre n'était pas assez sot pour voir dans le Juif 
prisonnier un « ennemi du peuple » ou un méchant accapareur des biens de 
la nation (comme faisait le Russe endoctriné devant un autre Russe) ; il 
voyait avant tout en lui un compatriote malheureux — et qu'ici soient loués 
les Juifs pour leur lucidité ! Celui qui connaît la magnifique solidarité des 
Juifs dans le malheur (encore accentuée par leur extermination sous Hitler), 
celui-là comprendra que pas un employé libre ne pouvait voir avec 
indifférence les prisonniers juifs croupir et crever de faim sans leur venir en 
aide. À l'inverse, on ne conçoit pas qu'un Russe libre se préoccupe de 
sauver et de promouvoir à des places privilégiées des prisonniers russes 
uniquement parce qu'ils sont russes — n'avons nous pas été 15 millions à 


périr pendant la collectivisation ? Nous sommes trop nombreux, on ne peut 
s'occuper de tout un chacun, c'est une idée qui ne vient même pas à l'esprit. 

On voit se constituer parfois un groupe de Juifs prisonniers bien à 
l'abri, préoccupé d'autre chose que de leur survie — et que font-ils alors ? 
L'ingénieur Abram Zisman raconte : au bagne de Novo-Arkhanguelsk, « 
nous profitâmes d'un moment creux pour compter combien il y avait eu de 
pogroms antijuifs du temps de l'État russe. Cette question intéressa les 
responsables du camp, relativement bienveillants envers nous. Le “chef de 
camp” était le capitaine Gremine [N. Gerchel, un Juif, fils d'un tailleur de 
Jlobine]. Il envoya une lettre à Leningrad, aux archives de l'ancien MVD. 
Environ huit mois après parvint la réponse : entre 1811 et 1917, il y avait 
eu 76 pogroms antijuifs sur tout le territoire de la Russie, et le nombre des 
victimes avait été de près de 3.000 » (il n'était pas précisé s'il s'agissait 
uniquement des morts). L'auteur rappelle que dans l'Espagne du Moyen 
Age, près de 20.000 Juifs furent exterminés en l'espace de six mois. 

Autre résonance — celle des souvenirs du communiste lossif Berguer 
sur le fameux délateur Lev Ilitch Injir. Ancien menchevik, arrêté en 1930, 
celui-ci accepta aussitôt de collaborer avec le 
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Guépéou par crainte des représailles contre sa famille et pour ne pas perdre 
son appartement en plein centre de Moscou ; « il aida à la préparation du 
procès des mencheviks de 1931 ; il fut libéré et nommé chef comptable du 
Belomorstroï ; sous léjov, il devint chef comptable de tout le Goulag, 
jouissant « d'une absolue confiance de la part du NKVD et de liens très 
étroits au plus haut niveau » (Injir évoque dans ses souvenirs la figure d'un 
« vétéran du NKVD, un Juif, qui émaillait ses discours de citations du 
Talmud »). Il fut de nouveau arrêté dans la vague anti-iéjovienne. Mais ses 
anciens collègues du Goulag lui fournirent un poste privilégié au camp où 
il se fit remarquer comme « un provocateur et un délateur » ; les zeks 
soupçonnaient que les riches colis qu'il recevait ne venaient pas de sa 
famille, mais du Troisième Bureau. Cependant, en 1953, au camp de 
Taïchet, on lui infligea une nouvelle peine, pour trotskisme cette fois, et 
pour avoir caché au Troisième Bureau ses « sympathies pour l'État d'Israël6 
». 

L'universellement célèbre bagne Mer Blanche-Baltique (le BelBalt) a 
englouti dans les années 1931-1932 des centaines de milliers de paysans 


russes, ukrainiens, d'Asie centrale. Ouvrons un journal daté d'août 1933, 
consacré à l'achèvement du canal. Nous y lisons la liste des personnes 
récompensées : médailles modestes pour les bétonneurs et les charpentiers, 
mais médaille suprême — l'ordre de Lénine — pour huit personnes dont on 
publie la photo en grand ; parmi elles, deux ingénieurs seulement, car c'est 
l'ensemble du collectif dirigeant qui est récompensé (conformément à la 
notion stalinienne de culte de la personnalité). Et qui voyons-nous à sa tête 
? Guenrikh lagoda, commissaire du NKVD. Matfeï Berman, chef du 
Goulag. Semion Firme, chef du BelBalt (au moment de la récompense, déjà 
chef du Dmitlag où tout se répétera de nouveau). Lazare Kogan, chef de la 
construction (il partira avec les mêmes fonctions au canal de la Volga). 
lakov Rappoport, chef de la construction en second. Naftali Frenkel, chef 
des travaux du chantier de la Mer Blanche (et le mauvais génie de tout 
l'Archipel)7. 
Leurs portraits seront à nouveau reproduits en grand format dans 
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le livre triomphaliste et ignominieux Belomorkanal8 — grand et lourd 
comme un Évangéliaire annonçant un Royaume millénaire à venir. 

Et voici que quarante ans après, j'ai reproduit les portraits de ces six 
misérables dans L'Archipel du Goulag, je les ai pris tels qu'ils étaient 
exposés, sans les sélectionner — oui, tous ceux qui figuraient. Grands dieux 
! que n'avais-je pas fait là ? comment avais-je osé ? L'univers entier fut 
indigné. C'est de l'antisémitisme ! J'étais un antisémite marqué du sceau de 
l'infamie, irrécupérable ! Au mieux, reproduire ces portraits était de l'« 
ultrachauvinisme », c'est-à-dire du nationalisme russe ! Et à ceux qui le 
disent la langue ne colle pas au palais quand ils lisent dans les pages 
suivantes de L'Archipel comment les petits gars des familles de « koulaks » 
gelaient docilement et mouraient écrasés sous leurs fardiers. 

Et où donc avaient-ils les yeux, en 1933, quand ces portraits furent 
publiés pour la première fois ? Pourquoi n'ont-ils pas alors exprimé leur 
indignation ? 

Je leur lancerai comme aux bolcheviks : ce n'est pas quand on parle 
des ignominies qu'il faut avoir honte, c'est quand on les commet ! 

Naftali Frenkel, cet infatigable démon de l'Archipel, pose une énigme 
: comment expliquer son étrange retour de Turquie en URSS dans les 
années 20 ? Il s'était échappé, sain et sauf, de Russie avec tous ses capitaux 


aux premiers effluves de la révolution ; en Turquie, il s'était fait une 
situation confortable ; jamais il n'avait eu l'ombre de quelconques 
convictions communistes. Et — cette idée de rentrer ? Rentrer pour être le 
jouet du Guépéou et de Staline, passer soi-même plusieurs années en 
détention, — en revanche : écraser impitoyablement les ingénieurs et 
exterminer des centaines de milliers de « dékoulakisés » ? Qu'est-ce qui 
animait son cœur empli de haine ? Je ne vois d'autre explication que la soif 
de vengeance contre la Russie. Si quelqu'un peut expliquer mieux, qu'il le 
fasse). 

Et si, connaissant la structure administrative du camp, l'on descend 
d'un cran ? Le chef de la première section de la 
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construction du Belomor — Wolf ; le chef de la section Dmitrovski du canal 
de la Volga — Boscher. Le département financier du Belomorstroï a à sa tête 
L. Berenson, son adjoint est A. Dofman, les autres sont Injir (dont nous 
venons de parler), Loievetski, Kagner, Anguert. Et combien de postes 
restent pudiquement non assortis d'un nom ? Peut-on tout de même 
supposer que sur le chantier du canal, on laissait des Juifs creuser le sol 
avec une simple pelle, charrier des fardiers remplis de terre, chanceler et 
s'effondrer d'épuisement sous ces mêmes fardiers ? — Pensez ce que vous 
voudrez. A. P. Skrypnikova et D. P. Vitkovski, anciens du Belomor, m'ont 
rapporté que chez les planqués du canal, il y avait beaucoup de Juifs qui ne 
se coltinaient pas de fardiers et qui n'agonisaient pas sous leur faix. 

Le BelBalt n'est certainement pas le seul bagne où nous voyons des 
Juifs aux postes de commande. À la construction de la voie ferrée Kotlas- 
Vorkouta : Ilakov Moroz, Sheïman. Le fondé de pouvoirs extraordinaire du 
Goulag pour la région d'Extrême-Orient : Gratch. Ces noms-là sont ceux 
qui ont surgi fortuitement. Ainsi, je n'aurais rien su du chef de 
l'Administration minière de Tchaï-Ourinski, à la Kolyma, de 1943 à 1944 
(au plus fort de la guerre), si l'Américain-ancien-zek Thomas Sgovio ne 
m'avait écrit ce qui suit : « Le lieutenant-colonel Arm était un Juif de haute 
taille aux cheveux noirs qui avait une terrible réputation. Son planton 
vendait de l'alcool au tout-venant : 50 grammes — 50 roubles. Il entretenait 
son propre professeur d'anglais, un jeune Américain qui avait été arrêté en 
Carélie. Sa femme touchait un salaire de comptable, bien qu'elle ne 


travaillât point ; c'était un prisonnier qui travaillait à sa place » (bon moyen 
pour les familles des maîtres du Goulag de se faire de l'argent). 

Un journal soviétique, à l'heure de la glasnost, publie des informations 
sur la terrible administration des camps chargés de la construction du 
tunnel reliant le continent à l'île de Sakhaline. On l'appelait le « trust 
d'Araïs1i0 », Qui était ce camarade Araïs ? — je l'ignore. Mais combien 
d'âmes ont péri dans les mines administrées par lui, et dans ce tunnel qui ne 
sera jamais achevé ? Oui, bien sûr, j'ai connu des Juifs (et je me suis lié 
d'amitié avec 
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eux) qui ont enduré toute la cruauté des travaux généraux. J'ai décrit dans 
L'Archipel le jeune Boria Gammerov, et comment il trouva une mort 
précoce au camp. (Mais son ami Ingal, un homme de lettres qui ne 
connaissait pas grand-chose à l'arithmétique, fut, lui, embauché à la 
comptabilité). J'ai parlé de Volodia Guerchouni, intransigeant et 
incorruptible ; de Iogué Massamed qui, par principe, est resté à travailler 
aux travaux généraux du camp d'Ekibastouz alors qu'on lui proposait une 
bonne planque. Je voudrais mentionner ici également Tatiana Moisseevna 
Falike, une pédagogue qui trima pendant dix années « comme une bête de 
somme », selon sa propre expression. Et aussi Viadimir Efroïmson, un 
généticien qui, sur ses 36 mois de détention (sa première peine, il écopera 
d'une autre après) en passa 13 aux travaux généraux, là aussi par principe, 
car il aurait pu s'y soustraire. Comptant sur des colis de chez lui (ce qui est 
en soi parfaitement légitime), il s'attela au fardier justement parce qu'à 
Djezkazgan il y avait beaucoup de Juifs de Moscou parmi les planqués, et il 
souhaitait dissiper par là le sentiment d'animosité envers les Juifs que cette 
situation ne pouvait que susciter. Et comment croyez-vous qu'on apprécia 
son geste ? — « Mais c'est tout simplement un Juif dégénéré : un vrai Juif 
irait-il pousser un fardier ? » Les Juifs planqués se moquaient de lui et lui 
en voulaient d'agir ainsi comme pour les blâmer. On retrouve les mêmes 
réactions à l'égard de lakov Davidovitch Grodzenski qui lui aussi trimait 
aux généraux : « Ça n'est pas un Juif, ça ! » 

Comme cela est lourd de sens ! Animés par les motifs les plus élevés, 
Efroimson et Grodzenski faisaient ce que des Juifs pouvaient faire de plus 
juste et de plus noble — partager loyalement le sort commun... et ils furent 
incompris des deux côtés ! Car il en va toujours ainsi dans l'Histoire : les 


voies de l'autolimitation, du renoncement à soi-même sont ardues, elles 
prêtent au sarcasme, alors qu'elles sont les seules à pouvoir sauver 
l'humanité. 

Moi, je n'oublie jamais ces exemples-là et mets tout mon espoir en 
eux. 

Ajoutons celui de l'audacieux Guerch Keller, qui fut l'un des meneurs 
de l'insurrection de Kenguir en 1954 et qui fut fusillé à l'aube de ses trente 
ans. J'ai lu aussi sur Itzhak Kaganov : commandant d'une batterie 
d'artillerie pendant la guerre avec les 
Allemands, en 1948 il fut condamné à vingt-cinq ans pour sionisme : en 
l'espace de sept années de réclusion, il composa 480 poésies en hébreu, 
qu'il savait par cœur, sans les avoir jamais couchées sur le papier1l. 

Lors de son troisième procès (le 10 juillet 1978), après avoir purgé 
déjà deux peines, Alexandre Guinzbourg, à la question « Votre nationalité ? 
», répondit « zek ! ». C'était une magnifique réponse, nullement une blague, 
et elle provoqua la colère du tribunal. Mais c'est qu'il avait grandement 
mérité de toute la Russie par ce qu'il faisait pour le Fonds russe d'aide aux 
familles de prisonniers politiques de toutes les nations, et par son courage 
en prison. L'authentique tribu des zeks, c'est bien nous, sans distinction de 
nationalités. 

Mais nos camps à nous n'étaient pas comme ça, depuis le summum, le 
« grand » Belomor, jusqu'au plus modeste, la 121 division du 15° camp 
général de l'Administration des camps de redressement par le travail (ITL) 
de Moscou (qui, du reste, a laissé de lui un souvenir bien visible : un 
bâtiment en demi-cercle à la porte de Kalouga, à Moscou). Là, notre vie 
tout entière était dirigée et piétinée par trois principaux planqués : Solomon 
Solomonov, le chef comptable ; David Bourchtein, 1'» éducateur », qui 
devint ensuite le maître de chantier ; et Isaac Berchader. (Solomonov et 
Berchader avaient auparavant commandé exactement de la même façon un 
camp au sein du MADI, l'Institut des voies carrossables de Moscou.) Et le 
chef, avec cela, était un Russe, le sous-lieutenant Mironov. 

Tous trois apparurent alors que j'étais moi-même au camp, donc sous 
mes yeux. Pour leur faire de la place, ou avait limogé leurs prédécesseurs, 
des Russes. Le premier à arriver fut Solomonov, et il occupa solidement la 
place assignée, il entra dans les bonnes grâces du sous-lieutenant (m'est 
avis que c'était grâce à des colis et à de l'argent venus de l'extérieur). 
Bientôt le rejoignit Berchader, envoyé là pour s'être mal conduit au MADI. 


Une instruction le concernant disait : « ne l'employer qu'aux travaux 
généraux » (c'était peu courant, pour un droit-commun, et cela voulait dire 
qu'il avait commis une faute grave). D'une cinquantaine d'années, gros mais 
petit de taille avec un regard rapace, il fit le tour de notre 

11. EJR, M., 1994. t. 1, pp. 526-527 ; 1995, t. 2, p. 27. 


zone en arborant un air condescendant, tel un général de l'Administration 
centrale. Le gardien-chef lui demanda : « Ton métier, c'est quoi ? — 
Magasinier. — Ce métier-là, ça n'existe pas. — N'empêche, moi je suis 
magasinier. — Ça ne t'empêchera pas d'aller bosser avec une équipe 
ordinaire à l'extérieur de la zone. » — On l'y emmena les deux jours 
suivants. Il partait en haussant les épaules, puis, arrivé sur le lieu de travail, 
il s'asseyait sur une grosse pierre et se reposait dignement. Le chef d'équipe 
lui aurait bien mis une baffe, maïs il n'osait pas : le nouveau était si sûr de 
lui, on devinait qu'il avait quelqu'un d'influent derrière lui. Le magasinier 
de la zone, Sevastianov, se sentait mal. Cela faisait deux ans qu'il avait la 
charge du stock des denrées alimentaires et des vêtements, il avait une 
position sûre, s'entendait bien avec les patrons — et voilà que le vent 
tournait. C'était même chose faite ! Berchader était « magasinier de 
profession » ! Un peu plus tard, l'infirmerie fit dispenser Berchader de tout 
travail « pour cause de maladie », et il resta à se tourner les pouces à 
l'intérieur de la zone. Puis on dut lui envoyer quelque chose de chez les 
hommes libres, et à peine une semaine plus tard Sebastianov était chassé et 
Berchader nommé (non sans l'aide de Solomonov) magasinier. Là, il 
apparut que l'effort physique que représentait le maniement de la farine et 
des chaussures, que Sebastianov assurait seul auparavant, était contre- 
indiqué pour Berchader, et on lui affecta un larbin pour l'aider, lequel fut 
ensuite promu membre du personnel dans les registres de Solomonov. — 
Mais ce n'était pas encore assez, et pour que la vie batte son plein, il dut 
séduire la plus belle et la plus fière des femmes du camp, la belle M...va, 
une tireuse d'élite avec le grade de lieutenant. Il la fit plier et l'obligea à 
venir le rejoindre, le soir, dans la réserve. Il en fut de même quand apparut 
Bourchtein : lui aussi contraignit une autre beauté du camp, A. Ch... à le 
rejoindre dans sa cabine. 

C'est dur à avaler ? Mais eux ne se préoccupaient nullement de savoir 
quel effet cela aurait, vu de l'extérieur ; ils semblaient même forcer le 
tableau. Et combien de ces petits camps, à travers tout l'Archipel, où ce 
genre de mic-mac était monnaie courante ? 


Mais, direz-vous, les planqués russes se comportaient d'une façon tout 
aussi démente, sans aucun frein ? — Oui. Mais à l'intérieur d'une nation, 
cela est ressenti comme un vice social, l'éternel conflit riche/pauvre, 
maître/serviteur. Lorsque, en revanche « prend 
sur toi un droit de vie ou de mort » quelqu'un qui n'est pas de chez toi, voilà 
qui exacerbe ton sentiment d'offense. On pourrait croire que le malheureux 
bagnard, réduit à zéro, écrabouillé, condamné, arrivé à la dernière extrémité 
de son agonie, n'a que faire de savoir qui a pris le pouvoir à l'intérieur du 
camp, qui organise des pique-niques de vautours sur sa tombe, au bord de 
la tranchée où il se meurt ? Eh bien, c'est faux : ça lui fait mal, c'est même 
une blessure inguérissable. 

J'ai représenté dans ma pièce La République du travail* une partie des 
événements qui se déroulèrent à l'intérieur de la zone du camp sis au 30 de 
la Bolchaïa Kalouga. Comprenant que représenter les choses comme elles 
avaient été était impossible, car on aurait pris cela pour une façon d'attiser 
la haine envers les Juifs (comme si ce trio ne l'avait pas bien plus attisée 
dans les faits, sans s'inquiéter des conséquences), je laissai dans l'ombre 
l'ignoblement cupide Berchader, ainsi que Bourchtein, je fis de la 
trafiquante Rosa Kalikman une Bella vaguement orientale, et ne laissai en 
lumière qu'un seul Juif, le comptable Solomonov, en le peignant 
exactement tel qu'il était. 

Et quelle a été la réaction, après lecture, de mes bons amis juifs ? V. L. 
Téouch fut indigné par ma pièce. Il ne la lut pas tout de suite, mais 
seulement quand le « Sovremennik** » se proposa de la mettre en scène, 
en 1962, et que la question n'avait plus rien d'académique. Les époux 
Téouch étaient profondément blessés par le personnage de Solomonov ; ils 
trouvaient malhonnête et injuste de représenter un tel Juif (fût-il ainsi dans 
la vie, au sein du camp !) à une époque où les Juifs étaient persécutés. 
(Mais pareille époque n'est-elle pas toujours là ? Quand donc les Juifs 
n'ont-ils pas été persécutés chez nous ?) Téouch était chamboulé, indigné 
au plus haut degré, et il me lança un ultimatum : si je n'efface pas, ou tout 
au moins si je n'adoucis pas la figure de Solomonov, c'en est fait de notre 
amitié, et par conséquent sa femme et lui ne pourront plus être les gardiens 
de mes manuscrits. Mieux encore : il prédisait que mon nom serait à jamais 
honni et souillé si je laissais Solomonov dans ma pièce. Pourquoi ne pas 
faire de lui un Russe ? s'étonnait-il. Le fait qu'il soit juif importe-t-il tant ? 
(Mais si cela importe si 


* Voir Œuvres d'A. Soljénitsyne. t. 3, d. Fayard. ** « Le Contemporain », théâtre ouvert à Moscou en 
1957. 

peu, pourquoi alors Solomonov ne choisissait pour les bonnes planques que 
des Juifs ?) 

J'en ai eu froid dans le dos : c'était brusquement le couperet d'une 
censure qui me venait d'un tout autre côté, mais qui n'était pas moins brutal 
que celui de la censure officielle soviétique. 

Cependant, les choses furent très vite résolues, car le « Sovremennik » 
reçut interdiction de représenter la pièce. 

Téouch n'en trouva pas moins d'autres reproches à faire : votre 
Solomonov, disait-il, n'a absolument pas le caractère d'un Juif : un Juif est 
toujours sur le qui-vive, prudent, plutôt quémandeur, presque rusé — d'où 
lui viendraient l'impudence, le débridé de ceux qui se sentent investis d'une 
toute-puissance ? C'est faux, cela ne peut pas être ! 

Mais moi, je me souvenais bien et de ce Solomonov, et que les choses 
s'étaient bien passées de la sorte ! Depuis les années 20 et pendant les 
années 30, à Rostov-sur-le-Don, j'en ai été souvent le témoin. Et Frenkel, 
d'après les récits des ingénieurs survivants, se comportait exactement 
comme ça. S'immerger dans un tel cynisme favorisé par le pouvoir et 
l'arrogance est justement ce qui heurte le plus l'observateur. Bien sûr, on ne 
le rencontre que chez les pires, les plus grossiers, mais cela laisse des 
marques. (Comme en laissent sur l'image du Russe toutes ces souillures 
dues aux vilenies de nos monstres.) 

Ces multiples insinuations, ces appels réitérés à ne pas écrire comment 
c'était réellement, finissent, goutte après goutte, par ressembler à ce que 
nous avons toujours entendu lâcher du haut des tribunes soviétiques : il ne 
faut pas noircir la réalité, il faut suivre les règles du réalisme socialiste, 
écrire comment ça aurait dû être, et non comment c'était. 

Comme si l'artiste était capable d'oublier ou de refaire le passé ! 

Comme si la vérité pleine et entière ne pouvait s'écrire que par 
endroits, là où c'est admis, où c'est sans risques, et populaire. 

Oh, comme on a scruté, détaillé toutes les figures de Juifs dans mes 
livres, comme on a pesé sur des balances d'apothicaire chacun de leurs 
traits ! Mais l'histoire atroce de Grigori M...z qui, par peur, n'a pas transmis 
à son régiment en train de succomber l'ordre de battre en retraite ( 
L'Archipel du Goulag, VI® partie, chap. 6), personne ne l'a remarquée, elle 
a été passée sous silence ! 


Mais c'est que mon Ivan Denissovitch lui-même a pas mal 

choqué les Juifs : il y avait, voyez-vous, des malheureux tellement plus 
délicats, et moi j'ai mis en avant un vulgaire moujik ! Pendant la « glasnost 
» de Gorbatchev, Assir Sandler s'enhardit et publia ses souvenirs des camps 
« Dès la première lecture, Une journée d'Ivan Denissovitch* m'a 
catégoriquement déplu... Le personnage principal, Ivan Denissovitch, est 
un être aux aspirations spirituelles minimales, centré sur ses soucis 
immédiats » — et Soljenitsyne en fait l'image emblématique du peuple 
russe (Tout à fait — c'est exactement ce qu'éructaient à l'époque les 
communistes bien-pensants !) Mais « la véritable intelligentsia, celle qui 
détermine le niveau de la culture et de la science nationales, [Soljenitsyne] 
a bien voulu l'ignorer ». Puis Sandler en a discuté avec Miron Markovitch 
Etlis (tous deux des planqués à l'infirmerie), et Etlis a fait remarquer la 
même chose : « Ce qui est raconté dans ce récit est par bien des points 
dénaturé, mis sens dessus dessous »…, « Soljenitsyne ne met pas l'accent là 
où il faut pour ce qui concerne la catégorie instruite de notre contingent », 
« le côté nombriliste [d'Ivan Denissovitch].. cette patience... cette attitude 
pseudo-chrétienne vis-à-vis de son entourage. » En 1964, Sandler a eu le 
bonheur d'ouvrir son cœur à Erhenbourg lui-même, lequel a confirmé d'un 

signe de tête « une opinion extrêmement négative » sur le récit12. 
Mais il y a un menu détail qu'aucun Juif ne m'a jamais reproché, c'est 
qu'Ivan Denissovitch, en fait, soit auprès de César Markovitch comme un 

serviteur, et qu'il le serve, ma foi, animé des meilleurs sentiments. 


12. Assir Sandler, Ouzeiki na pamiat : Zapiski reabilitirovannogo [Petits nœuds dans la mémoire 
notes d'un réhabilité], éd. de Magadan, 1988, pp. 22, 62-64. * Cf. A. Soljénitsyne, Œuvres, t. 2, éd. 
Fayard. 


Chapitre 21 


DANS LA GUERRE AVEC L'ALLEMAGNE 


Depuis la « Nuit de cristal » (novembre 1938), les Juifs d'Allemagne 
n'avaient plus de doutes sur le danger mortel qui les menaçait tous. Après 
qu'Hitler eut lancé sa campagne en Pologne, le nuage de mort s'était étendu 
vers l'est. Personne ne savait toutefois que le début de la guerre avec 
l'URSS allait inaugurer une nouvelle phase dans la politique nazie : 
l'extermination physique massive des Juifs. 

Bien que l'invasion allemande les fît s'attendre à toutes sortes de 
malheurs, les Juifs soviétiques ne pouvaient tout de même pas prévoir les 
exécutions massives d'innocents de tous âges et des deux sexes : impossible 
d'imaginer à l'avance une chose pareille. Et ceux qui étaient restés sur 
place, à leur domicile, se trouvèrent brusquement confrontés à une situation 
terrible, inesquivable, ne laissant aucune possibilité de résistance. Les vies 
étaient brutalement fauchées. Des épreuves pouvaient précéder l'issue 
fatale : entassement dans les ghettos, camps de travaux forcés, fourgons à 
gaz, à moins qu'on ne vous obligeât à creuser des fosses et à vous 
déshabiller avant d'être fusillé. 

L'Encyclopédie juive russe cite beaucoup de noms de Juifs russes 
tombés victimes de la Catastrophe. Elle nomme ceux qui ont péri à Rostov, 
Simféropol, Odessa, Minsk, Bélostok, Kaunas, Narva. Parmi eux, nombre 
de personnalités de premier plan. Le célébrissime historien S. M. Doubnov 
avait passé tout l'entre-deux-guerres dans l'émigration, puis, après 
l'accession au pouvoir 
de Hitler, il avait quitté Berlin pour Riga. Il fut arrêté lors de l'occupation 
de la ville par les Allemands, confiné dans un ghetto et, « en décembre 
1941, inscrit sur la liste des condamnés à mort de la journée ». — De Vilnius 
se sont retrouvés en camp de concentration l'historien Dina loffé et le 
directeur du lycée juif lossif lachounski (tous deux ont disparu à Treblinka 
en 1943). 

— Le rabbin Samuel Bespalov, chef des hassidim de Bobrouïsk, fut 
fusillé en 1941 lors de la prise de la ville par les Allemands. En 1943 périt 
à Varsovie Guerschon Sirota, chantre à la synagogue, qui avait jadis « attiré 


sur lui l'attention de Nicolas IT » : il venait tous les ans chanter à Moscou et 
à Petersbourg. — Et voici les frères Paul et Viadimir Mintz. L'aîné, Paul, 
était un homme d'État letton de premier plan, « l'unique Juif dans le 
gouvernement de la Lettonie . Vladimir était chirurgien, c'est lui qui fut 
chargé de soigner Lénine en 1918, après l'attentat. Lui aussi s'était installé 
en Lettonie à partir de 1920. Après l'occupation soviétique de 1940, l'aîné 
fut arrêté et jeté dans un camp de la région de Krasnoïarsk où il mourut peu 
après. À l'époque, le cadet ne fut pas inquiété et resta à Riga, mais il allait 
périr en 1945 à Buchenwald. — Sabina Spielrein, docteur en médecine, 
psychanalyste, proche collaboratrice de C. Jung, avait travaillé dans les 
cliniques de Zurich, Munich, Berlin, Genève ; était revenue en Russie en 
1923 ; en 1942, à Rostov-sur-le-Don, sa ville natale, elle fut fusillée par les 
Allemands avec tous les Juifs de la ville. (Ses trois frères, des hommes de 
science, avaient succombé, eux, à la terreur stalinienne : nous en avons 
parlé au chapitre 19.) 

Cependant, beaucoup échappèrent à l'extermination, en 1941 et 1942, 
grâce aux mesures d'évacuation. Plusieurs sources juives d'avant et d'après 
la guerre soulignent sans la moindre équivoque le caractère énergique des 
mesures prises. Nous lisons par exemple dans le recueil Le Monde juif de 
1944 : « Les autorités soviétiques se sont pleinement rendu compte que les 
Juifs constituent la catégorie la plus menacée de la population et, en dépit 
des besoins de l'armée en matériel roulant, des milliers de trains ont été 
réquisitionnés pour leur évacuation. Dans beaucoup de villes, les Juifs 
ont été évacués avant les autres » ; l'auteur estime pourtant exagérée « 
l'affirmation de l'écrivain juif David Berguelson selon 
laquelle [environ] 80 % des Juifs furent évacués et sauvés! ». — À 
Tchernigov, avant la guerre, la population juive comptait 70.000 âmes ; à 
l'arrivée des Allemands, il n'y en avait plus que 10.000. À 
Dniépropetrovsk, sur 100.000, il ne restait plus que 30.000 Juifs à l'arrivée 
des Allemands ». À Jitomir, 44.000 Juifs sur 50.000 furent évacués2. Dans 
le bulletin Khaïasa, à l'été 1946, E.M. Koulicher écrit : « Il ne fait pas de 
doute que les autorités soviétiques ont pris des mesures spéciales pour faire 
évacuer la population juive ou pour faciliter sa fuite. À l'égal des hauts 
fonctionnaires, des ouvriers de l'industrie et des employés, les Juifs étaient 
prioritaires. Le pouvoir soviétique a affrété des milliers de trains 
spécialement pour l'évacuation des Juifsi » ; pour échapper aux 
bombardements, ils étaient transportés par des milliers de chariots 


réquisitionnés dans les kolkhozes et les sovkhozes pour rejoindre un nœud 
ferroviaire le plus éloigné possible à l'arrière. — B. Ts. Goldberg, gendre de 
Sholem Aleikhem, qui était correspondant du journal juif new-yorkais Der 
Tog, « après un voyage de routine en Union soviétique durant l'hiver 1946- 
1947 publia un article intitulé “Comment, pendant la guerre, en Union 
soviétique, on fit évacuer les Juifs” » ( Der Tog, 21 février 1947). Qui 
avait-il interrogé sur la question en Ukraine ? « Des Juifs et des chrétiens, 
des militaires et des personnes évacuées, tous ont répondu que la politique 
du gouvernement consistait à donner la préférence aux Juifs lors de 
l'évacuation, d'en sauver le plus possible afin que les nazis ne puissent les 
exterminer4. » — Et Moshe Kaganovitch, qui fut résistant pendant la guerre, 
confirme, dans ses souvenirs ultérieurs (1948), que les autorités soviétiques 
réservaient, pour l'évacuation des Juifs, tous les moyens de transport 
disponibles, y compris les charrettes de paysans, et qu'on ordonnaïit 
d'évacuer 


1. I. Chekhtman, Sovetskoie evreistvo v guermano-sovetskoï voine [Les Juifs soviétiques dans la 
guerre germano-soviétique], in MJ-2, New York, 1944, pp. 225-226. 2. À. À. Goldstein, Soudba 
evreiev v okkoupirovannoï nemtsami Sovetskoï Rossii [Le sort des Juifs dans la partie de la Russie 
soviétique occupée par les Allemands], LMJR2, pp. 89, 92. 3. Rescue, Information Bulletin of the 
Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society (HIAS), July-August 1946 (vol. III, no7-8) p. 2. Cité 
d'après S. Schwartz, Evrei v Sovetskom Soiouze s natchala Vtoroï mirovoï voiny (1939-1965) [Les 
Juifs en Union soviétique depuis le commencement de la Seconde Guerre mondiale], New York, 
1966, p. 45. 4. S. Schwartz*, p. 55. 


« des provinces menacées par l'ennemi, en premier lieu, les citoyens de 
nationalité juive ». (Remarquons que S. Schwartz et les historiens plus 
contemporains doutent de l'existence d'une telle instruction, et même du 
fait que l'évacuation ait été recommandée pour les Juifs “en tant que tels”°.) 

Des sources anciennes et d'autres plus récentes donnent cependant des 
estimations assez concordantes du nombre de Juifs évacués ou ayant fui les 
territoires occupés par les Allemands. Il n'y a pas à ce sujet de chiffres 
soviétiques officiels, et tous les chercheurs se plaignent que les données 
statistiques initiales soient très approximatives. Aussi nous appuierons- 
nous sur les travaux de cette dernière décennie. — Ainsi, le démographe M. 
Kounovetski, en exploitant des matériaux d'archives jadis inaccessibles et 
en utilisant des méthodes nouvelles d'analyse, propose les estimations 
suivantes : d'après les résultats définitifs du recensement de 1939, on 
comptait 3.028.538 Juifs en URSS (dans ses « anciennes » frontières, avant 
les annexions de 1939-1940). En apportant quelques correctifs à ce chiffre 
et en prenant en compte le coefficient d'accroissement naturel de la 


population entre septembre 1939 et juin 1941, le démographe estime qu'au 
début de la guerre, dans les « anciennes » frontières de l'URSS, il y avait 
près de 3.080.000 Juifs. Sur ce nombre, 900.000 vivaient dans les 
territoires qui, pendant la guerre, sont restés non occupés, tandis que dans 
les territoires qui allaient être occupés ultérieurement vivaient 2.180.000 
Juifs (« les Orientaux »)6. — « Il n'existe pas de données précises sur le 
nombre de Juifs qui fuirent ou furent évacués vers l'est avant l'occupation 
allemande. Mais on sait d'après certaines études qu'environ 1.000.000 à 
1.100.000 Juifs purent quitter les provinces de l'est. envahies par les 
Allemands’. 

Dans les territoires annexés à l'ouest par l'Union soviétique en 1939- 
40 et brutalement envahis par les Allemands au début de leur 


5. Moshe Kaganovitch, Der jüdische Anteil in Partisanerbewegung von Sowiet-Russland, 1948, P. 
188. Cité d'après S. Schwartz, op. cit. , pp. 45-46 . 6. M. Koupovetski. Lioudskie poteri evreiskogo 
naseleniia v poslevoennykh granitsakh SSSR v gody Velikoï Otetchestvennoï voïny [Les pertes 
humaines de la population juive dans les frontières de l'URSS d'après la Seconde guerre mondiale], 
in Vestnik evreiskogo Ouniversiteta v Moskve [Messager de l'Université juive à Moscou]. 1995, 
n°2(9), pp. 137, 145. 151. 7. Itzkhak Arad, Kholokaoust : Katastrofa evropeiskogo evreistva 
[L'Holocauste la Catastrophe des Juifs d'Europe (1933-1945)], Rec. d'articles, Jérusalem, 1990, p. 62. 


Blitzkrieg, le tableau fut tout autre. La rapidité de l'invasion allemande ne 
laissait aucune chance de sauver sa peau ; or, la population juive de ces 
provinces-» tampons » comptait, en juin 1941, 1.885.000 personnes (les « 
Occidentaux »)8. Seul « un petit nombre de Juifs réussirent à s'enfuir ou à 
être évacués. On estime cette proportion à... environ 10 à 12 %% ». 

Ainsi, d'après les estimations les plus optimistes dont nous disposons, 
près de 2.226.000 Juifs (2 millions d'« Orientaux » et 226.000 « 
Occidentaux ») purent échapper à l'occupation sur le territoire de l'URSS 
dans ses « nouvelles » frontières. Dans les territoires envahis par l'ennemi, 
il restait 2.739.000 Juifs (1.080.000 « Orientaux » et 1.659.000 « 
Occidentaux »). 

Les personnes évacuées et celles qui fuyaient les provinces envahies 
ou menacées par les Allemands étaient expédiées le plus loin possible vers 
l'arrière, « notamment et en majorité des Juifs, au-delà de l'Oural, en 
Sibérie occidentale, au Kazakhstan, en Ouzbékistan et au Turkménistan10 
». — On trouve dans les documents du Comité antifasciste européen 
l'affirmation suivante : « Furent évacués en Ouzbékistan, au Kazakhstan et 
dans les autres républiques d'Asie centrale, au début de la guerre, près d'un 
million et demi de Juifsi1. » Ce chiffre laisse de côté la Volga, l'Oural, la 
Sibérie. (La Petite Encyclopédie juive estime pour sa part que « ce chiffre 


est très exagérél2 ».) — Quant au Birobidjan, il ne reçut ni réfugiés 
spontanés ni contingents de personnes évacuées par les autorités, bien que, 
du fait de l'abandon des kolkhozes juifs, il s'y fût constitué un parc 
immobilier pouvant accueillir onze mille famillesi3. — Dans le même 
temps, « en Crimée, les colons juifs furent évacués suffisamment à temps 
pour qu'ils pussent emporter le matériel agricole et emmener leurs bêtes » ; 
« on sait qu'au printemps 1942, les colons juifs ayant fui l'Ukraine créèrent 
des kolkhozes sur la Volga ». — Sur la Volga ? Mais oui (comme l'écrit 
l'auteur : « par une ironie du sort »), sur les lieux mêmes où avaient 
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vécu les colons allemands chassés de la république des Allemands de la 
Volga et déportés par décret du gouvernement soviétique du 28 août 
194114, 

Comme nous l'avons déjà fait remarquer, l'ampleur de l'évacuation des 
Juifs par les Soviétiques devant l'invasion allemande a été unanimement 
reconnue, et les sources citées, datant de la guerre ou des années d'après- 
guerre, en font foi. Mais, dans des documents plus récents, postérieurs à la 
fin des années 40, cela est contesté. Ainsi lisons-nous dans un texte des 
années 60 (c'est l'auteur qui souligne) : « Nulle part en Russie il n'y a eu 
d'évacuation organisée des Juifs en tant que fraction la plus menacée de la 
populationts. » Et vingt ans plus tard, nous lisons même : après l'invasion 
de l'Union soviétique par l'Allemagne, « en dépit des rumeurs selon 
lesquelles le gouvernement se serait employé à évacuer les Juifs des 
régions menacées par l'avancée allemande, rien de tel ne se produisit. On 
abandonnait les Juifs à leur sort. Vis-à-vis des citoyens de nationalité juive, 
le tant vanté “internationalisme prolétarien” fit chou blanc16 ». Cette 
appréciation est totalement erronée. 

Les auteurs juifs, même ceux qui nient la « bonne volonté » 
manifestée à l'égard des Juifs lors de l'évacuation, reconnaissent pourtant 
l'ampleur de celle-ci. « De par la structure sociale propre à la population 
juive, la proportion de Juifs a dû dépasser largement celle des évacués 
parmi la population générale des villesi7. » Ce fut bien le cas. Deux jours 
après l'invasion allemande, le 24 juin 1941, un Conseil pour l'évacuation 
fut créé (son président était Chvernik ; ses deux adjoints, Kossyguine et 
Pervoukhine) et ses priorités furent proclamées : en premier lieu, évacuer, 


avec leur personnel, les institutions de l'État et du Parti, les entreprises 
industrielles, les matières premières, les ouvriers des usines évacuées et 
leurs familles, les jeunes gens ayant atteint l'âge de la conscription. — En 
tout, depuis le début de la guerre jusqu'en novembre 1941, près de 12 
millions de personnes furent évacuées 
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des zones menacées vers l'intérieur du paysl8. Sur ces 12 millions, comme 
nous l'avons vu, il y a entre un et 1,1 million de Juifs « orientaux », et plus 
de 200.000 « occidentaux » ayant fui les territoires qui allaient être 
rapidement occupés par les Allemands ; il faut leur ajouter un nombre 
important de Juifs faisant partie de la population évacuée des villes et des 
régions de la RSFSR où les Allemands ne sont pas parvenus (notamment 
Moscou et Leningrad). — Solomon Schwartz écrit : « L'évacuation générale 
des institutions de l'État et des entreprises industrielles avec une grande 
partie de leur personnel (souvent avec les familles) a pris en maints 
endroits un caractère massif. La structure sociale de la population juive 
d'Ukraine — le pourcentage élevé de Juifs parmi les hauts et moyens 
fonctionnaires de l'État, parmi l'intelligentsia littéraire et scientifique, et le 
nombre des ouvriers juifs dans l'industrie lourde ukrainienne — fit que la 
proportion des Juifs évacués était en général plus élevée que celle des 
évacués dans la population totale des villes (et plus encore dans celle du 
pays)!. » (Cela est vrai également pour la Biélorussie. Là, dans les années 
20 et au début des années 30, presque massivement « la jeunesse juive, 
ainsi que des personnes plus âgées, étudiaient dans toutes sortes de cours 
du soir, écoles de jour, stages d'alphabétisation.. Cela avait permis à la 
catégorie la plus pauvre des petits bourgs de rejoindre les rangs des 
ouvriers de l'industrie. Avec 8,9 % de la population de Biélorussie, les 
Juifs, en 1930, représentaient 36 % des ouvriers de cette république20 ».) — 
S. Schwartz poursuit : « L'important pourcentage de Juifs parmi les 
personnes évacuées est dû également au fait que, pour nombre d'employés 
et d'ouvriers, l'évacuation ne revêtait pas un caractère obligatoire... 
Beaucoup d'entre eux, surtout parmi les non-Juifs, ne sont pas partis » ; 
ainsi, même pour les Juifs « qui n'étaient pas astreints à une évacuation 
obligatoire..., les possibilités d'être évacués étaient relativement grandes21 


». — Pourtant, reprend le même auteur, « aucun décret, aucune instruction 
relatifs 
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à l'évacuation des Juifs, aucune information concernant semblables 
mesures ne parurent dans la presse soviétique » ; et aussi : « Sur 
l'évacuation des Juifs en tant que tels, il n'existe tout simplement nulle part 
aucune indication. Cela signifie qu'il n'y a pas eu d'évacuation 
spécifiquement prévue pour les Juifs22. » 

Compte tenu des réalités soviétiques, cette conclusion paraît assez peu 
fondée et, à tout prendre, formelle. Certes, il n'y a pas eu d'informations sur 
une évacuation massive des Juifs dans la presse soviétique. Et l'on 
comprend bien pourquoi. D'une part, après la signature du pacte avec 
l'Allemagne, on avait passé sous silence, en URSS, la politique de Hitler à 
l'égard des Juifs, et lorsque la guerre éclata, l'écrasante majorité de la 
population soviétique ignorait quelle menace mortelle pour les Juifs 
représentait l'invasion allemande. D'autre part, et c'était probablement la 
principale raison, du côté allemand, la propagande se déchaînait contre le « 
judéo-bolchevisme ». Or, le gouvernement soviétique comprenait fort bien 
qu'il avait grandement contribué, tout au long des années 20 et 30, à donner 
corps à cette propagande — et comment donc, maintenant, proclamer haut et 
fort qu'il fallait sauver en premier lieu les Juifs ? Cela n'aurait fait que 
donner à Hitler une formidable impulsion. 

Voilà pourquoi on n'annonça pas publiquement que, parmi les 
personnes évacuées, « les Juifs constituaient le plus gros pourcentage ». « 
Dans les ordres d'évacuation, on ne mentionnait pas les Juifs » ; 
néanmoins, « pendant l'évacuation, il n'y avait aucune discrimination à 
l'égard des Juifs23 » ; on évacuait en somme autant de gens qu'on pouvait, 
physiquement, mais sans tapage à l'intérieur de l'URSS. À l'extérieur, c'était 
différent. Ainsi, en décembre 1941, quand les Allemands eurent reculé 
devant Moscou, la radio de la capitale diffusa un texte non point en russe, 
naturellement, mais « en polonais », et « le lendemain, à cinq reprises, en 
allemand », « qui comparait l'offensive russe réussie de l'hiver au miracle 
des Macchabées » et serinait aux Allemands que, « justement pendant la 


semaine de Hanouka [la Fête des Lumières] » avait été écrasée la 134% 
division allemande de Nuremberg, celle 
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qui porte le nom de la ville « dans laquelle avait vu le jour la législation 
raciale24 ». — En 1941-1942, les autorités soviétiques acceptaient fort bien 
que les synagogues de Moscou, Leningrad et Kharkov fussent pleines de 
monde et que l'on fêtât la Pâque juive de 194225. 

L'on ne peut pas dire qu'à l'intérieur du pays la presse soviétique ait 
passé sous silence les atrocités commises par les Allemands. Quelqu'un 
comme Ilya Ehrenbourg, et d'autres, comme par exemple le journaliste 
Krieger, eurent toute latitude, pendant toute la guerre, d'entretenir et 
d'attiser la haine des Allemands non sans évoquer le motif juif, motif 
brûlant et qui les concernait intimement eux-mêmes, mais sans toutefois 
mettre trop l'accent sur lui. Ehrenbourg, en barde attitré, fulmina tout au 
long de cette guerre, affirmant que « l'Allemand est une bête sauvage par 
nature », appelant à « ne pas épargner les fascistes, même ceux qui ne sont 
pas encore nés » (comment comprendre : tuer des femmes enceintes ?), et 
ce n'est qu'à la toute fin qu'il rabattit son caquet, une fois que la guerre se 
déroula sur le territoire de l'Allemagne et qu'il devint clair que l'armée 
n'avait que trop bien assimilé la propagande de représailles effrénées sur 
tous les Allemands sans distinction. 

Il n'est cependant pas douteux que la politique hitlérienne 
d'extermination des Juifs, dans toute son ampleur et sa systématisation, ne 
fut pas suffisamment mise en relief par la presse soviétique — si bien que, 
dans leur grande masse, les Juifs d'URSS ne pouvaient avoir une idée claire 
de l'ampleur du danger et de la Catastrophe. Durant toute la guerre, il n'y 
eut que peu de déclarations officielles sur le sort des Juifs dans les 
territoires occupés par les Allemands. — Dans son discours du 6 novembre 
1941 (à l'occasion du 24° anniversaire de la révolution d'Octobre), Staline 
déclara « Les hitlériens.. commettent des pogroms antijuifs dignes du 
Moyen Age, comme les perpétrait le régime tsariste. Le Parti de Hitler est 
le Parti. de la réaction moyenâgeuse et des pogroms ultras?6. » (« Pour 
autant que nous sachions, écrit un historien israélien, ce fut 
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le seul moment, de toute la durée de la guerre, où Staline évoqua 
publiquement les Juifs27. ») — Le 6 janvier 1942, dans une note de Molotov, 
commissaire aux Affaires étrangères, adressée à tous les États avec lesquels 
l'Union soviétique entretenait des relations diplomatiques, les Juifs sont 
mentionnés dans la liste des peuples soviétiques victimes, puis sont 
énumérées, chiffres à l'appui, les exécutions de Juifs à Kiev, Lvov, Odessa, 
Kamenets-Podolsk, Dniépropetrovsk, Marioupol, Kertch. « Un horrible 
massacre et divers pogroms ont été perpétrés par les envahisseurs 
allemands dans la capitale ukrainienne, Kiev... Là furent rassemblés un 
grand nombre de Juifs, femmes et enfants compris, de tous âges ; avant 
l'exécution, on les déshabilla et les roua de coups. ils furent abattus à la 
mitraillette. Nombre d'assassinats de masse dans les autres villes 
ukrainiennes également ; ces actes sanguinaires étaient dirigés avant tout 
contre les travailleurs juifs sans défense et sans armes?8. » — Puis il y eut la 
déclaration du 19 décembre 1942 disant qu'Hitler était en possession d'un « 
plan spécial d'extermination totale de la population juive dans toute 
l'Europe occupée » et en Allemagne même ; « relativement à ses faibles 
effectifs, la composante juive de la population soviétique... a démesurément 
souffert de la férocité des monstres hitlériens ». Mais on peut faire 
remarquer que cette déclaration fut comme contrainte et forcée : quarante- 
huit heures après une déclaration semblable des Alliés, et en l'absence de 
toute une série de reprises dans la presse, alors que cela se pratiquait 
toujours quand la nécessité d'une campagne se faisait sentir. — En 1943, sur 
sept rapports livrés par la Commission d'État extraordinaire d'enquête sur 
les crimes hitlériens (par régions, mais aussi sur l'extermination des 
prisonniers de guerre soviétiques et sur la destruction du patrimoine 
culturel de notre pays), un seul évoquait l'extermination des Juifs — dans le 
district de Stavropol, non loin de Mineralnyie Vody2?. — Et en mars 1944, 
Khrouchtchev fit un discours à Kiev où il parla des souffrances endurées 
par l'Ukraine sous l'occupation « sans dire un seul mot des Juifs30 » ! 

De toute évidence, il en fut bien ainsi. Certes, les larges masses 
soviétiques n'appréhendaient pas alors l'ampleur de la Catastrophe. 
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Or c'était là notre sort à tous : ne jamais savoir, sous la dure écorce de 
l'URSS, ce qui se passait réellement dans le monde extérieur. Toutefois, les 
Juifs soviétiques, eux, ne pouvaient pas ne rien savoir du tout de ce qui se 


passait du côté de l'Allemagne. « Au milieu des années 30, la presse 
soviétique avait beaucoup parlé de l'antisémitisme en Allemagne Le 
roman de Lion Feuchtwanger, La Famille Oppenheim, l'adaptation à l'écran 
de ce roman, ainsi qu'un autre film, Le Professeur Mamliouk, montrèrent le 
danger qui menaçait les Juifs31, » — Après les pogroms de la « Nuit de 
cristal », la Pravda publia un éditorial intitulé « Les fascistes fauteurs de 
pogroms et les cannibales », qui dénonçait vigoureusement les nazis : « 
C'est avec indignation et dégoût que le monde civilisé regarde la féroce 
répression exercée par les fascistes allemands sur la population juive sans 
défense... [C'est avec les mêmes sentiments] que le peuple soviétique suit 
les événements hideux et sanglants qui se déroulent en Allemagne... Dans 
notre patrie soviétique ont été éradiquées, avec les capitalistes et les 
propriétaires, toutes sources d'antisémitisme?2. » Puis, tout au long du mois 
de novembre, la Pravda avait publié jour après jour, en première page, des 
informations comme « Pogroms antijuifs en Allemagne », « Répressions 
féroces contre la population juive », « Vague de protestations dans le 
monde entier contre les atrocités des fauteurs de pogroms fascistes ». Des 
meetings de protestation contre la politique antisémite d'Hitler s'étaient 
tenus à Moscou, Leningrad, Kiev, Tbilissi, Minsk, Sverdlovsk, Stalino. La 
Pravda avait publié un compte rendu détaillé du meeting tenu par 
l'intelligentsia de Moscou dans la grande salle du Conservatoire, avec, 
notamment, les discours de À. K. Tolstoï, A. Korneitchouk, L. Sobolev, des 
artistes du peuple A. B. Goldenweizer, S. M. Mikhoëls, et la résolution 
finale : « Nous, représentants de l'intelligentsia de Moscou, nous élevons 
nos voix, pleines de colère et d'indignation, contre les atrocités inhumaines 
commises par les fascistes et les violences à l'égard de la population juive 
sans défense d'Allemagne. Les fascistes frappent, mutilent, violent, tuent et 
brûlent vifs, en plein jour, les gens qui ne sont coupables que d'appartenir 
au peuple 
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juif35. » Le lendemain, 29 novembre, la Pravda avait donné sur toute une 
page des informations sur des meetings tenus dans les autres villes 
soviétiques, sous le titre « L'intelligentsia soviétique est indignée par les 
pogroms antijuifs en Allemagne ». 


Cependant, à dater de l'automne 1939 et de la signature du pacte 
Ribbentrop-Molotov, toute critique de la politique nazie, toute information 
sur la persécution des Juifs dans les pays d'Europe occupés par les 
Allemands, disparurent totalement de la presse soviétique. « Un grand 
nombre d'informations, parvenaient en Union soviétique par divers 
canaux — le renseignement, les ambassades, les journalistes. Une 
importante source d'information était constituée par les réfugiés juifs, ceux 
qui avaient pu traverser la frontière. Les moyens d'information soviétiques, 
y compris la presse juive, gardaient le silence sur le sujet34. » 

« Mais, quand la guerre avec l'Allemagne éclata et qu'on se remit à 
parler de l'antisémitisme des nazis, beaucoup de Juifs prirent cela comme 
un acte de propagande », écrit un historien contemporain en s'appuyant sur 
des témoignages rassemblés sur un demi-siècle parmi les rescapés de la 
Catastrophe. « Nombre de Juifs se fiaient plus à leur expérience vécue qu'à 
la radio, aux livres et aux journaux. Dans l'esprit de beaucoup, les 
Allemands étaient restés tels qu'ils les avaient connus pendant la Première 
Guerre mondiale. De tous les régimes du temps de la guerre civile, le 
régime allemand était à leurs yeux l'un des plus tolérants vis-à-vis des 
Juifs35. » « Nombre de Juifs se souvenaient que, lors de l'occupation 
allemande de 1918, les Allemands se comportaient avec les Juifs mieux 
qu'à l'égard des habitants de souche, et cela les rassurait36, » Et c'est 
pourquoi, « en 1941, le nombre de Juifs qui ont volontairement refusé de 
fuir a été fort grand » ; et jusqu'en 1942, « d'après les récits des témoins..., à 
Voronèje, Rostov, Krasnodar et d'autres villes encore, les Juifs espéraient, 
en attendant que le front atteigne leur ville, continuer à travailler comme 
médecins ou maîtres d'école, tailleurs ou cordonniers, professions qu'ils ne 
doutaient pas être nécessaires sous tous les régimes... En 
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outre, les Juifs ne pouvaient pas ou ne voulaient pas être évacués pour des 
raisons purement matérielles37 ». 

Tandis que la presse et la radio soviétiques étouffaient les 
informations sur les atrocités perpétrées par l'occupant contre les Juifs, le 
journal en yiddish Einigkeit (« L'Unité »), l'organe du Comité juif 
antifasciste, fut autorisé à en parler à pleine voix. — On peut estimer que ce 
Comité vit le jour lors du meeting radiodiffusé « des représentants du 
peuple juif », organisé en août 1941 et diffusé dans un but de propagande 


vers les États-Unis et les autres pays alliés (ses participants furent : S. 
Mikhoëls, P. Markish, I. Ehrenbourg, S. Marchak, S. Eisenstein, entre 
autres). « L'effet produit en Occident dépassa toutes les attentes de 
Moscou... Dans les pays alliés, des organisations juives se créèrent dans le 
but de recueillir des fonds pour les besoins de l'Armée rouge. » Cela donna 
au Kremlin l'idée qu'il serait utile de créer en URSS un Comité juif 
permanent. « Ainsi fut inauguré, à partir de 1941, la collaboration des 
autorités soviétiques avec le sionisme mondial, collaboration qui allait 
perdurer encore sept ans3ë. » 

La création même du Comité se fit tant bien que mal, au milieu des 
hésitations du pouvoir. Pour mettre quelqu'un à sa tête, on fit sortir de 
prison, en septembre 1941, un vétéran du Bund, un homme respecté, 
Heinrich Erlikh qui, en 1917, avait déjà été membre du fameux Comité 
exécutif du Soviet de Petrograd, tout-puissant à l'époque (par la suite, 
Erlikh avait émigré en Pologne où il avait été appréhendé par les 
Soviétiques en 1939). Avec son camarade Alter, membre du Bund comme 
lui et venu lui aussi de Pologne, il s'attela à l'élaboration d'un projet 
entièrement dédié à la mobilisation de l'opinion juive mondiale, avec une 
participation de Juifs étrangers plus importante que celle des Juifs 
soviétiques. « Grisés par ce regain de liberté, les bundistes polonais, 
s'activaient de plus en plus, à leurs risques et périls. Ayant été évacués avec 
les fonctionnaires de la capitale à Kouïbychev [Samara], ils entrèrent en 
contact avec les représentants diplomatiques occidentaux qui se 
retrouvaient là-bas eux aussi, leur proposant, entre autres, de constituer 
aux États-Unis une Légion juive destinée à être par la 
37. Ibidem, p. 49. 38. G. V Kostyrtchenko, La politique secrète de Staline, op. cit. , p. 231. 
suite envoyée sur le front germano-soviétique » ; « la chose alla si loin que 
les bundistes polonais se mirent d'eux-mêmes à préparer leur départ pour 
l'Ouest ». En outre, les deux militants du Bund « avaient la prétention de 
penser (ils ne s'en cachaïient pas devant leur entourage) qu'ils réussiraient à 
réformer le système soviétique dans le sens d'une libéralisation politique ». 
En décembre 1941, lesdits chefs du Comité, trop gourmands de liberté, 
furent arrêtés (Erlikh se pendit en prison, Alter fut fusillé)39. 

Cependant, à partir du printemps 1942, on se ressaisit et on entreprit 
de recolmater le Comité juif antifasciste. Dans ce but, on réunit à nouveau 
un meeting « des représentants du peuple juif » et on élut un Comité 
constitué cette fois uniquement de Juifs soviétiques. Le président en fut 


Solomon Mikhoëls ; le secrétaire, l'ancien militant fanatique du Bund 
devenu un tchékiste fanatique, Shakhno Epstein, qui, « dans les affaires 
juives, était “l'œil de Staline” » ; parmi ses membres figurèrent les 
écrivains David Berguelson, Peretz Markish, Leib Kvitko, Der Nistor, les 
savants Lina Chtern, l'académicien Froumkine, entre autres4, L'adjoint de 
Mikhoëls était le poète Itzik Fefer (un ancien trotskiste qui avait gagné sa 
grâce au prix d'odes à Staline, « un agent important du NKVD » à qui on 
confia une mission en Occident comme à un « avent confirmé »)41. 

À ce Comité il incombait, comme auparavant, d'influer sur l'opinion 
mondiale, d'« en appeler aux “Juifs du monde entier”, c'est-à-dire, 
pratiquement, surtout aux Juifs américains »42, de susciter des sympathies 
et de l'aide financière à l'Union soviétique (c'est dans ce but que furent 
envoyés aux États-Unis Mikhoëls et Fefer — leur tournée, à l'été 1943, qui 
coïncida avec la dissolution du Komintern, fut un triomphe, rassembla des 
meetings dans quatorze grandes villes des États-Unis, et à New York on 
dénombra cinquante mille personnes. Parmi ceux qui les reçurent, le leader 
du sionisme, Chaïm Wetzman, et Albert Einstein). Mais, officieusement, 
le Comité était aux ordres du dénommé Lozovski- 
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Dridzo, chef en second du Bureau d'information de l'Union, cependant 
qu'en URSS il n'avait nulle part ni succursales ni possibilités d'agir : en fait, 
c'était « moins un organisme chargé de récolter des fonds en faveur de 
l'Armée rouge qu'un instrument. de propagande prosoviétique à 
l'étranger ». 


Certains auteurs juifs affirment qu'à partir de la fin des années 30, les 
Juifs avaient commencé à être évincés subrepticement mais résolument des 
hautes fonctions dans tous les secteurs du système soviétique. D. Shub écrit 
que la situation en 1943 révélait qu'au collège suprême du NKVD), il ne 
restait pas un seul Juif, que ceux-ci « étaient encore fortement représentés 
uniquement dans les Commissariats aux Transports, à l'Industrie et au 
Ravitaillement. Ils sont assez nombreux également à l'Instruction publique 


et aux Affaires étrangères4s ». — Un historien contemporain, s'appuyant sur 
des documents d'archives redevenus accessibles dans les années 90, émet 
une conclusion inverse : « Tout au long des années 40, le rôle des Juifs 
dans les organes de répression resta extrêmement important ; il ne fut réduit 
à Zéro qu'après la guerre, pendant la campagne de lutte contre le 
cosmopolitisme46, » 

On ne trouve toutefois pas de divergences d'appréciation quant au 
nombre élevé de Juifs aux postes de commandement de l'armée. Le Monde 
juif informe que « l'on compte aujourd'hui [c'est-à-dire pendant la guerre] 
dans l'Armée rouge plus de cent généraux juifs », et il fournit « une petite 
liste de noms pris au hasard » dans laquelle « ne figurent pas les généraux 
d'infanterie » : il y a là 17 noms (parmi eux, comme par hasard, nous 
trouvons le nom de « Frenkel Naftali Aronovitch, le général-major des 
services techniques et du génie » du Goulag)4. — Que le nombre de 
généraux 
44, S. Schwartz, pp. 166-170. 45. D. Schub, Les Juifs dans la révolution russe, in Mi-2, 145. 46. L. 
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Vétchéka-Oguépéou dans les années 20], Evrei I rousskara revolioutsiia : Materialy I issiedovanié 
[Les Juifs et la révolution russe : Documents et études], sous la dir. De ©. V. Boudnitski, Moskwa, 
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juifs au plus fort de la guerre ait approché la centaine, c'est ce que 
confirmera, un quart de siècle plus tard, un autre recueil qui cite encore 
d'autres noms48. (Ces recueils, cependant, présentent une grave omission : 
celle du généralissime L. Z. Mekhlis qui fut de 1937 à 1940 un homme de 
confiance et un proche de Staline, et, à partir de 1941, le chef du Service 
politique de l'Armée rouge, celui qui, dix jours après le début de la guerre, 
fit arrêter une douzaine de généraux de l'état-major du front de l'Ouest4?. 
Sans parler des mesures répressives qu'il appliqua pendant la guerre de 
Finlande et, plus tard, aux portes de Kertch.) 

Dans la Petite Encyclopédie juive, la liste des généraux juifs est 
complétée par une quinzaine de nouveaux noms. — De nos jours, un 
historien israélien a publié une liste nominative des généraux et amiraux 
juifs (y compris ceux qui reçurent ce grade pendant la guerre) ; nous 
comptons dans cette liste 270 noms. Des généraux et des amiraux ! Mais 
c'est bien plus que « pas peu » ! C'est un nombre colossal ! Il cite 
également les quatre commissaires du peuple du temps de guerre : outre 
Kaganovitch, Boris Vannikov (aux Munitions), Semion Guinsbourg (au 


Bâtiment), Isaac Zaltsman (à l'Industrie des blindés) et quelques chefs des 
principaux services militaires de l'Armée rouge ; dans cette liste figurent 
aussi les commandants en chef de 4 armées, les commandants de 23 corps 
d'armée, de 72 divisions, de 103 brigades50. 

« Dans aucune armée alliée, y compris l'armée américaine, les Juifs 
n'ont occupé des postes aussi élevés que dans l'armée soviétiquesl », écrit I. 
Arad. Non, il n'est pas juste de parler d'une « éviction des Juifs des postes 
les plus élevés » dès la période de la guerre, d'autant moins qu'en fait on 
n'assistait pas encore, dans la vie soviétique en général, à ce genre de 
brimades. Le socialiste bien connu Mark Vichniak émit en 1944 (aux États- 
Unis) cette opinion : « Les plus virulents adversaires de l'URSS ne peuvent 
pas dire qu'un antisémitisme y est 
48. G. Aronson, La question juive à l'époque de Staline, in LMJR-2. p. 143. 49. V Anfilov, Kak « 
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encouragé par le gouvernement®2. » À l'époque, il en était très certainement 
ainsi. 

D'après le journal Einigkeit du 24 février 1945 (presque à la fin de la 
guerre), « pour “leur courage et leur héroïsme dans les combats”, 63.374 
Juifs furent décorés », et 59 faits héros de l'Union soviétique. — Par ailleurs, 
le Volkstimme, journal de Varsovie en yiddish, écrit — plus tard, il est vrai : 
en 1963 — qu'il y eut 160.772 Juifs décorés pendant cette guerre, et 108 
déclarés héros de l'Union soviétiques3. — Au début des années 90, un auteur 
israélien donne une liste nominative, avec la date des décrets de promotion 
: 135 Juifs héros de l'Union soviétique, et 12 chevaliers de l'Ordre de la 
Gloire°4, (On trouve les mêmes chiffres dans les Essais sur l'héroïsme juif 
en trois volumesss.) — Enfin, une étude toute récente (2001) avance le 
chiffre de « 123.822 Juifs ayant reçu des médailles et des décorations 
militaires au cours des années de guerre’6, Ainsi, pour le nombre des 
décorés, les Juifs occupent la cinquième place parmi les peuples de l'Union 
soviétique, après les Russes, les Ukrainiens, les Biélorusses et les Tatars. 

« Un antisémitisme qui aurait fait obstacle à l'avancement des Juifs 
dans leur carrière ou à l'obtention de distinctions militaires, cela n'existait 
pas dans l'armée soviétique pendant la guerre57 », constate I. Arad. Était 
hautement récompensé le travail fourni pour les besoins du front. L'afflux 
de Juifs soviétiques dans les domaines de la science et de la technique 


donna ses fruits pendant les années de guerre : conception de nouveaux 
types d'armements et de technologies militaires, construction d'avions, de 
blindés, de bateaux de guerre, recherche scientifique, mise sur pied et 
développement d'entreprises industrielles, apport dans l'énergie, la 
métallurgie, les transports. 180.000 Juifs — savants, ingénieurs, chefs de 
laboratoires et ouvriers — furent récompensés pour le travail qu'ils 
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avaient accompli en vue de soutenir le front de 1941 à 1945. Plus de 200 
d'entre eux reçurent l'Ordre de Lénine. Près de 300 Juifs travaillant dans le 
domaine de la science et de la technique furent décorés de l'Ordre de 
Staline. Pendant les années de guerre, 12 Juifs reçurent le titre de Héros du 
Travail socialiste. À l'Académie des sciences, dans les sections de physique 
et mathématiques, de chimie et de technologie, on dénombrait 8 Juifs parmi 
les membres pleins, et 13 parmi les membres correspondantss8, 


* 


Maints auteurs, y compris S. Schwartz, font remarquer que « le rôle 
des Juifs dans la guerre a été systématiquement dissimulé », qu'on a mené 
sciemment « une politique visant à taire le rôle des Juifs dans la guerre ». Il 
donne pour exemple le fait que chez des écrivains soviétiques en vue, 
comme par exemple K. Simonov (Jours et nuits), V. Grossman (Le peuple 
est immortel), « parmi les innombrables noms de soldats, d'officiers, 
d'instructeurs politiques, entre autres, il n'y a pas un seul patronyme juifs?. 
Bien sûr, c'était là l'effet de la censure, notamment pour ce qui concerne 
Grossman. (Plus tard, dans les essais de ce dernier, apparurent des 
patronymes juifs de militaires.) — Un autre auteur fait remarquer qu'on a 
beaucoup vendu, en URSS, de cartes postales avec le portrait du 
commandant de sous-marin Izrail Fisanovitch®0, qui s'était distingué. Des 
publications de ce genre, il y en eut beaucoup par la suite ; un chercheur 
israélien dénombre encore 12 Juifs héros de l'Union soviétique dont les 
portraits figuraient sur les enveloppesfl. 


Bien que j'aie moi-même pris part à cette guerre, je l'ai moins que 
toute autre chose étudiée dans les livres, je n'ai pas collecté d'informations 
et n'ai rien écrit sur elle. Mais j'ai vu des Juifs au front. J'ai connu parmi 
eux des braves. Je ne peux pas ne pas citer deux intrépides conducteurs de 
chars : mon ami de l'Université le lieutenant Emmanuel Mazine, et le tout 
jeune soldat, recruté alors 
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qu'il était encore étudiant, Boria Gammerov (tous deux furent blessés). 
Dans ma batterie (60 hommes), il y avait deux Juifs : le sergent Ilya 
Solomine, qui combattit magnifiquement tout au long de la guerre, et le 
simple soldat Pougatch, lequel rejoignit bientôt la Section politique. Parmi 
les officiers de notre brigade (20 en tout), il y avait un Juif, le major Arzon, 
à la tête du Ravitaillement. — Le poète Boris Sloutski fit la guerre pour de 
vrai ; on se répète sa phrase : « Je suis cousu de balles. » — Le major Lev 
Kopelev, bien qu'il servît dans la Section politique de l'armée (chargée de 
démoraliser l'ennemi), se lançait avec intrépidité dans les mêlées les plus 
aventureuses. — Et voici que nous lisons les souvenirs de l'ancien membre 
du MIFLI (Institut d'histoire, de philosophie et de littérature de Moscou) 
Semion Freilikh, un officier de grand courage : « La guerre éclata.., aussitôt 
je me rendis au bureau de conscription me faire enrôler dans l'armée », — 
sans avoir terminé ses études, — « nous avions honte de ne pas partager les 
malheurs de millions et de millions d'hommesf2 ». — Ou bien Lazare 
Lazarev qui devint par la suite un grand critique littéraire. Tout jeune 
homme, il partit pour la guerre, il combattit aux premières lignes deux 
années durant, jusqu'à ce qu'il perdît ses deux bras : « C'était notre devoir, 
auquel il aurait été honteux de nous dérober.…. c'était notre vie, la seule 
possible en ces circonstances, la seule digne pour les gens de mon âge et de 
mon éducation63, » — Et voici qu'en 1989, Boris Izrailevitch Fainerman 
raconte dans la revue Knijnoé Obozrenié (« Panorama des livres ») : à l'âge 
de 17 ans, en juillet 1941, il part comme volontaire dans un escadron 
d'artillerie, en octobre il est blessé aux deux jambes, est fait prisonnier, 
s'évade, sort sur ses béquilles de l'encerclement bien entendu, il est jeté en 
prison par les nôtres « pour avoir trahi la patrie », mais, en 1943, il réussit à 
se faire libérer pour intégrer un bataillon disciplinaire, et là il continue à 


faire la guerre, il devient mitrailleur dans des opérations de blindés, il est 
blessé encore à deux reprises. 

Si l'on compulse les tomes biographiques de la Nouvelle Encyclopédie 
juive russe, on y trouve un grand nombre d'exemples de courage et de 
sacrifice au combat. Chik Kordonski, commandant 
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du groupe de minage et torpillage d'une escadrille, « lança son appareil en 
feu contre un convoi ennemi » ; il fut proclamé héros de l'Union soviétique 
à titre posthume. Wolf Korsounski, « commandant d'un régiment aéroporté 
», devint lui aussi héros de l'Union soviétique. Victor Khassine : « héros de 
l'Union soviétique commandant d'escadrille… a effectué 257 raids 
aériens, a abattu lui-même 10 appareils », et en a détruit encore 10 autres 
au sol ; a été abattu au-dessus d'un territoire occupé par l'ennemi et a mis 
plusieurs jours pour rejoindre la ligne de front. Est mort à l'hôpital de ses 
blessures » — on ne saurait être plus éloquent ! Des Juifs tombés au combat, 
on en trouvera plusieurs dizaines dans cette Encyclopédie. 

Cependant, en dépit de ces exemples d'indiscutable bravoure, 
l'historien israélien constate non sans tristesse « l'impression très répandue, 
et dans l'armée et à l'arrière, que les Juifs évitaient de prendre part aux 
combats64 », C'est là un point sensible, un point douloureux. Mais à quoi 
servirait-il d'écrire un livre sur les épreuves vécues ensemble si l'on passait 
sous silence les points douloureux ? 

En histoire, il est important de savoir ce que les nations pensaient l'une 
de l'autre. — « Pendant la dernière guerre, l'antisémitisme en Russie s'est 
considérablement renforcé. On reprochaïit injustement aux Juifs de se 
soustraire au service militaire, et surtout au service armé sur le front65. » — 
« On disait des Juifs qu'au lieu de combattre, ils avaient “pris d'assaut les 
villes d'Alma-Ata et de Tachkent”66, » — Voici le témoignage d'un Juif 
polonais ayant combattu dans l'Armée rouge : « À l'armée, jeunes et vieux 
tentaient de me convaincre que. sur le front, il n'y avait pas un seul Juif. 
“Nous devons nous battre à leur place”. On me disait “à titre amical” : 
“Vous êtes fou ! Tous les vôtres sont au chaud chez eux, en sécurité, 
comment se fait-il que vous soyez au front ?”67, » — I. Arad écrit : « Des 
expressions comme “Nous, nous sommes au 
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front, eux sont à Tachkent”, “On ne voit pas de Juifs au front”, on pouvait 
les entendre aussi bien de la bouche des soldats que des civils68. » — J'en 
témoigne : oui, on pouvait entendre les soldats du front dire ce genre de 
choses. Et après la guerre — qui n'a pas été confronté à cela ? —, les Slaves 
dans leur grande masse ont gardé cette pénible impression que nos Juifs 
auraient pu faire cette guerre un peu plus valeureusement, qu'il aurait pu y 
avoir davantage de Juifs en premières lignes, parmi les sans-grade. 

Le plus simple est de dire (et c'est ce que l'on dit) qu'il s'agit là de 
l'antisémitisme des Russes, qu'il n'y a aucun fondement à ces 
incriminations. (Sauf, comme de nombreuses sources l'affirment. « la 
propagande allemande » trop bien reçue par la population... Ah, elle est 
belle, cette population prête à avaler n'importe quelle propagande, celle de 
Staline comme celle de Hitler, à égalité !) Maintenant qu'un demi-siècle 
s'est écoulé, peut-être faudrait-il essayer de comprendre. 

On n'a jamais publié de chiffres officiels sur l'appartenance nationale 
des soldats soviétiques pendant la Seconde Guerre mondiale. La plupart 
des études sur le nombre de combattants juifs ne donnent que des chiffres 
approximatifs, sans mention des sources ni de la méthode de calcul. Il 
appert cependant des dernières parutions (celles des années 90) que ce 
chiffre peut être estimé à un demi-million : « La population juive a donné à 
l'Armée rouge près de 500.000 combattants6%, » — « Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, 550.000 Juifs servaient dans l'armée soviétique?0, » — On 
lit dans la Petite Encyclopédie juive : « Dans les seules unités d'active de 
l'armée soviétique, on comptait plus de 500.000 Juifs », étant entendu que « 
ces chiffres n'incluent pas les Juifs partisans, ceux qui menèrent un combat 
clandestin contre l'Allemagne nazie’! ». — On trouve le même chiffre dans 
les Essais 
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sur l'héroïsme juif, dans Dans une guerre décisive, de A. Abramovitch, 
ainsi qu'en d'autres ouvrages. 


Nous n'avons rencontré qu'un seul auteur qui ait cherché à fonder son 
estimation, à présenter au lecteur le détail de ses conclusions : c'est le 
chercheur israélien I. Arad dans son livre, déjà cité, sur la Catastrophe. 

Arad parvient à la conclusion que « le nombre de Juifs ayant combattu 
dans les rangs de l'armée soviétique contre les nazis ne fut pas inférieur à 
420-430.00072 ». (Il inclut dans ce chiffre « des milliers de partisans qui se 
battirent dans les forêts contre les envahisseurs », et qui furent mobilisés en 
1944 lors de la libération de la Biélorussie et de l'Ukraine occidentale ; par 
ailleurs, Arad pense que durant toutes les années de guerre, « près de 25 à 
30.000 partisans juifs combattirent dans les régions occupées de l'Union 
soviétique’3 ». L'Encyclopédie israélienne, dans l'article « La résistance 
antinazie », donne un chiffre moindre : « Sur le territoire de l'Union 
soviétique, plus de 15.000 Juifs ont combattu dans les organisations 
clandestines et les unités de partisans contre les nazis74. ») — Pour ses 
calculs, le chercheur part du fait que la proportion des Juifs mobilisés était 
la même que la proportion moyenne des personnes mobilisées pour 
l'ensemble de la population de l'URSS pendant les années de guerre, celle- 
ci étant, d'après ses estimations, de 13 à 13,5 %. — Cela donnerait entre 390 
et 405.000 Juifs « orientaux » mobilisés (sur un nombre global d'un peu 
plus de 3 millions), n'était le fait que « dans certaines régions d'Ukraine et 
de Biélorussie, une proportion importante de la population juive ne fut pas 
mobilisée, puisque ces régions se trouvèrent brusquement occupées par 
l'ennemi » ; l'auteur pense cependant que, grosso modo, on a pu mobiliser 
avant l'arrivée des Allemands les Juifs « orientaux » en âge d'être appelés, 
et il fixe le nombre des Juifs « orientaux » ayant servi dans l'armée à 370- 
380.000. — Passant aux Juifs « occidentaux », Arad rappelle qu'en 1940, 
quand furent mobilisés en Biélorussie et en Ukraine occidentale les classes 
de 1919 à 1922, près de 30.000 jeunes Juifs furent appelés ; cependant, le 
pouvoir soviétique considérait les soldats issus des provinces 
72. I. Arad, p. 102 73. Ibidem, p. 86. 74. PEJ, t. 8, p.441. 
occidentales nouvellement annexées comme « peu sûrs », et presque tous, 
dès le début de la guerre, furent mutés dans l'Armée du Travail : « Vers la 
fin 1943, on procéda à une deuxième mobilisation. de ceux qui avaient été 
transférés dans l'Armée du Travail, et il y avait des Juifs parmi eux. » 
L'auteur signale que 6 à 7.000 Juifs « occidentaux », de ceux qui avaient 
fui les territoires occupés, combattirent dans les divisions baltes. il y ajoute 
les Juifs partisans, mobilisés dans l'armée en 1944, et conclut : « On peut 


poser qu'au moins 50.000 Juifs issus des territoires rattachés à l'URSS 
servirent dans l'Armée rouge, en y incluant ceux qui avaient été mobilisés 
avant la guerre ». — C'est ainsi que I. Arad obtient cette estimation : 420 à 
430.000 Juifs ont combattu dans l'armée entre 1941 et 194475. 

Pour ce qui est du chiffre couramment avancé dans les documents — 
un demi-million —, il suppose une base générale (le nombre de Juifs dans la 
population) qui serait de 3.700.000 à 3.850.000 personnes. Si l'on se fie aux 
sources citées ci-dessus, on estime à 2.226.000 le nombre (maximum) de 
Juifs « orientaux » et « occidentaux » ayant échappé à l'occupation 
allemande ; or, même si, à cette base, on ajoute l'ensemble des 1.080.000 
Juifs « orientaux » restés sous l'occupation, comme si on avait eu le temps, 
avant l'arrivée des Allemands, d'enrôler tous les hommes en âge d'être 
appelés (ce qui ne fut pas le cas), même dans ce cas-là, il eût manqué au 
chiffre de base un demi-million d'hommes. Cela tendrait à signifier que le 
succès de l'évacuation, dont nous avons débattu au début de ce chapitre, a 
été considérablement sous-estimé. 

Les estimations de I. Arad surmontent cette contradiction. Bien que 
certaines de leurs composantes demanderaient peut-être à être corrigées76, 
il n'en demeure pas moins qu'elles coïncident parfaitement avec les 
données, non encore publiées à ce jour, de l'institut d'Histoire militaire, 
données obtenues sur la base des Archives centrales du ministère de la 
Défense. D'après ces données, pendant la Seconde Guerre mondiale, furent 
mobilisés : 

75. 1. Arad, pp. 98-102. 76. Disons qu'à notre avis, le nombre d'« orientaux » qu'on eut le temps de 
mobiliser avant l'arrivée des Allemands fut quelque peu moindre : en revanche, le pourcentage 


moyen des combattants dans l'armée par rapport à la population globale de l'URSS fut peut-être un 
peu plus élevé que ne le pense I. Arad. 


19.650.000 Russes 
5.320.000 Ukrainiens 

964.000 Biélorusses 
511.000 Tatars 
434.000 Juifs 
341.000 Kazakhs 
330.000 Ouzbeks 

(Les autres, tous compris, furent environ 2.500.00077.) 


Ainsi, contrairement à une idée largement répandue, le nombre de 
Juifs ayant combattu dans l'Armée rouge pendant la Seconde Guerre 
mondiale était proportionnel aux effectifs de la population susceptible de 
fournir des soldats ; la proportion des Juifs qui ont fait la guerre correspond 
alors en gros à la proportion moyenne des Juifs dans le pays. 

Donc, l'impression que le peuple a tirée de la guerre serait réellement 
inspirée par des préjugés antisémites ? — Assurément, chez certains, les 
plus âgés, les cicatrices des années 20 et 30 n'étaient pas encore tout à fait 
refermées quand commença la guerre. Mais les combattants du front, dans 
leur grande majorité, étaient des hommes jeunes, des hommes nés au 
moment de la révolution ou juste après, et dont la mentalité différait 
radicalement de celle de leurs aînés. Et comparons : il n'y a aucun 
témoignage d'antisémitisme dans l'armée russe au cours de la Première 
Guerre mondiale, en dépit de l'« espionite » pratiquée par les autorités 
militaires de 1915 à l'égard des Juifs vivant sur la bande de terre occupée 
par le front. Sur les 5 millions de Juifs que l'on compte en Russie en 
191478, « près de 400.000 ont été mobilisés dans l'armée russe au début du 
conflit, et, en 1917, leur nombre atteignait les 500.0007 ». Ce qui signifie 
qu'au début de la Première Guerre mondiale, un Juif sur douze combattait 
dans l'armée. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, ce nombre était 
déjà tombé à un sur sept ou huit. 

Mais alors, quelle est l'explication ? — On peut avancer que 
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jouèrent ici un grand rôle certaines disproportions à l'intérieur des corps 
d'armée, disproportions ressenties par les soldats avec une acuité de plus en 
plus grande au fur et à mesure qu'ils se rapprochaïient de la ligne de front et 
affrontaient le danger. 

Depuis l'année 1874, les Juifs étaient égaux en droit avec les autres 
citoyens de l'Empire russe face au service militaire pour tous, mais, jusque 
pendant la Première Guerre mondiale et la révolution de Février, resta en 
vigueur la loi, promulguée sous le tsar Alexandre, selon laquelle les Juifs 
ne pouvaient accéder aux grades d'officiers (excepté les médecins 
militaires). Sous les bolcheviks, la situation changea du tout au tout, et, à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale, comme l'écrit l'Encyclopédie 
israélienne, « par comparaison avec les autres nationalités de l'URSS, les 


Juifs constituaient la part proportionnellement la plus importante de la 
classe des officiers supérieurs, et ce principalement parce que, parmi eux, il 
y avait un beaucoup plus grand pourcentage d'hommes ayant terminé des 
études supérieures80 ». — I. Arad estime : « Le nombre de Juifs parmi les 
commissaires et les instructeurs politiques dans les différents corps d'armée 
pendant la guerre était relativement plus élevé que parmi les autres 
catégories de combattants » ; « à tout le moins, le pourcentage de Juifs 
parmi la direction politique de l'armée » était « trois fois supérieur à celui 
des Juifs dans la population de l'URSS à cette époqueël ». De plus, et cela 
va sans dire, des Juifs se trouvaient « parmi les médecins militaires les plus 
en vue..., parmi les chefs des directions sanitaires des divers fronts... Parmi 
les généraux de l'Armée rouge, il y avait 26 généraux juifs du service 
médical et 9 généraux du service vétérinaire » ; 33 généraux juifs servaient 
dans les unités du génie82. Bien sûr, les médecins et les ingénieurs 
militaires juifs n'occupaient pas que des postes élevés : « on comptait 
beaucoup de Juifs dans le personnel médical —- médecins, infirmières, 
infirmiers8 » ; rappelons qu'en 1926 on comptait parmi les médecins 
militaires 18,6 % de Juifs, alors qu'il n'y avait que 1,7 % de Juifs84 dans 
l'ensemble de la population masculine. Pendant la guerre, ce 
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pourcentage ne pouvait qu'augmenter du fait de l'apport des femmes 
médecins militaires : « La proportion traditionnellement forte de Juifs dans 
la médecine soviétique et dans les corps d'ingénieurs a très naturellement 
favorisé leur surreprésentation dans les unités militaires8s ». 

Ces services furent d'une indiscutable nécessité pour conduire à la 
victoire finale, à la victoire commune, mais tous ne l'ont pas vue, cette 
victoire, beaucoup sont morts trop tôt. Et le simple combattant du front qui, 
des premières lignes, regardait en arrière, voyait bien (tout le monde le 
comprend) qu'on considérait comme ayant fait la guerre les deuxième et 
même troisième lignes du front : les états-majors de l'arrière, l'intendance, 
tout le corps médical, nombre d'unités techniques postées à l'arrière, et là, 
bien sûr, le personnel, les scribouillards, toute la machine de propagande, y 
compris les orchestres de music-hall ambulants, les troupes d'artistes pour 
le front, — et une chose crevait les yeux : oui, là, les Juifs étaient beaucoup 
plus nombreux qu'en premières lignes. — On a pu indiquer : « Parmi “les 
écrivains de Leningrad combattants du front” », il y a eu, « selon 


l'estimation la plus prudente, voire minorée, 31 % de Juifs86 », donc peut- 
être plus. Mais ce qui n'est pas précisé, c'est s'ils étaient à l'abri dans les 
salles de rédaction à 10 ou 15 kilomètres de la ligne de front... et puis, si 
l'un d'eux se retrouvait en première ligne et en plein combat, rien ne 
l'obligeait à la « tenir », cette ligne : il pouvait tourner les talons — et c'est 
bien une toute autre mentalité ! Le label « combattant du front », tant de 
gens se le sont attribué, et plus que tous autres les écrivains et journalistes ! 
Il était de mise de parler des plus célèbres dans ses ouvrages proprement 
littéraires. Les plus modestes, les plus anonymes trouvaient place, eux, 
dans des publications plus triviales, celles du front, de l'armée, des corps 
d'armée, des divisions. — Voici un épisode. Le jeune lieutenant Alexandre 
Guerchkovitch, à sa sortie de l'école d'artillerie, est expédié au front. Mais, 
après un séjour à l'hôpital, à son passage dans une petite gare, il sent l'odeur 
familière de l'encre d'imprimerie, il se dirige vers elle 
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et se retrouve dans la salle de rédaction d'un journal de division qui, 
comme par hasard, cherchait un correspondant en première ligne. Et son 
destin changea de cours. (Et qu'a-t-il fait de son unité d'infanterie, l'a-t-il 
rattrapée ?) « Dans ce rôle, il a parcouru des milliers de kilomèétres sur les 
sentiers de la guerre87. » Oui, oui. bien sûr, les correspondants de guerre 
risquaient eux aussi de se faire tuer... — Et voici ce que le musicien Mikhaïl 
Goldstein, réformé pour mauvaise vue, dit de lui-même : « .….J'aspirais à 
être au front ; j'y ai donné des milliers de concerts, j'y ai écrit plusieurs 
chansons de soldats et j'ai dû aussi creuser souvent des tranchées pour aider 
les combattants88 », — souvent ? musicien en tournée, — et la pelle entre les 
mains ? En regardant ça avec les yeux de quelqu'un qui a été au front, je 
puis dire avec assurance que la scène est parfaitement invraisemblable. — 
Ou bien voici une biographie tout à fait surprenante : Evguéni Guerchouni 
« s'est engagé comme volontaire dans les territoires pendant l'été 1941, et il 
y a aussitôt constitué un petit orchestre de music-hall », — celui qui a vu ces 
colonnes de soldats qui n'avaient ni équipement ni armement, et qu'on 
envoyait à la mort, en a froid dans le dos : que vient faire là un orchestre de 
music-hall ? ! À partir de septembre 1941, « Guerchouni est envoyé en 
mission, avec un groupe d'artistes, à la Maison de l'Armée rouge, à 
Leningrad. et là, il organise pour le front un cirque dont il devient le chef ». 


Et la fin de l'histoire, c'est que, « le 9 mai 1945, le cirque dirigé par 
Guerchouni se produisait sur les marches du Reischtag, à Berlin8® ». 

Certes, des Juifs ont fait la guerre dans l'infanterie, et en première 
ligne. Une source soviétique du milieu des années 70 donne des chiffres sur 
la composition nationale de deux cents divisions de tirailleurs, au 1% 
janvier 1943 et au 1% janvier 1944, comparée à la proportion de chaque 
nationalité dans l'ensemble de la population de l'URSS à l'intérieur des « 
anciennes » frontières. Pour les deux dates indiquées, la proportion des 
Juifs dans ces divisions était de 1,50 % et 1.28 % pour une proportion dans 
la 
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population de 1,78 % (en 1939)%0, — ce n'est qu'au milieu de l'année 1944, 
lorsque l'armée reçut le renfort de la population des territoires libérés, que 
cette proportion des Juifs tomba à 1,14 % : presque tous les Juifs y avaient 
été exterminés. 

Il convient ici de faire remarquer que certains Juifs téméraires prirent 
dans la guerre une part plus dangereuse et plus efficace encore que s'ils 
avaient été au front. Je pense au célèbre « Orchestre rouge » de Trepper et 
Gourévitch, qui fit de l'espionnage dans les rangs des hitlériens jusqu'à 
l'automne 1942, et qui communiqua des informations de la plus haute 
importance stratégique et tactique pour les Soviétiques. (Les deux agents 
furent incarcérés par la Gestapo, et, après la guerre, en URSS, l'un écopa de 
dix ans, l'autre de quinze ans de détention.)?1 — Ou bien à cet autre espion 
soviétique, Lev Manevitch, commandant d'un bataillon des Unités 
spéciales pendant la guerre civile, puis agent secret pendant de longues 
années en Allemagne, en Autriche et en italie. Arrêté en Italie, il trouve le 
moyen, de sa prison, d'envoyer des informations aux Soviétiques ; il se 
retrouve en 1943 dans les camps nazis et, sous le nom de colonel 
Starostine, il entre dans la clandestinité antifasciste. Il est libéré en 1945 
par les Américains, mais meurt avant de rentrer en URSS, ce qui lui 
épargne d'écoper d'une peine. Ce n'est que vingt ans après, en 1965, qu'on 
lui décerna à titre posthume le titre de héros de l'Union soviétique?2. (On 
rencontre d'autres biographies surprenantes. Ainsi Mikhaïl Cheinman. Il est 
petit secrétaire local du Komsomol ; pendant la florissante période de 
l'Union des « sans-Dieu » militants, il est collaborateur de son Centre, puis 
il sort diplômé de l'institut du Professorat rouge et collaborateur de l'Office 


de la presse du Comité central du PCR (b) ; en 1941, il est fait prisonnier 
par les Allemands, et toute la guerre il reste là — lui qui est juif et 
instructeur politique de haut rang ! Puis, malgré cela, qui constituait un « 
crime » caractérisé aux yeux du SMERCH* (dites-nous un 
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peu comment vous avez pu survivre ?), il se retrouve en 1946 
confortablement employé au Musée d'histoire des religions, puis à l'institut 
d'histoire de l'Académie des sciences35. 

Mais on ne prouve rien, ni dans un sens ni dans l'autre, à partir 
d'exemples isolés. Or, nous ne disposons d'aucunes statistiques fiables et 
surtout détaillées, et il est douteux qu'elles puissent jamais voir le jour. 

Voici néanmoins que, tout récemment, on a pu lire dans la presse 
périodique israélienne un intéressant témoignage. Quand, au début de la 
guerre, un jeune Juif, Iona Deguen, voulut s'engager volontaire dans un 
peloton de komsomols, un autre jeune Juif, Choulim Daïn, que Iona 
persuadait de venir avec lui, lui répondit que « ce serait bien si les Juifs 
pouvaient suivre le combat de l'extérieur », que « ce n'était pas leur guerre 
à eux, même si, peut-être, c'était elle qui leur ouvrirait les yeux et les 
aiderait à restaurer Israël. “Quand on m'appellera pour faire la guerre, je 
répondrai à l'appel, mais y aller volontairement, jamais de la vie !”94 ». Et 
l'on peut extrapoler en affirmant que Daïn n'était pas le seul à penser ainsi, 
qu'ils étaient nombreux, surtout parmi les plus âgés et ceux dotés d'une 
expérience de la vie plus profonde. Or, l'on peut fort bien comprendre cette 
attitude de la part de Juifs, surtout de ceux qu'habitait l'éternelle idée 
d'Israël. On comprend, mais non sans une petite réticence : l'ennemi 
avançait, l'ennemi n°1 des Juifs, celui qui entendait exterminer les Juifs 
avant tous les autres — alors, comment Daïn et ceux qui pensaient comme 
lui pouvaient-ils rester neutres ? Les Russes, quant à eux, il leur incombait 
de toutes façons de défendre leur terre. 

Un commentateur actuel (je le connais personnellement c'est un 
ancien du front, et un ancien zek) conclut ainsi : « Chez aucun vétéran 
d'âge mûr je n'ai rencontré une pensée aussi claire, une compréhension 
aussi profonde que chez Daïn Choulime (qui tombera plus tard à 
Stalingrad) : “Deux monstres fascistes s'étaient pris à la gorge” ; qu'avions 
nous, nous autres, à faire dans cette galères ? » 
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Non, le régime de Staline ne valait pas mieux que celui de Hitler. 
Mais, pour les Juifs du temps de guerre, ces deux monstres ne pouvaient 
pas être à égalité ! Car si c'était l'autre monstre qui avait gagné, qu'en 
aurait-il été des Juifs soviétiques ? Cette guerre-là n'était-elle pas pour eux 
leur propre guerre, un combat viscéral, leur Guerre patriotique à eux : 
croiser le fer avec l'adversaire le plus redoutable de toute l'histoire juive ? 
Les Juifs qui ont donné ce sens-là à la guerre, ceux qui n'ont pas dissocié 
leur sort de celui des Russes, comme Freilikh, comme Lazarev et 
Faïnerman, ceux qui pensaient exactement l'inverse de ce que disait Daïn 
Choulime, ceux-là se sont lancés dans la lutte à corps perdu. 

Dieu me préserve d'expliquer la position de Daïn par une quelconque 
« pusillanimité juive ». La prudence, oui, l'instinct de conservation, oui, les 
Juifs en ont fait preuve durant toute leur histoire, mais cela leur était 
imposé par cette histoire même. Pendant la guerre des Six Jours et au cours 
des autres guerres menées par Israël, ils ont montré leur remarquable 
bravoure. Comment, alors, comprendre la position de Daïn, sinon par cet 
affaissement dû au sentiment de double appartenance que Solomon Lourié, 
professeur à Petrograd, observait en 1922, et dans lequel il voyait l'une des 
sources principales de l'antisémitisme : le Juif qui vit dans tel ou tel pays 
n'appartient pas seulement à ce pays, ses sentiments sont doubles : les Juifs 
« ont toujours eu des sentiments nationalistes, mais l'objet de ce 
nationalisme, c'est le judaïsme et non pas le pays dans lequel ils vivent®6 ». 
Un défaut d'intérêt pour ce pays-ci. Car, pour tous, ou du moins pour 
beaucoup, même sans qu'ils le sachent, se profile loin devant eux leur pays 
à eux, Israël. 


Et à l'arrière ? — Les historiens observent un phénomène indiscutable : 
« L'antisémitisme s'est aggravé. pendant la guerre? » ; « la courbe de 
l'antisémitisme, au cours de ces années-là, a brusquement grimpé, et les 
manifestations antisémites. ont largement dépassé en intensité et en 
ampleur l'antisémitisme de la deuxième 
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moitié des années 20°8 » ; « l'antisémitisme, pendant les années de guerre, 
est entré dans les mœurs jusque parmi l'arrière? ». 

Lors de l'évacuation, « l'antisémitisme dit “familier”, qui s'était 
assoupi depuis la consolidation, au début des années 30, de la dictature 
stalinienne, s'est réveillé sur un fond de débâcle, de privations et de toutes 
sortes de misères engendrées par la guerrel00 », Cela concerne avant tout 
l'Asie centrale, l'Ouzbékistan, le Kazakhstan, « surtout quand y affluèrent, 
en provenance du front, les masses de blessés et les invalides de guerrel01 » 
; or vivait là une masse de Juifs évacués, polonais notamment, qui avaient 
été « arrachés à leur mode de vie traditionnel » (et nullement soviéto- 
kolkhozien) par la déportation. Voici des témoignages recueillis après la 
guerre auprès de Juifs qui avaient été évacués en Asie centrale : « Le très 
bas niveau de productivité des Juifs déportés. prouvait aux yeux de la 
population locale que les Juifs ne voulaient pas exercer de travail physique, 
ce qui passe pour être un trait typique des Juifs102 », — « Ce qui contribua à 
aggraver les tendances [antisémites], ce fut l'activité que les réfugiés de 
Pologne commencèrent à déployer sur les marchés103 » ; «ils se rendirent 
vite compte que les gains que leur procurait leur travail en qualité 
d'ouvriers dans les usines, les kolkhozes ou les coopératives..., ne les 
empêchaient pas de crever de faim. Pour survivre, il n'y avait qu'un moyen 
: le marché, le commerce, le “trafic” », et c'est ainsi que la réalité 
soviétique « obligea les Juifs de Pologne, bon gré mal gré, à se livrer à des 
opérations commerciales104 », — « La population non juive de Tachkent 
accueillit les Juifs évacués d'Ukraine fort peu amicalement. On entendait 
dire : “Regardez un peu ces Juifs, ils sont cousus d'or105”, » — « On a vu à 
cette époque des cas de vexations et de menaces contre les Juifs, de rejet 
hors des files 
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d'attente pour le pain106, » — « Une autre catégorie de Juifs russes, celle qui 
appartenait à la bureaucratie et possédait des moyens financiers 
considérables, suscitait l'inimitié de la population locale qui leur reprochait 
de gonfler, sur le marché libre, des prix déjà fort élevés107, » 

Tout en citant ces témoignages, l'auteur, quelques lignes plus loin, 
avance sans hésiter cette explication : « C'était l'écho de la propagande 
hitlérienne qui résonnait jusque-là108 », — et il n'est pas le seul à penser 
ainsi. 

Mais voilà qui vous donne le tournis ! Quelle propagande hitlérienne 
pouvait atteindre l'Asie centrale, y être diffusée, y influencer les gens, 
quand elle avait à peine atteint le front au moyen de quelques tracts lancés 
des avions et qu'il était dangereux de ramasser, et quand tous les postes de 
radio, à travers toute l'URSS, avaient été confisqués ? 

Mais non, non, l'auteur comprend fort bien : il y avait « une autre 
cause à l'exacerbation de l'antisémitisme dans les régions qui durent 
accueillir le flot des personnes évacuées. Là se fit jour un antagonisme 
entre la masse de la population des campagnes et la fraction privilégiée de 
la bureaucratie des villes. L'évacuation vers l'arrière des privilégiés issus de 
ces centres urbains fournit à la population locale l'occasion de sentir très 
concrètement ce contraste social109 ». 


* 


Et il y avait encore d'autres raisons, propres à chaque population, celle 
d'Ukraine par exemple, qui avait subi l'invasion allemande. Voici un 
témoignage de mars 1945, dans un bulletin de l'Agence juive pour la 
Palestine : « Les Ukrainiens accueillent mal les Juifs qui s'en reviennent. À 
Kharkov, quelques semaines après la Libération, aucun Juif n'osait se 
montrer seul dans les rues, la nuit. Il y eut beaucoup de cas de passages à 
tabac de Juifs sur les marchés... Les Juifs qui rentraient dans leurs maisons 
n'y retrouvaient qu'une partie de leurs biens, et, lorsqu'ils s'adressaient à la 
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justice, les Ukrainiens faisaient souvent de faux témoignages ou 
témoignaient contre eux!10 » (Le tableau est général ; s'adresser à la justice 
était vain : nombre de personnes évacuées, et pas seulement des Juifs, 


retrouvêrent à leur retour leur maison pillée.) — « Sur les sentiments 
d'animosité envers les Juifs en Ukraine après sa libération de l'occupation 
allemande, on possède encore de nombreux témoignages1ll, » — « Résultat 
de l'occupation allemande : une recrudescence de l'antisémitisme sous 
diverses formes dans toutes les couches de la population en Ukraine, en 
Moldavie, en Lithuaniel12. » 

Oui, ici, dans ces territoires, la propagande antijuive des hitlériens 
avait fait son œuvre pendant les années d'occupation. Mais l'essentiel réside 
toujours dans le fait que, sous le pouvoir soviétique, les Juifs se 
confondaient avec la classe dirigeante — et voici ce que rapporte un 
document secret allemand d'octobre 1941 issu des territoires occupés : « 
L'agressivité de la population ukrainienne à l'égard des Juifs est 
extrêmement grande... on les regarde comme des informateurs et des agents 
du NKVD), organisateur de la terreur contre le peuple ukrainien. » 

Il faut dire qu'au début de la guerre, « il entrait dans le plan des 
hitlériens de créer l'impression que c'était la population locale, et non les 
Allemands, qui avait commencé l'extermination des Juifs » ; S. Schwartz 
estime que, contrairement aux informations diffusées par la presse de 
propagande nazie, « méritent d'être crus les rapports allemands en 
provenance des lieux mêmes et destinés à rester non publiési4 »., Il cite 
abondamment le rapport à Berlin du standartenführer, le SS F. Schtoleker, 
sur l'activité des commandos SS qu'il dirigeait (qui opéraient dans les pays 
Baltes, une partie de la Biélorussie et une partie de la RSFSR) pendant la 
période allant du début de la guerre à l'Est jusqu'au 15 octobre 1941 : « 
Bien que cela ne se fît pas sans difficulté, dès les premières heures de notre 
offensive, nous réussîmes à diriger 
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les forces antisémites locales et à leur faire organiser des pogroms... Il 
fallait montrer que... c'était une réaction normale contre le joug exercé par 
les Juifs depuis tant d'années et contre la terreur subie sous les 
communistes. Non moins important était d'établir pour l'avenir comme un 
fait indubitable et avéré. que la population avait de son propre gré eu 
recours à des mesures sévères contre les communistes et contre les Juifs, et 


cela, sans que l'on pût trouver trace d'ordres émanant des autorités 
allemandes1ils, » 

Les populations locales dans les différents territoires occupés se 
montrèrent diversement disposées à prendre ce genre d'initiative. — « Dans 
l'atmosphère surchauffée qui prévalait dans les pays Baltes, la haine des 
Juifs avait atteint son paroxysme justement au moment où, le 22 juin 1941, 
débuta l'attaque de Hitler contre la Russie soviétiquel6 », — car on les 
accusait de collaborer avec le NKVD dans la déportation des Baltes. 
L'Encyclopédie israélienne cite une remarque notée par le médecin 
lithuanien E. Budvidaïte-Kutorgene : « Tous les Lithuaniens, à quelques 
exceptions près, sont unanimes dans leurs sentiments de haine envers les 
Juifs117, » — Néanmoins, le standartenführer rapporte : « À notre grand 
étonnement, susciter en ces lieux un progrom antijuif.…. s'est révélé une 
tâche fort difficile. » Ils leur fallut pour y parvenir, l'aide des partisans 
lithuaniens qui, dans la nuit du 25 au 26 juin, massacrèrent à Kaunas 1.500 
Juifs, et encore 2.300 les jours suivants ils incendièrent le quartier juif et 
quelques synagoguesl18 ; « des exécutions massives de Juifs furent 
perpétrées le 29 octobre et le 25 novembre par les SS et les policiers 
lithuaniens. Au Fort n° 9, 19.000 Juifs furent fusillés119 » sur les 36.000 
que comptait la ville de Kaunas. À l'automne 1941, « dans de nombreuses 
villes et localités lithuaniennes, toute la population juive fut exterminée par 
les policiers lithuaniens locaux sous la direction des Allemands120 »,. — «Il 
fut beaucoup plus difficile de susciter des opérations 
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d'épuration analogues et des pogroms en Lettonie », rapporte le SS, car en 
Lettonie « toute la classe nationale dirigeante, notamment à Riga, avait été 
soit anéantie, soit déportée par les bolcheviks121 »., Ce qui n'empêcha pas 
des partisans lettons, le 4 juillet 1941, « de mettre le feu à quelques 
synagogues à Riga, après y avoir parqué des Juifs. Près de 2.000 
personnes ont péri » ; les mêmes, dès les premiers jours de l'occupation, 
avaient pris part à l'exécution, perpétrée par les Allemands, de quelques 
milliers de Juifs dans la forêt de Bikerniek, près de Riga, ainsi qu'à 
l'exécution, fin octobre-début novembre, de près de 27.000 Juifs à la gare 
de Roumboulal22. — En Estonie, « vu le nombre réduit de Juifs dans ce 


pays, on ne put susciter de pogroms », nous dit le rapport du SS123, (Les 
Juifs estoniens avaient été exterminés sans qu'on eût besoin de recourir aux 
pogroms : « En Estonie il n'était resté qu'environ 2.000 Juifs. Presque tous 
les hommes avaient été fusillés par les Allemands et leurs acolytes 
estoniens dès les premières semaines de l'occupation. » Ceux qui restèrent, 
on les enferma dans le camp de Kharku, à proximité de Tallin, et à la fin 
1941 ils furent tous mis à mort124, 

Quant à la Biélorussie, elle déçut fortement le commandement 
allemand. S. Schwartz écrit : « Il ressort nettement des documents 
[rapports] secrets allemands que la tentative des nazis pour impliquer la 
population locale dans l'extermination des Juifs a été un échec...“Tl faut 
invariablement constater que la population s'abstient d'agir par elle-même 
contre les Juifs125” ». Pourtant, à Gorodok, localité de la province de 
Vitebsk, d'après le témoignage de témoins oculaires, « les “policiers” se 
montrèrent pires que les Allemands126 » lors de la liquidation du ghetto, le 
14 octobre 1941, et à Borissovo ce fut « la police russe » (le rapport précise 
bien qu'il ne s'agit pas de la police locale, mais d'un contingent ramené de 
Berlin) « qui extermina deux jours durant (les 20 et 21 octobre 
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1941) 6.500 Juifs. L'auteur du rapport ajoute que ce massacre n'a nullement 
rencontré l'approbation de la population locale : “Qui a donné l'ordre... ? 
Comment est-ce possible... ? Aujourd'hui on tue les Juifs, demain ce sera 
notre tour. Qu'ont-ils fait, ces pauvres gens ? Ils n'ont fait que travailler. Les 
vrais coupables, bien sûr, sont hors de danger127” ». Et voici le rapport d'un 
« personnage accrédité » auprès des Allemands, un Biélorusse venu de 
Lettonie « Pour les Biélorusses, il n'y a pas de question juive... C'est une 
affaire strictement allemande, qui ne les concerne pas. Tout le monde 
sympathise avec les Juifs et on les plaint, alors qu'on regarde les Allemands 
comme des barbares et des bourreaux | Judenhenker] : le Juif n'est-il pas un 
homme au même titre que le Biélorusse128 ? ». « En tout cas, écrit 
Schwartz, il n'existait pas de « commandos nationaux » biélorusses agrégés 
aux détachements punitifs allemands, bien qu'il y eût des détachements 


lettons, lithuaniens et « mixtes » dans lesquels figuraient aussi quelques 
Biélorusses12 ». 

En Ukraine, le projet allemand rencontra plus de succès. Depuis le 
début de la guerre, la propagande hitlérienne avait appelé les nationalistes 
ukrainiens (les Banderovtsy, ou fidèles de Bandera) à se venger des Juifs 
pour l'assassinat de Petlioura par Schwartzbardt30, Point ne fallut 
convaincre longuement l'Organisation des Nationalistes ukrainiens (OUN) 
de Bandera-Melnik : dès le début de la guerre germano-soviétique, en avril 
1941, elle avait entériné, lors de son 2° Congrès à Cracovie, une résolution 
qui disait (article 17) : « Les Juifs en URSS sont le soutien fidèle du régime 
bolchevique en place et l'avant-garde de l'impérialisme moscovite en 
Ukraine. L'Organisation des Nationalistes ukrainiens considère les Juifs 
comme le soutien du régime bolchevique de Moscou, et elle instruit les 
masses populaires du fait que Moscou est l'ennemi numéro un131, » — Au 
début, oui, les Banderovtsy firent alliance avec les Allemands contre les 
bolcheviks. Durant toute 


127. S. Schwartz, L'Antisémitisme...*, pp. 134-135. 128. Ibidem, p. 132. 129. Ibidem, p. 93. 130. I. 
Chekhtman, Les Juifs soviétiques dans la guerre gerrnano-soviétique, in MJ-2, pp. 235-236. 131. A. 
Vaïs, L'attitude de certains cercles au sein du mouvement nationaliste ukrainien à l'égard des Juifs 
pendant la Seconde Guerre mondiale, in Messager de l'Université juive..., 1995, no 2(9), p. 106. 


l'année 1940 et la première moitié de 1941, la direction de L'OUN s'était 
préparée à l'éventualité d'une guerre de l'Allemagne contre l'URSS. « La 
base de l'Organisation était alors le fief du général-gouverneur, c'est-à-dire 
la partie de la Pologne occupée par les nazis. S'y concoctait la création 
d'une milice ukrainienne, on y préparait des listes d'éléments suspects, 
parmi lesquels figuraient les Juifs. Ces listes servirent par la suite à 
l'extermination des Juifs par les nationalistes ukrainiens.. On institua des 
“groupes de campagne” destinés à être déportés vers l'est de l'Ukraine ; des 
détachements de nationalistes ukrainiens furent intégrés à l'armée 
allemande, tels le “Roland” et le “Nachtigal” ». Les membres de l'OUN se 
déplaçaient vers l'est avec Les troupes allemandes. À l'été 1941, en Ukraine 
occidentale « déferla une vague de pogroms avec la participation... et des 
partisans de Melnik et des partisans de Bandera. Près de 28.000 Juifs 
périrent dans ces pogromsl?? ». — Se trouve dans les archives de l'OUN un 
document, cette déclaration de Ia. Stetsko (promu en juillet 1941 chef du 
gouvernement ukrainien) : « Les Juifs aident Moscou à tenir l'Ukraine en 
servitude, c'est pourquoi ma position est qu'il faut exterminer les Juifs et 
transplanter en Ukraine les méthodes allemandes d'extermination des Juifs. 


» En juillet se tint à Lvov une conférence des leaders de l'OUN de Bandera, 
qui débattit entre autres de la politique à mener à l'égard des Juifs. 
Différentes propositions s'y firent entendre : l'aligner « sur les principes de 
la politique nazie jusqu'en 1939... On proposa d'isoler les Juifs dans un 
ghetto. La proposition la plus radicale émana de Stepan Lenkavski qui 
déclara : “Envers les youpins, nous appliquerons toutes les méthodes visant 
à leur exterminationl33” », — Et jusqu'à ce que les relations de L'OUN avec 
les Allemands en vinssent à se gâter (du fait que l'Allemagne refusa de 
reconnaître l'indépendance ukrainienne autoproclamée), on assiste à « pas 
mal de cas, surtout la première année, où les Ukrainiens aidèrent 
carrément les Allemands à exterminer les Juifs », et où se montra plus 
active que les autres « la police auxiliaire ukrainienne, principalement en 
Galicie et en Volhyniel34 », — « À Oumani, en septembre 1941, la police 
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ukrainienne de la ville, sous le commandement de quelques officiers et 
sergents SS, ont fusillé près de 6.000 Juifs » ; au début de novembre, à six 
kilomètres de Rovno, « les SS et la police ukrainienne ont exterminé 
21.000 Juifs qui avaient été enfermés dans le ghettol35 »., — Cependant, 
comme l'écrit Schwarz : « Quelle fraction de la population ukrainienne était 
sous l'empire de sentiments antisémites agressifs, il est impossible de 
l'établir. Il est vraisemblable que ces sentiments étaient étrangers à une 
bonne partie de la population, notamment aux couches cultivées. Pour ce 
qui est de l'Ukraine soviétique de souche, aucun document secret allemand 
ne fait référence « à une quelconque “pulsion populaire” suscitant des 
pogroms136” », — Mais : « En Crimée furent organisés des commandos 
tatares d'autodéfense qui exterminaient les Juifs137. » 

En ce qui concerne les provinces russes occupées par l'ennemi, « les 
Allemands ne pouvaient y faire appel aux sentiments antirusses de la 
population ; arguer de l'impérialisme moscovite se révélait ici sans effet, et 
l'argument du judéo-bolchevisme, privé de son soutien dans le nationalisme 
local, perdait grandement de sa force de persuasion » : parmi la population 
russe locale, il se trouva « relativement peu de gens pour soutenir 
activement les Allemands dans leur politique d'extermination des Juifs138 
». 

En conclusion à son étude sur la destinée des Juifs soviétiques, 
Schwartz remarque qu'en Lithuanie et en Lettonie, « les Allemands 


cherchèrent à masquer leur activité de fauteurs de pogroms en mettant en 
avant les bataillons formés d'autochtones et organisés sous leur impulsion 
en vue de perpétrer des pogroms » ; toutefois, « en Biélorussie et même en 
Ukraine, et plus encore dans les provinces occupées de la RSESR », le plan 
allemand échoua, « la population locale, dans sa masse, n'ayant pas 
répondu aux espoirs que, sur ce point, on avait fondés sur elle ». — Là, « les 
exterminateurs hitlériens durent s'avancer visière levée, à découvert139 ».* 
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Le plan de campagne de Hitler contre la Russie (le plan « Barbarossa 
») comprenait « des missions spéciales de préparation à la gestion 
politique, missions qu'impose une guerre totale entre deux régimes 
antagonistes ». En mai-juin 1941, le commandement suprême de la 
Wehrmacht publia des ordres plus concrets : dans la zone où allait 
s'appliquer le plan Barbarossa, seraient passées par les armes, sans 
jugement, toutes les personnes suspectes de fomenter des actions contre 
l'Allemagne, et notamment, sans exception aucune, les commissaires 
politiques, les partisans, les saboteurs et les Juifs140, 

Pour exécuter ces missions spéciales sur le territoire de l'URSS furent 
créés au sein des services de sécurité (les SS) et de la police de sécurité (la 
Gestapo) quatre groupes spéciaux, les Einsatzgruppen, avec leurs unités 
opérationnelles, les Einsatzkommandos, dont les effectifs égalaient ceux 
des compagnies. Ces groupes avançaient aux côtés des unités de choc de 
l'armée allemande, mais obéissaient directement au chef de la Direction 
générale de la Sécurité du Troisième Reich, R. Heydrich. 

Le groupe A (près de mille soldats et officiers SS sous le 
commandement du standartenführer SS F. Schtoleker), entrant dans la 
composition des armées dites « Nord », opérait en Lithuanie, en Lettonie, 
en Estonie, dans les provinces de Leningrad et de Pskov. — Le groupe B 
(655 hommes sous les ordres du brigadenführer SS Arthur Nebe), entrant 
dans la composition des armées « Centre », avançait à travers la 
Biélorussie, la région de Smolensk, et marchait sur Moscou. — Le groupe C 
(600 hommes sous les ordres du standartenführer E. Rasch) opérait avec 
les armées « Sud » sur les territoires de l'Ukraine occidentale et orientale. — 
Le groupe D (600 hommes sous les ordres du standartenführer SS O. 


Ohlendorf) était accolé à la 11° armée allemande et opérait au sud de 
l'Ukraine, en Crimée, dans les districts de Krasnodar et de Stavropol. 

Les Allemands entreprirent l'extermination des Juifs et des 
commissaires (« porteurs de l'idéologie judéo-bolchevique ») dès les 
premiers jours de leur attaque, en juin 1941, « à grande échelle 
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et d'une façon tout à fait chaotiquel41 », « Dans les autres pays occupés, la 
liquidation des Juifs se faisait de façon progressive et systématique. Elle 
commençait par des lois limitatives, se prolongeait par la création de 
ghettos et l'introduction du travail forcé, et s'achevait par la déportation et 
l'extermination massive. En Union soviétique, ces différentes étapes 
s'enchevêtraient et se confondaient dans le temps et l'espace. Dans chaque 
région et même parfois dans chaque ville prise isolément, étaient 
appliquées différentes méthodes de persécution Il n'existait pas de 
système cohérent, coordonnél42, » Les prisonniers de guerre juifs étaient 
passés par les armes ici sitôt après leur capture, là plus tard, dans le camp 
de concentration ; les civils juifs étaient enfermés — ici dans un ghetto, là 
dans un camp de travaux forcés — ou encore fusillés sur place ; furent 
utilisés aussi les fourgons à gaz. « Le plus souvent, le lieu d'exécution était 
une tranchée antichars ou une simple fosse143. » 

Les chiffres des personnes exterminées dès l'hiver 1941-1942, dans les 
villes de la zone Ouest (pendant la première phase de l'extermination) sont 
ahurissants : à Vilnius, près de 40.000 (sur 57.000) : à Riga, 27.000 (sur 
33.000) ; à Minsk, 24.000 (la population du ghetto était de 100.000 — les 
exécutions durèrent jusqu'à la fin de l'occupation) ; à Rovno, 21.000 (sur 
27.000) ; à Moghilev, près de 10.000 Juifs furent massacrés ; à Vitebsk, 
jusqu'à 20.000, non loin du village de Kisélévitchi ; près de 20.000 Juifs à 
Bobrouïsk ; et à Berditchev, 15.000144, 

Fin septembre, les fascistes perpétrèrent un massacre à Kiev. Le 26 
septembre, des affiches furent placardées de par la ville, ordonnant à tous 
les Juifs, sous peine de mort, de se rassembler en des points précis ; 34.000 
répondirent à l'appel, docilement et même parfois sans méfiance, mais 
surtout parce qu'ils ne voyaient pas d'autre issue, et les 29 et 30 septembre, 
ils furent 
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méthodiquement fusillés à Babi Yar, un ravin profond où purent être 
entassés les corps — nul besoin de creuser des tombes. Une information 
officielle allemande, qu'aucune étude ultérieure n'est venue mettre en 
doute, fait état de 33.771 victimes au cours de ces deux journées. 
Effroyable hécatombe ! Au cours des deux années suivantes de l'occupation 
de Kiev, les Allemands continuèrent à fusiller dans ce ravin si commode et 
qui leur plaisait tant. On estime que, de la sorte, le nombre des fusillés — 
pas seulement des Juifs — s'éleva peut-être jusqu'à 100.000145, 

Le massacre de Babi Yar a force de symbole, maintenant, dans toute 
l'Histoire universelle. Il nous terrifie par ce caractère de froid calcul, de 
rigoureuse organisation qui est la caractéristique de notre XX® siècle, venu 
couronner la civilisation humaniste. Alors qu'au cours de l'» obscur » 
Moyen Age, on ne tuait massivement que dans des accès de fureur ou dans 
le feu du combat. 

L'on ne peut manquer de rappeler ici qu'à quelques kilomètres de Babi 
Yar, au cours des mêmes mois, périrent aussi des dizaines de milliers de 
soldats et d'officiers soviétiques dans l'énorme camp de prisonniers de 
guerre de Darnits. Mais nous n'en gardons pas le souvenir qu'il faudrait, et 
beaucoup d'entre nous en sont tout surpris, ils ne savent pas. Tout comme 
ils ignorent les deux millions et plus de prisonniers de guerre — les nôtres — 
qui périrent au cours des premières années de la guerre. 

La Catastrophe, sur tous les territoires occupés, raflait 
méthodiquement ses victimes. 

À Odessa, dès le deuxième jour de son occupation par les troupes 
germano-roumaines, le 17 octobre 1941, ce sont quelques milliers 
d'hommes juifs qui sont tués, mais, par la suite, après un attentat contre le 
Quartier général roumain, commence une terreur de masse : près de 5.000 
personnes sont tuées, des Juifs pour la plupart, et des milliers d'autres sont 
amenées dans un village voisin où elles sont fusillées. En novembre, il y 
eut une déportation massive dans le district de Domanev, et là, de décembre 
à janvier 1942, « près de 55.000 Juifs furent passés par les armes146 », — 
Dans les premiers mois de l'occupation et jusqu'à la fin 1941, 22.464 
personnes furent tuées à Kherson et Nikolaiev, 11.000 à 
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Dniépropetrovsk, 8.000 à Mariopol, presque autant à Krementchouk ; à 
Drobitski Yar, à Kharkov, près de 15.000 ; à Simferopol et en Crimée 
occidentale, plus de 20.000147. 

À la fin de 1941, le haut commandement allemand avait compris que 
le Blitzkrieg avait échoué et que la guerre allait durer. Les besoins du front 
exigeaient une réorganisation de l'arrière. En certains lieux, l'administration 
allemande mit un frein à l'extermination des Juifs afin de les utiliser 
comme main-d'œuvre et en tant que spécialistes. « Il en résulta que des 
ghettos furent maintenus dans de grandes villes comme Riga, Vilnius, 
Kaunas, Baranovitchi, Minsk et d'autres, plus petites, où un grand nombre 
de Juifs travaillaient aux besoins de l'économie de guerre allemande148. » 
Le besoin en main-d'œuvre qui prolongea l'existence de ces ghettos 
n'empêcha toutefois pas la reprise, à partir du printemps 1942, 
d'exterminations massives en d'autres régions en Biélorussie et en Ukraine 
occidentale, au sud de la Russie et en Crimée. De la région de Grodno 
furent déportés à Treblinka et Auschwitz 30.000 Juifs ; furent exterminés 
des Juifs dans les régions du Polessié, à Pinsk, à Brest-Litovsk, à Smolensk 
; lors de leur offensive, à l'été 1942, les Allemands massacrèrent aussitôt 
les Juifs habitant les territoires envahis : à proximité de Mineralnyié Vody 
furent exécutés dans une tranchée antichars des Juifs amenés là de 
Kislovodsk, Piatigorsk et Iéssentouki — ainsi périrent les Juifs évacués de 
Leningrad et de Kichinev à léssentouki. Furent tués également les Juifs de 
Kertch, de Stavropol ; à Rostov-sur-le Don, repris par les Allemands à la 
fin juillet 1942, toute la population juive restée sauve fut exterminée à la 
date du 11 août. 

En 1943, après Stalingrad et l'Arc de Koursk, l'issue de la guerre était 
claire. En battant en retraite, les Allemands décidèrent de ne pas laisser un 
seul Juif en vie. Le 21 juin 1943, Himmler publia une ordonnance 
concernant la liquidation de tous les ghettos encore existants. En juin 1943, 
les ghettos de Lvov, Ternopol, Drogobytch furent annihilés. À la libération 
de la Galicie orientale, en 1944, « ne restaient en vie que 10.000 à 12.000 
Juifs, soit à peu près 2 % seulement de tous les Juifs résidant là pendant 
l'occupation ». — Des ghettos de Minsk, de Lida, de Vilnius, les Juifs aptes 
à travailler 
147. L'extermination des Juifs d'URSS pendant l'occupation allemande, p. 16. 148. Ibidem, p. 17. 


furent transférés dans des camps de concentration en Pologne, en Estonie, 
en Lettonie ; quant à ceux déclarés inaptes au travail, ils furent liquidés. 


Plus tard, à l'été 1944, quand les Allemands, reculant, quittèrent les pays 
Baltes, une partie des Juifs retenus dans ces camps furent fusillés, une autre 
transférée dans des camps en Allemagne (Schtuthof et autres)149. 

Voués à l'extermination, les Juifs cherchaient le salut, et, dans nombre 
de ghettos, se constituèrent des groupes clandestins dont le but était 
d'organiser des évasions. Quand l'évasion réussissait, la suite dépendait 
beaucoup de l'attitude des gens du cru : allaient-ils les livrer aux Allemands 
ou, au contraire, leur fournir des papiers d'identité non juifs, leur donner 
asile, les nourrir. ? Dans les zones qu'ils occupaient, les Allemands 
fixèrent le châtiment pour l'aide apportée à des Juifs : le peloton 
d'exécutioni50, « Mais, partout, dans tous les territoires occupés, il se 
trouvait des gens pour venir en aide aux Juifs... Ce n'étaient toutefois que 
des personnes isolées qui risquaient leur vie et celle de leurs proches. Il y 
en eut des centaines, peut-être même quelques milliers. Le gros de la 
population, lui, gardait une attitude d'attentisme circonspectisi. » — En 
Biélorussie et dans les territoires occupés de la RSFSR où la population 
locale n'était nullement hostile aux Juifs restés saufs, et où il y avait eu très 
peu de pogroms, l'aide apportée par la population locale fut toutefois 
moindre qu'en Europe occidentale et même qu'en Pologne, « pays. où 
l'antisémitisme populaire est largement répandu, traditionnell52 ». (Les 
deux livres de Schwartz et le recueil de I. Arad donnent un grand nombre 
de témoignages et dépositions qui expliquent cela non seulement par la 
peur du châtiment, mais aussi par la soumission de la population aux 
autorités, l'habitude prise, tout au long des années soviétiques, de se 
soumettre sans se mêler de rien.) 

Oui, nous étions à tel point broyés, écrabouillés, tant de millions 
avaient été arrachés de nos rangs au fil des décennies qui avaient précédé, 
toute résistance aux autorités était à tel point vouée à l'échec que, 
maintenant, c'était au tour des Juifs de ne recevoir aucun soutien de la 
population. 


149. Ibidem, pp. 26-27. 150. PEJ, t. 8, p. 222. 151. L'extermination des Juifs pendant l'occupation 
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Même la résistance, la clandestinité soviétiques bien organisées, 
dirigées depuis Moscou, firent peu pour sauver les Juifs. La relation avec la 
résistance soviétique constituait, pour les Juifs qui se trouvaient en 
territoire occupé, un problème d'une réelle acuité. S'enfuir dans les bois 
pour rejoindre les résistants représentait, pour les hommes juifs, un sort 


meilleur qu'attendre l'extermination par les Allemands. Cependant, elles 
n'étaient pas rares au sein des détachements de partisans, les manifestations 
d'hostilité envers les Juifs : « Il y avait des détachements russes qui, par 
principe, n'acceptaient pas de Juifs dans leurs rangs, au motif que les Juifs, 
soi-disant, ne savent pas et ne veulent pas se battre » : c'est ce qu'écrit 
l'ancien partisan juif Moshe Kaganovitch ; on donnait une arme au résistant 
non juif mais on exigeait du Juif qu'il ait sa propre arme, à moins qu'on ne 
la lui prit pour l'échanger contre une autre moins bonne. « Dans le milieu 
des partisans règne un climat d'hostilité aux Juifs. ; dans certains 
détachements, l'antisémitisme est si fort que les Juifs sont obligés de s'en 
aller153 ». — On relate le cas, en 1942, où près de deux cents jeunes gens et 
jeunes filles juifs s'enfuirent du ghetto de la petite ville de Mir, dans la 
province de Grodno, rejoignirent les bois, et « là, se heurtèrent à 
l'antisémitisme des partisans soviétiques, ce qui entraîna la mort de 
plusieurs d'entre eux — seuls quelques-uns purent intégrer les détachements 
de partisansi54 », — Et voici un autre cas. Aux environs de Minsk opérait le 
détachement de partisans Ganzenko. Il était composé « principalement par 
les évadés du ghetto de Minsk » ; cependant « l'augmentation du nombre de 
Juifs dans le bataillon provoqua des conflits sur le terrain de l'antisémitisme 
», et une partie du bataillon, composée de Juifs, dut s'en séparerl55. — Ce 
genre de réactions de la part des partisans étaient évidemment spontanées, 
elles n'étaient nullement télécommandées par le Centre. D'après Moshe 
Kaganovitch, à partir de la fin 1943, s'intensifia « l'influence d'éléments 
plus disciplinés, venus d'Union soviétique, et la situation des Juifs 
s'améliora quelque peuls6 » Au nombre de ses griefs figure celui-ci : lors 
de la libération des territoires provoquée par l'avancée des armées 
soviétiques, on envoyait 

153. Ibidem, pp. 121-124. 154. PEJ, t. 5, p. 366. 155. EJR, t. 1, p. 499. 156. S. Schwartz*, p. 127. 
les partisans au front (c'est vrai, mais on y envoyait tout le monde, sans 
distinction) — et en premier lieu, dit-il, les Juifsi57, ce qui n'est pas 
vraisemblable. — Cependant, raconte par ailleurs Kaganovitch, les Juifs 
recevaient parfois une aide directe des partisans. Ainsi, « il y eut des cas 
d'attaques par les partisans de petites villes, dans le but de sauver des Juifs 
», de les sauver du ghetto ou du camp ; « la Résistance russe aidait les Juifs 
à traverser la ligne de front pour passer du côté soviétique, et ainsi 
passèrent plusieurs milliers de Juifs de Biélorussie occidentale qui avaient 
fui le massacre », et le regroupement des partisans de la province de 


Tchernigov accueillit « plus de cinq cents enfants juifs dans les 
campements familiaux au fond des bois ; ces enfants furent protégés, 
soignés. Après que l'Armée rouge eut occupé Samy (sur la Volyn), 
certains détachements percèrent le front et expédièrent ces enfants juifs à 
Moscou » (S. Schwartz estime que « ces informations sont très exagérées. 
Mais elles sont fondées sur des faits réels et méritent attention158. ») 

Ces campements familiaux regroupaient les Juifs qui avaient fui dans 
les bois avec leurs familles : « Il y avait des milliers de ces fuyards ». Il se 
créait alors de véritables détachements juifs armés dont la tâche était de 
protéger ces camps (on achetait les armes sous le manteau auprès de soldats 
allemands ou de policiers). Mais comment nourrir tout ce monde ? Il n'y 
avait qu'un moyen prendre par la force des provisions aux paysans des 
villages voisins, et aussi de quoi se vêtir — chaussures, vêtements d'hommes 
et de femmes. « Le paysan se retrouvait entre le marteau et l'enclume. S'il 
ne livrait pas la “ration” aux Allemands, ceux-ci incendiaient sa ferme et le 
tuaient comme “partisan”. Et les partisans, de leur côté, lui prenaient de 
force tout ce dont ils avaient besoinl59 », — ce qui, naturellement, 
provoquait l'irritation des paysans : il ne manquait plus que ça, les 
Allemands les pillent, les partisans les pillent, et maintenant ce sont les 
Juifs qui s'y mettent ? et qui prennent ce que les femmes ont sur le dos ! 
Ainsi le partisan Baruch Lévine. Au printemps 1944, il se rend dans l'un de 
ces campements familiaux dans l'espoir d'y 
157. Ibidem*, p. 129. 158. Ibidem*, pp. 125-126. 159. Ibidem*. pp. 121, 128. 
trouver des médicaments pour des camarades malades. Il raconte : Touvia 
Belski « m'apparaissait comme un héros de légende. Issu du peuple, il 
avait su organiser dans les bois un détachement de 1.200 hommes... Dans 
les jours les plus sombres, quand un Juif ne parvenait plus à subvenir à ses 
besoins, il assurait le soin des malades, des vieillards et des nourrissons nés 
dans les bois ». Lévine parle à Touvia des Juifs partisans : « “Nous qui 
avons survécu et qui sommes si peu nombreux, nous avons totalement 
cessé d'accorder du prix à la vie. Le sens de notre vie, c'est maintenant la 
vengeance. Notre devoir est de nous battre contre les Allemands et de les 
exterminer tous jusqu'au dernier...” Je parlai longtemps, je proposai 
d'initier les hommes de Belski à l'action subversive, à tout ce que j'avais 
appris par moi-même. Mais mes paroles ne purent évidemment changer 
l'état d'esprit de Touvia. “Je voudrais, Baruch, que tu comprennes une 
chose. Justement parce que nous sommes demeurés si peu nombreux, il 


importe pour moi que les Juifs restent en vie. Là est mon but, c'est cela qui 
m'importe le plus160”, » — Mais voici que notre Moshe Kaganovitch, en 
1956, dans un livre édité à Buenos Aires — « en pleine paix, des années 
après l'écrasement de l'hitlérisme », — fait preuve, d'après S. Schwartz, « 
d'une haine sanguinaire des Allemands à laquelle la peste hitlérienne n'est 
sans doute pas étrangère. Il rend hommage aux partisans juifs qui ont livré 
“à la mort juive” les prisonniers de guerre allemands, une mort conforme 
aux normes effroyables établies par Hitler ; ou bien il se souvient avec 
enthousiasme de la façon dont le chef du détachement de partisans (juif), 
au cours d'une opération punitive contre un village lithuanien dont la 
population avait activement aidé les Allemands dans leur œuvre 
d'extermination des Juifs, adressa un discours, après l'exécution de 
quelques dizaines de personnes, aux habitants du village réunis sur la place 
et à qui on avait ordonné de se mettre à genoux161 », S. Schwartz évoque 
cela avec une indignation contenue, mais sensible. 

Oui, il y eut beaucoup, beaucoup d'horreurs. Les meurtres, les actes de 
cannibalisme appellent vengeance, mais chaque acte de 


160. L'extermination des Juifs pendant les années d'occupation allemande, pp. 386-387. 161. S. 
Schwartz*, p. 132. 


vengeance n'engendre-t-il pas, d'une façon tragique, de nouveaux germes 
de vengeance pour l'avenir ? 


Le bilan des pertes parmi les Juifs d'URSS (dans les frontières d'après- 
guerre) pendant la Seconde Guerre mondiale n'est pas le même selon les 
différentes sources juives. 

« Combien de Juifs soviétiques ont-ils survécu à la guerre ? » 
demande S. Schwartz, et il propose sa propre estimation : de 1,81 à 1,91 
million (sans compter les anciens réfugiés de Pologne occidentale et de 
Roumanie, à présent rapatriés), — « d'après tous les calculs, le nombre de 
Juifs, à la fin de la guerre, était nettement inférieur à 2 millions, et très au- 
dessous des 3 millions que l'on avance généralement162 », Ce qui veut dire 
que le nombre global des pertes, d'après Schwartz, est de 2,8 à 2,9 millions 
de personnes. 


I. Arad fait pour sa part l'estimation suivante : « En libérant les 
territoires occupés par les Allemands, l'Armée soviétique n'a quasiment 
pas trouvé de Juifs. Sur les 2.750.000 à 2.900.000 Juifs qui s'étaient 
retrouvés sous domination allemande dans les territoires occupés de 
l'URSS, presque tous ont péri. » À ce chiffre, Arad propose d'ajouter « près 
de 120.000 Juifs enrôlés dans l'Armée soviétique et tombés au front, ainsi 
qu'environ 80.000 fusillés dans les camps de prisonniers de guerre », et 
encore « des dizaines de milliers de Juifs morts pendant le siège de 
Leningrad, d'Odessa et d'autres villes de l'arrière, qui ont succombé aux 
terribles conditions de vie dans les zones d'évacuation16 », 

Le démographe M. Koupovetski qui a publié dans les années 90 une 
série d'études dans lesquelles il exploite les derniers matériaux d'archives 
mis au jour, apporte des correctifs à certaines données de départ et utilise 
une méthode perfectionnée de « bilan ethnodémographique ». Il conclut : 
les pertes humaines globales de la population juive à l'intérieur des 
frontières d'après-guerre de l'URSS en 1941-1945 se sont élevées à 
2.733.000 personnes (1.112.000 « orientaux » et 1.621.000 « occidentaux 
»), soit 55 % des 4.965.000 qui constituaient la population juive de l'URSS 
en 
162. Ibidem, pp. 171-173. 163. I. Arad, L'Holocauste, p. 91. 

1941. Ce chiffre comprend, outre les victimes des massacres nazis, les 
pertes subies parmi les combattants et partisans, parmi la population civile 
des zones du front, les pertes durant l'évacuation et la transplantation, ainsi 
que les victimes des camps staliniens pendant la guerre (l'auteur souligne 
cependant que la ventilation chiffrée de toutes ces catégories comprises 
dans le chiffre global resté à faire)164. Visiblement, la Petite Encyclopédie 
juive souscrit à cette estimation, puisqu'elle avance le même chiffrel6s. 

Le chiffre admis unanimement pour les pertes globales de la 
population soviétique pendant les années de la Grande Guerre patriotique — 
27 millions (par la méthode de la « balance démographique », on obtient le 
chiffre de 26,6 millions166) — est peut-être sous-estimé. Car n'oublions tout 
de même pas ce que fut cette guerre pour les Russes ! En sauvant d'Hitler 
non seulement le pays, non seulement les Juifs soviétiques, mais également 
le système social du monde occidental tout entier, cette guerre a exigé du 
peuple russe un élan de sacrifice tel que ses forces et sa santé s'y 
épuisèrent, et qu'il ne devait jamais s'en relever complètement. De ce 


nouveau Malheur — venu s'ajouter à la guerre civile et à la collectivisation — 
il sortit exténué, quasiment vidé de sa substance. 


* 


C'est la féroce, l'inexorable Catastrophe qui, sur les territoires occupés 
pendant la guerre et par des massacres perpétrés à des moments et en des 
lieux divers, a englouti les Juifs soviétiques, cette même Catastrophe qui, 
avec méthode et précision, avait voué à la mort tous les Juifs d'Europe 
occidentale. 

Ayant circonscrit l'objet de notre analyse — la Russie —, nous 
n'incluons pas dans ce livre la Catastrophe dans sa totalité. Mais la somme 
des souffrances qui, sur cette terre, ont frappé au XX® siècle nos deux 
peuples, le peuple juif et le peuple russe, est si grande, le poids des leçons 
infligées par l'Histoire si insoutenable, l'angoisse pour l'avenir si prégnante, 
qu'on ne peut pas, ne serait-ce que 
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brièvement, faire part de quelques réflexions, les nôtres et celles d'autrui, et 
suivre la façon dont les meilleurs esprits juifs, avec la distance, considèrent 
la Catastrophe et cherchent à l'appréhender, à la comprendre. 

La Catastrophe ne s'écrit pas pour rien avec une majuscule. C'est un 
événement considérable qui touche un peuple immémorial. Elle ne pouvait 
pas ne pas susciter chez les Juifs des sentiments puissants, des réflexions et 
des conclusions qui parfois divergent. Un grand nombre de Juifs assimilés, 
qui s'étaient depuis longtemps démarqués de leur peuple, ont été ramenés 
par la Catastrophe à un sentiment plus fort et plus précis d'appartenance à 
la judéité. Il y eut aussi ceci : « Pour beaucoup, la Catastrophe a été la 
preuve que Dieu était mort. S'il avait existé, Il n'aurait assurément pas 
permis Auschwitzi67, » Ou, à l'inverse : « L'un des rescapés d'Auschwitz a 
dit récemment “Dans les camps, nous avons reçu une nouvelle Torah, 
seulement nous ne pouvons pas encore la lire”168, » 

Et cette autre affirmation d'un auteur israélien : « Pour n'avoir pas 
accompli le Testament, pour n'être pas rentrés sur notre terre, nous avons 
subi la Catastrophe. Nous devions rentrer pour relever le Temple16 ». 


Toutefois, seuls quelques esprits isolés parviennent à cette 
interprétation même si celle-ci imprègne tous les livres des prophètes de 
l'Ancien Testament. 

Certains ont conçu l'idée suivante, encore vivace de nos jours : « 
L'humanité nous a déjà rejetés une fois... Nous n'avons pas été reconnus 
comme faisant partie du monde occidental lors de la Catastrophe. 
L'Occident nous a rejetés, exclus170, » — « Nous sommes accablés aussi 
bien par la Catastrophe elle-même que par l'indifférence quasi générale au 
sort subi par les Juifs dans les pays fascistes dont a fait preuve le monde 
entier, y compris les Juifs extra-européens.. Quelle immense faute pèse sur 
les démocraties en général, et sur les Juifs des pays démocratiques en 
particulier ! Le pogrom de Kichinev est un crime minime par comparaison 
avec 
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les atrocités nazies, l'extermination systématiquement planifiée de millions 
de vies ; et pourtant, Kichinev souleva une plus grande vague de 
protestations..., le procès de Beyliss à Kiev attira sur lui une attention plus 
grande dans le monde entier171 ». 

Cela est injuste. Car, depuis que la nature et les proportions du 
massacre se sont révélées au monde, les Juifs ont bénéficié d'un soutien 
puissant, indéfectible, et d'une ardente compassion de la part de nombreux 
autres peuples. 

Ce fait, quelques Israéliens le reconnaissent aujourd'hui et ils mettent 
même en garde leurs compatriotes contre certains excès : « Peu à peu, la 
mémoire de la Catastrophe a cessé d'être une mémoire, elle est devenue une 
idéologie, l'idéologie de l'État juif. La mémoire de la Catastrophe s'est 
transformée en un service religieux, un culte d'État. L'État d'Israël a 
endossé le rôle d'apôtre du culte de la Catastrophe au sein des autres 
peuples, il est son prêtre et il perçoit de ces peuples une dîme. Et malheur à 
celui qui refuse de verser cette dîme ! » Et, en guise de conclusion : « Le 
pire héritage du nazisme pour les Juifs est ce rôle de supervictime.172 » 

Un autre auteur exprime une idée analogue : le culte de la Catastrophe 
a comblé « le vide de l'âme des Juifs non religieux » : « le traumatisme de 
la Catastrophe a cessé d'être une réaction à ce qui s'est passé, pour devenir 
un nouveau symbole national éliminant tous les autres » ; « si nous ne nous 


remettons pas du traumatisme d'Auschwitz, nous ne redeviendrons jamais 
un peuple normall73 ». 

Au sein du judaïsme également se poursuit inlassablement ce travail, 
souvent douloureux, de décodage, de compréhension de la Catastrophe. 
Voici l'opinion d'un historien israélien, ancien Zzek soviétique : « 
J'appartiens à cette catégorie de Juifs qui refusent de n'imputer les malheurs 
du peuple juif qu'aux méchants “goyim” et qui se voient comme... une 
pauvre brebis ou un jouet entre des mains étrangères. En tout cas en ce qui 
concerne le XX° siècle ! Au contraire, je suis d'accord avec Hannah Arendt 
qui pense que les Juifs, dans ce siècle-là, ont été des acteurs du jeu 
historique à 
171. À. Menes, Katastrofa i vozrojdenie [La Catastrophe et la renaissance], in MJ-2, p. 111. 172. Ben 
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égalité avec les autres peuples, et que la Catastrophe qui s'est abattue sur 
eux n'était pas que la conséquence de machinations des ennemis du genre 
humain, mais aussi des énormes et fatales erreurs du judaïsme lui-même, 
de ses leaders et de ses militants174, » 

Hannah Arendt, en effet, « cherche les causes de la Catastrophe, en 
partie, dans le judaïsme lui-même. Son principal argument est que 
l'antisémitisme moderne résulte de l'attitude particulière des Juifs à l'égard 
de l'État et de la société en Europe » ; les Juifs « se sont révélés incapables 
d'apprécier les rapports de forces au sein d'un État national, ainsi que les 
contradictions sociales croissantes qui s'y manifestaient175 ». 

Nous lirons à la fin des années 70 sous la plume de Dan Lévine « Sur 
ce point, je suis d'accord avec le professeur Branover qui estime que la 
Catastrophe fut dans une large mesure un châtiment pour certains péchés, 
notamment celui d'avoir à la tête du mouvement communiste. Il y a là une 
idée juste176, » 

Non, non, de telles idées, parmi les Juifs, ne constituent pas une 
tendance dominante. La masse des Juifs d'aujourd'hui considère même 
cette appréciation comme insultante et blasphématoire. 

C'est même tout le contraire : « Le fait de l'Holocauste a en lui-même 
servi de justification morale au chauvinisme juif. Les leçons de la Seconde 
Guerre mondiale ont été assimilées à l'envers. Sur ce terrain a grandi et a 
pris des forces le nationalisme juif. Et c'est désastreux. Le sentiment de 
culpabilité et de compassion à l'égard d'un peuple-victime s'est transformé 


en “indulgence” qui supprime le péché, un péché qui, pour tous les autres, 
reste impardonnable. D'où l'immoralité et le caractère inadmissible des 
appels publics à ne pas mêler son antique sang avec le sang des autres177. 
» 

Citons toutefois cette constatation d'une publiciste juive vivant en 
Allemagne. Elle écrit dans les années 80 : « Le “capital moral” 
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d'Auschwitz est aujourd'hui épuisél78 », Et, l'année d'après, elle écrit à 
nouveau « Le solide capital moral amassé par les Juifs après Auschwitz 
semble épuisé », les Juifs « ne peuvent plus se contenter d'emprunter les 
sentiers battus des griefs envers le reste du monde. Le monde d'aujourd'hui 
a recouvré le droit de parler avec les Juifs comme avec tous les autres 
peuples » ; « la lutte pour les droits des Juifs n'est pas plus progressiste que 
la lutte pour les droits des autres peuples. Il est grand temps de briser son 
miroir et de regarder derrière soi : nous ne sommes pas les seuls en ce 
monde1?9 ». 

On aimerait voir accéder à pareille autocritique, si digne, si noble, les 
esprits russes dans leur appréciation de l'histoire russe du XX siècle : la 
férocité de la phase révolutionnaire, l'apathie apeurée de l'époque 
soviétique, l'ignominie pillarde de la période post-soviétique. Écrasés sous 
l'insoutenable poids que représente pour nous autres, Russes, la conscience 
d'avoir, au cours de ce siècle, sapé notre histoire — du fait de dirigeants 
nuls, mais aussi de par notre propre nullité —, ravagés par l'angoisse à l'idée 
que c'est peut-être irrémédiable, ne devrions-nous pas voir, là aussi, dans 
l'expérience russe, un châtiment d'En-Haut ? 
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Chapitre 22 


DE LA FIN DE LA GUERRE À LA MORT DE 
STALINE 


Au début des années 20, les auteurs du recueil La Russie et les Juifs 
avaient prévu que « toutes ces perspectives radieuses » (pour les Juifs en 
URSS) ne se réaliseraient que « dans l'hypothèse où les bolcheviks 
voudront nous protéger. Mais le voudront-ils ? Pouvons-nous penser que 
des gens qui, au nom de la conquête du pouvoir, ont tout trahi, y compris le 
communisme, que ces gens nous resteront fidèles même lorsqu'ils n'y 
trouveront plus aucun avantagel ? ». 

Mais ni pendant les années 20, ni pendant les années 30 qui leur furent 
favorables, la plupart des Juifs soviétiques ne prêtèrent attention à cet 
avertissement lucide, ne l'entendirent même pas. 

Et pourtant, alors qu'ils se fondaient dans le cours de la révolution, les 
Juifs auraient dû s'attendre à ce qu'un jour cette révolution, comme toutes 
les autres, amorce un mouvement de reflux qui les frapperait eux aussi. 

Durant les années d'après-guerre les Juifs soviétiques eurent à subir 
d'« amères déceptions? » et de lourdes épreuves. Les huit dernières années 
du règne de Staline furent marquées par la campagne contre les « 
cosmopolites », l'éviction des Juifs des sphères de la science, de l'art, de la 
presse, la suppression du 
1. I. M. Biekerman, in RIE, p. 80. 2. S. Schwartz, Evrei v Sovetskom Soïouze s natchala Vtoroï 
mirovoï voiny (1939-1965) [les Juifs en Union soviétique depuis le début de la Deuxième Guerre 
mondiale (1939-1965)], New York, 1966, p. 198. 

Comité juif antifasciste et l'exécution de ses principaux responsables, enfin 
l'« affaire des blouses blanches ». 

La structure même du régime totalitaire faisait que l'affaiblissement du 
poids des Juifs dans la direction du pays ne pouvait avoir pour initiateur 
que Staline lui-même ; lui seul pouvait donner la première impulsion. 

Mais ni le caractère retors de Staline ni la rigidité de la propagande 
soviétique ne permettaient d'agir ouvertement. Nous avons vu que, pendant 
la guerre, celle-ci ne s'était guère émue du massacre des Juifs en 
Allemagne, allant même jusqu'à dissimuler les faits par crainte de passer 


pour favorable aux Juifs aux yeux de son propre peuple. L'attitude du 
pouvoir soviétique envers les Juifs pouvait changer d'année en année sans 
pour autant s'exprimer publiquement. Les premières transformations dans 
la composition de l'appareil d'État se produisirent — de façon encore peu 
perceptible, il est vrai — après le rapprochement de Staline avec Hitler, en 
1939. Non seulement le Juif Litvinov fut remplacé par Molotov et des « 
purges » eurent lieu au Commissariat aux Affaires étrangères, mais les 
écoles diplomatiques et militaires furent fermées aux Juifs. Il fallut 
pourtant attendre encore plusieurs années avant que l'on puisse remarquer 
la disparition des Juifs de l'administration des Affaires étrangères comme la 
chute brutale de leur influence au sein du Commissariat au Commerce 
extérieur. 

Comme le mouvement des cadres au sein du Parti était entouré du plus 
grand secret, personne ne fut informé de ce que, dès la fin de l'année 1942, 
des actions furent entreprises au sein de l'agitprop pour évincer les Juifs 
d'institutions artistiques comme le Bolchoï, le Conservatoire de Moscou, la 
Philarmonie de Moscou où, d'après une note transmise au Comité central 
par le chef de l'agit-prop durant l'été 42, « presque tout se trouve entre les 
mains de personnes non russes », tandis que « les Russes ont fini par se 
retrouver en minorité » — et de fournir tout un tableau à titre de preuves ». 
Plus tard il y eut des tentatives pour « initier d'en-haut... une répartition des 
cadres au prorata de leur origine nationale, ce qui revenait en pratique à 
éliminer les Juifs des instances de 
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décision4 ». Au fil des années et suivant les circonstances, Staline tantôt 
encouragea, tantôt freina ces initiatives. 

L'atmosphère tendue dans laquelle vivaient les Juifs se fit également 
sentir à l'occasion des réévacuations d'après-guerre. En Sibérie et en Asie 
centrale, les Juifs avaient été accueillis sans aménité par les populations 
locales et, la guerre finie, ceux qui restèrent ne se fixèrent pratiquement que 
dans les capitales des républiques d'Asie centrale ; les autres partirent, non 
pour revenir dans leurs villages ou bourgades d'origine, mais pour 
s'installer dans les grandes villes». 

Le mouvement de rapatriement le plus important se fit en direction de 
l'Ukraine — mais c'est là qu'il se heurta le plus à l'hostilité de la population, 
surtout lorsqu'il s'agissait de cadres ou de propriétaires d'appartements 


convoités ; à cela s'ajoutèrent les effets de la propagande hitlérienne dans 
ces régions récemment encore occupées par les Allemands. Placé à la tête 
de l'Ukraine à la fin 1943, Khrouchtchev (alors premier secrétaire du Parti 
et président du Sovnarkom d'Ukraine) se garda de toute allusion publique 
au sort subi par les Juifs pendant les années d'occupation, tout en 
appliquant une résolution secrète prescrivant de ne pas nommer de Juifs à 
des postes de responsabilité. D'après le témoignage de Rouja-Godès — 
communiste juive de la première heure qui s'était fait passer pour une 
Polonaise pendant toute l'occupation et, après l'arrivée tant attendue des 
communistes, ne retrouva pas de travail parce que juive —-, Khrouchtchev, 
avec sa franchise coutumière, déclara tout de go que, « par le passé, les 
Juifs se sont rendus coupables de bien des mauvaises actions envers le 
peuple ukrainien. Le peuple les déteste à cause de cela. Nous n'avons pas 
besoin de Juifs dans notre Ukraine. Ils auraient mieux fait de ne pas 
revenir. Ils auraient mieux fait d'aller au Birobidjan... Ici c'est l'Ukraine. Et 
nous n'avons aucun intérêt à ce que le peuple interprète le retour du pouvoir 
soviétique comme le retour des Juifs6 ». 

« À Kiev, au début de septembre 1945, un Juif, major du NKVD), fut 
violemment frappé par deux militaires qu'il abattit à coups de revolver ; 
après quoi la foule s'en prit aux Juifs de la ville, dont 


4. Ibidem, p. 310. 5. S. Schwartz, pp. 181-182, 195. 6. Khrouchtchev et la question juive, in 
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cinq furent tués7. » D'autres témoignages font état de faits semblablessë. 

Comme l'écrivit le Sotsialistitcheskit vestnik : exacerbé pendant la 
guerre, « le sentiment national des Juifs réagissait vivement aux 
nombreuses manifestations d'antisémitisme et à l'indifférence encore plus 
générale à l'égard de celles-ci ». 

Ce motif est très caractéristique : presque autant que l'antisémitisme 
lui-même, c'est l'indifférence à son égard qui soulève l'indignation. Oui, 
lorsque les gens sont accablés par leur propre malheur, leur seuil de 
sensibilité au malheur d'autrui s'abaisse souvent. Les Juifs eux-mêmes ne 
font d'ailleurs pas exception ; un auteur contemporain note à juste titre « Je 
suis une Juive qui a pris conscience de ses racines et trouvé tout 
naturellement sa place en Israël ; c'est pourquoi j'espère qu'on ne me taxera 
pas de partialité si je rappelle qu'à l'époque où ils traversaient de terribles 
épreuves les intellectuels juifs ne sont pas intervenus en faveur des peuples 
de Crimée et du Caucase que l'on était en train de déporter10. » 


Après la libération de la Crimée par l'Armée rouge en 1943, « à 
Moscou, au sein de l'élite juive, on se remit à parler du projet de 
colonisation de 1920 », c'est-à-dire de l'installation des Juifs en Crimée. Le 
gouvernement soviétique ne s'opposa pas à cette initiative, espérant qu'ainsi 
« les Juifs américains se montreraient particulièrement prodigues de leurs 
dollars envers l'Armée rouge ». Au cours de l'été 1943, Mikhoëls et Fefer 
firent une tournée triomphale aux États-Unis, après y avoir été oralement 
autorisés par Molotov, afin de mener des pourparlers avec les sionistes 
américains en vue d'un soutien financier à l'installation des Juifs en Crimée. 
L'idée de créer une république juive en Crimée fut également soutenue par 
Lozovski — à l'époque le très influent vice-ministre des Affaires 
étrangéèresil, 

Le Comité antifasciste juif élabora de son côté un autre projet : 
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« fonder une république juive sur le territoire des Allemands de la Volga 
déportés (où, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, des 
implantations juives s'étaient déjà formées). — Esther Markish, la veuve de 
Peretz Markish (qui était membre du CAJ), confirme que celui-ci avait écrit 
une lettre « à propos de la dévolution aux Juifs de l'ex-république des 
Allemands de la Volgal? ». 

Au sein du Politburo, « les plus bienveillants à l'égard du CAJ furent 
Molotov, Kaganovitch et Vorochilovl3 ». Et, « selon des rumeurs, certains 
membres du Politburo.. penchaient plutôt pour cette variante [la Crimée]14 
». Le 15 février 1944, un mémorandum en ce sens, signé par Mikhoëls, 
Fefer et Epstein, fut adressé à Staline. (Voici la version de P. Soudoplatov : 
bien que Staline eût déjà décidé depuis quelque temps la déportation des 
Tatars de Crimée, Béria reçut l'ordre de la mettre en œuvre dès le 14 
févrierls — le mémorandum tombait donc à pic.) 

Les espoirs entretenus par les Juifs connurent là leur zénith. G.V. 
Kostyrtchenko, spécialiste de cette période, écrit : les dirigeants du CAJ « 
nageaient dans l'euphorie. Ils se mirent à croire (surtout après le voyage en 
Occident de Mikhoëls et Fefer) qu'en mettant un peu la pression, à l'instar 
de l'élite juive américaine, ils pourraient exercer leur influence sur les 
cercles dirigeants et participer à la mise en place d'une politique favorable 
aux intérêts des Juifs soviétiques16 ». 


Mais Staline n'approuva pas ce projet — et ce, pour des raisons 
stratégiques. Les dirigeants soviétiques, qui s'attendaient à une guerre avec 
l'Amérique, pensaient sans doute qu'au cas où celle-ci aurait lieu, les 
populations juives de Crimée risqueraient de faire montre de sympathies 
envers les États-Unis. (D'après certains récits, lors des interrogatoires de 
Juifs arrêtés au début des années 50, on leur disait : « Vous n'allez pas vous 
battre contre l'Amérique, n'est-ce pas ? Donc, vous êtes nos ennemis. ») 
Khrouchtchev pensait pareillement, déclarant même, dix ans plus 
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tard, aux membres d'une délégation de communistes canadiens 
particulièrement préoccupés par la question juive : la Crimée « ne doit pas 
devenir un centre de colonisation juive parce qu'en cas de guerre, elle se 
transformerait en base armée menaçant l'Union soviétiquel? ». — Toutes ces 
démarches en vue de la colonisation juive de la Crimée allaient bientôt 
servir à apporter la preuve de la participation des membres du CAJ à des 
projets de « haute trahison ». 

À la fin de la guerre, la variante de la colonisation du Birobidjan refit 
surface dans les hautes sphères du pouvoir, visant avant tout les Juifs 
d'Ukraine. Plusieurs convois furent ainsi organisés en 1946-47, comptant 
jusqu'à six mille personnes, auxquelles s'ajoutèrent quelques familles 
isolées18 ; mais, déçus, la plupart de ces colons retournèrent d'où ils étaient 
venus. En 1948, ce mouvement cessa complètement. Puis, avec la nouvelle 
orientation de la politique de Staline, commencèrent les arrestations parmi 
les rares personnalités juives du Birobidjan (chefs d'accusation 
introduction artificielle de la culture juive, y compris dans la population 
non juive, et, bien sûr, espionnage, projets en vue d'un rattachement du 
Birobidjan au Japon). L'histoire de la colonisation juive au Birobidjan 
s'arrête là. Au début des années 20, on projetait d'y transférer 60.000 Juifs 
pendant le premier plan quinquennal. En 1959, leur nombre s'élevait à 
14.000, soit moins de 9 % de la population localel®. 

Cependant, en Ukraine, la situation des Juifs s'était sensiblement 
améliorée. Les autorités livraient un combat acharné aux partisans de 
Bandera et ne tenaient plus guère compte des sentiments nationalistes 
ukrainiens ; à partir de la fin de 1946, le Parti, sans la rendre publique, « 
mena campagne, bon gré mal gré, contre l'antisémitisme, habituant 


progressivement la population à la présence de Juifs à des postes de 
responsabilité dans différents secteurs » de l'administration et de 
l'économie soviétiques. Dans la foulée, dès le début de l'année 1947, le 
Parti communiste ukrainien passa (pas pour longtemps) des mains de 
Khrouchtchev à celles de Kaganovitch. Des Juifs furent également promus 
à des fonctions élevées 
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au sein du Parti ; « particulièrement significative à cet égard fut la 
nomination d'un Juif... comme secrétaire. du Comité régional du Parti 
communiste à Jitomir20 ». 

Mais les Juifs étaient nombreux à se méfier, non sans raison, du 
pouvoir soviétique et de cette situation nouvelle. Et lorsqu'on procéda, peu 
de temps après la fin de la guerre, au rapatriement des ex-citoyens polonais, 
de nombreux Juifs non polonais « s'empressèrent de bondir sur l'occasion » 
et partirent pour la Pologne21. (Ce qui, là-bas, se passa après, mérite d'être 
étudié à part les Juifs se retrouvèrent en grand nombre aussi bien au sein du 
gouvernement fantoche d'après-guerre que dans l'administration et le KGB 
local, ce qui allait entraîner ultérieurement des conséquences très néfastes 
pour la masse des Juifs polonais. — Des conflits semblables éclatèrent aussi 
en d'autres pays d'Europe de l'Est : « Dans tous ces pays, les Juifs avaient 
joué un rôle économique de premier plan », ils avaient été spoliés de leurs 
biens sous Hitler, et lorsqu'« on promulgua après la guerre des lois de 
restitution..., ils se heurtèrent aux intérêts d'un grand nombre de nouveaux 
propriétaires ». Les Juifs réclamaient qu'on leur rendît leurs entreprises — 
quand celles-ci n'avaient pas été nationalisées par les communistes —, ce 
qui provoqua une nouvelle flambée de haïne à leur encontre22.) 

Cependant, c'est au cours de ces mêmes années que se produisit un 
événement d'une portée historique immense pour les Juifs : la création de 
l'État d'Israël. Lorsque, dans les années 1946-1947, les sionistes se 
brouillèrent avec les Anglais, Staline — sans doute pour contrer la Grande- 
Bretagne, mais aussi pour se créer de nouveaux appuis au cas où 
l'entreprise réussirait — prit le parti des premiers. Tout au long de l'année 
1947, il soutint activement la création d'un État juif indépendant en 
Palestine, que ce soit à l'ONU par l'intermédiaire de Gromyko ou par le 
biais de fournitures d'armes tchécoslovaques. En mai 1948, l'URSS décida 
en quarante-huit heures de reconnaître de jure la proclamation de son 


indépendance par Israël et condamna les actions conduites contre le nouvel 
Etat par les Arabes. 
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Mais Staline n'avait pas prévu que cette politique allait 
considérablement stimuler la conscience nationale des Juifs soviétiques. De 
nombreuses voix s'élevèrent pour appeler le CAJ à organiser des collectes 
de fonds destinés à l'armée israélienne, d'autres se proposèrent de rejoindre 
celle-ci en qualité de volontaires, on forma le projet de créer une division 
spéciale Constituée de Juifs23. 

C'est dans cette atmosphère survoltée que prit ses fonctions le premier 
ambassadeur d'Israël à Moscou, Golda Meïr. Les synagogues de Moscou 
comme l'ensemble de la communauté juive lui firent un accueil triomphal. 
Et aussitôt les demandes d'émigration en Israël se multiplièrent : la 
conscience nationale des Juifs soviétiques ne faisait que croître et se 
renforcer dans des proportions que Staline n'avait sans doute pas 
imaginées. Ainsi donc, des citoyens soviétiques veulent massivement 
déguerpir ? Et ce, alors même que l'État israélien semble adopter une 
attitude pro-occidentale ? que la présence et l'influence américaines s'y 
manifestent de plus en plus ? — et, pendant ce temps, l'URSS se prive du 
soutien du monde arabe ? (De fait, « le refroidissement des relations était 
réciproque : Israël se tournait de plus en plus vers la communauté juive 
américaine qui constituait son principal soutien24 ».) 

Sans doute effrayé par l'effervescence régnant parmi les Juifs, Staline 
— à partir de la fin de l'année 1948, et pendant tout le temps qui lui restait à 
vivre — changea brutalement de politique à leur endroit. Mais à sa façon : 
agissant brutalement mais sans effet d'annonce, radicalement mais à petits 
pas, et dans des domaines en apparence secondaires, marginaux. 

Cependant, les leaders juifs avaient plus que des raisons de s'inquiéter. 
Le rédacteur en chef du journal polonais juif Volskstimme, Girsh Smoliar, 
évoqua plus tard « le désarroi qui avait saisi, après la guerre, les 
communistes juifs d'Union soviétique ». Emmanuel Kazakevitch était 
désespéré, tout comme d'autres écrivains juifs. Sur le bureau d'Ilya 
Ehrenbourg s'amoncelaient « des montagnes de lettres de Juifs se plaignant 
de l'atmosphère antisémite qui sévissait dans le pays2s ». 

Pour ce qui est d'Ehrenbourg lui-même, il connaissait ses devoirs 
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de Soviétique et les accomplissait à la lettre. (Comme on l'a su bien plus 
tard, c'est justement à ce moment-là que fut détruite la composition 
typographique du Livre noir* de I. Ehrenbourg et V. Grossman sur les 
souffrances endurées par les Juifs soviétiques pendant la guerre entre 
l'URSS et l'Allemagne.). Et le 21 septembre 1948, il publia dans la Pravda 
un article de commande pour faire contrepoids à l'accueil triomphal réservé 
à Golda Meïr : les Juifs ne sont pas une nation, mais sont condamnés à 
l'assimilation26, Ce texte sema le trouble non seulement parmi les Juifs de 
Russie, mais également en Amérique. Et, en ce début de Guerre froide, la « 
discrimination dont [étaient] victimes les Juifs d'URSS » devint l'un des 
principaux arguments utilisés en Occident contre l'Union soviétique. (Tout 
comme les sympathies exprimées en Occident envers les tendances 
séparatistes qui se faisaient jour en URSS — mais que les Juifs de Russie 
n'avaient jamais partagées.) 

Cependant, le Comité antifasciste juif ne cessait de prendre de 
l'importance : créé pour répondre aux besoins de la guerre contre 
l'Allemagne, doté d'une structure officielle (près de 70 membres, des 
permanents, un journal, une maison d'édition), il était en train de devenir 
l'organisme représentatif, sur le plan moral comme sur le plan matériel, de 
l'ensemble des Juifs soviétiques — aussi bien devant le Comité central du 
Parti que vis-à-vis de l'Occident. « Les dirigeants du CAJ pouvaient se 
permettre beaucoup de choses : un bon salaire, le droit d'être publiés à 
l'étranger et d'en percevoir des honoraires, de recevoir et de répartir des 
dons en provenance de l'étranger, et enfin de pouvoir s'y rendre ». Autour 
du CAJ « se constitua un mouvement national d'abord élitaire, puis de plus 
en plus large27 » ; il apparaissait désormais comme le symbole de 
l'autonomie nationale juive. Il revenait dès lors à Staline de se débarrasser 
progressivement d'une institution devenue gênante. 

Il commença par la personnalité la plus importante — le directeur du 
Bureau soviétique de l'Information, Lozovski, lequel (d'après Fefer, devenu 
secrétaire général du CAJ en juillet 1945) était 
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« l'inspirateur du CAJ.., savait tout ce qui s'y passait et en assurait la 
direction de facto ». L'agit-prop du Comité central envoya une commission 
d'enquête au BSI, qui conclut que son « appareil était encombré... par une 
concentration inadmissible de Juifs ». Lozovski fut destitué de son poste de 


vice-ministre des Affaires étrangères (tout comme Litvinov et Maïski), et, 
au cours de l'été 1947, de celui de directeur du BSI28. 

Le sort du CAJ était désormais scellé. En septembre 1946, la 
commission de contrôle du Comité central conclut que le CAJ, au lieu de 
mener « l'offensive contre la propagande occidentale et en premier lieu la 
propagande sioniste, reste sur la ligne des sionistes bourgeois et des 
bundistes en défendant l'idée réactionnaire d'une seule et unique nation 
juive ». En 1947, le Comité central fit savoir que « il n'entrait pas dans les 
compétences du CAJ de s'occuper des affaires des Juifs d'Union soviétique 
». Il « devait concentrer ses efforts sur “la lutte contre les menées de la 
réaction internationale et de ses agents sionistes”29 ». 

Mais, comme l'URSS avait adopté à ce moment-là une politique pro- 
israélienne, le CAJ ne fut pas dissous. Quant à son président, Mikhoëls, « 
leader officieux de la communauté juive soviétique, il dut renoncer à ses 
illusions d'influencer la politique du Kremlin en matière de nationalités par 
l'intermédiaire de la famille du dictateur » (il s'agissait avant tout du gendre 
de Staline, Grigori Morozov). Mais le soutien le plus actif dont bénéficia le 
CAJ fut celui de la femme de Molotov, PS. Jemtchoujina — arrêtée au début 
de l'année 1949 — et de celle de Vorochilov, « Ekaterina Davidovna (Golda 
Gorbman), une bolchevique fanatique qui, toute jeune encore, avait été 
chassée de la synagogue ». D'après le rapport établi par Abakoumov, 
Mikhoëls était soupçonné de « rassembler des documents sur la vie privée 
du dirigeant suprêmes0 ». D'une manière générale, les organes de la 
Sécurité reprochaient à Mikhoëls de « manifester un intérêt excessif pour la 
vie privée du 
28. Ibidem, pp. 361, 363-364. 29. Ibidem, pp. 366, 369. 30. Ibidem, pp. 376, 379, 404. * Victor 
Séminovitch Abakoumov (1908-1954), entré au NKVD comme simple coursier, devient patron du 


SCHMERSH à sa création en 1943 ; destitué et emprisonné par Staline lors de L'affaire des blouses 
blanches », condamné et fusillé sous Krouchtchev en décembre 1954. 


chef de l'État soviétique », et aux dirigeants du CAJ de « recueillir des 
informations sur la vie de J. Staline et de sa famille31 ». Mikhoëls jouissait 
d'une grande autorité morale et Staline jugea qu'un procès public n'était pas 
opportun. Son cas fut donc réglé par un « accident », en janvier 1948. La 
nouvelle de sa mort provoqua un choc au sein de la communauté juive 
soviétique. 

Le démantèlement du CAJ fut accompli par étapes successives. Fin 
1948, ses locaux furent mis sous scellés, les archives transférées à la 
Loubianka, le journal et la maison d'édition fermés. Suivit l'arrestation — 


dans le plus grand secret, et longtemps niée par les autorités — des deux 
personnalités les plus importantes du CAJ, Fefer et Zouskine. En janvier 
1949, ce fut le tour de Lozovski et, un mois plus tard, de plusieurs autres 
dirigeants du CAJ. Tout au long de l'année 1949, ceux-ci subirent des 
interrogatoires serrés, mais, en 1950, l'enquête fut interrompue. (Il est vrai 
qu'au même moment Staline procédait à la liquidation des « dérives 
nationales » au sein de la direction du Parti à Leningrad — le « groupe anti- 
Parti de Kouznetsov-Rodionov-Popkov » —, mais cet épisode n'a guère été 
retenu par l'histoire ; pourtant, dans le cadre de l'« affaire de Leningrad », 
au début de l'année 1950, « près de deux mille cadres du Parti furent arrêtés 
et fusillés32 ».) 

En janvier 1949, la Pravda publia un long article consacré à un sujet 
en apparence secondaire — « Sur un groupe de critiques de théâtre 
antipatriotes33 » (le lendemain paraissait un article plus musclé dans la 
revue Koultoura i jizn34) : Staline venait de lancer l'offensive contre les 
Juifs travaillant dans les milieux de la culture en prenant pour prétexte le 
décryptage de leurs pseudonymes russes. Or, en URSS, « beaucoup de Juifs 
soviétiques avaient camouflé leur origine avec une telle habileté » qu'il 
était « carrément impossible de les débusquer », ainsi que l'explique le 
rédacteur en chef d'une revue juive d'aujourd'hui3s,. 

(Cet article de la Pravda avait en fait une longue histoire, assez 
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mal connue. Dès l'année 1946, des rapports du Comité central soulignaient 
que « sur les vingt-neuf critiques de théâtre en activité, seuls six étaient 
russes. On laissait entendre par là que la majorité des autres critiques de 
théâtre étaient juifs ». En novembre de la même année, quelque peu 
alarmés mais « forts de la certitude de bénéficier de toute la confiance du 
Parti, certains critiques de théâtre, persuadés que la victoire leur était 
assurée, se lancèrent dans une confrontation directe avec Fadeev36 », le 
tout-puissant président de l'Union des écrivains et favori de Staline. Leur 
tentative se solda par un échec. L'affaire, que l'on crut alors enterrée, allait 
refaire surface en 1949.) 

Cette affaire fit l'objet d'une vaste campagne dans la presse et les 
réunions du Parti. G. Aronson écrit à ce propos : « Le but de cette 
campagne était d'extirper les intellectuels juifs de tous les pores de la vie 


soviétique... On trouvait un malin plaisir à révéler l'identité de ceux qui se 
cachaient derrière des pseudonymes. Ainsi E. Kholodov n'était autre que 
Meïerovitch ; Iakovlev, Holzman ; Melnikov, Milman ; lasny, Finkelstein ; 
Victorov, Zlotchevski ; Svetov, Scheidman ; etc. La Literatournaïa Gazeta 
… S'employait activement à divulguer ces noms37. » 

Il faut reconnaître que Staline avait su frapper le point sensible, celui 
qui agaçait fortement les masses populaires. Cependant, il n'était pas assez 
naïf pour lâcher tout de go le mot « juif ». 

L'affaire des « critiques de théâtre » servit de prélude à la longue et 
vaste campagne contre les « cosmopolites » (la balourdise soviétique 
s'empara de cette belle notion et en fit un délit). « Les “cosmopolites” visés 
par cette offensive étaient exclusivement des Juifs. Pas un seul domaine où 
on ne découvrit des “cosmopolites”.. qui étaient par ailleurs des citoyens 
soviétiques parfaitement loyaux, jamais soupçonnés d'antisoviétisme, et 
sortis indemnes des grandes purges de Iagoda et Iéjov. Certains étaient fort 
influents, jouissant d'une grande notoriété dans leur domaines38. » La 
dénonciation des « cosmopolites » déboucha ensuite sur la glorification 
imbécile et risible de la « supériorité » russe dans tous les domaines de la 
science, de la technique et de la culture. 

36. G. Kostyrtchenko, pp. 321, 323. 37. G. Aronson, LMJR-2, p. 150. 38. Ibidem. 

Il est vrai que, le plus souvent, les « cosmopolites » ne furent pas 
arrêtés, mais publiquement blâmés et chassés de leur poste dans les 
rédactions des journaux, les institutions idéologiques et culturelles, l'agence 
TASS, les éditions d'État, les facultés des lettres, les théâtres, la 
Philarmonie, et parfois aussi du Parti ; leurs publications furent gelées. 

Cependant, la campagne prenait de plus en plus d'ampleur, touchant 
de plus en plus de monde et de domaines d'activité. Sous couvert de lutte 
contre le « cosmopolitisme », des purges anti-juives se déroulèrent à 
l'Académie des sciences, au sein de l'Institut de philosophie (gangrené 
depuis longtemps par des luttes de clans), d'économie, de droit, mais aussi 
à l'Académie des sciences sociales, à l'Institut d'études juridiques (pour 
gagner ensuite la magistrature). 

Aüïnsi, à la faculté d'histoire de l'université de Moscou, même 
l'académicien I. I. Mints — un falsificateur notoire, totalement dévoué au 
Parti communiste, honoré de la confiance personnelle de Staline, plusieurs 
fois décoré de l'ordre du même Staline, titulaire de plusieurs chaires dans 
plusieurs universités — fut déclaré « chef de file des cosmopolites dans la 


science historique ». Dans la foulée, on se mit à « libérer » un grand 
nombre de postes à l'université de Moscou, occupés par ses disciples ou 
d'autres professeurs d'origine juives. 

L'éviction des Juifs de la sphère des sciences exactes et appliquées se 
fit progressivement. — « La fin de l'année 1945 et l'année 1946 furent 
relativement tranquilles pour les Juifs de cette catégorie 
socioprofessionnelle ». Un chercheur qui a étudié le rôle des Juifs dans la 
science et l'industrie soviétiques de la période de la guerre illustre son 
propos par l'exemple suivant : « En 1946, un premier coup fut porté contre 
les personnels investis de responsabilités, et une grosse “affaire” fut 
montée. Les victimes en furent essentiellement des Russes... pas un seul 
Juif parmi elles. Les comptes rendus d'enquêtes comportaient des charges 
contre le directeur de l'usine aéronautique de Saratov, Israël Solomonovitch 
Lévine. On lui reprochaîit le fait que, pendant la bataille de Stalingrad, deux 
escadrilles n'avaient pas pu décoller, les avions fournis par son 
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usine étant défectueux. Le fait était avéré, l'accusation n'avait pas été 
fabriquée de toutes pièces par les enquêteurs. Au demeurant, Lévine ne fut 
ni arrêté, ni même destitué. » — En 1946, « les commissaires du peuple B. 
L. Bannikov, L. M. Kaganovitch, S. Z. Guinzbourg, L. Z. Mekhlis 
conservérent leur poste dans le nouveau gouvernement... Presque tous les 
Juifs qui avaient exercé les fonctions de vice-commissaires au sein du 
gouvernement pendant la guerre conservèrent également leur poste ». — 
L'auteur de cette étude note que les premiers coups portés contre les Juifs 
travaillant comme ingénieurs ou techniciens datent de 194740, 

En 1950, l'académicien A.F. Ioffé « fut contraint d'abandonner son 
poste de directeur de l'Institut de physique appliquée, qu'il avait créé en 
1918 et dirigé sans interruption depuis lors ». — Au début de l'année 1951, 
on renvoya 34 directeurs et 31 ingénieurs en chef de l'industrie 
aéronautique. « La majorité de ceux qui figurent sur cette liste sont juifs. » 
— Si, en 1942, le ministère des Constructions mécaniques (le commissariat 
à l'Armement) comptait parmi ses directeurs et ses ingénieurs en chef une 
quarantaine de Juifs, il n'en restait plus que trois en 1953. — Au sein de 
l'armée soviétique, « on ne se contenta pas de chasser les généraux de 
nationalité juive. Les officiers de rang inférieur qui travaillaient dans le 
domaine de l'armement furent également écartés4l ». 


Les purges s'étendirent donc à l'industrie de défense, à l'aviation, à la 
construction automobile (épargnant cependant le secteur nucléaire), mais 
frappèrent surtout l'administration, les directeurs et les ingénieurs en chef, 
puis les agents de rang inférieur. Ces licenciements n'étaient cependant 
jamais motivés par l'appartenance nationale, mais par des délits 
économiques ou des relations familiales avec l'étranger — l'affrontement 
avec les États-Unis paraissait alors imminent. Les purges se propagèrent du 
Centre vers la province. Avec ce cercle infernal typiquement soviétique (si 
familier depuis les années 30 !) : ceux qui se sentaient menacés tentaient de 
se protéger en accusant quelqu'un d'autre. 

Ce fut comme un écho affaibli de l'année 1937 — le pouvoir soviétique 
rappelait aux Juifs qu'en aucun cas il ne les avait 
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adoptés pour de bon, mais qu'il pouvait les rejeter à tout moment. « Nul 
n'est irremplaçable » (Reconnaissons toutefois que « Béria se montra 
tolérant à l'égard des Juifs — au moins pour ce qui est des nominations à des 
postes de responsabilité au sein de L'État42 ».) 

« Entre 1948 et 1953, les Juifs furent massivement boutés hors des 
sphères supérieures — celles qui étaient associées à des fonctions de 
prestige ou qui revêtaient une importance particulière pour les dirigeants du 
pays — de la production, de l'administration, des activités culturelles et 
idéologiques ; l'accès à toute une série d'établissements d'enseignement 
supérieur leur fut limité ou tout simplement refusé. Les postes de 
responsabilité au sein du KGB, des organes du Parti, de l'armée furent 
fermés aux Juifs, et dans nombre d'universités, d'institutions culturelles et 
scientifiques, le numerus clausus fut réappliqué#3. » — Les Juifs étaient 
désormais sous le coup du fameux questionnaire prolétarien qui avait tant 
pesé au cours des années 20 sur la noblesse, le clergé, l'intelligentsia et les 
autres « ci-devant ». 

« L'élite politique juive eut à souffrir de toutes ces perturbations au 
sein de l'appareil d'État, mais, curieusement, moins qu'on aurait pu le 
penser », conclut G. Kostyrtchenko. « Pendant la purge, les coups furent 
essentiellement portés contre les élites intermédiaires, les plus nombreuses 
— gestionnaires, journalistes, professeurs et autres représentants du monde 
intellectuel. Ce sont ces gens-là — qui n'avaient de juif que le nom et 


avaient presque complètement rompu avec leurs origines nationales — qui 
furent les principales victimes de la purge d'après-guerre44. » 

D'un autre côté, les statistiques concernant les cadres scientifiques 
donnent les chiffres suivants « À la fin des années 20, les Juifs 
représentaient 13,6 % de l'ensemble des scientifiques du pays ; en 1937, ils 
avaient atteint les 17,5 %45 » ; pour 1950, la proportion est de 15,4 % 
(25.125 Juifs sur les 162.508 scientifiques soviétiques4). — Revenant sur 
cette époque vers la fin des 
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années 80, S. Margolina en arrive à la conclusion qu'après la guerre, malgré 
l'ampleur de la campagne, « le nombre de Juifs hautement qualifiés 
exerçant des fonctions élevées resta toujours disproportionné. Mais, par 
comparaison avec les “années heureuses”, il avait significativement 
diminué47 ». — A. Heifetz évoque « les souvenirs rédigés par l'un des pères 
de la bombe atomique soviétique, l'académicien Budker », dans lesquels il 
raconte comment lui et ses collègues, des nuits durant, jusqu'à tourner de 
l'œil de fatigue, travaillèrent pour doter l'Union soviétique de sa première 
bombe À — alors même que se déchaïînait la campagne contre les « 
cosmopolites » —, et cette époque-là fut « la plus inspirée et la plus 
heureuse » de la vie de Budker48. 

Mais si, « parmi ceux qui avaient reçu le prix Staline en 1949, on 
comptait, comme les années précédentes, un nombre important de Juifs » 
(pas moins de 13 %), en 1952, selon les estimations de S. Schwartz, il n'y 
en avait plus que 6 %41. (Les statistiques concernant le nombre d'étudiants 
juifs dans les établissements d'enseignement supérieur d'Union soviétique 
n'ont pas été publiées de la période d'avant-guerre jusqu'en 1963, c'est-à- 
dire pendant près d'un quart de siècle ; nous les évoquerons au chapitre 
suivant.) 

Quant à la culture proprement juive — celle qui s'exprimait en langue 
yiddish —, déjà bien peu active à l'issue de la guerre, elle fut étouffée au 
cours des années 1948-1951 : suppression des subventions et fermeture des 
théâtres juifs, des maisons d'édition, des journaux, des librairiess0, Les 
émissions de radio en yiddish à destination de l'étranger cessèrent en 
194951, 

Les années d'après-guerre pesèrent également sur les hauts gradés de 
l'armée : « en 1953, presque tous les généraux juifs » et « près de 300 


colonels et lieutenants-colonels furent contraints de partir à la retraite?? ». 
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Tandis que les leaders juifs croupissaient en prison, Staline avançait 
lentement, à pas feutrés (en 1949, la première bombe atomique avait vu le 
jour à point nommé). Il comprenait qu'en réglant son compte au Comité 
antifasciste juif, il allait soulever une tempête dans le monde entier. Mais il 
savait aussi que la communauté juive internationale était indissociablement 
liée à l'Amérique, devenue son ennemie dès les premières années de 
l'après-guerre, quand il avait refusé d'adhérer au plan Marshall. 

L'instruction judiciaire de l'affaire du CAJ reprit en janvier 1952. Les 
prévenus « furent accusés de collusion avec les “organisations nationalistes 
juives d'Amérique”, de transmission à ces organisations d'“informations sur 
l'économie de l'URSS”... d'avoir “soulevé la question de la colonisation de 
la Crimée et de la création d'une république juive sur ce territoire”53 ». 
Parmi les accusés, treize furent condamnés à mort : S. Lozovski, I. 
Youzefovitch, B. Chimeliovitch, V. Zouskine, des écrivains en vue : D. 
Berguelson, P. Markish, L. Kvitko, IL. Fefer, D. Hofstein, et également : L. 
Talmi, I. Vatenberg, T. Vatenberg-Ostrovski, E. Teoumine54, Au mois 
d'août, ils furent exécutés en secret. (Membre lui aussi du CAJ, Ilya 
Ehrenbourg ne fut même pas arrêté — « pur effet du hasard », d'après lui -, 
de même que le très adroit David Zaslavski. Après l'exécution des écrivains 
juifs, Ehrenbourg continua de s'évertuer à persuader les Occidentaux qu'ils 
étaient toujours vivants et en pleine activités.) — L'affaire du CAJ connut 
quelques « ramifications » tout aussi secrètes : 110 arrestations, 10 
condamnations à mort, 5 décès en cours d'enquêtes6. 

À partir de l'automne 1952, Staline avança à visage découvert : les 
arrestations commencèrent parmi les professeurs de médecine de Kiev en 
octobre 1952, ainsi que dans les milieux littéraires de cette ville. La 
nouvelle se répandit immédiatement aussi bien parmi les Juifs d'URSS que 


dans le reste du monde. Le 17 octobre, La Voix de l'Amérique parlait déjà 
de « répressions de masse » parmi 
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les Juifs soviétiques®7. Quant à ceux-ci, ils « étaient pétrifiés de terreur°8 ». 

Et voilà que tout de suite après, en novembre, a lieu à Prague un 
procès dans le plus pur style stalinien : celui visant Slanski, premier 
secrétaire du Parti communiste tchécoslovaque et juif, ainsi qu'un groupe 
de dirigeants de l'État et du Parti. Ce procès revêtit un caractère 
ouvertement antijuif, on cita les noms de « dirigeants juifs du monde entier 
» comme Ben Gourion ou Morgenthau, et, associés à eux, les Américains 
Truman et Acheson. Onze condamnés furent pendus et, parmi eux, huit 
Juifs. Klement Gottwald* déclara en guise de conclusion : « Au cours de 
l'instruction et pendant le procès... on a pu découvrir un nouveau canal par 
lequel la trahison et l'espionnage s'infiltrent dans le Parti communiste. C'est 
le sionismes,. » 

Pendant ce temps, dès l'été 1951, se concoctait dans l'ombre l'« affaire 
des médecins** ». Pour les organes de sécurité, rien de nouveau : au cours 
du procès Boukharine, en 1937, des médecins attachés au Kremlin avaient 
déjà été accusés de pratiques médicales criminelles à l'encontre de certains 
dirigeants soviétiques — le professeur D. Pletnev, les docteurs L. Lévine et 
I. Kazakov. Et, dans sa crédulité, la masse soviétique s'était déjà indignée 
devant tant d'ignominie. On ne se gêna donc pas pour rejouer la même 
pièce. 

L'« affaire des médecins » n'était pas au départ spécifiquement dirigée 
contre les Juifs, comme le montre la liste des accusés parmi lesquels 
figurent aussi des médecins russes de haut niveau. Elle eut bel et bien pour 
cause la psychose de Staline, sa peur du complot, sa méfiance envers les 
médecins, surtout quand son état de santé se fut dégradé. On arrêta les 
éminents praticiens par petits groupes à partir de septembre 1952. Les 
interrogatoires s'accompagnèrent de violences physiques graves, 
d'accusations complètement absurdes, orientées vers la thèse d'un « 
complot terroriste en relation avec des services de renseignement étrangers 
», ourdi par des individus 
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« à la solde des Américains », des « saboteurs en blouse blanche », des « 
nationalistes bourgeois » — cette dernière accusation visant forcément les 
Juifs. — Dans La Grande Terreur, Robert Conquest raconte le destin 
tragique de ces médecins haut placés. En 1935, le bulletin officiel — falsifié 
— sur la mort de Kouïbychev avait été signé par le commissaire à la Santé 
G. Kaminski, ainsi que par I. Khodorovski et L. Lévine. Ils avaient refait de 
même lors de la mort d'Ordjonikidzé. Détenteurs de tels secrets, ils ne 
pouvaient à leur tour qu'être condamnés. — Conquest écrit : le docteur 
Lévine avait travaillé pour la ‘Tchéka dès 1920, « collaborant avec 
Dzerjinski, Menjinski et lagoda... “J'avais la confiance du responsable de 
cette institution”... On peut considérer que Lévine.. faisait partie du cercle 
des collaborateurs de Iagoda au NKVD ». — Plus loin, nous lisons ces 
lignes édifiantes : « Parmi les médecins en vue qui portèrent publiquement 
de violentes accusations [en 1937] contre [le professeur de médecine] 
Pletnëév, on trouve les noms de M. Vovsi, B. Kogan et V. Zelenine — ceux-là 
mêmes qui, en 1952-53, subirent des tortures pendant l'enquête sur 
l'‘affaire des médecins” », tout comme deux autres médecins, N. 
Cherechevski et V. Vinogradov, qui avaient jadis signé le rapport 
d'expertise sur la mort de Menjinski60. 

Le 13 janvier 1953, la Pravda et les Izvestia publièrent le 
communiqué de l'agence Tass sur l'arrestation d'un groupe de « médecins- 
saboteurs ». Cette nouvelle fut ressentie par les Juifs soviétiques comme 
porteuse de lourdes menaces — mais, aussitôt, dans la meilleure tradition de 
la gouaille soviétique, on fit pression sur les Juifs les plus en vue pour 
qu'ils apposent leur signature au bas d'une lettre adressée à la Pravda, 
dénonçant dans les termes les plus virulents les menées des « nationalistes 
bourgeois » juifs et approuvant l'action du gouvernement. Plusieurs 
dizaines de signatures furent ainsi collectées. (Parmi les signataires : M. 
Romm, D. Oïstrakh, S. Marchak, L. Landau, V. Grossman, E. Guilels, I. 
Dounaïevski. Dans un premier temps, Ehrenbourg refusa de signer et eut 
même l'audace d'écrire à Staline — « pour vous demander conseil ». Il sut 
faire preuve en l'occurrence d'un sens de l'esquive vraiment exceptionnel. 
Lui-même, Ehrenbourg, voyait clairement qu'« il n'existe pas de nation 
juive » et que la seule 


60. Robert Conquest, La Grande Terreur, trad. française aux éditions R. Laffont. 


issue est l'assimilation — le nationalisme juif « conduisant nécessairement à 
la trahison » ; mais, d'un autre côté, le texte qu'on lui demandait de signer 


pouvait être mal interprété par « les ennemis de notre Patrie ». Par ailleurs, 
« je ne peux à moi seul résoudre ce problème » ; mais si « les camarades 
dirigeants me font savoir... [que ma signature] est souhaitable. [et] utile à 
la défense de la Patrie et au mouvement pour la paix, je signerai aussitôt61 
».) 

Ledit projet de lettre à la Pravda fit l'objet de multiples remaniements 
de la part de l'appareil du Comité central et le texte finit par prendre une 
forme plus mesurée. Mais elle ne fut pourtant jamais publiée. Est-ce à 
cause de l'indignation que cette affaire avait soulevée dans l'opinion 
occidentale ? En tout cas, certains faits permettent de penser que, dès avant 
la mort de Staline, on mit « une sourdine à l'affaire des médecins62 ». 

Après son annonce publique, cette affaire « avait entraîné dans tout le 
pays une vague de persécutions à l'encontre des médecins juifs. Dans de 
nombreuses villes, les organes de sécurité montèrent des “affaires” contre 
les praticiens juifs. Ceux-ci n'osaient plus se rendre sur leur lieu de travail 
et leurs patients avaient peur de recourir à leurs services63 ». 

Après la campagne contre les « cosmopolites », suivie par l'explosion 
de la « colère populaire » à propos de l'» affaire des médecins », il n'est pas 
étonnant que de nombreux Juifs aient éprouvé une grande peur : c'est ainsi 
que commença à circuler et à prendre corps une rumeur selon laquelle 
Staline projetait de déporter massivement les Juifs dans des régions 
reculées de Sibérie et du Grand Nord, rumeur qu'étayaient les exemples de 
déportation de peuples entiers après la guerre. — Dans une étude récente, 
l'historien G. Kostyrtchenko, grand spécialiste de la politique « juive » de 
Staline, réfute avec des arguments très solides ce « mythe de la déportation 
» en montrant qu'aucun fait n'est venu le confirmer, ni à l'époque ni plus 
tard, et qu'en tout état de cause Staline n'avait pas les moyens de mettre en 
œuvre une telle déportation64. 

Mais on ne peut qu'être frappé par l'ampleur du trouble dont 
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furent alors saisis les Juifs soviétiques qui avaient embrassé sans réserve la 
cause de l'idéologie soviéto-communiste. Bien des années plus tard, S.K. 
me confia : « Ce qui me fait le plus honte dans ma vie, c'est d'avoir cru, en 
1953, à l'affaire des médecins — qu'ils aient pu être méêlés même 
involontairement à un complot fomenté depuis l'étranger... » 


Et voici ce qu'on peut lire à propos de cette période dans un ouvrage 
publié à Londres dans les années 60 : « Malgré le caractère ouvertement 
antisémite de la période stalinienne..., beaucoup [de Juifs] priaient pour que 
Staline restât en vie, car l'expérience avait montré que tout affaiblissement 
du pouvoir signifiait un massacre des Juifs. Nous étions parfaitement 
conscients des sentiments hostiles qu'éprouvaient à notre endroit les 
“peuples frères”65. » 

Le 9 février, une bombe explosa à l'ambassade d'URSS à Tel-Aviv. Le 
11 février, l'Union soviétique rompit ses relations diplomatiques avec 
Israël. Le conflit autour de l'« affaire des médecins » s'envenima encore 
davantage. 

Et c'est là que Staline commit un faux pas, le premier de sa carrière, 
peut-être. Il ne comprit pas que les développements de cette affaire 
pouvaient constituer un danger pour lui personnellement, lui qui se croyait 
à l'abri sur son Olympe inaccessible, derrière ses portes blindées. 
L'explosion d'indignation à travers le monde entier coïncida avec des 
actions énergiques menées à l'intérieur du pays par des forces dont on peut 
supposer qu'elles avaient décidé d'en finir avec Staline. Il est fort possible 
que cela se soit fait avec le concours de Béria (voir, par exemple, la version 
qu'en a donnée Avtorkhanov66). 

Après le communiqué officiel sur l'affaire des médecins, Staline vécut 
encore 51 jours. « La libération et la mise hors de cause des médecins fut 
ressentie par les Juifs soviétiques de la vieille génération comme une 
répétition du miracle de Pourim » : Staline disparut en effet le jour même 
de la fête de Pourim, date à laquelle Esther sauva les Juifs de Perse du 
massacre ordonné par Aman67. 


65. N. Shapiro, Slovo riadovovo sovetskovo ievreïa [Parole d'un Juif soviétique ordinaire], Rousskiï 
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la mort de Staline], Francfort, 1976, pp. 231-239. 67. K. Chtourman, Ni mne mëéda tvoievo, ni 
ouksousa tvoïevo [Je ne veux ni de ton miel, ni de ton vinaigre] in « 22 », 1985, no 42, pp. 140-141. 


Le 3 avril, tous ceux qui avaient survécu à leur arrestation dans le 
cadre de l'« affaire des blouses blanches » furent élargis. La nouvelle fut 
officiellement rendue publique le lendemain. 

Ce n'était pas la première fois que les Juifs remettaient l'Histoire en 
mouvement. 


Chapitre 23 


JUSQU'À LA GUERRE DES SIX JOURS 


Dès le lendemain de la mort de Staline, le 6 mars, le MGBY* « cessa 
d'exister » — officiellement, bien sûr : en fait, Béria avait mis la main dessus 
en l'intégrant au ministère de l'intérieur, ce qui lui permettait de « mettre au 
jour les malversations » dont les agents du MGB s'étaient rendus coupables 
et en premier lieu son chef, Ignatiev, qui avait remplacé Abakoumov dans 
le plus grand secret et dont personne n'avait encore prononcé le nom en 
public. Il semble que Béria ait commencé à perdre la confiance de Staline 
vers 1952, qu'Ignatiev-Rioumine se soit employé à l'évincer dans le cadre 
de l'« affaire des médecins », et que le cours des événements l'ait placé au 
centre de la nouvelle opposition à Staline. Un mois plus tard, le 4 avril, il 
pouvait se sentir suffisamment fort pour dénoncer l'« affaire des médecins » 
et accuser Rioumine de l'avoir montée de toutes pièces. Et dans les trois 
mois qui suivirent, les relations diplomatiques avec Israël furent rétablies. 

Tout cela fit renaître l'espoir parmi les Juifs soviétiques et le 
renforcement du rôle de Béria aurait pu leur ouvrir des perspectives 
prometteuses si celui-ci n'avait été rapidement éliminé. 

Mais, pendant quelque temps, les choses continuèrent sur leur lancée. 
« Avec la mort de Staline... beaucoup de Juifs purent retrouver les postes 
d'où ils avaient été chassés » ; « pendant la période du “dégel”, beaucoup 
de vieux sionistes furent libérés des 
* Ministère de la Sécurité d'État. 
camps de concentration » ; « des groupements sionistes commencèrent à se 
constituer, d'abord à l'échelon locall ». 

Mais la tendance s'inversa de nouveau. En mars 1954, l'Union 
soviétique opposa son veto lorsque le Conseil de sécurité de l'ONU proposa 
d'ouvrir le canal de Suez à la flotte israélienne. À la fin de l'année 1954, 
Khrouchtchev prit ouvertement des positions pro-arabes et anti- 
israéliennes. Dans son fameux rapport au XX® Congrès, en février 1956, il 
évoqua largement les purges de 1937-1938 sans s'attarder spécialement sur 
le fait que parmi leurs victimes avaient figuré bon nombre de Juifs ; ils ne 
mentionna pas non plus les leaders juifs fusillés en 1952 ; abordant l'« 


affaire des médecins », il ne dit pas clairement qu'elle était dirigée contre 
les Juifs. — « On peut facilement imaginer l'amertume que cela provoqua au 
sein de la communauté juive », sentiment qui « gagna les milieux 
communistes juifs de l'étranger et même la direction des Partis 
communistes où les Juifs étaient particulièrement nombreux (comme au 
Canada ou en Amérique}? ». — En avril 1956, à Varsovie — sous un régime 
communiste, mais à forte influence juive —, le journal juif Volkstimme 
publia un article retentissant où étaient cités les noms des Juifs ayant œuvré 
dans les domaines politique et de la culture et qui avaient disparu aussi bien 
pendant les années 1937-1938 qu'au cours de la période 1948-1952. Malgré 
cela, on y vitupérait les « ennemis capitalistes » et Les « déviations de Béria 
», tout en se félicitant du retour à « la politique national-léniniste ». Mais « 
l'article de la Volkstimme fit l'effet d'une bombes ». 

Dans le monde entier, les communistes et les Juifs se mirent à exiger 
bruyamment des explications de la part des dirigeants soviétiques. « Tout 
au long de l'année 1956, les étrangers qui se rendirent en URSS posèrent 
ouvertement des questions sur la situation des Juifs en Union soviétique, et 
plus précisément sur les raisons pour lesquelles le gouvernement soviétique 
ne rompait pas, sur la question juive, avec le lourd héritage du stalinisme4 » 
— un sujet 
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constamment abordé par les journalistes étrangers et par les délégations des 
« Partis communistes frères ». (C'est notamment ainsi que s'explique la 
retentissante campagne dans la presse soviétique à propos de la « trahison » 
de l'écrivain américain Howard Fast, jusque-là ardent défenseur du 
communisme.) 

Pendant ce temps, « des centaines de Juifs soviétiques prenaient part, 
sous une forme ou sous une autre, aux réunions organisées dans diverses 
villes par les groupes ou cercles sionistes renaissants », « auxquels 
participaient activement des sionistes de la vieille génération qui avaient 
gardé des contacts avec des parents ou des amis établis en Israëls ». 

En mai 1956, une délégation du Parti socialiste français se rendit à 
Moscou. « On porta une attention particulière à la situation des Juifs en 
Union soviétiqué. » Pour Khrouchtchev, le problème était délicat : il ne 
pouvait plus se permettre de refuser toute explication, mais, surtout après 


son expérience ukrainienne d'après la guerre, il comprenait que les Juifs 
avaient peu de chances de retrouver la position qu'ils avaient occupée dans 
les années 1920-1930. Il répondit donc de la sorte : « Au début de la 
révolution, nous avions beaucoup de Juifs dans les organes dirigeants du 
Parti et du gouvernement. Plus tard, nous avons formé un autre 
encadrement. Aujourd'hui, si les Juifs voulaient occuper les premières 
places dans nos républiques, cela provoquerait bien sûr le mécontentement 
des populations locales. Si un Juif est nommé à un poste élevé et s'entoure 
de collaborateurs juifs, cela provoque naturellement de la jalousie et de 
l'hostilité envers les Juifs en général. » — (Cet argument de Khrouchtchev à 
propos des « collaborateurs juifs » fut qualifié d'« étrange » et de « 
spécieux ».) — Au cours du même entretien, on aborda la question de la 
culture juive, des écoles juives, et à ce propos Khrouchtchev s'exprima 
ainsi : « Si l'on créait des écoles juives, il n'y aurait sans doute pas 
beaucoup de candidats pour les fréquenter. Les Juifs sont disséminés sur 
tout le territoire de notre pays... Si l'on obligeait les Juifs à étudier dans des 
écoles juives, cela provoquerait certainement parmi eux une grande 
indignation. Cela serait ressenti comme une sorte de ghetto7. » 
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Trois mois plus tard, en août 1956, une délégation du Parti 
communiste canadien se rendit à son tour en URSS, « expressément 
mandatée pour faire toute la lumière sur la question juive ». Celle-ci se 
trouvait donc au centre des préoccupations des Partis communistes 
occidentaux dans la période de l'après-guerre. « Khrouchtchev rejeta 
comme calomnieuses à son égard et à l'égard du Parti tous les accusations 
d'antisémitisme », cita les noms de plusieurs Juifs occupant des postes de 
responsabilité, « mentionna même sa belle-fille qui était juive », mais 
aussitôt, « de manière plutôt inattendue, enchaîna sur la question des 
“qualités et défauts de chaque peuple” et s'attarda sur “un certain nombre 
de défauts propres aux Juifs” », parmi lesquels il cita « l'absence de 
fiabilité politique », sans pour autant faire mention de leurs qualités ni 
parler des autres peuplesë. 

Au cours de cet entretien, Khrouchtchev reprit à son compte la 
décision de Staline de refuser la création d'une République autonome juive 
de Crimée en s'appuyant sur le même argument que celui-ci — le risque 


militaire que cela pouvait représenter pour l'Union soviétique. Ces propos 
furent très mal ressentis par l'opinion juive. La délégation canadienne 
insista pour que le Comité central du Parti communiste d'Union soviétique 
publie une déclaration spécialement et exclusivement consacrée aux 
souffrances endurées par les Juifs, — « mais elle se heurta à un refus 
catégorique » : « D'autres peuples et d'autres républiques qui ont souffert 
des méfaits perpétrés par Béria contre leur culture se demanderaient 
pourquoi il n'est question que des Juifs dans cette déclaration. » (Le 
commentaire de S. Schwartz est sans appel : « La faiblesse de cette 
argumentation saute aux yeux‘ ».) 

Mais les questions ne s'arrêtèrent pas là. « Des communistes juifs de 
l'étranger tentèrent d'user de leur influence occulte » pour obtenir « des 
explications sur le sort de l'élite culturelle juive », et en octobre de la même 
année, vingt-six « leaders et écrivains progressistes juifs » occidentaux 
s'adressèrent publiquement au Premier ministre Boulganine et au « 
président » Vorochilov en leur demandant de faire « une déclaration 
publique et autorisée sur les 
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injustices commises et sur les mesures prises en vue du rétablissement des 
institutions culturelles juives10 ». 

Mais la politique adoptée par le gouvernement soviétique à l'égard des 
Juifs — aussi bien sous le règne des « sept boyards » (1953-57) que sous 
celui de Khrouchtchev — se caractérisa par son incohérence, sa prudence et 
sa duplicité, ce qui ne manque pas de susciter des attentes et des initiatives 
contradictoires. 

L'été 1956 fut riche en espoirs politiques de toutes sortes, y compris 
pour les Juifs. Le secrétaire de l'Union des écrivains, Sourkov, avait déjà 
annoncé à une maison d'édition communiste de New York que l'on projetait 
de créer une maison d'édition juive, un théâtre juif, un journal, une revue 
trimestrielle, d'organiser une conférence pansoviétique réunissant des 
écrivains et des personnalités appartenant à la culture juive, et que d'ores et 
déjà une commission avait été mise en place pour rétablir la culture 
d'expression juive (en yiddish). En 1959, « il y avait de nouveau pas mal 
d'écrivains et de journalistes juifs à Moscoull ». « L'optimisme que fit 
naître en nous l'année 1956 ne retomba pas de sitôt12 », se souvient une 
personnalité juive de l'époque. 


Mais les autorités persistaient dans leurs hésitations et leurs 
atermoiements, freinant le développement d'une culture juive autonome. 
On peut penser que Khrouchtchev en personne y fut pour beaucoup. 

Et là-dessus déboula une avalanche d'événements : l'affaire du canal 
de Suez, la guerre menée par Israël, l'Angleterre et la France contre 
l'Egypte (« Israël est en train de se suicider », déclarait, menaçante, la 
presse soviétique), et le soulèvement en Hongrie qui revêtit un caractère 
antijuifl5 — point presque passé sous silence par les historiens —, peut-être à 
cause du grand nombre de Juifs au sein du KGB hongrois. (N'est-ce pas là 
une des raisons, même si ce ne 
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fut peut-être pas la principale, pour lesquelles l'Occident ne soutint pas le 
soulèvement hongrois ? — Il faut dire qu'il était trop occupé par le problème 
de Suez. Mais les dirigeants soviétiques ne pouvaient-ils pas en tirer la 
conclusion que mieux valait étouffer la question juive ?) 

Un an plus tard, Khrouchtchev triompha de ses adversaires au sommet 
du Parti, et Kaganovitch se trouva parmi ceux qui furent évincés du 
pouvoir. 

À première vue, ce n'était pas grand-chose. Il n'était pas le seul ni le 
plus important parmi les limogés. Et il ne le fut pas en tant que Juif. 
Cependant, « du point de vue juif, son éviction marquait la fin d'une 
époque ». Les chiffres parlaient d'eux-mêmes « Les Juifs avaient disparu 
non seulement des organes dirigeants du Parti, mais aussi de ceux du 
gouvernementi4, » 

Pour les Juifs, le temps était venu de s'interroger sérieusement sur 
l'attitude à adopter envers le pouvoir — ce pouvoir-là. 

David Burg, qui avait émigré dès 1956, formula la réponse à cette 
question en des termes qui ne pouvaient que convenir au pouvoir 
soviétique : « Certains pensent que l'antisémitisme “d'en bas” est plus 
dangereux que l'antisémitisme “d'en haut” ; « certes, le pouvoir pèse sur 
nous, mais il tolère notre existence. Si une révolution se produisait, il y 
aurait une période d'anarchie au cours de laquelle nous serions tout 


simplement massacrés. C'est pourquoi soutenons le pouvoir en place, aussi 
mauvais soit-ills, » 

Dès les années 30, des craintes de ce genre s'étaient déjà manifestées à 
plusieurs reprises : les Juifs doivent soutenir le pouvoir bolchevique en 
URSS parce que, sans lui, les choses seraient encore bien pires. Et 
maintenant, quoique le pouvoir soviétique soit devenu encore plus 
mauvais, les Juifs doivent continuer à s'y accrocher comme devant ! 

Ces recommandations furent entendues en Occident, surtout aux 
États-Unis, même aux pires moments de la guerre froide. Par ailleurs, 
l'État socialiste d'Israël nourrissait encore bien des sympathies pour le 
communisme et pardonnait beaucoup de choses à l'Union soviétique pour 
le rôle qu'elle avait joué dans l'écrasement 
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de l'Allemagne hitlérienne. Mais comment, dans ces conditions, 
comprendre l'antisémitisme en URSS ? Les recommandations de D. Burg 
et de ses semblables arrivaient à point nommé, permettant de glisser de 
l'antisémitisme du gouvernement soviétique à l'« antisémitisme du peuple 
russe », éternel et maudit. 

Certains parmi les Juifs évoquèrent alors avec nostalgie la fameuse 
Section juive, dissoute en 1930 (Dimanstein et ses autres dirigeants avaient 
été fusillés depuis belle lurette), qui, dans les années 20, passait pour trop 
communiste : la Section juive « protégeait d'une certaine façon les intérêts 
nationaux juifs..., c'était un organe dont l'activité avait des aspects positifs16 
». 

La politique de Khrouchtchev restait, quant à elle, plutôt incertaine et 
floue : on peut supposer qu'il n'aimait pas trop les Juifs, mais qu'il ne 
cherchait pas non plus à les combattre, d'autant moins qu'il se rendait bien 
compte des inconvénients que cela pouvait présenter sur le plan 
international. Des concerts et des lectures publiques furent autorisés en 
1957-1958 dans un grand nombre de villes (ainsi, « en 1961, près de 
300.000 personnes assistèrent à des soirées littéraires et à des récitals de 
chansons juives »)17 ; mais, dans le même temps, on interdit la diffusion en 
URSS du journal Volkstimme, publié à Varsovie, coupant ainsi tout lien 
avec l'actualité juive internationalel8. En 1954, après une longue 
interruption, parut la traduction russe du Petit Motl ! de Cholem Aleichem, 


puis d'autres livres du même auteur traduits en plusieurs langues ; ses 
œuvres complètes, publiées en 1959, bénéficièrent d'un tirage important. 
Bien que d'orientation strictement officielle, une revue en langue yiddish, 
Sovietisch Heimland, vit le jour à Moscou en 1961. Les œuvres d'auteurs 
juifs fusillés furent publiées aussi bien en yiddish qu'en russe, et l'on put 
entendre des chansons juives à la radio19. En 1966, « près de cent écrivains 
juifs vivent en URSS », ils écrivent en yiddish, mais « presque tous ces 
auteurs s'expriment aussi en russe en tant que journalistes ou traducteurs », 
et « beaucoup enseignent dans les écoles russes20 ». Le théâtre juif 
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ne se reconstitua qu'en 1966. Et en cette même année 1966, S. Schwartz 
définit les Juifs comme des « orphelins culturels21 ». Il est vrai qu'un autre 
auteur note avec amertume : « On ne peut expliquer par la seule politique 
officielle le manque d'enthousiasme et d'intérêt, de larges couches de la 
population juive » pour les initiatives culturelles de l'époque. « En ces 
années-là, les acteurs juifs se produisaient, à de rares exceptions près, 
devant des salles à moitié vides. Les livres des écrivains juifs se vendaient 
mal22. » Pour ce qui concerne la religion juive, la politique de 
Khrouchtchev fut tout aussi retorse, mais beaucoup plus intransigeante. La 
religion juive représentait un objectif parmi d'autres dans l'assaut mené 
contre la religion en général, et on sait les dégâts qu'il causa à la religion 
orthodoxe. Plus aucun établissement de formation du clergé à partir des 
années 30, comme pour toutes les autres religions avant la guerre. Une 
école rabbinique fut ouverte à Moscou en 1957 ; elle n'accueillit que 35 
étudiants qui furent par la suite systématiquement expulsés, notamment par 
la privation du droit de résider à Moscou. La publication des livres de 
prière, la production d'objets du culte furent soumises à toutes sortes 
d'entraves. Jusqu'en 1956, les boulangeries d'État avaient fabriqué le pain 
azyme pour la Pâque juive ; des mesures d'interdiction partielles furent 
prises à partir de 1957, et furent généralisées en 1961. Recevoir par la poste 
du pain azyme de l'étranger fut tantôt autorisé, tantôt interdit — on alla 
même jusqu'à obliger les destinataires de ces envois à exprimer dans la 
presse leur refus indigné25. — Des synagogues furent fermées dans de 
nombreuses villes. « En 1966, il ne restait plus que soixante-deux 
synagogues en URSS24. » Cependant, les autorités n'osèrent pas les fermer 


à Moscou, Leningrad, Kiev, ni dans les capitales des autres républiques. Et 
dans les années 60, d'importantes cérémonies religieuses furent célébrées à 
l'occasion des grandes fêtes qui rassemblaient dans les rues, autour des 
synagogues, des foules nombreuses (de dix à quinze mille personnesÆ). S. 
Schwartz note qu'au cours des années 60 la vie religieuse des Juifs 
soviétiques était en plein 

21.5. Schwartz, pp. 280, 288. 22. E. Finkelstein, p. 66. 23. S. Schwartz, pp. 304-308. 24. PEJ, t. 8. p. 
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déclin, mais, avec la largeur de vues qui le caractérise, il ajoute qu'il 
s'agissait là de l'aboutissement d'un long processus de sécularisation des 
consciences initié dès la fin du XIX® siècle (il précise encore que la même 
évolution avait eu lieu en Pologne entre les deux guerres, alors que ce pays 
était tout sauf communiste26). — La confession juive en URSS fut privée 
d'une direction centrale unique ; mais, en cas de besoin — lorsqu'il s'agissait 
de faire croire au monde que les Juifs d'URSS baïignaient dans la 
prospérité, ou de s'élever avec indignation contre la menace de guerre 
atomique —, le pouvoir soviétique savait faire pression efficacement sur les 
rabbins les plus en vue27. « Le pouvoir soviétique a utilisé plus d'une fois 
les autorités religieuses pour servir ses fins en matière de politique 
étrangère. » C'est ainsi qu'« en novembre 1956, un groupe de rabbins 
publia une protestation à propos de la campagne du Sinaï [d'Israël ]28 ». 
Après la crise de Suez, en 1956, la situation de la religion juive en 
URSS devint encore plus difficile : la mode était alors à la « lutte contre le 
sionisme ». En tant que tel, comme une des variantes du socialisme, le 
sionisme aurait pu entretenir des relations presque fraternelles avec le Parti 
de Marx et de Lénine. Mais, ayant décidé à partir du milieu des années 50 
de s'assurer l'amitié des peuples arabes, les dirigeants soviétiques furent 
conduits à mener un combat acharné contre le sionisme. Pour autant, aux 
yeux des masses soviétiques, celui-ci ne représentait qu'une notion vague et 
abstraite, quelque chose de très lointain. Alors, pour donner corps et 
consistance à ce combat, on présenta le sionisme sous la forme d'un 
condensé des clichés traditionnels sur les Juifs. Aux attaques dirigées 
contre ce prétendu sionisme se mélèrent ainsi des motifs ouvertement 
antisémites. Si, au cours des années 20 et 30, la religion juive avait été 
relativement moins persécutée que l'orthodoxe, l'année 1957 fut marquée, 
selon un observateur étranger, par « une forte recrudescence de la lutte 


contre le judaïsme », « un tournant dans la persécution de la religion juive 
», « des attaques non seulement contre la religion juive, mais contre 
26. S. Schwartz. p. 290. 27. Ibidem, pp. 294-296. 28. PE), t. 8, p. 258. 


les Juifs en général? ». — Un épisode de cette campagne fit alors grand 
bruit : la publication en 1963, en ukrainien, par les éditions de l'Académie 
des sciences d'Ukraine, d'une brochure intitulée Le judaïsme tel qu'il est, 
tirée à 12.000 exemplaires. Ses illustrations — des caricatures explicitement 
antijuives — provoquèrent un tollé dans le monde entier, y compris parmi 
les « amis » communistes (financés par Moscou). Les leaders des Partis 
communistes des États-Unis et de Grande-Bretagne poussèrent des cris 
indignés, de même que L'Humanité, L'Unita, un journal prochinois de 
Bruxelles et de nombreuses autres voix, tandis que la Commission des 
droits de l'homme de l'ONU exigeait des explications du représentant de 
l'Ukraine. De son côté, l'Association culturelle juive internationale réclama 
que l'auteur et l'illustrateur de cette brochure fussent traduits en justice. La 
partie soviétique fit longtemps la sourde oreille, arguant qu'à part les 
illustrations — et encore — « ce livre [méritait] un jugement globalement 
positifs0 »., Mais la Pravda dut finir par admettre que « cette brochure... 
mal préparée » comportait « une série de jugements erronés. et que ses 
illustrations pouvaient heurter les sentiments des croyants et prêter le flanc 
à des accusations d'antisémitisme », alors que, « comme tout le monde le 
sait, ce problème ne se pose pas et ne peut pas se poser dans notre pays3l » 
; dans le même temps, on pouvait lire dans les Izvestia que, malgré les 
défauts du texte, « l'idée centrale... ne peut soulever aucune contestation32 
». 

On procéda également à quelques arrestations de Juifs religieux, 
accusés d'« espionnage au profit d'un État capitaliste » [Israël], et les 
synagogues furent désignées comme les « couvertures de diverses 
“opérations” criminelles33 » — pour semer encore un peu plus la peur parmi 
les autres Juifs. * 


29. Antisemitskiï pamflet v Sovetskom Soïouze [Le pamphlet antisémite en Union soviétique], 
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Il ne restait plus de Juifs aux postes les plus en vue, mais on pouvait 
en trouver encore beaucoup à des postes de moindre responsabilité, 
quoique très convoités. (Et même si, par exemple, Véniamine Dymchitz 
resta à la tête du Gosplan à partir de 1962, cumulant cette fonction avec 


celle de vice-président du Conseil des ministres de l'URSS et de membre 
du Comité central de 1961 à 198634). II faut dire que les Juifs avaient été si 
nombreux à entrer « à la Tchéka, au NKVD, au ministère de l'Intérieur..., 
que même après les purges les plus radicales, quelques-uns furent 
miraculeusement préservés, comme par exemple le fameux capitaine loffé 
qui avait œuvré dans les camps de Mordoviess ». 

D' après le recensement général de 1959, on comptait alors en URSS 
2.268.000 Juifs. (Il est vrai que certains contestent ce chiffre : « Tout le 
monde sait. qu'il y a plus de Juifs en URSS que n'en dénombrent les 
recensements », car le jour où ceux-ci sont effectués, chacun peut se 
déclarer non pas d'après son passeport, mais comme il veut36.) — 95,3 % 
d'entre eux vivaient dans les villes, alors qu'ils étaient 82 % en 1926 et 87 
% en 193937. On peut même ajouter, en anticipant de quelques années, que, 
selon le recensement de 1970, « l'augmentation du nombre des Juifs 
résidant à Moscou et Leningrad ne s'explique probablement pas par un 
accroissement naturel de leur population, mais par la migration (malgré 
toutes les limitations imposées par l'autorisation de résidence) en 
provenance d'autres villes du pays ». Au cours de ces onze années, la ville 
de Kiev accueillit également « au moins plusieurs milliers de Juifs. Le 
processus de concentration des Juifs dans les grandes villes se poursuit 
depuis plusieurs décennies38 ». 

À ceux qui connaissent la différence du niveau de vie en URSS entre 
ville et campagne, ces données diront quelque chose. G. Rosenblum, 
rédacteur en chef du journal populaire israélien Ediot Akhronot, cite le récit 
presque comique que fit l'un des ambassadeurs d'Israël à Moscou de son 
voyage à travers l'URSS 


34. EJR, t. 1, p. 448. 35. R. Rutman, Koltso obid [L'anneau des humiliations], Novyi journal, New 
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au milieu des années 60. Dans un grand sovkhoze de la région de Kichinev, 
on lui fait savoir que « les Juifs qui travaillent ici souhaitent le rencontrer. 
Il est fort réjoui d'apprendre que des Juifs travaillent dans un sovkhoze » 
(pour Israël, aimer le travail de la terre est bon signe). Il poursuit son récit : 
« On me présenta trois Juifs. : le premier était caissier, le second rédigeait 
le journal mural du sovkhoze, et le troisième s'occupait de gestion. Je n'en 
vis pas d'autres. Autrement dit, les Juifs continuaient de faire ce qu'ils 
avaient toujours fait. » G. Rosenblum confirme ce propos : « La masse des 


Juifs soviétiques s'est détournée du travail manuel39, » — Et L. Shapiro de 
conclure : « Les tentatives d'orienter les Juifs vers le travail de la terre, ce 
qu'on a appelé le processus d'agrarisation, se sont soldées par un échec 
malgré tous les efforts déployés par les organisations juives et. les 
subventions de l'État40. » 

À Moscou, Leningrad, Kiev, les villes les mieux nanties à la fois sur le 
plan matériel et sur le plan culturel — par comparaison avec le reste du 
pays, y compris les autres centres urbains —, les Juifs représentaient, d'après 
le recensement de 1959, respectivement 3,9 %, 5,8 % et 13,9 % de la 
population — ce qui n'est pas peu, si l'on considère qu'en 1959 les Juifs ne 
représentaient plus que 1,1 % de la population globale de l'URSS41. 

C'est cette concentration très élevée — à hauteur de 95 % — des Juifs 
dans les villes, qui explique leur réaction douloureuse face au « système 
d'interdictions et de limitations mis en place dès le début des années 40 », 
tel que nous l'avons mentionné au chapitre précédent. Et, « bien que ces 
règlements limitatifs n'aient jamais été publiés et que les autorités se soient 
toujours obstinées à nier leur existence, ils empêchèrent réellement les Juifs 
d'accéder à de nombreux domaines d'activité, de nombreuses professions, 
de nombreux postes42 ». 

On raconte qu'une rumeur commença à circuler alors parmi les Juifs, 
selon laquelle Khrouchtchev aurait déclaré dans un discours (non publié) 
qu'« il y aurait autant de Juifs dans les universités que 
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dans les mines#3 ». Il est possible que Khrouchtchev ait lâché ce genre de 
propos — c'était tout à fait son style —, mais la mesure qu'il impliquait ne fut 
jamais mise en œuvre. En revanche, il est vrai qu'au début des années 60, 
alors que le nombre d'étudiants juifs avait augmenté dans l'absolu, leur 
nombre relatif avait diminué de façon significative par comparaison avec la 
situation d'avant-guerre : alors qu'en 1936, la proportion des Juifs parmi les 
étudiants était 7,5 fois plus élevée que celle des Juifs par rapport au reste de 
la population du pays44, ce chiffre était désormais tombé à 2,7. Ces 
nouvelles statistiques sur la répartition par nationalités des étudiants et des 
élèves de l'enseignement secondaire furent publiées pour la première fois 
après la guerre dans l'annuaire L'Économie de l'URSS en 196345, et mises à 
jour chaque année jusqu'en 1972. Au cours de l'année universitaire 1962- 


1963, les étudiants juifs occupaient, en données absolues, la quatrième 
place derrière les trois nations slaves : 79.300 sur 2.943.700 étudiants (soit 
2,69 % de l'ensemble). L'année suivante, ils étaient 82.600, alors que le 
nombre total d'étudiants en URSS était de 3.260.700 (soit 2,53 %). Cette 
proportion resta pratiquement inchangée jusqu'en 1969-1970 : 101.100 
Juifs pour 4.549.900 étudiants, puis elle commença à décroître — en 1972- 
1973 : 88.500 pour 4.630.200 (soit 1,91 %)46. (Notons au passage que cette 
diminution coïncide chronologiquement avec le début de l'émigration juive 
vers Israël.) 

La proportion des Juifs dans la recherche scientifique se mit 
également à chuter au cours des années 60 : 9,5 % en 1960 ; 6,1 % en 
197347, — Au cours de cette période, « l'art et la littérature soviétiques 
comptent des dizaines de milliers de noms juifs48 » : 8,5 % des écrivains et 
des journalistes ; 7,7 % des artistes et des peintres. Également plus de 10 % 
des juges et des avocats ; près de 15 % des médecins4. (Les Juifs sont par 
tradition nombreux à exercer la 
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médecine, mais, à cette époque où la « psychiatrie soviétique », de sinistre 
mémoire, commençait à jeter des gens sains d'esprit dans des asiles de fous, 
qui, hélas, en constituait le personnel ? — Passant en revue les « professions 
juives », M. Heifetz écrit ceci : « La psychiatrie, c'est le monopole des 
Juifs, m'a dit un ami psychiatre, un Juif, peu avant mon arrestation ; mais, 
ces derniers temps, par décision administrative, on s'est mis à nous envoyer 
des Russes. » Et il cite des exemples : le psychiatre le plus important de 
Leningrad, le professeur Averbuch, se rend régulièrement au KGB pour y 
effectuer des expertises ; à Moscou, c'est le fameux Lunz à Kalouga, c'est 
Lifchitz et « toute sa clique juive ». — (Quand Heifetz fut arrêté, sa femme 
se mit à la recherche d'un avocat « accrédité », c'est-à-dire mandaté par le 
KGB pour s'occuper d'affaires politiques, et « elle ne put trouver un seul 
Russe », tous les avocats de ce genre étaient juifs50.) 

En 1956, Fourtseva, qui exerçait à l'époque les fonctions de premier 
secrétaire du Parti à Moscou, « se plaignit de ce que, dans certaines 
institutions, le personnel était composé de Juifs pour plus de la moitié®1 ». 
(Pour rééquilibrer les plateaux de la balance, je dirai ceci : à cette époque- 


là, la présence des Juifs dans l'appareil soviétique n'était pas une mauvaise 
chose. Aussi obtuse qu'impitoyable, la bureaucratie soviétique a toujours 
été tournée contre les individualités, les personnes vivantes, les usagers. Et 
les fonctionnaires russes, figés dans leurs prérogatives, saisissaient 
n'importe quel prétexte pour opposer leur refus catégorique à toute requête 
tandis que les fonctionnaires juifs étaient bien plus accessibles à la 
dimension humaine des choses, avec eux les choses pouvaient s'arranger.) — 
L. Shapiro rapporte que des plaintes s'élevèrent parce que, dans les 
républiques non russes, les Juifs étaient évincés des structures de pouvoir 
par les élites locales®2, — mais il s'agissait là de la mise en œuvre d'une 
politique générale qui touchait les Russes de la même manière. 

On ne peut s'empêcher de penser à l'Amérique de ces années-là. En 
1965, la section new-yorkaise du Comité juif américain mena une enquête 
officieuse parmi plus de mille cadres supérieurs de 
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cinquante banques de cette ville, après quoi elle adressa à celles-ci une 
protestation parce qu'on ne comptait que 3 % de Juifs parmi les personnes 
interrogées, alors que les Juifs représentaient le quart de la population new- 
yorkaise : autrement dit, le numerus clausus n'était pas respecté. Alors le 
président de l'Union des banques de l'État de New York lui répliqua que les 
banques ne recrutaient pas leur personnel en fonction « de la race, de la 
confession, de la couleur de peau ou de l'origine nationale », ni ne 
prenaient en compte ces critères. (Notons que, deux ans auparavant, le 
Comité juif avait procédé au même type de sondage dans cinquante des 
plus importants services municipaux des État-Unis, et en 1964 dans des 
firmes industrielles de la région de Philadelphies3.) Mais revenons aux 
Juifs soviétiques. Après avoir émigré hors d'URSS, beaucoup d'entre eux se 
sont prévalus de leurs activités passées dans la presse, l'édition, le cinéma. 
C'est ainsi qu'un auteur juif nous apprend que « c'est grâce à lui 
[Syrokomski] que tous les postes de responsabilité à la Literatournaïa 
gazeta furent occupés par des Juifss4 ». 

Cependant, vingt ans plus tard, on pouvait lire ceci : « Le nouvel 
antisémitisme prenait de l'ampleur... et dans la deuxième moitié des années 
60, il constituait une entreprise organisée de déconsidération, d'humiliation 
et d'isolement de tout un peuples. » 


Alors, comment rassembler tous ces morceaux ? Comment se forger 
une opinion impartiale ? 

Mais voici que les sphères supérieures de l'économie se mirent à 
émettre des signaux qui alarmèrent fortement les Juifs. « La tendance à la 
concentration des Juifs dans certains secteurs de la vie économique, 
phénomène bien connu de la sociologie juive, s'observait encore en 
URSS56. » Or, dans les années 60, notre cher Nikita se rendit soudain 
compte que l'économie soviétique avait été mise en coupe réglée par des 
voleurs et des filous. 

« Lancée en 1961, la campagne contre le “pillage de la propriété 
soviétique”, revêtit un caractère ouvertement antisémite®7. » Le 
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Soviet suprême décréta une série de mesures répressives, d'abord contre le 
« trafic de devises », ensuite contre les pots-de-vin, qui furent bientôt 
rendus passibles de la peine capitale, puis celle-ci fut étendue aux faits 
antérieurs à ces décisions (voir, par exemple, l'affaire Rokotov- 
Faïbichenko). Dès la première année, des condamnations à mort furent 
prononcées — onze à l'issue des neuf premiers procès, dont « six, peut-être, 
à l'encontre de Juifss8 ». L'Encyclopédie juive est plus affirmative : « En 
1961-1964, 39 Juifs furent condamnés à mort pour crimes économiques en 
RSESR, 79 en Ukraine et 43 dans le reste des républiques de l'URSSS52. » 
Dans ces procès, « l'écrasante majorité des accusés étaient des Juifs ». 
(Conformément à la procédure judiciaire, on publiait les noms usuels des 
accusés précédés de leur prénom et de leur patronyme, du coup « on voyait 
tout de suite que c'étaient des Juifs60 ».) 

Sur les 46 accusés du grand procès de Frounzé, en 1962, 19 étaient 
probablement des Juifs. « Il n'existe aucune raison de penser que cette 
nouvelle politique fût orientée spécifiquement contre les Juifs. Mais elle 
revêtit d'emblée un caractère antisémite » — sans doute par suite de la 
publication de l'identité complète des accusés, car ni les autorités 
judiciaires, ni le pouvoir, ni la presse ne se permirent à aucun moment la 
moindre attaque explicite contre les Juifs. Et si la Kirghizie soviétique a 
écrit : « Ils occupaient des postes différents, mais étaient étroitement liés 
entre eux », on ne peut que s'interroger : mais en quoi donc étaient-ils 
étroitement liés. ? De cela, le journal ne pipe mot, laissant au lecteur le 


soin de le deviner, lui suggérant donc simplement que le noyau de 
l'organisation criminelle était constitué de gens “étroitement liés entre eux” 
— par quoi donc ? « par leur nationalité juive » ? ou « pour mettre en avant 
la responsabilité des Juifs61 » ? Mais des gens peuvent aussi bien être « 
étroitement liés entre eux » par des combines, des machinations, l'envie de 
se faire de l'argent. Et comme c'est étrange : personne n'avance l'argument 
de leur possible innocence. Tandis que les nommer, c'est s'acharner contre 
les Juifs ! 
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Puis vient l'affaire des trafiquants de devises de Vilnius en janvier 
1962. Là, tous les accusés étaient des Juifs (au cours du procès, on 
dissimula les noms des membres de la nomenklatura non juive procédé 
typiquement soviétique). Cette fois, l'accusation comportait un aspect 
ouvertement antijuif : « Les transactions avaient lieu à la synagogue, les 
différends étaient tranchés par le rabbin62. » 

S. Schwartz ne veut voir dans ces procès que de l'antisémitisme 
exacerbé, oubliant « la tendance à la concentration des Juifs dans certains 
secteurs de la vie économique ». — L'ensemble de la presse occidentale 
adopta le même point de vue, parlant de violente campagne dirigée contre 
les Juifs, de l'humiliation et de la mise à l'écart de tout un peuple ; et 
Bertrand Russell adressa une lettre de protestation à Khrouchtchev — qui lui 
répondit publiquementé3. Mais, après cela, les autorités soviétiques 
hésitèrent fortement, semble-t-il, à toucher aux Juifs. 

On déclara en Occident que l'antisémitisme officiel était « le problème 
le plus grave » en URSS (sans voir qu'il existait dans ce pays des 
problèmes peut-être plus graves encore), voire « la question la plus 
occultée ». (Des questions occultées, il y en avait pourtant une foultitude, 
de la « dékoulakisation » massive à l'« expérience » nucléaire effectuée sur 
des troupes soviétiques à Totsk en 1954, en passant par l'abandon à 
l'ennemi de trois millions de soldats de l'Armée rouge en 1941.) Bien sûr, 
après Staline, le Parti communiste ne se permit plus de déclarations 
ouvertement antisémites. Sans doute y eut-il des « conférences fermées » et 
des « séances d'instruction » pour abonder dans ce sens — c'était bien dans 
le style soviétique. Mais c'est Salomon Schwartz qui a raison quand il 
dresse le bilan de tout cela en ces termes : « La politique antijuive du 
pouvoir soviétique n'a pas de fondement rationnel » et sa volonté d'étouffer 


la culture juive « peut sembler étrange. Comment expliquer une politique 
aussi insensée64 ? ». 

On peut l'expliquer en partie : alors que tout ce qu'il y avait de vivant 
dans le pays était étouffé, pouvait-on s'attendre à ce qu'un peuple aussi 
vivant, aussi dynamique ne subisse pas le même sort ? 

62. Ibidem, pp. 333-34. 63. La Pravda, 1963, 1% mars, p. 1. 64, S. Schwartz, pp. 421-22. 

À cela s'ajoutèrent dans les années 60 des considérations de politique 
internationale : il fallait faire campagne contre Israël. On inventa un terme 
commode, ambigu et flou, l'« antisionisme », et celui-ci fit figure d'« épée 
de Damoclès suspendue au-dessus de tous les Juifs soviétiques6s ». Une 
campagne de presse contre le « sionisme » devenait dés lors inattaquable : 
comment prouver qu'il ne s'agissait là, tout bonnement, que d'antisémitisme 
? Cependant, le danger était bien réel : « Le sionisme est l'arme de 
l'impérialisme américain. » Les Juifs se trouvèrent contraints « d'apporter, 
directement ou indirectement, la preuve de leur loyalisme, de persuader 
d'une façon ou d'une autre leur entourage qu'ils n'entretenaient aucun 
rapport avec leur propre identité juive, ni à plus forte raison avec le 
sionisme66, » 

Les Juifs soviétiques ordinaires sentaient de lourdes menaces peser sur 
leurs épaules ; l'un d'eux a su trouver des mots très justes pour exprimer ce 
sentiment : « À la suite de toutes ces années de mauvais traitements et 
d'humiliations, les Juifs développèrent une sorte de complexe de 
persécution quand ils avaient affaire à des non Juifs. Ils étaient prêts à voir 
partout des allusions à leur appartenance nationale... Les Juifs ne peuvent 
jamais faire état en public de leur appartenance, et il est officiellement 
admis qu'il faut la taire comme s'il s'agissait d'une sorte de tare, d'un passé 
criminel67. » Les esprits furent profondément frappés par les événements 
survenus en octobre 1959 à Malakhovka, bourgade « située à une demi- 
heure de Moscou... qui comptait 30.000 habitants, dont près de 10 % de 
Juifs. Dans la nuit du 4 octobre, un incendie se déclara dans les combles 
de la synagogue et. dans la maison du gardien du cimetière juif. La 
femme du gardien périt dans les flammes. Au cours de la même nuit, des 
tracts furent placardés sur les murs et semés dans les rues de Malakhovka : 
“On ne veut plus de Juifs dans le commerce. Nous les avons sauvés des 
Allemands... Ils sont devenus tellement arrogants que le peuple russe ne 
sait plus... dans quel pays il vit68 ». 


Cette atmosphère de plus en plus lourde entraîna l'apparition d'un 
véritable syndrome, décrit en ces termes par D. Sturman : une 
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partie « des Juifs en arrive à haïr l'État d'Israël, considérant qu'il est 
responsable de la politique antisémite de l'Union soviétique. Je me 
souviens des propos d'une brillante enseignante juive : “Il faudrait jeter une 
bonne bombe sur ce fichu Israël, notre vie en deviendrait plus facile69” ». 

Mais ce genre d'attitude inacceptable reste exceptionnel. En règle 
générale, la campagne antisioniste provoqua « le renforcement de la 
conscience nationale des Juifs et un regain de sympathie pour Israël, 
considéré comme l'avant-poste de la communauté juive dans son 
ensemble?0 ». 

Certains avancent un autre type d'explication pour comprendre la 
situation des Juifs au cours de ces années-là : oui, sous Khrouchtchev, « les 
Juifs cessèrent de craindre pour leur vie », mais « les fondements d'un 
nouvel antisémitisme furent posés » : la jeune génération de la 
nomenklatura, combattant pour ses privilèges de caste, « s'efforçait 
d'occuper les postes de responsabilité dans les domaines de la culture, de la 
science, du commerce, des finances, etc. Et c'est là que se produisit la 
“rencontre” de la nouvelle aristocratie soviétique avec les Juifs dont le rôle 
dans ces sphères d'activité avait toujours été important ». Car « la structure 
sociale de la population juive, concentrée essentiellement dans les 
principaux centres du pays, rappelait à l'élite dirigeante sa propre structure 
de classe”! ». 

Cette “rencontre” historique eut bel et bien lieu : ce fut la « relève de 
la garde » au sommet de l'URSS, les Russes y remplaçant les Juifs. Et elle 
provoqua indubitablement des antagonismes : je me souviens de 
l'amertume que l'on ressentait dans les milieux juifs, à l'époque de 
Khrouchtchev, et des sarcasmes que l'on y proférait à l'endroit de ces « 
moujiks » sortis de leur trou et parvenus aux plus hauts postes. 

Pourtant, dans l'ensemble, sous l'effet de diverses influences, mais 
aussi de la grande prudence du pouvoir soviétique, autour de l'année 1965, 
« par son ampleur et son intensité, l'antisémitisme soviétique [était] bien 
inférieur » à ce que l'on avait pu observer « durant les années de guerre et 
la période qui avait immédiatement 
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suivi », et l'on assistait même « à la disparition progressive du numerus 
clausus?2 ». — Plusieurs auteurs nous disent que, pendant les années 60, les 
Juifs soviétiques avaient plutôt bon moral. (Ce qui contrebalance les propos 
cités plus haut sur la montée d'un « nouvel antisémitisme » au cours de 
cette même période.) — Vingt ans plus tard, un autre témoignage confirme 
cette impression : « Pour “les Juifs en général”, la période de Khrouchtchev 
fut l'une des plus paisibles de l'histoire soviétique”3. » 

« De nombreux cercles sionistes virent le jour dans les années 1956- 
1957 ; ils étaient fréquentés par de jeunes Juifs qui, jusque-là, n'avaient pas 
manifesté d'intérêt particulier pour les questions juives ni pour le sionisme. 
La campagne du Sinaï [1956] marqua chez les Juifs d'URSS une étape 
importante dans l'éveil du sentiment national et de la solidarité avec Israël 
» ; un peu plus tard, « le Festival international de la Jeunesse [Moscou, 
1957] fut un catalyseur de la renaissance du mouvement sioniste en 
URSS... Au cours de la période comprise entre le Festival et la guerre des 
Six Jours [1967], le mouvement sioniste en URSS ne fit que prendre de 
l'ampleur. Les contacts entre les Juifs soviétiques et l'ambassade d'Israël se 
firent de plus en plus fréquents et moins risqués », « le samizdat juif prit 
rapidement de l'importance74 ». 

Au tournant des années 1950-1960, pendant le « dégel » 
khrouchtchévien, les Juifs d'URSS relevèrent la tête et se libérèrent de la 
peur qui les avait tenaillés pendant la période de la lutte contre le « 
cosmopolitisme » et l'« affaire des médecins » ; davantage encore, « être 
juif devint même très à la mode » dans la bonne société moscovite. Le 
thème juif pénétra dans le samizdat ainsi que dans les soirées de poésie 
auxquelles la jeunesse se ruait en foule, et Rimma Kazakova s'enhardit 
jusqu'à proclamer sur scène ses origines juives. Prompt à flairer l'air du 
temps, Evtouchenko composa son poème Babi Yar?s et se déclara juif en 
esprit. Ce texte eut un retentissement considérable aussi bien parmi les 
Juifs soviétiques que dans le monde entier. Récité par son auteur au cours 
d'innombrables soirées publiques, il souleva toujours des tonnerres 
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d'applaudissements. — Chostavkovitch, qui s'était déjà souvent tourné vers 
des thèmes juifs, entreprit de transposer le poème d'Evtouchenko en 
symphonie. Celle-ci fut jouée devant un public restreint. — Babi Yar fut 


ressenti par les Juifs d'URSS -— et d'ailleurs — comme une onde vivifiante, « 
un acte révolutionnaire..., une contribution à l'éveil de l'opinion publique en 
Union soviétique », « l'événement le plus important depuis la fin de 
l'affaire des médecins”76 ». 

En 1963-1964, le thème juif reprit le chemin des maisons d'édition 
avec la publication de L'Eté dans les pinèdes, d'Anatoly Rybakov, et du 
journal de Macha Polnik77 (« un plagiat manifeste du Journal d'Anne 
Frank78 »). 

« Après la destitution de N. Khrouchtchev, la politique du 
gouvernement à l'égard des Juifs devint moins dure. La religion juive fit 
l'objet d'attaques moins virulentes, les interdictions de confectionner le pain 
azyme furent presque partout levées... La campagne contre la criminalité 
économique cessa progressivement... » Néanmoins, « la presse soviétique 
lança une campagne contre la propagande sioniste parmi les Juifs 
soviétiques et contre leurs liens avec l'ambassade d'Israël? ». 

Toutes ces fluctuations et ruptures au sein de la société soviétique ne 
passèrent pas inaperçues des Juifs, au contraire : ils les ressentirent comme 
une avancée importante. 

D'après le recensement de 1959, seulement 21 % des Juifs déclarèrent 
le yiddish comme langue maternelle (en 1926, ils étaient 72 %)80, Dans les 
années 70, on pensait encore que « les Juifs de Russie, naguère les plus 
juifs de tous les Juifs, étaient devenus les moins juifs d'entre les Juifs81 ». « 
L'évolution actuelle de la société soviétique menace de détruire le potentiel 
intellectuel et spirituel des Juifs82. » Un auteur plus tardif a une formule 
encore plus juste : aux Juifs d'URSS « on ne permet ni de s'assimiler, ni 
d'être juifs83 ». 
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Cependant, tout au long de la période soviétique, la conscience 
nationale juive ne s'est jamais complètement éteinte. 

En 1966, le très officiel Sovietisch Heimland affirmait que « même les 
Juifs assimilés, parlant le russe, conservent leurs traits particuliers, distincts 
de ceux des autres couches de la population84 ». Sans parler des Juifs 
d'Odessa, de Kiev, de Kharkov qui « parfois n'hésitaient pas à se vanter 
d'être juifs, allant même jusqu'à refuser de fréquenter des goyim8s ». 


Léon Tumerman, savant émigré en Israël, se souvient des premières 
années du régime soviétique, quand lui-même « rejetait tout nationalisme ». 
Revenant maintenant sur son passé, il écrit : « Je prends conscience avec 
étonnement de ce qui m'échappait à l'époque : je croyais être complètement 
assimilé, or tout le cercle de mes plus proches amis, ceux à qui je pouvais 
tout dire, restait composé de Juifs86. » 

La sincérité de ce témoignage ne laisse pas de place au doute. J'ai moi- 
même pu constater cela, et plus d'une fois. Maïs pourquoi les Russes 
devraient-ils s'en offusquer ? 

Un autre auteur juif note encore ceci : en URSS, « les Juifs non 
religieux, toutes tendances confondues, s'accordaient à défendre le principe 
de la “pureté de la race” » — et il ajoute : « Rien de plus naturel. Des gens 
pour qui la judéité n'est rien, et qui, de surcroît, ne sont pas assimilés, on 
n'en rencontre pas beaucoup87. » 

Très révélateur également, l'aveu de Nathan Chtcharanski peu après 
son arrivée en Israël : « Je dois largement à ma famille de me sentir juif. 
Notre famille était assimilée mais n'en restait pas moins juive. [Mon] père 
était un journaliste soviétique ordinaire » qui « se passionna tellement pour 
les idées révolutionnaires, “le bonheur pour tous” — et pas seulement pour 
les Juifs — qu'il en devint un citoyen soviétique totalement loyal ». Mais en 
1967, après la guerre des Six Jours, puis en 1968, après l'invasion de la 
Tchécoslovaquie, « j'ai soudain pris conscience de ce qui me séparait de 
mon entourage non juif..., le sentiment d'une différence 
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fondamentale entre ma conscience à moi, Juif, et la conscience nationale 
des Russes88 ». 

Et voici encore un témoignage très pénétrant (1975) : « Les efforts 
déployés par l'intelligentsia juive au cours des cent dernières années pour 
se couler dans la forme nationale russe ont été en vérité titanesques. Il est 
vrai qu'elle n'y gagna pas l'harmonie intérieure, au contraire, elle ressentit 
encore plus durement l'amertume d'être écartelée entre deux identités 
nationales. » Et à la « question tragique posée par Alexandre Blok : “Ô ma 
Russie, Ô ma vie, devrons-nous errer ensemble ?” — une question à laquelle 
le Russe donne généralement une réponse sans équivoque -—, à cette 
question l'intelligentsia russo-juive répondait, parfois après un temps de 


réflexion : “Non, pas ensemble. Côte à côte, à certains moments, mais pas 
ensemble !...” Une dette ne remplace pas une patrie ». Et cela « permit aux 
Juifs de garder les mains libres à chaque tournant de l'histoire russe89 ». 

Voilà des propos qui ont le mérite d'être honnêtes. Il ne reste qu'à rêver 
que tous les Juifs de Russie aient suffisamment de lucidité pour reconnaître 
l'existence de ce dilemme. 

Mais, le plus souvent, la question se réduit à celle de l'antisémitisme : 
« Alors même qu'il nous tenait à l'écart de tout ce qui est spécifiquement 
russe, l'antisémitisme [en URSS] nous a en même temps interdit de nous 
approcher de tout ce qui est spécifiquement juif. L'antisémitisme est 
moins dangereux par ce qu'il fait aux Juifs (en leur imposant diverses 
limitations) que par ce qu'il fait des Juifs — des êtres névrosés, déprimés, 
complexés, amoindris%0, » 

En réalité, ceux qui ont pu sortir de cet état morbide sont ceux qui se 
sont pleinement assumés comme juifs. 

La prise de conscience nationale des Juifs d'URSS avait progressé au 
travers des épreuves que le XX® siècle avait imposées à ce peuple. C'avait 
d'abord été l'immense Catastrophe que représenta pour lui la Seconde 
Guerre mondiale. (Les efforts déployés par le pouvoir soviétique pour taire 
ou masquer la réalité eurent pour effet d'en retarder la prise de conscience 
parmi les Juifs.) 
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Un deuxième coup lui avait été porté par la campagne contre les « 
cosmopolites » en 1946-1950. 

Puis ç'avait été la menace d'une terreur généralisée à laquelle mit fin la 
mort du tyran, survenue aussitôt après. 

Mais, avec le « dégel » des années Khrouchtchev, puis, sans lui, 
pendant les années 60, les Juifs soviétiques commencèrent à redresser la 
tête et à assumer leur identité. 

Dès la seconde moitié des années 50, « la sensation grandissante 
d'amertume qui avait envahi de larges couches de la population juive 
soviétique » eut pour effet de « renforcer le sentiment de solidarité 
nationale’ », 

Mais « ce n'est qu'à la fin des années 60 qu'un tout petit groupe 
d'intellectuels russes, scientifiques de surcroît (parmi lesquels se détache 


incontestablement la figure d'Alexandre Voronel) entreprit... de restaurer la 
conscience nationale juive en Russie?2 ». Et c'est à ce moment-là qu'éclata, 
soudaine, rapide, victorieuse — un véritable miracle — la guerre des Six 
Jours. Le prestige d'Israël atteignit alors son le zénith aux yeux des Juifs 
soviétiques qui se sentirent liés à lui par le cœur et par le sang. 

Mais le pouvoir soviétique, exaspéré par la défaite honteuse de 
Nasser, déclenchèrent aussitôt une fracassante campagne dirigée contre le « 
judaïsme-sionisme-fascisme » : désormais, c'était tout juste si les Juifs 
n'étaient pas tous des « sionistes » ; le « complot mondial » sioniste fut 
considéré comme « l'aboutissement nécessaire et inévitable de toute 
l'histoire juive, de la religion juive marquée par son caractère national » ; « 
le judaïsme est une religion qui convient très bien à ceux qui aspirent à la 
domination universelle, parce qu'il a élaboré systématiquement une 
idéologie de la supériorité raciale et de l'apartheid33 ». 

À la campagne de presse s'ajouta la dramatique rupture des relations 
diplomatiques avec Israël. Les Juifs soviétiques eurent alors de bonnes 
raisons d'avoir peur: « On avait l'impression qu'on était à la veille d'un 
appel au pogromi. » 
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Mais cette peur n'était que superficielle, et ce qui se produisit, en fait, 
ce fut une nouvelle et incoercible affinnation de leur identité nationale par 
les Juifs. 

« L'amertume, la rancœur, la colère, la défiance s'étaient tellement 
accumulées qu'elle finirent par éclater au grand jour et par conduire à la 
rupture avec ce pays et cette société — à l'émigration®. » 

« La victoire de l'armée israélienne fit en sorte que des milliers de 
Juifs complètement assimilés prirent conscience de leur identité nationale... 
Le processus de renaissance nationale se mit en route Dans de 
nombreuses villes, les groupes sionistes devinrent de plus en plus actifs. 
En 1969, il y eut des tentatives pour créer une organisation sioniste à 
l'échelle de l'URSS... Les Juifs qui demandaient à émigrer en Israël étaient 
de plus en plus nombreux. » 

Les multiples refus opposés à ces demandes d'émigration conduisirent 
à une tentative de détournement d'avion, le 15 juin 1970. Le procès qui 


s'ensuivit peut être considéré comme ouvrant une nouvelle étape dans 
l'histoire des Juifs soviétiques. 
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Chapitre 24 


EN RUPTURE 
AVEC LE BOLCHEVISME 


Au début du XX® siècle, quand l'Europe se voyait déjà sur le seuil de 
la Raison universelle, nul ne pouvait prévoir avec quelle force allait 
exploser, justement en ce siècle, le sentiment national chez tous les peuples 
de la Terre. Et aujourd'hui, un siècle plus tard, nous sommes stupéfaits, car 
il nous faut prévoir, non la disparition imminente des sentiments nationaux 
(disparition dont nous ont bourré le crâne, un siècle durant, les socialistes 
internationalistes), mais bien leur renforcement. 

Mais enfin, la plurinationalité n'est-elle pas pour l'humanité une 
richesse, une diversité ? L'érosion des nations ne serait-elle pas un 
appauvrissement, une entropie de l'esprit ? (Et les siècles de cultures 
nationales ne seraient plus que des resserres abandonnées, inutiles ?). C'est 
une idée indigente, purement matérialiste, qui laisse croire que quand tout 
sera pareil, il sera plus facile d'organiser la vie sur la planète. Peut-être, 
mais vivre sera alors beaucoup moins plaisant ! 

Cependant, dans l'empire soviétique, on nous a toujours, avec une 
triomphante insistance, rebattu les oreilles avec la fusion, l'unification des 
nations ; on nous a rabâché que, « chez nous », il n'existait pas de « 
questions nationales », ni a fortiori de « question juive ». 

Or, la question juive, la question de l'existence trois fois millénaire, 
hors du commun, d'une nation disséminée de par le monde et totalement 
unie en esprit, qui vit en dehors de toutes les notions d'État et de 
territorialité, et, avec cela, qui influe avec une vigueur, 
une puissance inégalées sur toute l'histoire de l'humanité, en sorte que l'on 
a dit des Juifs qu'ils étaient L'« axe de l'histoire du monde » — comment se 
ferait-il que cette question n'existât pas ? Alors que toutes, rigoureusement 
toutes les questions nationales surgissent, jusqu'à celle des Gagaouzes.. ? 

Un doute aussi stupide n'eût jamais pu naître si, autour de la question 
juive, à diverses époques, ne s'était engagé un jeu politique, un jeu qui 
servait tel ou tel intérêt... 


Il en fut ainsi chez nous, en Russie. Dans la société russe 
prérévolutionnaire, nous l'avons vu, rien que taire la question juive était 
considéré comme de l'antisémitisme. Mieux encore : dans la conscience de 
la société russe d'alors, la question juive, vue sous l'angle de l'égalité des 
droits civiques, ou de l'accès à tous les droits civiques, était la question 
centrale de toute la vie publique russe, en tout cas le point sensible dans la 
conscience de chacun, une sorte de révélateur, de réactif. 

Au contraire, avec la montée du socialisme en Europe, toute question 
nationale n'était plus considérée que comme un irritant obstacle sur la voie 
tracée par cette noble doctrine — et la question juive (rejetée par Marx 
carrément sur le capitalisme) n'était a fortiori qu'une petite anicroche dont 
on avait fait une montagne. Mommzen témoigne que dans les cercles « du 
judaïsme socialiste occidentalo-russe », comme il dit, à la moindre tentative 
de débattre de la question juive on était traité de « réactionnaire » et d'« 
antisémite » (c'était avant le Bundl). 

Ce genre de cliché socialiste en béton transmigra jusqu'en URSS. À 
partir de 1918, sous les communistes, il fut strictement interdit dans notre 
pays — sous peine d'emprisonnement, voire de peine capitale — d'évoquer 
d'une façon ou d'une autre la question juive (exception faite de la 
sympathie envers les souffrances des Juifs sous le tsar, et de l'émotion 
devant leur volonté agissante de s'intégrer au communisme). Et les 
consciences, dans l'intelligentsia, suivirent librement et de bon gré ce 
nouveau canon ; les autres le suivirent aussi, mais contraintes et forcées. 

Ce précepte, le pouvoir communiste le maintint sans broncher pendant 
toute la durée de la guerre germano-soviétique : pourquoi voulez-vous 
qu'une quelconque « question juive » ait surgi à ce moment-là ? Et cela a 
duré, car, jusqu'à sa dernière heure, sous Gorbatchev, les communistes ont 
continué à répéter obstinément : 

il n'y a pas, il n'y a absolument pas de question juive ! (à la place on avait 
mis la question « sioniste »). 

Pourtant, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, lorsque les Juifs 
soviétiques prirent conscience de l'ampleur de l'extermination juive sous 
Hitler, et quand se déploya à la fin des années 40 la campagne stalinienne 
contre le « cosmopolitisme », s'incrusta dans l'esprit de l'intelligentsia juive 
que, bien au contraire, la question juive en URSS existait, et même Ô 
combien ! Et refit surface la conception d'avant la révolution : cette 
question est centrale pour la société russe dans son ensemble et pour la 


conscience morale de chacun en particulier. Elle est très exactement « la 
mesure de la vraie humanitét ». 

En Occident, seuls les chefs de file du sionisme (certains sans rompre 
le lien avec ce socialisme européen buté), ont parlé avec certitude, à partir 
de la fin du XIX® siècle, du caractère historique unique, de l'importance 
essentielle et immémoriale de la question juive. 

Avec l'apparition de l'État d'Israël, les passions qui se sont déchaînées 
autour de lui ont introduit le trouble dans la conscience innocente des 
socialistes européens. 

Ici demandent à être cités deux exemples modestes, mais qui ont fait 
grand bruit à l'époque et qui sont significatifs. Au cours de l'un de ces 
fameux « dialogues entre l'Est et l'Ouest » (ceux-ci étaient d'habiles 
créations de la période de la guerre froide où, pour contredire les 
intervenants occidentaux, on donnait la parole à des fonctionnaires 
chevronnés ou novices de l'Europe de l'Est qui faisaient passer le charabia 
officiel pour leurs propres émotions et convictions), l'écrivain slovaque 
Ladislas Mniatchko — c'était au début de 1967 —, qui représentait dignement 
l'Est socialiste, déclara fort spirituellement qu'il n'avait jamais eu, ni dans 
sa vie professionnelle ni dans sa vie tout court, de conflit avec le pouvoir 
communiste, sauf une fois, quand on lui avait retiré le permis de conduire 
pour infraction aux règles de la circulation. Son contradicteur français lui 
déclara alors avec colère qu'il eût assurément convenu qu'au moins une fois 
Mniatchko se rangeât dans l'opposition : quand fut noyée dans le sang 
l'insurrection des Hongrois, 

1. V Levitina, Rousski teatr i evrei [Le théâtre russe et les Juifs], Jérusalem, Biblioteka-Alia, 1988, t. 
1, p. 24. 

ses voisins. Mais non, la répression en Hongrie n'avait pas troublé la paix 
de l'âme de Mniatchko, ne lui avait inspiré aucune critique, aucune audace. 
Plusieurs mois passèrent après ce « dialogue », et ce fut la guerre des Six 
Jours. Le gouvernement tchécoslovaque de Novotny — de fidèles 
communistes — accusa Israël d'être l'agresseur et rompit les relations 
diplomatiques avec lui. Et que se passa-t-il ? Mniatchko, Slovaque marié à 
une Juive, qui avait très bien supporté l'écrasement de la Hongrie, fut à ce 
point indigné, agité, qu'il quitta sa patrie et, en signe de protestation, s'en 
alla vivre en Israël ! 

Le deuxième exemple se situe la même année. Le célèbre socialiste 
français Daniel Meyer déclara dans Le Monde, au moment de la guerre des 


Six Jours, que dorénavant : 1) il a honte d'être socialiste puisque l'URSS se 
dit socialiste (mais quand en URSS on exterminait — non pas le peuple, 
passe encore, mais les socialistes, eh bien non, ça ne lui a pas fait honte) ; 
2) il a honte d'être français (évidemment, à cause des mauvaises 
orientations de De Gaulle) ; 3) il a honte d'être un homme (n'est-ce pas un 
tantinet exagéré ?) ; bref, il n'y a qu'une chose dont il n'a pas honte, c'est 
d'être juif2. 

Nous sommes tout prêts à partager et l'indignation de Mniatchko et la 
colère de Meyer, et nous ne faisons ici que relever le caractère extrême de 
leurs sentiments, comparé à la longue période de tolérance et de 
complaisance à l'égard du communisme qui avait précédé. En fait, l'ardeur 
de leurs sentiments représente elle aussi un aspect de la question juive au 
XX siècle. 

Et donc, peut-on vraiment dire que de question juive « il n'y avait pas 
» ? 

Mais celui qui, tout au long des années 1950-1980, écoutait les 
émissions américaines à destination de l'URSS, celui-là avait l'impression 
qu'il n'existait pas dans notre pays d'autre question aussi grave que la 
question juive. (Dans le même temps, à l'intérieur même des États-Unis où 
« les Juifs peuvent être considérés comme la minorité la plus privilégiée » 
et où ils « se sont hissés à des positions sociales sans précédent, la majorité 
[des Juifs d'Amérique] n'en considère pas moins l'aversion et la 
discrimination émanant de leurs compatriotes chrétiens comme une 
composante sinistre de la vie modernes » ; mais affirmer cela à haute voix 
ne 


2. Daniel Meyer, J'ai honte d'être socialiste, in le Monde. 1967, 6 juin. p. 3. 3. Michael Medved, The 
Jewish Question, in National Review, 1997, July 28, p, 53. 


rendrait pas ici un son crédible, et c'est pourquoi de question juive il n'y a 
pas, et la soulever, en parler est inconvenant et déplacé.) 

Il nous faut pourtant nous accoutumer à parler de la question juive non 
pas peureusement et en chuchotant, mais clairement, distinctement, en 
connaissance de cause. Sans nous laisser aller aux passions, mais en 
essayant de pénétrer par la sympathie à la fois la destinée historique 
singulière, tragique, à portée universelle, du peuple juif, et notre histoire à 
nous, les Russes, gorgée elle aussi d'immenses souffrances. C'est à cette 
condition que se dissiperont les préjugés mutuels, parfois absolument 
monstrueux, et que s'instaurera une paisible lucidité. 


En travaillant à ce livre, j'ai acquis la conviction que la question juive 
non seulement a été présente toujours et partout dans l'histoire du monde, 
mais, bien plus, qu'elle ne s'est jamais réduite au cadre particulier de la 
seule nation, comme les autres questions nationales, mais — est-ce du fait de 
la foi hébraïque ? — qu'elle s'est toujours imbriquée dans quelque chose qui 
rejoignait ce qu'il y a de plus universel. 


* 


À la fin des années 60, lorsque je testais mon impression que, oui, le 
régime communiste était bel et bien condamné, une observation me 
confortait dans cette idée — c'était de voir combien de Juifs s'étaient 
détournés de lui. 

Il y avait eu un temps où, d'un commun accord et avec insistance, ils 
s'étaient employés à soutenir le régime soviétique, et l'avenir appartenait 
indubitablement à celui-ci. Mais voici que les Juifs s'étaient mis à s'en 
détourner, les esprits pensants en premier, puis la masse — et cela ne 
signifiait-il pas que ses années étaient comptées ? Oui, c'était un signe. 

Quand donc cela s'est-il produit que, de soutien inconditionnel au 
régime, les Juifs passèrent à l'opposition ? 

Faut-il écrire que les Juifs ont toujours été pour la liberté ? Non : nous 
en avons vu un trop grand nombre parmi eux qui furent les porte-clairons 
de notre fanatisme. Mais voilà qu'ils se détournaient. Et, sans eux, le 
fanatisme bolchevique, qui lui-même prenait de l'âge et avait même cessé 
d'être un fanatisme, fut saisi d'une nonchalance toute russe et d'une inertie 
toute brejnevienne. 

Le pouvoir communiste, après la guerre germano-soviétique, n'avait 
pas répondu aux attentes des Juifs : il apparut que sous ce régime, leur vie 
était pire qu'avant. Nous avons vu les étapes majeures de cette rupture — Le 
soutien de l'Union soviétique à l'État nouveau-né d'Israël galvanisa les Juifs 
soviétiques. — La chasse aux « cosmopolites » (le communisme allait-il 
écarter les Juifs ? Commençait-il à les persécuter ?) les inquiéta fortement, 
même si ce furent les intellectuels qui s'émurent, plus que la masse des 
braves gens. — L'effroyable menace du massacre stalinien fut une secousse 
autrement forte, mais elle fut de courte durée et bientôt, miraculeusement, 
elle se désamorça. — Pendant les « années des sept boyards* », suivies par 


celles de Khrouchtchev, les espoirs des Juifs firent place au 
désenchantement, car on sentait qu'on était encore loin d'une amélioration 
durable. 

Et voici qu'éclata la guerre des Six Jours qui, avec une violence toute 
biblique, ébranla le judaïsme mondial en général et le judaïsme soviétique 
en particulier. Et voici que resurgit et déboula comme une avalanche la 
conscience nationale juive. Après la guerre des Six Jours, « beaucoup de 
choses changèrent.. une impulsion avait été donnée pour agir. Lettres et 
pétitions affluèrent dans les organismes soviétiques et internationaux. La 
vie nationale reprit les jours de fête, il devint difficile d'entrer dans les 
synagogues, tant elles étaient bondées ; des cercles clandestins d'étude de 
l'histoire, de la culture, de la langue hébraïques se constituèrent4 ». 

Et maintenant — cette campagne grandissante contre le « sionisme », 
campagne qui déjà emboîte le pas à celle contre l'» impérialisme ». Elle 
fait apparaître plus détestable que jamais ce stupide bolchevisme dont on 
finit par se dire : mais d'où sort-il donc, celui-là ? 

Certes, bon nombre de Juifs instruits éprouvèrent de la peine à rejeter 
ainsi le communisme, à se défaire de cet idéal : n'avait-il 


4. Mikhaïl Kheifets, Mesto i vremia (evreiskie zametki) [Le lieu et l'heure (notes juives]. Paris, Tretia 
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désigné par Vassili III en 1533, avant sa mort. Allusion ici à la Direction collective assurant la 
succession de Staline après sa mort. 


pas été « une grandiose expérience, inaugurée en Russie en 1917, nourrie 
d'idées séduisantes et apparemment sublimes, parmi lesquelles toutes 
n'étaient pas, loin de là, nocives, et dont beaucoup ont conservé jusqu'à ce 
jour leur signification positive... Le marxisme présuppose l'instructions » ? 

Beaucoup de publicistes juifs se sont longtemps et passionnément 
raccrochés au terme « stalinisme » qui permettait, par contraste, de blanchir 
commodément le pouvoir soviétique à ses débuts. Ce ne fut pas chose 
facile que de se défaire de cet affectionné et coutumier vocable — mais est-il 
encore déracinable ? 

Il y eut des tentatives d'élargir l'influence des intellectuels sur les têtes 
dirigeantes. L'une d'elles fut (en 1966) la « Lettre au XXIII* Congrès » du 
PCUS, rédigée par G. Pomerants. L'auteur proposait au Parti communiste 
de faire confiance à « l'intelligentsia scientifique et créatrice », laquelle « 
aspire non à l'anarchie, mais à la légalité..., désire non point détruire le 
système existant, mais le rendre plus souple, plus raisonnable, plus humain 


», et créer à partir d'un noyau d'intellectuels un « centre théorique » 
consultatif qui donnerait des conseils polyvalents à la direction et à 
l'administration du paysé. 

La tentative resta en suspens. 

Beaucoup d'autres encore souffrirent longtemps du mal des « heaumes 
poudreux des commissaires* ». 

Mais ils n'avaient plus le choix, et les Juifs soviétiques se 
désolidarisèrent du communisme. 

C'est alors que, s'étant détournés de lui, ils se retournèrent contre lui. 
Et c'est là qu'ils auraient dû, dans un mouvement de repentance 
purificatrice, reconnaître la part active qu'ils avaient prise dans le triomphe 
du régime soviétique, et le rôle cruel qu'ils avaient joué. 

Mais non, ils ne le firent pas, quasiment pas. (Quelques exceptions — 
j'en parle ci-après.) Le recueil de 1924, La Russie et les Juifs, qui est si 
actuel, si à-propos, et qui vous perce le cœur — il faut savoir qu'il fut à 
l'époque stigmatisé par l'opinion publique juive. Et même, aujourd'hui, de 
l'avis de l'érudit Shimon Markish, « personne n'ose encore prendre la 
défense des commissaires au 


5. lou.Kolker, Rousskaïa Mysl [La Pensée russe], 24 avril 1987. p. 12. 6. Ibidem. * Ce vers est tiré 
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nez busqué et qui grasseyaient : être traité de prosoviétique, de tchékiste est 
une chose terrible. Et malgré tout, je dirais sans la moindre équivoque : la 
conduite de ces jeunes Juifs, filles et garçons, qui rejoignirent les Rouges 
est mille fois plus compréhensible que les raisonnements des auteurs du 
recueil ci-dessus mentionné? ». 

Certains auteurs juifs commencèrent tout de même à percevoir 
quelque chose du passé, à prendre conscience de ce qu'il avait été, mais ils 
le dirent sous la forme la plus prudente qui soit : « Il touche à sa fin, le rôle 
de cette “intelligentsia russo-juive” qui s'est constituée dans les années 
d'avant la guerre et juste après elle, qui était porteuse — non sans une réelle 
conviction — de l'idéologie marxiste et qui confessait — sans doute 
timidement, en son for intérieur, en contradiction avec la pratique — les 
idéaux de liberté, de l'internationalisme et de l'humanisme.8 » Porteuse de 
l'idéologie marxiste ? Oui, certainement. Les idéaux de l'internationalisme 
? Oh, que oui ! Mais de la liberté et de l'humanisme ? — Seulement après 
l'ère stalinienne, et après un sérieux retour sur soi ! 


Cependant. la majorité des commentateurs juifs des dernières années 
du régime soviétique écrivent tout autre chose. Embrassant du regard toute 
l'ère soviétique depuis 1917, ils ne voient qu'une longue série de 
souffrances endurées par les Juifs sous ce régime : « Parmi les nombreuses 
nationalités peuplant l'Union soviétique, les Juifs ont toujours été 
considérés à part, comme l'élément le moins “fiable”. » 

De quelle amnésie ne faut-il pas être frappé pour écrire une chose 
pareille en 1983 ? « Toujours » : même dans les années 20 ? même dans les 
années 30 ? — et « considérés comme le moins fiable » ? Est-il possible 
d'avoir à ce point tout oublié ? 

« Si... l'on contemple à vol d'oiseau l'histoire soviétique, celle-ci est 
entièrement marquée par une volonté constante de broyer et d'exterminer 
les Juifs » — « entièrement » ? Mais nous l'avons examinée, cette histoire, 
dans les chapitres précédents, et nous 
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147. 9. F Kolker, Novyi plan pomochtchi sovetskomou evreistvou [Un nouveau plan d'aide aux Juifs 
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avons bien vu que, sans parler des postes dirigeants, il y a bien eu pour la 
plupart des Juifs une période de bien-être, une période où ils s'installèrent 
massivement dans les villes, où l'enseignement supérieur leur était ouvert et 
le développement culturel assuré. Suit il est vrai une restriction : « Il y 
avait. des “fluctuations”, mais la tendance générale ne se démentait pas... 
Le pouvoir soviétique, destructeur de toutes les nationalités en général, fut 
particulièrement dur envers les Juifs10, » 

Et voici un autre auteur : l'aube même du pouvoir soviétique, le 
moment où Lénine et le PCR (b) lancèrent aux Juifs leur appel au secours 
en les invitant à rejoindre l'appareil d'État, appel qui fut entendu, et où une 
énorme proportion de Juifs quittèrent les lieux délimités par la Zone de 
résidence abhorrée pour s'installer dans les capitales et les grandes villes, 
au plus près de l'avant-garde, cette « mise sur pied du régime soviétique, 
lequel allait réduire les Juifs à un “élément déclassé”, qui les ruina, les 
déporta, qui détruisit les familles », tout cela apparaît audit auteur comme « 
un désastre quotidien » pour « le gros de la population juive ». 
(Évidemment, tout dépend avec quels yeux on regarde le tableau ! Du reste, 
l'auteur lui-même voit bien, quelques lignes plus bas dans les années 20 et 
30, « les enfants des petits-bourgeois juifs déclassés ont pu terminer des 


études. dans les écoles supérieures de techniciens et les universités, pour 
devenir “chefs de travaux” sur les “grands chantiers” ».) Et encore 
quelques autres considérations fumeuses : « au début du siècle, ce qui 
caractérisait principalement l'activisme juif, c'était l'engouement pour l'idée 
de l'édification d'une société nouvelle et juste », — mais les soldats de la 
révolution, ce furent « les rustres déclarés, tous ceux qui “n'étaient rien” et 
qui, “après la mise sur pied du régime”, “résolurent de mettre en 
application leur mot d'ordre” et de “devenir tout”, en se donnant leurs 
propres chefs. Aïnsi fut institué le règne des rustres — un totalitarisme sans 
limites ». (Et il ressort de tout le contexte que les Juifs n'y ont été 
absolument pour rien, sauf quand, de dirigeants, ils sont devenus victimes.) 
Et cette purge a duré « quatre longues décennies », jusqu'au « milieu des 
années 50 » ; c'est à cette période que l'auteur rapporte la dernière « et 
amère 


10. lou. Chtern, Stouatsia neoustoïtchiva [ poetopou opasna (interview) [La situation est instable et 
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pilule, le dernier des désenchantements assignés par l'histoire aux Juifs 
“enchantési” ». Toujours le même regard : toute l'histoire soviétique n'est 
que persécution et éviction des Juifs. 

Aujourd'hui s'élève de leur poitrine la gémissante et unanime 
protestation : « Ça n'est pas nous qui avons choisi ce pouvoir ! » 

On prétend même qu'« il n'existait pas de moyen de susciter et de 
cultiver parmi eux [les Juifs] une élite soviétique loyale vis-à-vis du 
pouvoir!2 ». 

Mais, grands dieux, ce moyen, il a fonctionné sans coup férir trente 
années durant, et il ne s'est mis en panne que plus tard ! D'où sortiraient 
donc tous ces noms brillants et archicélèbres ? — nous en avons tout de 
même vu défiler pas mal sous nos yeux ! 

Et comment se fait-il que, pendant trente à quarante ans, les yeux 
d'une multitude de Juifs soient restés fermés sur la vraie nature du régime 
soviétique, et qu'ils ne se dessillent que maintenant ? Qu'est ce qui les a fait 
s'ouvrir ? 

Mais c'est en très grande partie le fait que ce régime a brusquement 
changé de cap et s'est mis à brimer les Juifs, ceux des milieux dirigeants 
comme ceux des milieux cultivés, des grandes écoles scientifiques. « La 
désillusion était si récente, si brûlante qu'on n'avait pas le courage d'en 
parler aux enfants. Quant aux enfants, presque tous continuèrent à désirer 


progresser comme devant : études supérieures poussées, plan de carrière, 
etcls, » 
Il allait cependant falloir y regarder de plus près. 


* 


Dans les années 70, on assista à une sorte de jeu de résonances, avec 
même une concordance d'opinions inconcevable pendant tout un demi- 
siècle. 

Choulguine écrivait par exemple en 1929 : « II faut reconnaître ce qui 
a été. La pure et simple dénégation — non, les Juifs ne sont en rien 
coupables ni de la révolution russe, ni de la consolidation du bolchevisme, 
ni des horreurs du communisme — est la voie la pire à suivre... Ce serait 
déjà faire un grand pas en avant que de 
11. V Bogouslavski, V zachtchitou Kouniaeva [Pour la défense de Kounaev], in « 22 », 1980. no 16, 
pp. 169-174. 12. lou. Chtern, Une situation instable in « 22 », 1984, n°38, p. 130. 13. V 
Bagouslavski. Ibidem, p. 175. 
pouvoir nuancer ce propos brutal qui accuse les Juifs de tous les maux dont 
a souffert la Russie. Ce serait déjà bien si l'on pouvait trouver des 
“nuances!” » 

Heureusement, de telles nuances — et d'autres plus nettes encore, 
témoignant d'une prise de conscience, voire d'un véritable repentir — ont été 
exprimées par certains Juifs (et même fort distinctement), par des Juifs à 
l'esprit probe et ayant une sage expérience de la vie. Comme cela est 
heureux ! Et comme cela nous emplit d'espoir ! 

Voici ce qu'écrit Dan Lévine, un intellectuel américain qui s'est 
installé en Israël : « On peut comprendre pourquoi pas un seul parmi les 
écrivains américains qui ont cherché à décrire et à expliquer ce qui est 
arrivé aux Juifs soviétiques n'a jamais abordé un sujet aussi grave que leur 
responsabilité dans le communisme... En Russie, l'antisémitisme populaire 
découle pour beaucoup du fait que le peuple russe voit dans les Juifs la 
cause de tout ce que leur a fait endurer la révolution. Les écrivains 
américains, en revanche, juifs et anciens communistes... ne veulent pas 
ressusciter les ombres du passé. Or, l'oubli du passé est une chose 
effroyablels, » 

Au même moment, un Juif émigré d'URSS publiait ceci : l'expérience 
des Juifs de Russie (soviétique), à la différence de celle des Juifs d'Europe 


qui est « l'expérience de l'affrontement avec la force d'un mal extérieur... , 
exige qu'on regarde non de l'intérieur vers l'extérieur, maïs, au contraire, 
vers l'intérieur de soi, et que l'on cherche là » ; « dans la réalité qui était la 
nôtre, nous avons été confrontés à une spiritualité juive, et c'était celle du 
Commissaire, et elle avait pour nom : marxisme ». Et aussi ceci : à propos 
de « nos jeunes sionistes qui savent montrer tant de mépris à la Russie, 
réputée grossière et barbare, en lui opposant l'antique nation juive », « je 
vois très clairement que ceux qui, aujourd'hui, chantent ces hymnes 
arrogants à la gloire des Juifs en général (sans le moindre sentiment de 
culpabilité ni la moindre velléité de regarder au-dedans de soi), disaient 
hier : “Je n'aurais rien contre le pouvoir soviétique, n'était son 
antisémitisme”, et, avant-hier, se frappaient la poitrine en clamant : “Vive 
la grande fraternité entre 
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les peuples ! Gloire éternelle à notre Père et à notre Génial Ami, le 
camarade Staline !”16 » 

Or, si l'on voit clairement aujourd'hui que tant de Juifs se trouvaient 
aux postes de commande bolcheviques, et surtout au sein de la direction 
idéologique chargée d'entraîner le pays sur un chemin désastreux — la 
question de la responsabilité pour eux ne se pose-t-elle donc pas ? Une 
question qui, en gros, serait : n'existe-t-il pas là une responsabilité morale — 
non point une complicité, mais bien une responsabilité : se souvenir et 
reconnaître ? — Voyez les Allemands : les nouvelles générations se 
reconnaissent une responsabilité vis-à-vis des Juifs, et moralement et 
matériellement, car ils se sentent coupables envers les victimes, et cela fait 
combien d'années qu'ils versent une compensation à l'État d'Israël et, 
individuellement, des sommes aux survivants ? 

Et les Juifs, eux, que font-ils ? Quand Mikhaïl Kheïfets, que nous 
citons plus d'une fois dans cet ouvrage, après avoir fait son temps dans les 
camps, a montré sa grandeur d'âme en faisant repentance, au nom de son 
peuple, pour les actes commis par les Juifs en URSS sous la bannière du 
communisme, on s'est moqué de lui méchamment. 

Toute la société instruite, les gens cultivés, qui en toute bonne foi, tout 
au long des années 20 et 30, n'ont remarqué aucune des offenses infligées 
aux Russes, et qui n'admettaient pas qu'il ait pu y en avoir, ont 


instantanément ressenti les offenses infligées aux Juifs dès que celles-ci 
sont apparues. Victor Perelman, qui édite dans l'émigration la revue juive 
antisoviétique Vrernia I my (« le Temps et nous »), a servi le régime au sein 
d'une structure peu recommandable : la Literatournaïa Gazeta (« le Journal 
littéraire ») de Tchakovski, et ce, jusqu'à ce que la question juive surgisse 
devant lui. C'est alors qu'il s'esquiva. 

À un niveau supérieur, cela s'exprimait dans la formule générale que 
voici : « La faillite, des illusions qui avaient laissé croire qu'on pouvait 
s'introduire naturellement dans les mouvements sociaux russes et qu'il était 
possible de changer quoi que ce soit17. » 


16. À. Soukonik, O religuioznom i ateistitcheskom soznanii [De la conscience religieuse et athée] in 
Vestnik Rousskogo Khristianskogo Dvijeniia [Le Messager de IACERI, Paris -New York -Moscou, 
1977, n° 123, pp. 43-46. 17. R. Noudelman, Oglianis v razdoumie... [Retourne-toi et réfléchis...] 
(table ronde) in « 22 », 1982. no 24, p.112. 


Ainsi, quand ils eurent pris conscience de la dissension manifeste 
entre eux et le régime soviétique, les Juifs se placèrent en opposition à lui, 
une opposition intellectuelle, en conformité avec leur rôle dans la société. 
Bien sûr, ce ne sont pas eux, les acteurs de la rébellion de Novotcherkassk, 
ni des troubles à Krasnodar, Alexandrov, Mourom, Kostroma. Mais le 
cinéaste M. Romm a eu l'audace de parler sans ambiguïté, dans un discours 
public, de la fameuse campagne contre les « cosmopolites », et ce discours 
fut l'un des premiers documents à être diffusés en samizdat. (Romm lui- 
même, cinq fois lauréat du prix Staline, auteur de Lénine en Octobre 
[1937], Lénine en 1918 [19391], ne s'est affranchi que bien tard, devenant 
alors en quelque sorte le leader spirituel du judaïsme soviétique). Depuis, 
les Juifs ont apporté un grand renfort au « mouvement démocratique » et à 
la « dissidence » dont certains ont été des membres fort audacieux. 

Maintenant émigré en Israël, un ancien membre actif de la dissidence 
écrit à propos de l'ébullition moscovite de ces années-là, qu'il revoit en 
esprit : « Une grande partie des démocrates russes, pour ne pas dire la 
majeure partie, sont des Juifs d'origine... Ils ne savent pas qu'ils sont juifs et 
ils ne comprennent pas que leur auditoire est, lui aussi, principalement 
juifi8, » 

C'est ainsi que les Juifs se retrouvèrent à nouveau dans les rangs des 
révolutionnaires russes, héritiers de cette intelligentsia russe que les Juifs 
bolcheviks avaient, avec un tel zèle, contribué à anéantir pendant la 
première décennie postrévolutionnaire ; ils devinrent sincèrement et 
véritablement le noyau de la toute nouvelle opinion publique 


oppositionnelle. Ce qui signifie qu'aucun mouvement progressiste ne put à 
nouveau se faire sans les Juifs. 

Qui a stoppé le flux des procès politiques truqués (et souvent à huis 
semi-clos) ? Alexandre Guinzbourg. — À sa suite, Pavel Litvinov et Larissa 
Bogoraz. Il n'est pas exagéré de dire que leur appel « À l'opinion publique 
mondiale » de janvier 1968, appel qui ne fut pas confié aux caprices du 
samizdat, mais tendu d'une main téméraire, devant les caméras des 
tchékistes, aux journalistes occidentaux, marque une étape décisive dans 
l'histoire de l'idéologie soviétique. Et qui furent ces sept braves qui, sur des 
semelles de 
18. À. Voronel, Boudouchtchee rousskoï alii [L'avenir de l'alia russe) in « 22 », 1978, n2, p. 186. 


plomb, portèrent leurs pas sur le Lobnoié Mesto* de la place Rouge, le 25 
août 1968 ? — non point pour le succès de leur protestation, mais pour laver 
de la honte tchécoslovaque, par leur sacrifice, le nom de la Russie ? Quatre 
de ces sept étaient des Juifs (or, dans la population, en 1970, ils étaient 
moins d'un pour cent, ce qu'il ne faut pas manquer de souligner). — 
N'oublions pas non plus Semion Glouzman qui n'hésita pas à payer de sa 
liberté son combat contre les hôpitaux psychiatriques transformés en 
prisons. — Et un grand nombre d'intellectuels juifs de Moscou furent les 
premiers à avoir l'honneur d'être châtiés par le Parti. 

Cependant, rares étaient les dissidents de qui l'on pouvait entendre le 
moindre regret à propos du passé de leurs pères, ne fût-ce que dans 
l'intonation. P. Litvinov n'a jamais nulle part dit un mot du rôle de 
propagandiste de son grand-père. V. Belotserkovski ne nous dira jamais 
combien d'innocentes victimes son père tua avec son lourd Mauser. La 
communiste Raïssa Lert, qui s'est plongée sur le tard dans la dissidence, a 
toujours été fière (même après la lecture de L'Archipel) de son 
appartenance à ce même Parti « où elle était entrée dans un élan 
d'enthousiasme et de probité » dans sa jeunesse, « à qui elle avait consacré 
toute l'ardeur de son âme, toutes ses forces et toutes ses pensées », et qui lui 
avait infligé, à elle aussi, des souffrances, — mais, maintenant, le Parti « 
n'est plus le mêmel? ». Il ne l'effleure pas que c'est bien cela : elle-même 
aspire en somme à être impliquée dans la terreur exercée dans les premières 
années par le Parti. 

Le mouvement dissident fut rejoint, après 1968, par Sakharov qui se 
lança dans son combat sans un regard en arrière. Il y avait parmi les causes 
qu'il défendait, pour lesquelles il élevait des protestations, bon nombre de 


cas individuels, de cas particuliers, et il s'agissait la plupart du temps de 
défendre des Juifs refuzniks (ceux à qui avait été refusé le visa pour Israël). 
Or, lorsqu'il tentait d'élargir le débat — c'est lui qui, ingénument, me l'a 
raconté, sans voir la pointe du propos -, il s'entendait répondre par 
l'académicien 

19. R. Lert, Posdni opyt [Une expérience tardive], in Syntaxis, Paris, 1980, n° 6, pp. 5-6. * 
Emplacement sur la place Rouge d'où étaient proclamés les édits du tsar au Moyen Age, et où 


pouvaient aussi avoir lieu des exécutions. Une poignée de manifestants y manifesta en août 1968 
contre l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie. 


Guelfand : « Nous sommes las d'aider ce pays à résoudre ses problèmes », 
ou par l'académicien Zeldovitch : « Je ne signerai pas de pétitions en faveur 
de ceux qui pâtissent d'avoir fait telle ou telle chose, je garde intacte la 
possibilité de défendre ceux qui pâtissent de leur appartenance à une 
nation. » Autrement dit : ne défendre que les Juifs. 

C'est alors qu'apparut une dissidence proprement juive, préoccupée 
exclusivement des persécutions contre les Juifs et des problèmes de 
l'émigration. Nous en parlerons un peu plus loin. 


* 


Quand il se produit un tournant dans la conscience publique, celui-ci 
se découvre dans la société des personnalités qui deviennent ses porte- 
parole et ses inspirateurs. Tel fut le cas d'Alexandre Galitch. Il fut l'exact 
reflet de l'état d'esprit de l'intelligentsia en URSS dans les années 60. (« 
Galitch, c'est un pseudonyme, nous explique N. Rubinstein. C'est la 
combinaison de sons provenant de ses nom de famille, prénom et 
patronyme : Guinzbourg Alexandre Arkadiévitch. Le choix d'un 
pseudonyme est chose délicate2?. » Cela est vrai, et l'auteur, comme on 
peut le supposer, comprenait qu'en sus de la « combinaison de Sons » il y 
avait aussi le nom d'une vieille ville russe*, un héritage slave venu du fond 
des âges.) Galitch était mû et soutenu par ce tournant général au sein de 
l'intelligentsia. Les enregistrements sur bandes de ses textes mi-chantés, 
mi-psalmodiés, accompagnés à la guitare, connurent une large diffusion et 
marquèrent toute une époque, l'époque du réveil des années 60 ; ils 
l'exprimèrent avec force, voire avec violence. L'opinion des gens cultivés 
était unanime : « c'est le poète populaire le plus aimé », « le barde de la 
Russie contemporaine ». 


Galitch avait 22 ans quand commença la guerre germano-soviétique. 
C'est lui qui raconte : dispensé du service militaire pour 
20. N. Rubinstein, Vyklioutchite magnitofon — pogovorim o poete [Éteignez le magnétophone. 
parlons du poête], in Vremia i my [Le temps et nous] (infra TN), Tel Aviv, 1975, n°2, p. 164. * Petite 
ville du nord de la Russie (région de Kostroma) qui existe depuis le XIII siècle. 
mauvaise santé, il partit pour Grozny ; « là, avec une facilité inattendue, j'ai 
trouvé un poste de responsable littéraire au Théâtre municipal » ; en outre, 
« j'ai créé là un théâtre de chansonniers » ; puis il fut évacué et rejoignit 
Tchirtchik, près de Tachkent, en passant pas Krasnovodsk ; de là, il regagna 
Moscou avec une troupe de théâtre nouvellement constituée qui devait se 
produire au front — et c'est avec cette troupe qu'il passa tout le reste de la 
guerre. Il se remémore qu'il a maintes fois monté un spectacle dans un train 
sanitaire, qu'il a composé des refrains pour les blessés, qu'après le récital 
tous trinquaient avec le chef de convoi, un type sympathique, dans son 
compartiment. « Tous ensemble, chacun à sa façon, nous accomplissions 
une grande œuvre commune : nous défendions la Patrie2l. » La guerre 
finie, il devint un dramaturge soviétique connu. Dix de ses pièces furent 
montées « par un grand nombre de théâtres en Union soviétique et à 
l'étranger » [216], — et il écrivit les scénarios de nombreux films. C'était 
dans les années 1940-1950, ces années de léthargie spirituelle généralisée — 
et, reconnaissons-le, sans chercher à s'ébrouer. Un de ses films est sur les 
tchékistes, et a été primé. 

Mais voilà qu'à partir du début des années 60, un tournant se produisit 
dans la vie de Galitch. Il trouva en lui-même le courage de laisser là une 
vie de succès, une vie bien nourrie, et de « sortir sur la place publique » 
[98]. C'est alors qu'il se mit à fréquenter les appartements moscovites pour 
y chanter ses chansons en s'accompagnant à la guitare. Il refusa de se faire 
publier ouvertement, en dépit de la tentation de « lire sur la couverture un 
nom de famille : le mien ! » [216] 

Il ne fait pas de doute que ses chansons, incisives sur le plan social, 
exigeantes sur le plan moral, orientées contre le régime, ont beaucoup 
apporté à la société et ont ébranlé les esprits. 

Ses chansons évoquent les dernières années de Staline et les suivantes, 
elles n'égratignent pas le radieux passé léninien (avec une exception, 
cependant : « Les charrettes avec leur charge sanglante / grincent aux 
portes de Saint Nikita » [224]). — Dans les meilleurs passages, il appelle la 
société à une purification morale, 


21. Alexandre Galitch, Pesni. Stikhi. Poema. Piesa. Stati [Chansons. Poésies. Poème. Pièce|, 
lékaterinbourg, 1998, pp. 552, 556, 561-562. Les pages indiquées dans le texte entre crochets font 
référence à cette édition. 

à la résistance (La petite valse des chercheurs d'or [26], Je choisis la liberté 
[226], La Ballade des mains propres [181], À force de remplir des 
formulaires, nous avons les doigts pleins d'encre [90], Chaque jour, un 
silence de fanfare célèbre le profond vide de la pensée [92]. — Parfois, c'est 
la dure vérité sur le passé : Elle est tombée pour rien, l'infanterie, en 43 
[21] ; parfois, ce sont « les légendes rouges » : il fut un temps où « près du 
tiers des zeka [= zeks] étaient du Tséka [= Comité central] / Il y eut un 
temps où pour la couleur rouge on vous collait dix ans de plus ! » [69] — et 
ça y va, sur les pauvres communistes ! Une seule petite fois, il est question 
de la collectivisation (« le tout premier contingent — ceux qu'on a privés de 
tout » [115]. Maïs le gros des attaques est dirigé contre la nomenklatura 
d'aujourd'hui (« Hors de la ville — des palissades et derrière elles — nos 
Chefs » [13]). Là il est dur, et à juste titre, mais, hélas, il réduit le sujet à 
une critique de leur mode de vie privilégié : on les voit boire, bâfrer et faire 
la noce [151-152] ; ces chansons sont grinçantes, maïs c'est un grincement 
des plus mesquin, qui fait penser aux attaques frontales des slogans « 
rouges prolétariens ». Quand il quitte les chefs pour aller « au peuple », il 
met en scène des caractères humains qui sont presque tous des sots, des 
timorés, des coquins, des vendus... — un véritable cloaque. 

Pour le « je » de l'auteur, il a trouvé une forme de réincarnation tout à 
fait dans le goût du temps : il s'est confondu avec tous ceux qui ont 
souffert, qui ont été persécutés, qui ont péri. « J'étais simple soldat et je 
mourrai simple soldat » [248] ; « Nous, les troufions, on est tués, au 
combat ». Et il ressort que ce qu'il a été surtout, c'est un zek, un prisonnier 
des camps. Dans beaucoup de chansons, c'est un ancien zek qui s'exprime 
en son nom : « Et le second zek — c'est moi en personne » [871 ; « Sur la 
piste du traîneau / je suis pris par le gel / pris dans la glace que j'ai cassée 
de ma pioche / car pas moins de vingt ans / j'ai trimé dans les camps » [24] 
: « Nous mourions, nous crevions / : de simples numéros » ; « Nous, du 
camp on nous envoie au front ! » [69], — de sorte que beaucoup étaient 
convaincus que Galitch venait de là-bas : « on lui demandait quand et où il 
avait été prisonnier des camps??2. » 

22. V. Voline, On vychel na plochichad [II est sorti sur la place publique]. in Galitch, p. 632. 


Quelle conscience avait-il de son passé ? de sa durable participation 
au mensonge officiel soviétique, un mensonge qui a trompé, abruti le 


peuple ? C'est ce qui m'a toujours le plus frappé : parallèlement à un tel 
pathos dénonciateur, pas un atome de repentir personnel, pas un mot de 
repentance dirigée contre soi, nulle part ! — Et lorsqu'il composait : « 
L'Iliade du Parti ! Un cadeau de laquais ! » [216], comprenait-il qu'il parlait 
de lui-même ? Et lorsqu'il fredonnait : « Si tu fais commerce du mielleux » 
[40] — on aurait vu qu'il s'agissait de conseils à un tiers, mais non, lui-même 
qui pendant la moitié de sa vie fit commerce du mielleux ! Il aurait pu 
renier ceux de ses pièces et de ses films qui furent plus ou moins des 
commandes officielles — mais non ! « Nous n'avons pas chanté les louanges 
des bourreaux ! » [119] — hé si, vous les avez chantées ! — Il est probable 
qu'il s'en rendait tout de même compte, ou qu'il parvint petit à petit à cette 
prise de conscience, car plus tard, après avoir quitté la Russie, il disait : « 
J'ai été un scénariste sans problèmes, un dramaturge sans problèmes, un 
larbin soviétique sans problèmes. Et j'ai compris que cela ne pouvait pas 
durer, que je devais enfin parler à pleine voix, clamer la vérité. » [6391]. 

Mais, à l'époque, dans les années 60, il lançait hardiment son 
pathétique courroux civique contre le commandement de l'Évangile — « ne 
jugez pas et vous ne serez pas jugés » : 


Non ! elle est méprisable jusqu'à la moelle 
Cette forme d'existence ! — 


et, s'appuyant sur les souffrances célébrées dans ses chansons, il prenait 
sans hésiter la pose de l'accusateur : « On ne m'a pas choisi. Mais c'est moi 
le juge ! » [100]. — Et il s'installa tant et si bien dans ce rôle que dans son 
long « Poème sur Staline » (Légende de Noël), dans lequel il fait alterner 
sans grand tact Staline et le Christ, il composa sa formule agnostique, ces 
vers célèbres qui traînèrent ensuite partout et qui firent tant de mal : 


Ne craignez ni la fournaise ni l'enfer, 
Craignez uniquement celui 
Qui vous dira : « Je sais ce qu'il faut faire ! » [325] 

Mais ce qu'il faut faire, le Christ nous l'a appris. Cet anarchisme 
intellectuel débridé bride toute pensée claire, réprime toute proposition, 
toute décision. Il ne propose que de se laisser porter par le courant comme 
un stupide (mais pluraliste) troupeau... et vogue la galère ! — on aboutira 
bien quelque part. 


Mais ce qui réellement lui cuisait et qui imprégnait ses chansons, 
c'était le sentiment de sa consanguinité juive et du malheur juif « Notre 
train part pour Auschwitz aujourd'hui et chaque jour. » Sur les fleuves de 
Babylone —, voilà qui est sans faille, qui a une vraie plénitude dramatique. 
Ou bien le poème Kadish. Ou bien « Mon étoile à six branches brille sur 
ma manche et ma poitrine ». Ou bien les Souvenirs d'Odessa (« Je voudrais 
allier Mandelstam et Chagall »). Les intonations sont ici véritablement 
lyriques, enflammées. « Votre compatriote et votre paria, /Votre dernier 
chantre de l'Exode », dit Galitch en s'adressant aux Juifs qui s'en vont. 

La mémoire juive l'imprègne avec une telle force que même dans les 
poésies sur d'autres sujets, il lançait ici et là, en passant « dépourvu d'un 
grand nez », « ni tatar ni juif » [115, 117], « tu n'es toujours pas en Israël, 
vieille barbe ? » [294], et Arma Riodionovna* elle-même le berçait en 
hébreu [101]. Mais pas un seul Juif bien coté, installé, que personne ne 
persécute, qui travaille dans un institut de recherche, à la rédaction d'une 
revue ou dans le monde du commerce, n'apparaît dans ses vers. Le Juif 
chez lui est toujours soit humilié et souffrant, soit prisonnier dans un camp 
et en train de périr. Ainsi dans ces vers devenus célèbres : 


« Jamais, Juifs, vous ne serez des chambellans… 
Jamais vous ne siégerez ni au Synode ni au Sénat. 
Votre siège ce seront les Solovki, les Boutyrki [40]. » 


Faut-il avoir la mémoire courte ! — et Galitch n'est pas le seul, tous 
ceux qui de tout leur cœur, sincèrement, écoutaient ces vers sentimentaux, 
étaient dans le même cas. Où sont-elles donc passées, ces vingt années 
durant lesquelles les Juifs soviétiques n'ont pas 
* Arina Rodionovna est le nom de la nourrice de Pouchkine qu'il a célébrée dans ses vers. 

« siégé » aux Solovki, mais ont bel et bien paradé, et comme « chambellans 
» et « au Sénat » ! ? 

Ils ont oublié. En toute bonne foi — ils ont totalement oublié. Ce qu'on 
a fait de mal, comme c'est dur de se le rappeler ! 

Et puisque, parmi ceux qui font carrière et profitent du régime, il n'y a 
soi-disant plus un seul Juif, il n'y a plus que des Russes, la satire de 
Galitch, inconsciemment ou consciemment, se rua sur les Russes, sur les 
Klim Petrovitch et les Paramonov de tous poils. Toute son ire sociale, 
dirigée contre eux, souligne leur côté rustaud, “moujik”. Il met en scène 


toute une kyrielle de délateurs, de garde-chiourmes, de débauchés, 
d'imbéciles et de poivrots, soit caricaturés, soit évoqués avec une note de 
pitié condescendante (que nous méritons bien, hélas). — « L'hôte aux 
cheveux longs et sales ! Entonna une chanson sur Ermak Il caquette comme 
un coq Il prétend discuter/ Du salut de la Russie » [117-118] —, tous ces 
gens éternellement ivres qui ne distinguent plus la vodka de l'alcool à 
brûler, que rien n'occupe que les saouleries, ou qui sont tout simplement 
déboussolés, benêts. Or il passait — nous l'avons dit — pour un poëête 
populaire. Pas un seul soldat héroïque, pas un seul artisan, pas un seul 
intellectuel russe et même pas un seul zek-honnête homme (l'essentiel de ce 
qui concerne les zeks, il se l'est réservé) — car, à l'entendre, ce qui est russe 
est « engeance de garde-chiourme » [118], ou bien se prélasse chez les 
chefs. — Et voici des vers qui parlent carrément de la Russie : « Tout beau- 
parleur est un Messie [...] Et demande toujours : — Mais a-t-elle jamais 
existé, les gars, cette Rus en Russie ? » — Remplie d'ignominie du haut 
jusque en bas. » — Et, tout de suite après, avec désespoir : « Mais c'est 
qu'elle doit sûrement / exister quelque part — Elle ? ! » Cette Russie 
invisible où, « sous un ciel souriant, / chacun partage avec chacun ! le pain 
et la parole de Dieu. » 


« Je t'en supplie 
— Tiens bon! 
Même corruptible, reste vivant 
Afin d'entendre, fût-ce dans ton cœur, 
Ton Angélus, comme à Kitèje* [280-281]. » 
* Légendaire ville engloutie sous les eaux, mais dont les cloches sonnent encore. 

Ainsi, lorsque se firent jour la possibilité et la tentation du départ, 
Galitch fut déchiré entre la Kitèje engloutie et l'ignominie d'aujourd'hui. « 
C'est toujours le même cercle vicieux, le même “conte du petit veau 
blanc*”, l'anneau enchanté que l'on ne peut ni ouvrir ni fermer ! » [5991]. Il 
est parti. Avec ces mots : « L'on ne saurait, au moyen du “cinquième 
point**”, me couper, moi, poète russe, de la Russie ! » [588]. 

Mais certains candidats au départ avaient puisé dans ses chansons une 
dose empoisonnée de dégoût pour la Russie et de mépris envers elle. Ou 
tout au moins la certitude que c'était bien de rompre avec elle. Écoutons 
cette voix qui nous parvient d'Israël : « Nous avons fait nos adieux à la 
Russie. Non sans douleur, mais pour toujours. La Russie nous retient 


encore fortement. Mais. dans un an, dans dix ans, dans cent ans, nous la 
quitterons cette fois pour de bon, nous rejoindrons notre seuil à nous. En 
écoutant Galitch, nous comprenons une fois de plus à quel point cette voie 
est la bonne23. » 


23. N. Rubinstein, Éteignez le magnétophone in VM, Tel-Aviv, 1975, n°2, p. 177. * Un conte dont on 
ne connaît jamais la fin. ** Celui qui, sur le passeport intérieur soviétique, indiquait la nationalité du 
porteur (russe, ukrainienne, juive. etc.). Ce « point » a été aboli en 1997. 


Chapitre 25 


QUAND LES ACCUSATIONS SE 
RETOURNENT CONTRE LA RUSSIE 


Ce fut bien entendu un événement historique en soi que le moment où 
les Juifs se détournèrent du communisme soviétique. 

Dans les années 20 et 30, on avait pu croire que la soudure des Juifs 
soviétiques avec le bolchevisme était indéfinissable. Et voilà qu'ils 
divorcent ? Quelle joie ! 

Évidemment, comme c'est toujours le cas chez tous les hommes et 
dans toutes les nations, il ne fallait pas s'attendre, après ce retournement, à 
des regrets concernant l'engagement antérieur. N'empêche que, 
personnellement, je ne m'attendais absolument pas à pareille dérive : en 
rompant avec le bolchevisme, les Juifs n'ont pas senti remuer dans leur âme 
le moindre repentir, ne fût-ce même qu'un peu d'embarras, mais ils se sont 
retournés avec fureur contre le peuple russe : ce sont les Russes qui ont tué 
la démocratie en Russie (celle de Février), ce sont les Russes qui sont 
responsables de ce que ce pouvoir continue de se maintenir depuis 1918 ! 

Que nous ayons été coupables, bien sûr, et comment ! Et même bien 
avant : les scènes odieuses de la radieuse révolution de Février permettent 
assez de le dire. Mais ceux qui viennent de se convertir à la nécessité de 
lutter contre le bolchevisme exigent que, désormais, tous reconnaissent 
qu'ils ont combattu ce pouvoir depuis toujours, qu'on évite de rappeler 
qu'ils l'avaient jadis adulé et qu'ils avaient fort bien servi cette tyrannie ; 
non, ce sont bien les « autochtones » qui, dès l'origine, l'ont créée, fortifiée, 
chérie : 

« Les dirigeants du coup d'État d'Octobre..., plutôt menés que meneurs 
[“menés” ? ce serait un Parti de Fer d'un nouveau type !], 
étaient les interprètes et les agents des aspirations qui sommeillaient dans 
les tréfonds du subconscient populaire. » Ou encore « Le coup d'État 
d'Octobre a été pour la Russie un malheur. Le pays aurait pu se développer 
d'une toute autre façon. À cette époque [c'est-à-dire dans le 
bouillonnement anarchique de Février], l'État a manifesté les premiers 


signes d'un respect de la dignité humaine, des prémices du droit, de la 
liberté, tout ce qu'ensuite a balayé la colère populairel. » 

Mais voici une autre interprétation qui prête un sens éblouissant à la 
présence des Juifs dans les rangs communistes : « Le bolchevisme de 
Lénine et du Parti communiste n'a été que la mise en forme rationnelle et 
civilisée du bolchevisme de la “plèbe” — et sans le premier, c'est le second, 
bien plus terrible, qui l'eût emporté. » C'est pourquoi, « en participant sur 
une grande échelle à la révolution bolchevique, en lui fournissant cadres 
intellectuels et organisateurs, les Juifs ont sauvé la Russie d'une pougat- 
chevschina* totale. Ils ont donné au bolchevisme la variante la plus 
humaine de toutes celles qui étaient possibles en ce temps-là2 ». Mais : « 
comme le peuple révolté s'est servi du Parti de Lénine pour renverser la 
démocratie des intellectuels [quand donc a-t-elle existé, celle-là ?].., le 
peuple soumis s'est servi de la bureaucratie stalinienne pour essayer de se 
libérer de tout ce qui gardait encore une trace de l'esprit libre de 
l'intelligentsia. » Oui, oui, allons-y : « La responsabilité de l'intelligentsia 
dans les déplorables événements de l'histoire russe qui ont suivi, a été très 
exagérée » ; du reste, « s'il y a eu faute de sa part, c'est vis-à-vis d'elle- 
même4 », nullement à l'égard du peuple. À rebours, « il ne serait pas 
mauvais que le peuple lui-même sente sa faute envers l'intelligentsias ». 


1. B. Chraguine, Protivostoianie doukha [La Résistance de l'esprit], Londres, 1977, pp. 160. 188- 
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mir, Moscou, 1990, n° 3, p. 27. 3. M. Meerson-Aksenov, Rojdenie novoi intelligentsii [Naissance 
d'une nouvelle intelligentsia], in Samosoznanie [recueil d'articles]. New York, 1976. p. 102. 4, B. 
Chraguine, pp. 246, 249. 5. 0. Altaev, Dvoinoe soznanie intelligentsii i psevdo-koultoura [La double 
conscience de l'intelligentsia et la pseudo-culture], in Vestnik Rousskogo Stoudentcheskogo 
Khristianskogo Dvijenia, Paris-New York, 1970, n° 97, p. 11. * Terrible jacquerie, fomentée par le 
Cosaque Émilien Pougatchev, qui embrasa tout le bassin de la Volga et l'Oural (1773-1775). 


Plus explicitement encore « Le pouvoir totalitaire, de par sa nature et 
son origine, est le fait de tout le peuples ; » « C'est un pays totalitaire. Tel 
a été Le choix du peuple russe7. » 

Et tout cela parce que « l'élément tatar a envahi de l'intérieur l'âme de 
la Russie orthodoxeë » ; or « la structure sociale et spirituelle asiatique, 
transmise aux Russes par les Mongols…… est statique, inapte au 
développement et au progrès? ». Il est vrai, Lev Goumilev* a lui aussi 
développé la théorie selon laquelle il n'y a jamais eu de joug tatar, mais une 
amicale collaboration entre les deux peuples. 

À cela, la réponse la plus directe est donnée par le folklore russe : tous 
les proverbes sans exception sur les Tatars les traitent d'ennemis et 


d'oppresseurs (or le folklore ne trompe jamais, il n'est pas aussi 
manipulable qu'une théorie scientifique.) « Le coup d'État d'Octobre a été 
lui aussi une puissante intrusion de la substance asiatique10 » Tous ceux qui 
veulent triturer et piétiner l'histoire russe ont recours à leur maître préféré, 
Tchaadaev (penseur incontestablement éminent). Le samizdat d'abord, puis 
les publications des émigrés recherchèrent, choisirent minutieusement, 
reprirent avec passion ses textes publiés et inédits (ceux qui leur 
convenaient). Quant aux citations qui ne convenaient pas, et le fait que les 
principaux contradicteurs de Tchadaaev n'étaient pas Nicolas IT et 
Benkendorf**, mais ses amis Pouchkine, Viazemski, Karamzine, lazykov, 
tout cela fut passé sous silence. 

Au début des années 70, les attaques contre la Russie ne cessèrent de 
s'amplifier. Russisch-kulturisch (« une porcherie humaine »): l'article 
anonyme, paru dans le samizdat, d'un certain « S. Téléguine » (G. 
Kopylov), déborde de mépris pour la Russie, 
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considérée comme de la matière brute dont on n'a plus rien à tirer. Lors des 
grands incendies de forêt de 1972, le même « S. Téléguine », dans un tract 
du samizdat, lance sa malédiction à toute la Russie : les forêts russes 
brûlent ? tu paies là pour tes crimes !! — Tout le peuple s'est fondu en une 
masse réactionnaire » (G. Pomerants) ; « Les sons tant prisés de 
l'accordéon me rendent furibard, et au contact de cette masse je sens 
monter en moi une sourde exaspérationit » ; « Les Juifs, le destin des Juifs 
ne sont que la paraphrase du destin de l'intelligentsia dans ce pays, du 
destin de sa culture, et la solitude des Juifs n'est que le symbole d'une autre 
solitude, spirituelle, résultant de l'effondrement de la foi traditionnelle 
parmi “le peuple”12 ». — Comme il s'est transformé, en Russie, le 
sempiternel « problème du peuple », entre le XIX et la seconde moitié du 
XX® siècle ! Maintenant, on désigne sous le nom de “peuple” la masse 
autochtone, stupidement satisfaite de son sort et de ses dirigeants, au milieu 
de laquelle les Juifs, jetés par un sort malheureux dans ses villes, ont été 
condamnés à souffrir. Aimer cette masse est impossible, s'en préoccuper est 


contre nature. Le même Khazanov (qui, à l'époque, n'avait pas encore 
émigré) en juge ainsi : « La Russie que j'aime est une idée platonicienne ; 
dans la réalité, elle n'existe pas. La Russie que je vois autour de moi me 
répugne. ce sont des écuries d'Augias uniques en leur genre. ses 
habitants pouilleux.., un jour viendra où elle subira un châtiment terrible 
pour ce qu'elle représente aujourd'huil3, » L'expiation viendra, oui. Mais 


pas pour l'état déplorable dans lequel elle se trouve. Lui, date de bien avant 
! 


Dans les années 60, au sein de l'intelligentsia, on a beaucoup réfléchi, 
on s'est beaucoup exprimé sur la situation en URSS, ses perspectives, plus 
globalement sur la Russie elle-même. Les dures conditions créées par l'œil 
omniprésent du gouvernement ont fait que ces discussions et réflexions 
n'avaient place que dans des conversations privées ou dans les articles du 
samizdat, et ces 
11. M. Deitch, Zapiski postoronnego [Les Carnets d'un étranger] in « 22 », 1982, n°26, p. 156. 12. B. 
Khazanov, Novaia Rossia [La Russie nouvelle], in VM, 1976, n°8. p. 143. 13. Ibidem, pp. 141, 142, 
144. 
derniers paraissaient presque tous sous de timides pseudonymes. Mais, 
avec le début de l'émigration juive, le fiel des accusations à l'encontre de la 
Russie s'est déversé sans retenue aucune dans l'Occident libre : parmi les 
intellectuels émigrés, ce fut un courant important et si bruyamment disert 
que, longtemps, il a recouvert toutes les autres voix. 

En 1968 s'enfuit à l'étranger Arcady Bélinkov : un adversaire 
farouche, semblait-il, du régime soviétique ? Maïs n'était-il pas plutôt celui 
du peuple russe ? Voici son article paru dans La Nouvelle Cloche, un 
almanach qu'il avait lui-même colligé : « Pays d'esclaves, pays de 
seigneurs. » Sur qui s'abat sa fureur ? (Il est vrai, convenons-en, qu'il avait 
rédigé son article alors qu'il se trouvait encore en URSS, l'auteur n'avait pas 
encore acquis l'intrépidité qu'allait lui insuffler la vie à l'étranger : celle de 
vitupérer à plein gosier le régime). Pas une seule fois Bélinkov n'utilise ici 
le mot « soviétique », mais il emprunte les sentiers battus : la Russie 
esclave depuis toujours ; « pour notre peuple, la liberté est pire que de 
bouffer du verre pilé » ; en Russie, « on pend soit par erreur, soit 
maladroitement, et toujours trop peu ». Dès les années 20, « de nombreux 


signes donnaient [prétendument] déjà à penser qu'au terme d'une évolution 
séculaire, la population [de la Russie]... se transformerait en un troupeau de 
traîtres, de délateurs, de bourreaux » ; « la peur était russe : on préparait des 
habits chauds et on attendait qu'on vienne cogner à la porte » [même là, la 
peur n'est pas soviétique ! Avant la révolution, pouvait-on s'attendre qu'on 
vint de nuit cogner à votre porte ?] « Le tribunal en Russie ne juge pas, il 
sait tout par avance. Aussi en Russie ne fait-il que condamnert4, » 

[Doit-on penser qu'il en a été ainsi à la suite des réformes d'Alexandre 
IT ? et la cour d'assises ? et les juges de paix ? Que voilà une affirmation 
responsable, mûrement pesée !] 

Allons donc ! Notre auteur se bile à tel point qu'il cloue au pilon les 
écrivains — Karamzine, Joukovski, Tioutchev, Pouchkine et la société russe 
tout entière pour leur manque d'esprit révolutionnaire : « une société 
misérable d'esclaves, de descendants d'esclaves, d'aïeuls d'esclaves », « une 
société de bêtes qui tremblent de peur et de haine », « ils chiaient dans leur 
froc, effrayés 
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par ce qui pouvait survenir », « aux tentatives d'étouffer la liberté. 
l'intelligentsia russe a toujours volontiers prêté son concours! ». 

Chez Mariette ils ont dansé pour ensuite la tabasser. 

Si Bélinkov n'avait eu que l'intention de « camoufler son 
antisoviétisme », de faire la nique sous cape, pourquoi, une fois à l'étranger, 
n'a-t-il pas réécrit son texte ? Si sa pensée était différente, autre, pourquoi 
l'a-t-il laissée exprimée sous cette forme ? 

Non, c'est bien sa haine qui s'est déversée là. 

Ce serait donc par cette sorte de retournement qu'on abjura le 
bolchevisme ? 

À peu près à la même époque, vers la fin des années 60, paraît à 
Londres un recueil consacré aux problèmes soviétiques, dans lequel nous 
pouvons lire une lettre reçue d'URSS : « Dans les profondeurs 
labyrinthiques de l'âme russe niche immanquablement un fauteur de 
pogroms.. Ÿ nichent également un esclave et un voyoul6. » Et voilà que 
Bélotserkovski ramasse avec empressement une moquerie qui traîne 
n'importe où : « Les Russes sont un peuple fort, seule leur cervelle est 
faiblel7». « Que tous ces Russes, ces Ukrainiens glapissent dans les 
beuveries avec leurs femmes, qu'ils lapent la vodka et se pâment devant les 


bluffs communistes, mais qu'ils le fassent sans nous !.. Ils rampaient à 
quatre pattes et se prosternaient devant des arbres et des pierres alors que 
nous leur avons donné le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob18... » 

« Qui donc vous imposera silence, la seule sagesse qui vous convienne 
!» (Job, 13:5) 

Notons que tout jugement malveillant sur l'« âme russe » en général, 
sur le « caractère russe » en général, ne suscite chez les gens civilisés 
aucune protestation, aucun doute. La question : « A-t-on le droit de juger 
une nation dans sa globalité ? » ne se pose même pas. Si untel n'aime pas 
tout ce qui est russe, ou même le tient en mépris, ou va jusqu'à dire dans les 
milieux progressistes que « la Russie est un dépotoir », en Russie cela n'est 
pas immoral, cela ne paraît pas antiprogressiste. Ici, personne ne 
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s'adresse sur-le-champ aux Présidents, aux Premiers ministres, aux 
sénateurs, aux membres du Congrès pour leur demander anxieusement : « 
Que pensez-vous de cette incitation à la haine d'un groupe humain à raison 
de sa nationalité ? ? » Mais nous-mêmes, nous nous sommes flagellés plus 
durement encore à partir du XIX® siècle, surtout à la veille de la révolution. 
Notre tradition, sous ce rapport, est d'une grande richesse. 

Continuons notre lecture, pour notre gouverne : « Des prédicateurs 
religieux semi-illettrés », « l'Orthodoxie n'a pas mérité la confiance de 
l'intelligentsia » (Téléguine). Les Russes « ont aisément renié la foi de leurs 
pères, ils regardaient avec indifférence comment on dynamitait leurs 
églises ». Bah ! encore une trouvaille « Le peuple russe ne se serait soumis 
à l'autorité du christianisme que pour un temps », autrement dit pour 950 
ans, « et n'aurait attendu qu'une occasion pour s'en détacher! », autrement 
dit l'heure de la révolution. Que d'inimitié doit s'accumuler dans le cœur 
pour proférer des choses pareilles ! (Maïs les publicistes russes ont-ils eux- 
mêmes été plus fermes dans ce champ de la conscience biaisée ? Combien 
d'entre eux ne se sont pas laissé entraîner, tel cet as du journalisme de la 
première vague de l'émigration, S. Rafalski, fils de prêtre, disait-on : il 
écrivit de ce temps-là : « La Sainte Russie orthodoxe a laissé piétiner ses 
lieux-saints sans guêre s'y opposer20, » Sans doute les râles de ceux que les 
mitrailleuses des tchékistes avaient fauchés lors des premières émeutes de 


fidèles en 1918 ne s'entendaient-ils plus à Paris. Depuis, ils n'ont plus eu la 
force de se relever ? Vrai ! Maïs on aurait bien voulu voir, en ces années 
20, en URSS, comment ce fils de prêtre aurait empêché les lieux-saints 
d'être foulés aux pieds !) 

Certains se montrent plus directs : « L'Orthodoxie est une religion de 
sauvages » (M. Grobman), ou bien : « Une barbarie aromatisée par 
Roublev*, Denis** et Berdiaev*** » ; l'idée « de restaurer l'Orthodoxie 
historique russe traditionnelle » en effraie 
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plus d'un. « C'est l'avenir le plus noir pour le pays et pour le 
christianisme21. » Tel aussi le prosateur F. Gorenstein : « En tant que 
président d'honneur de l'Union du peuple russe figurait Jésus-Christ qui 
passait pour être le grand manitou cosaque universel22. » Fais attention : à 
trop aiguiser, tu risques d'ébrécher ! De ces grossièretés sans fard il faut 
distinguer les écrits publiés dans le samizdat par Grigori Pomerants, un 
philosophe-essayiste à la plume de velours. Il se situait à des hauteurs qui 
semblaient au-delà de toute polémique, il traitait en général de la destinée 
de l'intelligentsia, en général de la destinée des peuples originels (de ces 
peuples il n'en reste plus nulle part, si ce n'est qui... les Bushmen ?) Dans le 
samizdat des années 60, j'ai lu sous sa signature : « Le peuple ? une 
mélasse qui a perdu toute saveur, mais les vrais gisements de sel se 
trouvent en nous » — chez les intellectuels. « La solidarité de l'intelligentsia 
par-delà les frontières est bien plus réelle que la solidarité de l'intelligentsia 
avec le peuple. » 

Voilà qui rendait un son parfaitement actuel, semblait aussi pertinent 
que nouveau. Mais, dans l'épreuve tchécoslovaque de 1968, c'est l'union de 
l'intelligentsia « avec la mélasse qui a perdu toute saveur », avec son 
peuple inexistant, qui édifia un rempart spirituel oublié par l'Europe depuis 
belle lurette : une armée soviétique de 750.000 hommes ne put l'ébranler, et 
ce sont les nerfs des communistes tchécoslovaques qui lâchèrent. (Un an 
plus tard, la même expérience se reproduisit en Pologne.) 

Avec sa façon de se dérober à la précision, la multitude de réflexions 
parallèles n'arrive pas à dessiner une construction ferme et claire ; 
Pomerants, me semble-t-il, ne parle pas une seule fois du fait national, — oh 
que non ! « Nulle part nous ne sommes tout à fait des étrangers. Nulle part 


nous ne sommes tout à fait chez nous » — et de magnifier la diaspora en tant 
que telle, la diaspora sous ses traits généraux, faite pour tout un chacun. Il 
suit son bonhomme de chemin à travers le relativisme, l'agnosticisme, 
évolue à des altitudes supraterrestres : « Tout appel à la foi, à la tradition, 
au peuple, anathématise l'appel contraire. » — « Selon les 
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règles établies à l'intention des étudiants de Varsovie, on ne peut aimer 
qu'une seule nation », mais « si, lié à cette nation-là par le sang, je venais à 
en aimer d'autres ? » bougonne Pomerants23. Il y a là un artifice subtil. 
Bien sûr, on peut aimer plus d'un pays, plus d'une nation, fût-ce même dix. 
Mais on ne peut dépendre, on ne peut être le fils que d'une seule patrie, 
comme on ne peut être le fils que d'une seule mère. 

Pour mieux cerner l'objet de notre analyse, il est bon que je relate ici 
mon échange de lettres avec les époux Pomerants en 1967. Cette année là, 
mon roman Le Premier Cercle, qui n'était alors qu'un manuscrit proscrit, 
fut diffusé dans le samizdat ; G. Pomerants et sa femme Z. Mirkina furent 
les premiers à m'adresser leurs objections : je les aurais blessés par ma 
maladresse et mes erreurs dans l'évocation du problème juif ; dans Le 
Cercle, j'aurais irrémédiablement compromis les Juifs, et moi avec. En quoi 
les avais-je compromis ? Je n'avais pas, à ce qu'il me semble, dépeint ces 
Juifs cruels qui s'étaient hissés aux sommets du pouvoir dans le 
flamboiement des premières années soviétiques. Mais les lettres des 
Pomerants regorgeaient d'imputations en demi-teinte, de sous-entendus, 
j'étais en somme accusé d'être insensible à la souffrance des Juifs. 

Je leur ai répondu, et eux de même. Nous avons discuté, dans cette 
correspondance, du droit de juger une nation globalement. sans que je 
l'eusse fait dans mon roman. 

Ce que Pomerants me proposait alors, à moi comme à tout autre 
écrivain, à quiconque émet un jugement social, psychologique, humain, 
c'était de se comporter et de réfléchir comme s'il n'existait sur terre aucune 
nation particulière : non seulement donc ne pas les juger globalement, mais 
ignorer en tout homme sa nationalité. « Ce qui est naturel et excusable chez 
un [van Dénissovitch (qui voyait en César Markovitch un non-Russe) est 
une honte pour un intellectuel, et pour un chrétien (non pour un baptisé, 


mais pour un chrétien) un péché mortel : “Il n'y a pour moi ni Hellène ni 
Juif”. » 

Noble point de vue. Dieu fasse qu'un jour nous puissions tous y 
accéder ! Mais hors un tel point de vue, rien de ce qui concerne 
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l'ensemble de l'humanité, entre autres le christianisme, n'aurait donc de 
sens ? 

Or : une fois déjà on nous avait convaincus que les nations n'existaient 
pas, et on nous avait persuadés de détruire la nôtre. Ce que, dans notre 
folie, nous avons fait. 

Passe encore pour réfléchir, mais comment peindre des hommes 
concrets abstraction faite de leur appartenance nationale ? Sans compter 
que, si les nations n'existent pas, les langues non plus n'existeraient pas ? 
Aucun écrivain tant soit peu artiste n'est capable d'écrire dans la première 
langue venue, si ce n'est dans la sienne propre. Si les nations venaient à 
disparaître, les langues finiraient par disparaître à leur tour. 

Dans une vaisselle vide, on ne boit ni ne mange. 

J'ai remarqué que les Juifs, plus souvent que les autres, insistent à tout 
prix pour qu'on ne prête pas attention à l'appartenance nationale ! Que vient 
faire l'appartenance nationale ? répêtent-ils. Les « traits nationaux », le « 
caractère national » existent-ils d'ailleurs ? 

Bon, je suis prêt à jeter mon chapeau par terre : « D'accord ! Allons-y 
! Dès aujourd'hui... » 

Mais il faut quand même bien voir comment chemine notre 
malheureux siècle. Les gens, on se demande pourquoi, ce qu'ils discernent 
avant tout chez autrui, c'est l'appartenance nationale. Et, la main sur le cœur 
: ce sont précisément les Juifs qui scrutent et s'évertuent à discerner les 
particularités nationales plus jalousement, plus attentivement, plus 
secrètement encore que les autres. Celles de leur propre nation. 

Bon, que faire alors de ce que vous venez de lire avec le fait que les 
Juifs jugent si souvent les Russes globalement, et presque toujours en 
mauvaise part ? Pomerants, lui toujours : « Les traits pathologiques du 
caractère russe », au nombre desquels l'« instabilité intérieure ». (Sans 
frémir : pourtant, il juge là d'une nation globalement. Et si quelqu'un 
s'aventurait à dire : « les traits pathologiques du caractère juif » ?) « La 
masse russe a laissé les horreurs de l'opritchnina* s'exercer à ses dépens, 


de même que, plus tard, elle a laissé s'installer les camps de la mort 
staliniens24. » Ce ne 
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sont pas les fonctionnaires supranationaux aux sommets de l'État qui ont 
laissé faire, non, non, ils s'y sont farouchement opposés, — c'est la « masse 
obtuse »… Plus radicalement encore : « Le nationalisme russe revêtira 
inéluctablement un caractère agressif et entraînera des pogroms2 » —, 
autrement dit : tout Russe qui aime sa patrie est un fauteur de pogroms en 
puissance ! 

Ainsi donc, avec les personnages de Tchekhov qui ont dû renoncer à 
la chasse matinale au tout début du printemps, il ne nous reste plus qu'à 
soupirer : « C'est trop tôt ! » 

Mais encore plus étonnante est la conclusion de la seconde lettre 
adressée à moi par Pomerants, lui qui avait exigé avec tant d'insistance de 
ne point faire de distinction entre les nations. Dans cette impétueuse 
missive de plusieurs pages (d'une écriture appuyée, témoignant d'une 
irritation extrême), il me suggérait, sous la forme d'un ultimatum, la 
manière dont je pouvais encore sauver ce détestable Premier Cercle. La 
solution était la suivante : il fallait que je fasse de Guérassimovitch un Juif 
(!), en sorte que l'action spirituelle la plus haute, dans le roman, soit 
accomplie par un Juif. 

« Que Guérassimovitch ait été peint d'après un archétype russe n'a 
Strictement aucune importance » — c'est bien là ce qu'écrit ce négateur des 
nations, seul l'italique est de moi. Il est vrai, il me fournissait une solution 
de rechange : si je laissais à Guérassimovitch sa nationalité russe, il fallait 
que j'ajoute la figure, au moins égale en force, d'un Juif noble et 
désintéressé. Et si je ne le faisais pas, Pomerants menaçait de me livrer une 
bataille publique. (À sa proposition je ne répondis rien.) 

Plus tard, cette bataille unilatérale, en la dénommant « notre 
polémique », il l'a d'ailleurs menée dans des publications à l'étranger, et, 
quand cela devint possible, en URSS même, en se répétant, en republiant 
ses articles après avoir corrigé les bévues que lui avaient signalées ses 
contradicteurs. À ce stade, il se dévoile encore plus : à ses yeux, un seul 
Mal absolu a existé sur terre, l'hitlérisme. Là, notre philosophe n'est plus un 
relativiste, non. En revanche, dès qu'il s'agit du communisme, cet ancien 
détenu des camps, qui jamais n'a été communiste, se met soudain à 


balbutier — mais avec plus de fermeté à mesure que le temps passe et tout 
en dénonçant ma propre intransigeance envers le communisme 


25. Du même, « Tchelovek niotkouda », article cité, p. 157. 


le communisme ne représente pas un mal indubitable (l'esprit de 
démocratie aurait même plané sur la jeune Tchéka26), non, le mal 
indubitable, c'est l'anticommunisme obstiné, surtout lorsqu'il s'appuie sur le 
nationalisme russe (lequel, comme il nous a été dit, ne peut être que fauteur 
de pogroms). 

Voilà où il en est arrivé, Pomerants, avec son insidieuse hauteur et son 
rejet de toute nationalité. 

De telles outrances, une telle partialité peuvent-elles contribuer à la 
compréhension mutuelle entre Russes et Juifs ? 

La bosse d'autrui me fait rire, la mienne je l'admire. 

Dans les mois où je correspondais avec Pomerants, des mains 
éclairées avaient fait une copie du rapport secret présenté par les 
dénommés Scherbakov, Smirnov, Outekhine au Comité régional du Parti de 
Leningrad, sur une prétendue « activité de sape sioniste » à Leningrad et 
sur « des formes raffinées de diversion idéologique ». « Comment 
combattre cela ? » me demandèrent des Juifs de mes connaissances. « Un 
seul moyen, répondis-je avant d'avoir lu le document : le rendre public ! Le 
diffuser dans le samizdat ! Notre force est dans la publicité, de jouer franc ! 
» Mais mes amis hésitèrent : « Y aller comme cela, carrément ? Impossible, 
ce serait mal reçu. » 

L'ayant lu. je compris leurs craintes. Le rapport montrait clairement 
que la soirée littéraire organisée par des jeunes à la Maison des Écrivains, 
le 30janvier 1968, était, d'un point de vue politique, honnête et courageuse : 
tantôt à découvert, tantôt à mi-mot, on s'était moqué du gouvernement, de 
ses institutions, de son idéologie. Mais le texte faisait également apparaître 
l'orientation nationale des interventions (les jeunes paraissaient en majorité 
d'origine juive) : on y sentait vis-à-vis des Russes du dépit, de l'inimitié, 
peut-être même du mépris, mais aussi une nostalgie des cimes de l'esprit 
juif. C'est pour cette raison-là que les amis redoutaient de confier le 
document au samizdat. 

Or, moi, ce qui me laissait secoué, c'était la vérité de l'état d'esprit juif 
qui s'était manifesté au cours de cette soirée. « La Russie se reflète dans la 
vitrine des bistrots », aurait dit le poète 


26. Du même, Son o spravcdlivom vozmezdii [Rêve d'un juste châtiment], in Syntaxis, Paris, 1980, 
n°6, p. 21. 

Ufland*. Que c'est juste et terrible ! Il apparaissait que, directement ou 
indirectement, au détour d'un mot, d'une phrase, on avait accusé les Russes 
de rouler sous le comptoir des cabarets avant de se faire ramasser par leurs 
femmes dans la boue : de se saouler à la vodka jusqu'à en perdre 
conscience, d'être des intrigants, des chapardeurs.. 

Il est important que nous sachions nous observer de l'extérieur, et voir 
tous ces défauts qui nous coulent. Soudainement, j'ai adopté le point de vue 
juif, j'ai regardé autour de moi et ai été effrayé Dieu, où avons-nous 
échoué, nous autres Russes ? Cartes, dominos, bouche bée devant les 
écrans de télévision. Ce sont des bêtes qui nous entourent, oui, de 
véritables animaux. Ils n'ont ni Dieu ni aucun intérêt pour les choses de 
l'esprit. Et que de rancunes envahissent notre âme de par les contraintes 
qu'ils nous imposent ! 

Mais c'est oublier que les vrais Russes ont été abattus, écrasés, 
exterminés, et quant aux autres, ils ont été abusés, aigris, poussés à bout par 
les coupe-jarrets bolcheviques, non sans le concours empressé des parents 
de ceux qui sont aujourd'hui les jeunes intellectuels juifs. Ceux 
d'aujourd'hui sont révulsés par les groins qui, depuis les années 40, se sont 
hissés au pouvoir et dirigent le pays, or nous aussi ils nous révulsent ! Mais 
les meilleurs ont tous été éliminés, on n'en a pas laissé un seul. 

« Ne te retourne pas en arrière, nous enseignait Pomerants dans ses 
essais publiés dans le samizdat ; ne te retourne pas, car c'est ainsi 
qu'Orphée a perdu son Eurydice ! » 

Mais nous, nous avons déjà perdu bien plus qu'Eurydice ! 

Nous, dès les années 20, on nous apprenait, modernité oblige, à jeter 
tout le passé par-dessus bord. 

Or un dicton russe conseille : Va de l'avant, mais regarde en arrière. 

Absolument impossible de ne pas regarder en arrière. À défaut, nous 
ne comprendrons plus rien. 


Nous aurions beau faire l'effort de ne pas regarder en arrière, on nous 
rappellerait que « le pivot [du problème russe] réside dans le 


* Poëte russe de Leningrad, a connu un certain succès dans les années 1970-1980. 


complexe d'infériorité de ceux qui, sans le moindre état d'âme, ont dirigé le 
peuple tout au long de son histoire séculaire », car c'est lui « qui a poussé le 
tsarisme à des guerres de conquête. Le complexe d'infériorité, c'est la 
maladie de la médiocrité27 ». Or voulez-vous savoir comment s'explique la 
révolution de 1917 en Russie ? Vous n'avez pas deviné ? C'est « le même 
complexe d'infériorité qui a provoqué la révolution en Russie28 ». (Et d'un, 
et de deux, et de trois ! O Freud immortel, il nous aura tout expliqué de ce 
qui se passe dans la vie...) 

Plus généralement : « Le socialisme russe a été l'héritier direct de 
l'absolutisme russe2? » — direct, bien entendu, cela se passe de preuve. Et de 
reprendre presque tous en chœur : « Entre le tsarisme et le communisme, il 
y a … une filiation directe. une analogie d'ordre qualitatif30, » Que peut-on 
attendre « de l'histoire russe pétrie de sang et de provocations31 ? » Dans le 
compte rendu du livre fort intéressant d'Agourski, L'idéologie du national- 
bolchevisme, le moindre glissement de sens dans les appréciations modifie 
tout le tableau, et voici ce que l'on obtient : « Dans l'histoire réelle de la 
société soviétique, très tôt les idées fondamentales traditionnelles de la 
conscience nationale russe ont commencé à pénétrer l'idéologie et la 
pratique du Parti au pouvoir », « dès le milieu des années 20 l'idéologie du 
Parti change de monture. ». Dès le milieu des années 20 ? ! Comment 
avons-nous fait alors pour ne pas le remarquer ? Le mot même de « russe » 
— « je suis russe » — on n'avait pas le droit de le prononcer, c'était de la 
contre-révolution, je m'en souviens très bien ! Or on prétend qu'à cette 
époque, en pleine persécution de tout ce qui est russe et orthodoxe, 
l'idéologie du Parti « commence, dans sa pratique, avec de plus en plus 
d'insistance et de conviction, à se laisser guider par l'idée nationale », « le 
pouvoir soviétique, tout en gardant son masque internationaliste, en 


27. L. Frank. Esche raz o « rousskom voprose » [Encore une fois à propos du problème russe], in 
Rousskaia Mysl. 1980. 19 mai, p. 13. 28. Amram, Sovetskii antisemitism — pritchiny i prognozy 
[L'antisémitisme soviétique, causes et prévisions], in « 22 », 1978. n°3, p. 153. 29. V Gousman, 
Perestroika : mify i realnost [La perestroika mythes et réalités], in « 22 », 1990, n°70. p. 139, 142. 
30. B. Chraguine, p. 99. 31. M. Amousine, Peterbourgskie strasti [Passions pétersbourgeoises], in « 
22 », 1995. n° 96, p. 191. 


réalité ne fait que consolider l'État russe32 ». Hé oui ! « En dépit des 
déclarations internationalistes, la révolution en Russie est restée une affaire 
nationale33. » « Mise sens dessus dessous par la révolution, la Russie n'en 
édifiait pas moins son État national. » 


National ? La langue ne leur a pas fourché ? Pourtant, tous ces auteurs 
n'ignorent pas ce qu'a été la Terreur rouge, les millions de paysans qui 
périrent pendant la collectivisation, l'insatiable Goulag.… 

Eh bien non, la Russie est condamnée totalement, irrémédiablement, 
sur toute l'étendue de son histoire et dans toutes ses manifestations. Elle est 
toujours suspecte : « L'idée russe » sans l'antisémitisme « n'est 
pratiquement plus une idée, encore moins une idée russe ». Mieux : « 
L'attitude hostile à la culture est une spécificité russe » ; « Que de fois nous 
les avons entendus prétendre avoir été les seuls ici-bas à préserver la pureté 
et la chasteté, les seuls à préserver l'idée de Dieu parmi les abîmes de leur 
pays » ; « Cette terre mutilée aurait hébergé une formidable chaleur 
humaine. Cette chaleur-là nous est présentée comme un trésor national, un 
produit unique, à l'instar du caviar pressé36 ! » Allez-y, moquez-vous de 
nous, persiflez, nous pourrons toujours en tirer quelque profit ! Dans ce que 
vous dites, il y a hélas une part de vérité. Mais, tout en la disant, vous 
fallait-il donc montrer tant de haine ? Nous avions depuis longtemps 
conscience de l'effroyable décadence de notre peuple sous le règne 
communiste, et, précisément en ces années 70, nous avons timidement 
exprimé l'espoir d'une possible renaissance de nos valeurs morales et 
culturelles. Mais voilà qui ne va pas du tout : les auteurs juifs de cette 
mouvance sont aussi tombés à bras raccourcis sur ladite renaissance russe 
comme s'ils craignaient (et sans doute précisément le craignaient-ils) que la 
culture soviétique cède la place à la culture russe. « J'ai peur que le réveil 
de ce pays incurable ne se révèle pire que son actuel [années 1970-1980] 
déclin37. » 


32. 1. Serman [dans une recension] in « 22 », 1982, n' 26, pp. 210-212. 33. B. Chraguine, p. 158. 34. 
M. Meerson-Aksenov, Rojdenie novoi intelligentsii [Naissance d'une nouvelle intelligentsia]. in 
Samosoznanie, p. 102. 35. B. Khazanov, Pisma bez chtempelia [Des lettres sans cachet], in VM, 
1982, n° 69, pp. 156. 158. 163. 36. De même, Novaia Rossia [La Russie nouvelle], in VM, 1976, n° 
8, p. 142. 37. M. Weisskopf, Sobstvennii Platon [Un Plalon de chez nous], in « 22 », 1981, 22, p. 168. 


Si l'on jette un regard en arrière du haut de nos années démocratiques 
(années 90), concédons qu'il y avait là quelque chose de prophétique. 
Mais était-ce dit avec compassion ou bien avec une joie mauvaise ? 

Certains vont encore plus loin : « Soyez sur vos gardes : quand on 
insiste sur l'amour de la patrie, cet amour-là est chargé de haine. Soyez sur 
vos gardes quand on vous dit qu'en Russie les Russes vivent pire que tous, 
que les Russes ont été les premiers à souffrir, que le nombre des Russes est 
en diminution » — tout cela, comme chacun sait, n'est que mensonges ! « 


Soyez prudents quand on vous parle de l'éminent homme politique. 
cruellement assassiné » (Stolypine) —- mensonge, là aussi ? Non : « Les faits 
qu'on vous expose ne sont certes pas erronés », mais n'importe, méfiez- 
vous aussi des faits vrais ! « Soyez prudents », « soyez sur vos gardes38 ! » 

Oui, ce torrent bouillonnant d'accusations tardives a de quoi étonner. 

Qui aurait pu penser, dans les flamboyantes années 20, qu'après la 
décrépitude et la chute du mirifique édifice bâti par l'appareil du pouvoir, 
tant de Juifs qui avaient souffert du communisme, qui déjà l'avaient 
semblait-il maudit, l'avaient déjà fui, allaient, d'Israël, d'Europe, d'au-delà 
l'Océan, maudire et piétiner non pas le communisme, mais nommément la 
Russie ? Juger avec tant d'assurance et d'insistance de la culpabilité et de la 
perversité de la Russie, de son inépuisable faute envers les Juifs, en croyant 
sincèrement au caractère indélébile de cette faute (oui, tenez-vous bien, ils 
le pensent pratiquement tous) ; et, dans le même temps, par une silencieuse 
marche de biais, dégager les leurs de toute responsabilité dans les 
exécutions de la Tchéka, les barges chargées de condamnés que l'on 
envoyait par le fond dans les mers Blanche et Caspienne, pour leur part 
prise à la collectivisation, à la famine en Ukraine, pour toutes les turpitudes 
de l'administration soviétique, pour avoir servi avec zèle et talent à 
crétiniser les « indigènes ». Tout — à l'exact opposé d'une repentance. Or 
cette responsabilité, nous devons la partager avec vous, nos frères ou « 
allogènes ».…. 


38. B. Khazanov, Po kom zvonit potonouvchii kolokol [Pour qui sonne la Cloche engloutie], in 
Strana i Mir, Münich, 1986, n° 12, pp. 93-94. 


Oui, la repentance — une repentance mutuelle — pour la totalité de ce 
qui a été commis, aurait été la voie la plus pure, la plus salutaire. 

Et je ne cesserai d'y convier les Russes. 

Mais j'y convie aussi les Juifs. Se repentir non pas pour Trotski- 
Kamenev-Zinoviev, ils sont suffisamment connus, on peut toujours s'en 
déclarer quitte : « Ce n'étaient pas des Juifs ! » Mais en prêtant 
honnêtement attention à toutes les couches de l'appareil de répression dans 
les premiers années soviétiques, aux « inconnus » comme Îsaïe 
Davidovitch Berg qui créa la fameuse « chambre de tortures39 » pour le 
malheur des Juifs eux-mêmes, ou à des personnages encore moins 
remarquables qui se contentaient de classer les papiers au sein de le 
bureaucratie soviétique et qui jamais n'apparurent au grand jour. 


Mais les Juifs cesseraient d'être juifs s'ils n'offraient tous qu'un seul 
visage. 

Là également, d'autres voix se sont fait entendre. 

À la même époque, dès le début du grand exode des Juifs hors des 
limites de l'URSS, pour l'honneur des Juifs et pour le plus grand bonheur 
de tous, une fraction d'entre eux a dépassé le cercle des sentiments 
habituels et su montrer une vision plus globale de l'Histoire. Comme on 
était heureux de les écouter ! de ne pas cesser de les entendre ! Quel espoir 
pour l'avenir! Les rangs des Russes étant troués, décimés à mort, comme 
leur compréhension et leur soutien nous furent précieux ! 

Déjà, à la fin du XIX® siècle, on pouvait entendre cette réflexion 
désabusée : 

« Tout pays a les Juifs qu'il mérite40. » 

Tout est affaire d'orientation des sentiments. 

Si les voix de certains Juifs de la troisième émigration ou d'Israël ne 
s'étaient élevées, on aurait certes pu désespérer de la possibilité, pour les 
Juifs et les Russes, de s'expliquer et de se comprendre un jour. 

Roman Rutman, cybernéticien, se manifesta pour la première fois 


39. E. Jirnov, « Protsedoura kazni nosila omerzitelnyi kharakter [La procédure de l'exécution revêtait 
un caractère odieux], in Komsomolskaïa Pravda, 1990, 28 octobre, p. 2. 40. M. Morgoulis, Evreiskii 
vopros v evo osnovaniakh i tchasnostiakh [Le problème juif dans ses fondements et ses 
particularités], in Voskhod, Saint-Pétersbourg, 1881, janvier, livre 1, p. 18. 


dans la presse émigrée, sitôt après son passage en Israël, par un récit 
chaleureux et haut en couleurs sur la façon dont cette émigration est née, 
s'est développée, et, dès cet article, a fait montre de sentiments chaleureux 
envers la Russie. L'article portait un titre expressif « Salut à celui qui part, 
Fraternité à celui qui reste4l. » À la naissance de l'émigration, écrit-il dès 
ses premières observations, on entendait dire : « Nous sommes juifs ou 
russes ? » À l'heure de la séparation : « La Russie crucifiée pour l'humanité. 
» 

L'année suivante, en 1974, dans son article « La chaîne des offenses », 
il propose de reconsidérer « certaines idées reçues sur le “problème juif” » 
et de voir « le danger qu'il y aurait à les absolutiser ». Les voici, au nombre 
de trois : 1) « Le destin exceptionnel du peuple juif en a fait le symbole de 
la souffrance humaine » 2) « Le Juif en Russie a toujours été la victime de 
persécutions unilatérales » ; 3) « La société russe est l'obligée du peuple 
juif. » Il cite à ce propos une phrase de mon Archipel du Goulag: « Cette 
guerre nous a fait globalement comprendre que, sur cette terre, le pire sort 


est d'être russe », et l'interprète avec compréhension « Cette phrase n'est ni 
creuse ni banale : elle vise les victimes de cette guerre, le sort des 
prisonniers, et, avant cela, la terreur révolutionnaire, les famines, 
“l'extermination stupide de l'élite pensante de la nation et celle de son 
support, la paysannerie”. » Bien que la littérature russe contemporaine et le 
mouvement démocratique soutiennent, afin d'expier les anciens péchés et 
les persécutions, la thèse de la culpabilité de la société russe vis-à-vis des 
Juifs, notre auteur préfère le concept plus profond de « chaîne des offenses 
» « aux bredouillis attendris sur les malheurs du talentueux peuple juif ». « 
Pour rompre cette “chaîne des offenses”, encore faut-il la tirer par les deux 
bouts42. » 

Voilà une voix posée, amicale, réfléchie. 

Durant ces mêmes années, Michel Kheïfets, un prisonnier récent du 
Goulag, s'est exprimé à plusieurs reprises d'une voix ferme : « Très attaché 
à mon peuple, je ne puis pas ne pas sympathiser avec 


41. R. Rutman, Oukhodiaschemou poklon, ostaiouschemousia-bratstvo [Salut à celui qui part, 
Fraternité à celui qui reste !] in Novy Journal, New York, 1973, n° 112, pp. 284-297. 42. R. Rutman, 
Koltso obid [La chaîne des offenses], in Novyi Journal, 1974, n° 117, pp. 178-189, en anglais in 
Soviet Jewish Affairs, London, 1974, vol. 4, n°2, pp. 3-11. 


les nationalistes d'un autre peuple#. » Il a eu le courage de lancer un appel 
à la repentance juive en utilisant la comparaison suivante « Le peuple 
allemand ne s'est pas détourné de son épouvantable passé criminel, il n'a 
pas essayé de rejeter la faute de l'hitlérisme sur les autres, sur des étrangers, 
etc. ; en se purifiant continuellement dans le feu de la repentance nationale, 
il a réussi à créer un État qui, pour la première fois, a suscité l'admiration et 
l'estime de l'humanité à son endroit. Cette expérience, à mon avis, doit 
devenir un modèle pour les peuples qui ont participé aux crimes du 
bolchevisme. Entre autres, les Juifs » ; « Nous, Juifs, devons tirer des 
conclusions honnêtes du jeu auquel se livrèrent les Juifs, de cette union qui 
ne leur allait pas, un jeu qu'avait prédit de façon saisissante Z. 
Jabotinski...44 » M. Kheïfets a montré une grande élévation d'âme en 
parlant « de la faute réelle des Juifs envers les peuples des pays où ils 
vivent, faute qui ne permet pas, qui ne doit pas les autoriser à vivre en toute 
quiétude dans la diaspora ». À propos de ces Juifs des années 1920-1930 : 
« Qui a le droit de les condamner pour leur aberration historique [leur 
participation active à l'édification du communisme], pour le châtiment 
qu'ils ont fait subir à la Russie afin de lui faire expier la Zone de résidence 
et les pogroms, qui donc, sinon nous, leurs descendants, qui nous en 


repentons amèrement4# ? » (Kheifets ajoute que B. Penson et M. Korenblit, 
ses codétenus avec qui il avait réfléchi et discuté au camp, partageaient cet 
état d'esprit.) 

Ces propos de Kheïifets, à cette époque dans l'émigration, coïncidèrent 
avec un vibrant appel à la repentance des Juifs, venu de l'intérieur de 
l'URSS, celui lancé par Félix Svétov dans son roman paru initialement dans 
le samizdat : Ouvre-moi les portes [du repentir]46 ». (Ce n'est pas par 
hasard, mais grâce à l'agilité du sentiment et de l'intelligence cultivée chez 
les Juifs, que F. Svétov fut l'un des premiers à discerner la renaissance 
religieuse qui pointait alors en Russie.) 

Plus tardivement, au cours de la discussion passionnée suscitée 


43. M. Kheifets, Russkii patriot Valdimir Ossipov [Viadimir Ossipov, un patriote russe], in Kontinent, 


Paris, 1981, n° 27, p. 209. 44, Du même, Nachi obschie ouroki [Nos leçons communes], in 22 », 
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par une confrontation entre Astafiev* et FEidelman**, louri Stein évoqua « 
nos complexes spécifiques d'ashkénazes, produits à la fois par le sentiment 
d'appartenir à un peuple élu et par la psychologie juive provinciale. D'où la 
foi dans notre infaillibilité nationale, d'où aussi nos prétentions au 
monopole de la souffrance. Il est temps de prendre conscience que nous 
sommes une nation normale, digne à tous égards, mais non exempte de 
péchés, comme tous les autres peuples du monde. D'autant plus maintenant 
que nous avons notre propre État indépendant et que nous avons prouvé au 
monde que les Juifs savent, aussi bien que les autres grands peuples, et 
faire la guerre et labourer4? ». 

Quand les libéraux de gauche entamèrent leur campagne de 
dénigrement contre V. Astafiev, V. Raspoutine*** et V. Bélov****, Marie 
Schneerson, historienne de la littérature, prit leur Parti avec cœur : dans 
l'émigration, elle avait gardé pour la Russie un amour fervent jusqu'à la 
nostalgie, et une intime compréhension des problèmes russes48. 

Dans les années 70 parut en Occident un livre hautement argumenté et 
d'une grande ampleur de vues sur les risques que faisait peser la destruction 
de la nature perpétrée par les communistes en URSS. Son auteur vivait 
alors en Union soviétique et l'avait naturellement signé d'un pseudonyme, 
B. Komarov. Quelque temps après, l'auteur émigra et nous apprîmes son 
nom : Zeev Wolfson. Mieux, nous sûmes qu'il avait été l'un des auteurs de 


l'Album des églises détruites et profanées dans la Russie centrale ( 
Postface : les limites du vandalisme). 
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Vologda, excellent écrivain de la tendance « paysanne ». 


Dans la Russie mise à sac, il est resté si peu de forces russes 
agissantes, et voilà qu'elles reçoivent le renfort de forces juives amicales et 
sympathisantes ! Dans ce pays désertifié, encore soumis à répression, le 
Fonds russe d'Aide sociale, auquel j'ai abandonné tous les droits mondiaux 
de L'Archipel du Goulag, a commencé alors son action d'aide aux 
persécutés, et c'est Alexandre Guinzbourg qui a été son premier 
administrateur, compétent et plein d'abnégation ; parmi ses bénévoles, le 
Fonds a compté de nombreux Juifs et demi-Juifs. (Ce qui a fourni 
l'occasion à des cercles russes aveuglés par leur extrémisme de stigmatiser 
le Fonds comme étant « juif ».) 

Pareillement ont participé à notre série de livres intitulée Études 
d'Histoire contemporaine* M. Bernstam, lou. Feltchinski et D. Sturman. 

Dans la lutte contre le mensonge communiste, les divers articles de M. 
Agourski, D. Sturman, A. Nekritch, M. Heller, À. Serebrennikov se sont 
distingués par une profonde pénétration, la fraîcheur de la pensée, leur ton 
digne et mesuré. 

C'est là aussi qu'il convient de rappeler l'action valeureuse du 
professeur américain Julius Epstein, qui aura bien mérité de la Russie. 
Dans une Amérique hautaine, toujours sûre de son bon droit, et qui, dans sa 
légèreté, n'a nulle conscience de ses propres crimes, il a dévoilé, par ses 
efforts solitaires, l'« opération de carénage » : le fait que les Américains, à 
partir de leur continent, ont livré aux agents staliniens, pour extermination, 
après la fin de la guerre, des centaines, des milliers de Russes et de 
Cosaques qui avaient naïvement cru qu'ayant enfin atteint un pays libre, ils 
étaient désormais saufss0, 

Tous ces exemples nous confortent dans l'idée d'une possible 
connaissance réciproque, sincère et bienveillante, entre Russes et Juifs, 


pourvu seulement que de part et d'autre nous ne la contrecarrions pas par 
notre intolérance et notre méchanceté. Même les plus doux mouvements 
vers la mémoration, la repentance, l'impartialité suscitent de violentes 
protestations de la part des gardiens vigilants 


50. Julius Epstein, Operation Keelhaul : The story of forced repatriation from 1944 to the present, 
Old Greenwich, Connecticut, 1973. * Série créée par A. Soljénitsyne dans l'exil (aux éditions 
YMCA-Press, à Paris). Douze volumes publiés entre 1980 et 1995. 


du nationalisme aussi bien russe que juif. « Soljénitsyne n'a pas eu le temps 
d'appeler à la repentance nationale », c'est-à-dire celle des Russes, ce que 
tel auteur se garde de blâmer, que, « contre toute attente, les nôtres sont 
déjà là aux premiers rangs ». Il ne les appelle pas par leurs noms, mais il a 
apparemment en vue en tout premier lieu M. Kheïfets : « Il apparaît donc 
que nous sommes les plus coupables de tous, que c'est nous qui avons 
aidé... à instaurer... ou plutôt non, pas aidé, mais bel et bien instauré le 
pouvoir soviétique. présents que nous étions de façon disproportionnée 
dans ses différents organes®1. » 

Ceux qui avaient adopté le langage de la repentance ont été 
furieusement vilipendés : « Ils préfèrent excréter de leurs tripes patriotiques 
une pleine bouchée de salive » [quel style, quelle noblesse d'expression !] « 
et couvrir de crachats leurs “aïeux”, toujours les mêmes, en maudissant 
Trotski et Bagritski, Kogan et Dounaevski* » ; « M. Kheïfets nous exhorte 
“à nous purifier par le feu de la repentance nationale” [?!]52 » 

Et qu'est-ce qu'a dégusté F. Svétov pour le héros de son roman 
autobiographique ! « Ce livre sur la conversion au christianisme ne va pas 
du tout contribuer à la recherche idéale des voies de la repentance, mais 
incitera à l'antisémitisme le plus concret et à bouffer du Juif... Ce livre est 
antisémite ! De quoi faut-il se repentir ? s'indigne l'infatigable David 
Markish. Le héros de Svétov voit une félonie dans le fait que nous 
“abandonnons” ce pays dans un état déplorable dont nous serions les seuls 
responsables : ce seraient nous qui apparemment aurions manigancé là-bas 
une révolution sanglante, assassiné le tsar, souillé et violé l'Église 
orthodoxe, et de surcroît fondé l'Archipel du Goulag. En est-il vraiment 
ainsi ? Allons ! Premièrement, tous ces camarades, Trotski, Sverdlov, 
Berman et Frenkel, n'ont rien à voir avec le monde juif. Deuxièmement, 
c'est une erreur de poser le problème en termes de responsabilité 
collectives5. » 


51. VI. Zeev, Demonstratsia obektivnosti [Une démonstration d'objectivité], in Novy amerikanets, 
1982, 1-7 juin. no 120, p. 37. 52. V. Bogouslavski, V zashitou Kouniaeva [A la défense de Kounaev]. 


in « 22 », 1980, n° 16. pp. 166-167, 170. 53. D. Markish, Vykrest [Un converti], in « 22 », 1981, n° 
18. P. 210. * Edouard Bagritski (1895-1934), Paul Kogan (1918-1942 : poëtes soviétiques d'origine 
juive. Dounaevski chansonnier soviétique. 

Son frère, S. Markish, juge ainsi : « En ce qui concerne la dernière 
vague de ceux qui ont émigré de Russie. pour se rendre en Israël ou aux 
États-Unis, on ne remarque pas chez eux de véritable russophobie, elle 
relève plutôt du phantasme ; en revanche, la haine de soi qui se transforme 
en véritable antisémitisme, on ne la voit que trop°4 ! » 

Et voilà : si les Juifs se repentent, c'est déjà de l'antisémitisme (une 
nouvelle variété de ce phénomène). 

Quant aux Russes, eux, ils doivent comprendre que « leur idée d'une 
repentance nationale ne saurait être effective sans une claire conscience de 
la culpabilité nationale. Cette culpabilité est énorme, et il ne faut pas la 
rejeter sur qui que ce soit d'autre. Elle concerne non seulement le passé, 
mais aussi le présent, alors que la Russie commet suffisamment de sales 
coups, et qu'à l'avenir elle est capable d'en fomenter encore plus », écrit 
Chraguine dans les années 7055. 

Eh bien, nous aussi, nous ne cessons d'en appeler aux Russes : sans 
repentance, nous n'aurons pas d'avenir. Car n'ont pris conscience des crimes 
du communisme que ceux qui en ont directement souffert, et leurs proches. 
Ceux que ces crimes n'ont pas affectés ont cherché à ne point les 
remarquer, aujourd'hui ils les ont oubliés, pardonnés, et ne comprennent 
pas de quoi il faudrait se repentir. (D'autant plus ceux qui ont commis ces 
mêmes crimes). 

Chaque jour nous rougissons de honte pour notre peuple boiteux. 

Mais nous l'aimons. Et ne cherchons pas à nous en passer. 

Et, pour quelque raison mystérieuse, nous n'avons pas tout à fait perdu 
foi en lui. 

Mais est-ce qu'à notre immense faute, à la faillite de notre histoire, 
vous n'auriezZ, VOUS, pris aucune part ? 

Simon Markish reprend les propos de Jabotinski : dans ses articles des 
années 20, celui-ci, à plusieurs reprises (et en différentes occasions) a fait 
remarquer : la Russie est un pays étranger, l'intérêt que nous lui portons est 
extérieur, tiède, mais non exempt de sympathie ; ses inquiétudes, ses 
déceptions, ses joies ne sont pas les nôtres, de même que les nôtres ne sont 
pas les siennes » ; 


54. Sh. Markish, O evreiskoi nenavisti k Rossii [De la haine des Juifs pour la Russie], in « 22 », 
1984, n°38, p. 218. 55. B. Chraguine, p. 159. 


Markish ajoute : « C'est là précisément mon attitude vis-à-vis de ce qui 
inquiète les Russes. » Et il nous invite à « appeler enfin les choses par leur 
nom. Du reste, les Russes libres en Occident sur ce point délicat ne brillent 
pas par leur courage... Je préfère avoir affaire à des ennemis°6 ». 

Seulement, votre sentence, il faut la scinder en deux parties : pourquoi 
« appeler les choses par leur nom », pourquoi parler franc voudrait-il dire 
se conduire en ennemi ? Selon notre proverbe : fais pas le flagorneur, 
préfère le contradicteur. 

J'exhorte nous tous, Juifs y compris, à renoncer à cette distorsion : 
croire que parler franc signifie guerroyer. Ÿ renoncer historiquement ! Y 
renoncer irrévocablement ! 

Moi-même, dans ce livre, j'appelle précisément les choses par leur 
nom. Or je ne ressens pas un seul instant que ce soit par inimitié envers les 
Juifs. Et j'écris là avec plus de sympathie que de nombreux Juifs ne parlent 
en retour des Russes. 

Le but de mon livre, qui se reflète dans son titre, est clair : il faut que 
nous nous comprenions les uns les autres, il faut que nous sachions nous 
mettre dans la situation et entrer dans les sentiments des uns et des autres. 
Par cet ouvrage, je veux sceller et étendre notre compréhension réciproque 
pour tout notre avenir. 

Mais que cela soit réciproque ! 

Le rapport entre les destinées juive et russe, qui se sont croisées du 
XVIII au XX siècle, recèle une clef historique profonde que nous ne 
devons pas perdre dans notre avenir. Vraisemblablement un Dessein 
mystérieux se trouve là caché, que nous devons chercher à deviner et à 
accomplir. 

Il semble évident que la vérité sur notre commun passé nous est, Juifs 
comme Russes, moralement nécessaire. 


56. Sh. Markish, Eshe raz o nenavisti k samomou sebe [Une nouvelle fois à propos de la haine de 
soi] in « 22 », 1980, n° 16, pp. 178-179. 180. 


Chapitre 26 


DÉBUT DE L'EXODE 


L'époque de l'Exode, comme les Juifs ont eu tôt fait de la nommer, 
s'est instaurée pour ainsi dire en catimini : on fait remonter ses débuts à 
l'article des Izvestia de décembre 1966, qui, de façon quelque peu 
spécieuse, annonçait l'accord des autorités à « la réunion des familles », 
formule qui permettait aux Juifs de quitter l'URSS{. Six mois plus tard 
éclata, selon un processus historique qui lui était propre, la guerre des Six 
Jours. — « Comme toute épopée, l'Exode a commencé par des miracles. Et, 
comme il sied dans une épopée, les Juifs de Russie — la génération de 
l'Exode — ont eu droit à trois miracles » : « le miracle de la formation de 
l'État d'Israël », « le miracle de Pourim 1953 » (autrement dit : la mort de 
Staline), et « celui de la victoire de 1967, joyeuse, brillante et enivrante? ». 

La guerre des Six Jours a donné une impulsion irréversible à la 
conscience nationale des Juifs soviétiques et éteint chez beaucoup la soif de 
l'assimilation. Elle a provoqué un puissant attrait pour la formation de 
cercles où l'on traitait entre soi des problèmes propres à la nation, ainsi qu'à 
l'étude de l'hébreu. C'est en tout cas avec elle qu'apparaissent les premières 
tendances à l'émigration. 

Mais quel était le sentiment de la majorité des Juifs à la fin des années 
60, au seuil de l'Exode ? Non, ils ne travestissent pas rétrospectivement 
leurs sensations, ces Juifs qui parlent d'un 


1. F Kolker, Novyi plan pomoschi sovetskomou evreistvou [Nouveau plan d'aide aux Juifs 
soviétiques], in « 22 », Tel Aviv, 1983, n°31, p. 145. 2. V Bogouvlavski, Otsy I deti rousskoi alii [Les 
pères et les fils de l'Alya russe], in « 22 », 1978, p. 176. 


sentiment d'oppression et de frustration : « Quand ils entendent le nom de 
Juif, ils rentrent la tête dans les épaules comme s'ils s'attendaient à recevoir 
un coup. Ils s'efforcent d'utiliser le moins possible ce mot si lourd à porter, 
ou bien le prononcent à la va-vite, d'une voix étouffée, comme si on les 
prenait à la gorge. Parmi eux, certains sont habités par une peur 
permanente, incrustée dans leur subconscient et devenue inguérissableÿ. » 
Ou, comme l'écrit une femme de lettres juive : toute sa vie professionnelle, 
elle l'a vécue avec le sentiment que son travail ne verrait jamais le jour 


parce qu'elle était juive4. Chez de nombreux Juifs, en dépit de situations 
matérielles nettement plus favorables que celles de la grande masse de la 
population, ce sentiment d'être opprimés était tout à fait réel. 

Au reste, les récriminations des Juifs cultivés portent moins sur 
d'éventuelles mesures de rétorsion économiques que sur des brimades 
d'ordre culturel. « Les Juifs soviétiques cherchent. à maintenir leur 
participation élargie à la culture russe. Eux-mêmes désirent garder la 
culture russe. » Quand les Juifs russes dont les centres d'intérêt sont rivés à 
la Russie se retrouvent privés, tels des imposteurs ou des intrus, et fût-ce 
seulement par écrit ou en paroles, du droit de s'occuper des affaires russes, 
de l'histoire russe, ils sont abasourdis et offensés. Avec l'apparition du 
tamizdat et du samizdat*, la xénophobie propre à certaines plumes à 
l'encontre des Juifs qui se sentent russes, s'est exprimée pour la première 
fois depuis des années non pas dans la rue ni du côté de la bureaucratie, 
mais de la part de l'élite intellectuelle, y compris celle de la dissidence. Ce 
qui, naturellement, a ébranlé les Juifs qui s'identifiaient aux Russesé. » 
Galitch écrit : « Très nombreux étaient ceux qui, éduqués dans les années 
20, 30, 40, avaient pris l'habitude, dès leur 
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Domalski, p. 129. 6. D. Sturman, Razmychlenia nad roukopisiou [Réflexions sur un manuscrit] in « 
22 », 1980. n° 12, p. 133. * Tamizdat littéralement « éditions de là-bas », mot forgé à l'époque 
poststalinienne pour désigner les publications en langue russe à l'étranger d'œuvres interdites en 
URSS. Samizdat : littéralement « auto-édition », mot forgé à la même époque pour désigner la mise 
en circulation sous forme manuscrite ou dactylographiée d'œuvres interdites de publication en URSS. 


naissance, de se considérer comme russes... Toutes leurs pensées, en effet, 
se rattachaient à la culture russe7. » 

Un autre auteur décrit « le type moyen du Juif russe de notre temps » 
de la façon suivante : « Il s'est penché avec attention sur ses défauts. Ils les 
a compris et ressentis. et cherche à s'en débarrasser. Il a cessé de 
gesticuler. Il s'est débarrassé des intonations propres à sa langue, mal 
supportées par les Russes... 

À un certain stade, il a éprouvé le désir de se mettre à égalité avec le 
Russe, de s'identifier à lui. » Pourtant : « Des années durant, vous pouvez 
ne pas avoir entendu le mot “juif. Beaucoup sans doute ont même oublié 
que vous êtes juif. Mais vous, vous ne l'oubliez jamais. Le fait qu'on n'en 
parle pas vous le rappelle immanquablement. Il crée en vous un tel champ 
de tensions que tout grain de poussière risque d'y provoquer une explosion. 
Quand vous entendez le mot “juif”, il sonne alors comme un coup du 


destin. » Voilà qui est éloquent. Et le même auteur ne cèle pas combien 
coûte l'effort de se métamorphoser en Russe : « On doit passer outre à tant 
de choses », ce qui est source d'appauvrissement. « Aujourd'hui, vous avez 
besoin de mots très souples, polysémiques. Mais ils ne se trouvent pas à 
votre disposition. Quand vous ne parvenez pas à les trouver, quand vous 
n'entendez pas ces mots nécessaires, quelque chose meurt en vous », vous 
perdez « les intonations mélodieuses de la langue juive », et tout ce qu'elle 
recèle de gaieté, d'humour enjoué, de force vitale, d'ironies ». 

Bien entendu, ces sentiments n'ont pas été éprouvés, ni dans leur 
totalité ni avec cette âpreté, par tous les Juifs soviétiques, ils ne 
concernaient qu'une faible minorité, la haute couche intellectuelle, et ceux- 
là seulement qui réellement et opiniâtrement voulaient s'identifier aux 
Russes. G. Pomerants a pu dire de ces cercles, en étendant sa réflexion à 
l'ensemble de l'intelligentsia : « En tout lieu nous ne sommes ni 
entièrement des étrangers, ni entièrement chez nous » ; « des Juifs non 
israéliens, sans attaches sur terre, ayant perdu toutes racines dans 
l'existence quotidienne, voilà ce que nous sommes devenus ». 


7. Alexandre Galitch, Pesni. Stikhi. poemy. Kinopovest. Piesa. Statii [Chansons. Vers. Poèmes. 
Scénario. Pièce. Articles], Iékatérinenbourg. 1998, p. 586. 8. Rani Aren V rousskom galoute [Dans le 
galout russe], in « 22 », n° 19, pp. 133-135-137 9. G. Pomerants, Tchelovek niotkouda [L'homme de 
nulle part] in Neopoublikovannoe (Inédits), Francfort, 1972, pp. 161, 166. 


Voilà en effet qui est bien dit. 

Un autre article abonde dans le même sens « Je perçois si nettement le 
caractère illusoire de leur existence [celle des Juifs] dans la Russie 
d'aujourd'hui10, » 

Et, là où la fusion n'est pas atteinte, inéluctablement s'amplifie le froid 
de la désunion. 

Nathan Chtcharanski a répété plus d'une fois qu'il fut un temps où il se 
sentit différent des habitants de ce pays. 

L. Khnokh, lors du procès pour « détournement d'avions* », en 
décembre 1970, déclara sans ambages : « Vivre dans un pays que je ne 
considère plus comme mien m'est devenu insupportable » (et ce sentiment, 
de toute évidence, n'a pas mûri en lui en deux-trois mois). 

Quelle unité dans la pensée, quelle hardiesse dans l'expression ! 

Or ce type de sentiment s'est emparé de plus en plus des Juifs russes, 
jusqu'à atteindre des couches très larges. 

Plus tardivement, en 1982, un journaliste juif s'est exprimé ainsi : « Je 
suis un étranger... un étranger dans mon pays que j'aime de façon abstraite, 


mais que concrètement je crainsil, » 

Au début des années 70, Lydia Tchoukovskaia, dans une conversation 
que nous avons eue, m'a dit (je l'ai noté à l'époque) : « L'exode actuel a été 
imposé aux Juifs à coups de bottes. J'éprouve de la peine pour ceux que les 
Russes ont contraints à se prendre pour juifs. Les Juifs avaient perdu leur 
spécificité nationale, et le réveil en eux de sentiments nationalistes me 
paraît artificiel. » 

Non, non, il était loin d'en être ainsi ! — là, Lydia se trompait, bien 
qu'elle eût beaucoup discuté avec les Juifs des deux capitales. Ce réveil des 
sentiments juifs était tout à fait naturel, légitime par rapport à l'Axe 
historique ; il n'a pas été simplement provoqué « à coups de bottes ». Un 
réveil soudain ? « “Juif” aussi, cela peut sonner fier12 ! » 


10. À. Voronel, Trepet ioudeiskikh zabot [Le frémissement des soucis juifs], 2° éd. Moscou- 
Jérusalem. 1981, p. 122. 11. M. Deitch, Zapiski postoronnevo [Carnets d'un étranger] in « 22 », 1982. 
no 26, p. 156. 12. R. Rutman, Oukhodiaschemou poklon, ostaiouschemousia bratstvo [À celui qui 
part — salut ! ; à celui qui reste — fraternité !), in Novy Journal, 1973, n° 112, P. 286. * Le 15 juin 
1970, neuf Juifs et deux non-Juifs tentent sans succès de s'emparer d'un avion pour émigrer en Israël. 


Un autre journaliste juif a cherché à comprendre le cheminement suivi 
par la jeune génération : « Nous, les “petits-enfants” et héritiers de cette 
cruelle expérience, nous qui avons percé de notre tête la coquille pour sortir 
au grand jour, ici, en Israël, que pouvons-nous dire de nos parents et de nos 
grands-parents ? Qu'ils ne nous ont pas dispensé d'“éducation juive” ? Mais 
l'expérience de leur cheminement, de leur vie, telle que nous l'avons reçue 
et que chacun d'entre nous l'a prolongée, fût-ce de nos petits pas de gosses, 
depuis nos rêves d'enfance jusqu'aux fureurs de l'âge mûr, n'a-t-elle pas été 
une éducation juive ? Le sentiment de notre judéité nous est venu dans une 
large mesure comme résultat de leurs échecs, de leurs catastrophes, de leur 
désespoir (des nôtres aussi). Alors, pourquoi ne pas avoir de l'estime pour 
ce passé ? Est-ce à nous de jeter la pierre aux crânes brisés des romantiques 
d'hierl3 ? ! » 

Là s'exprime ouvertement et loyalement le lien héréditaire avec les 
parents et les grands-parents qui avaient montré tant d'enthousiasme dans 
les premières années du régime soviétique : ce qui confère au tableau une 
toute autre ampleur. Et, en filigrane, à travers tout l'article, on perçoit de 
l'irritation vis-à-vis des biens et privilèges acquis par « la nouvelle classe 
qui a succédé aux romantiques d'alors ». 

Un article du samizdat introduisit lui aussi une nuance tout à fait 
pertinente : « Elle paraît fausse, vraiment, l'opinion selon laquelle les 


sentiments nationalistes des Juifs soviétiques assimilés se sont amplifiés 
uniquement par suite de la résurgence de l'antisémitisme. Il s'agit là plutôt 
d'une coïncidence dans le temps. » 

Les participants à ce processus décrivent chacun de façon légèrement 
différente l'évolution de leur prise de conscience. Les uns disent « Presque 
tous, nous avions l'impression que pratiquement rien ne s'était passé », 
autrement dit qu'il n'y avait pas eu de mouvement en faveur d'un retour au 
judaïsme ; néanmoins, « après la guerre de 1967, nous avons perçu comme 
un souffle nouveau ». Mais « la brèche s'est faite, j'en suis sûr, après le 
procès pour 
13. V Bogouslavski, V zaschitou Kouniaeva [En défense de Kounaev] in « 22 », 1980, n° 16, p. 176. 
14. N. Ilski, Istona i samosoznanie [Les Juifs et leur conscience de soi], in Evrei v SSSR, 1977, n° 
15, cité d'après « 22 », 1978, n° 1, p. 202. 
détournement d'avion15 ». D'autres disent : « À Leningrad, Moscou, Riga, 
des groupes de Juifs se sont constitués dès le milieu des années 60 », et, à 
la fin de ces années-là, s'est déjà formé à Leningrad « un centre de 
conspiration juive ». Mais en quoi consistait réellement la conspiration ? « 
Des cercles d'études de l'hébreu et de l'histoire juive se sont constitués... 
non pas tant pour étudier la langue que pour permettre à ceux qui désiraient 
l'apprendre de discuter entre eux. L'étude n'allait pas au-delà de quelque 
deux cents à trois cents mots Tous sans exception étaient des 
fonctionnaires, et ceux qui gravitaient autour d'eux étaient fort éloignés non 
seulement de la religion, mais même de la tradition juive la plus 
élémentaire. » « Les Juifs des années 60 avaient une idée très vague du 
sionisme. » Cependant, « nous nous sentions suffisamment juifs, sans 
éprouver la nécessité de “cours de perfectionnement” pour parfaire notre 
qualité de Juifs ». Contre les rafales de la propagande anti-israélienne se 
renforçait « une sympathie personnelle à l'égard des Juifs et de l'État 
d'Israël. Si on nous avait dit alors qu'Israël avait abandonné un judaïsme 
désormais révolu, à nos yeux il n'y aurait rien perdu ». Ensuite, ce 
mouvement, « parti d'un cercle clandestin, s'est mué en mouvement plus 
large. voire en un “phénomène de salon” ». Toutefois, « personne ne 
croyait alors en la possibilité d'émigrer, du moins à vue humaine ; en 
revanche, nous étions tous persuadés de la possibilité d'écoper de quelques 
années de camp16 ». L'intervieweur commente : « Hélas, on ne peut 
dissocier ladite conspiration des actes “criminels” ! — J'ai observé ça dans 


le mouvement juif des années 70, après les procès pour détournement 
d'avions17, » 

L'apprentissage de la culture juive avait ainsi commencé et continuait 
sans que l'on pensât ouvertement à émigrer ; il n'oblitérait ni ne modifiait 
en rien la vie quotidienne des participants. « Je ne suis pas sûr que l'alya 
[en hébreu, alya signifie ascension ; mais le mot a reçu le sens de retour 
dans la patrie historique] ait commencé avec les sionistes » ; « les premiers 
groupes sionistes n'étaient pas assez puissants pour cela ». « Dans une 
certaine mesure, c'est le 


15. À. Eterman, Tretic pokolenie (La troisième génération) [interview], in « 22 », 1986, no 46, p. 
124. 16. V. Bogouslavski, Ou istokov [Aux sources], interview in « 22 », 1986, n°47, pp. 102, 105- 
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pouvoir soviétique qui l'a engendré en organisant une gigantesque et 
bruyante campagne autour de la guerre des Six Jours. La presse soviétique 
a présenté l'image d'un Juif guerrier, vainqueur de tous, et cette image a 
compensé le complexe d'infériorité qui habitait les Juifs soviétiques1l8. » 

Mais cache « “ton frémissement juif” ! que tes collaborateurs ne le 
voient pas, que tes voisins ne l'entendent pas !“ » Au début, la crainte est 
profonde : « Ces bouts de papier sur lesquels on griffonne ses coordonnées 
en vue de recevoir une invitation officielle, c'est comme si on signait une 
condamnation pour soi, pour ses enfants et ses proches » ; mais, bientôt, « 
fini les chuchotements, on en parle à voix haute », « on se réunit pour 
observer les fêtes juives et pour apprendre dans les cercles l'histoire juive et 
l'hébreu ». Et, dès la fin de 1969, « les Juifs par dizaines et par centaines se 
mettent à signer des pétitions destinées “à l'opinion publique étrangère”. Ils 
exigent qu'on les laisse “partir” pour Israël ». 

« Coupés du judaïsme mondial, entraînés dans la fournaise 
fusionnelle. de l'empire pharaonique stalinien », les Juifs d'URSS « 
semblaient définitivement perdus pour le judaïsme quand, brusquement, 
survint la résurgence du mouvement sioniste en Russie, le retour à l'antique 
appel de Moïse : “Laisse partir mon peuple20 !” » 

Et, « en 1970, le monde entier s'est mis à parler des Juifs russes ». Ils 
« ont pris de l'assurance, ils ont acquis... l'esprit de décision. Entre eux et 
leur rêve, un seul mur : l'interdiction gouvernementale. Le percer, 
l'enfoncer, le survoler, tel était leur seul désir... » “Fuyez la Babylone du 
nord !” — cet ordre a retenti dans l'appel du groupe (E. Kouznetsov, M. 
Dymshits) qui avait cherché à détourner un avion21. En décembre 1970, au 


procès qui se tint à Leningrad, « ils ne se sont pas tus, ils ne se sont pas 
cachés, ils ont ouvertement déclaré leur intention de détourner un avion 
pour les conduire à l'étranger, en Israël. Ce qui pouvait impliquer pour eux 
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une sentence de mort ! 

Leurs “aveux” étaient en fait des déclarations de sionisme22 ». 
Quelques mois plus tard, en mai 1971, eut lieu un second procès, celui « 
d'une organisation sioniste de Leningrad » ; ensuite d'autres encore eurent 
lieu à Riga et Kichinev. 

Ces procès — surtout ceux de Leningrad — donnèrent une nouvelle et 
forte impulsion à la conscience nationale des Juifs. Peu après paraît en 
samizdat la revue Les Juifs en URSS (à partir de 1972). Tous les aspects de 
la lutte pour obtenir le droit d'émigrer en Israël, de même que l'exigence 
d'un libre développement de la culture juive pour ceux qui restent en 
URSS, y trouvent un vif écho. 

Mais, là encore, l'idée d'une émigration possible était loin, très loin 
d'avoir gagné la majorité des Juifs soviétiques. « Quand les Juifs 
soviétiques savaient qu'ils n'avaient pas le choix, qu'il fallait se résigner et 
s'adapter, ils avaient l'impression de vivre plus facilement que maintenant 
qu'ils ont reçu la liberté de choisir le lieu où vivre leur destin. La première 
vague de ceux qui ont fui la Russie à la fin des années 60 n'était mue que 
par une seule aspiration : passer le restant de leurs jours dans le seul pays 
où il n'y avait pas d'antisémitisme, en Israël. » (À l'exclusion de ceux, 
précise néanmoins l'auteur, qui émigrèrent par désir de s'enrichir)23. 

Mais « une certaine fraction des Juifs soviétiques » étaient si terrorisés 
qu'ils étaient prêts à renoncer avec allégresse à leur appartenance nationale, 
si on le leur permettait24 ». À ces milieux appartenaient les Juifs qui 
maudissaient « cet Israël » : c'est par sa faute que les Juifs respectueux de 
la loi ne reçoivent pas, dans leur profession, l'avancement qu'ils méritent ; « 
à cause de ceux qui partent, notre situation, elle, va empirer ! » 

Le gouvernement soviétique ne pouvait pas ne pas éprouver 
d'inquiétude face à cette résurgence, inattendue pour lui — comme pour le 
monde entier ! — , de la conscience nationale des Juifs soviétiques. Il 
renforça la propagande contre Israël et le sionisme pour faire encore plus 


peur. En mars 1970, il eut recours à un « truc » à la soviétique, archi-usé : 
contre-attaquer par la bouche « des citoyens 
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1976, n° 12, p. 135. 24. I. Domalski, Tekhnologia nenavisti [La technologie de la haine] in VM, Tel- 
Aviv, 1978, n° 25, p. 106. 
eux-mêmes », en l'occurrence « de nationalité juive ». Au spectacle de cette 
conférence de presse publique se rendirent avec docilité non seulement les 
« Juifs officiels » les plus compromis, comme Vergélis, Dragounski, 
Tchakovski, Bezymenski, Dolmatovski, le metteur en scène Donskoï, les 
experts en sciences politiques Mitine et Mintz, mais aussi l'homonyme de 
Bialik, l'académicien Froumkine, Kassirski, des musiciens de réputation 
mondiale comme Flier, Zak, des artistes comme Plissetskaïa, Bystritskaïa, 
Ploutchek — si assurés de leur situation qu'ils n'auraient risqué aucun 
naufrage s'ils avaient refusé de signer la « Déclaration ». Et cependant, ils 
la signèrent… Ladite « Déclaration » marquait du sceau de l'infamie « 
l'agression des dirigeants israéliens. qui redonnent vie à la barbarie 
hitlérienne », « le sionisme a toujours été l'expression des idées sionistes de 
la bourgeoisie juive et de ses élucubrations judaïques » ; les intervenants 
ont pour intention « d'ouvrir les yeux aux victimes confiantes de la 
propagande sioniste » : « les travailleurs juifs, sous la direction du Parti de 
Lénine, ont acquis une liberté totale face au tsarisme haïssable » — allons 
bon, les voilà qui reviennent cinquante ans en arrière, comme si c'était à 
cette époque-là qu'avait sévi le principal oppresseur ? ! 

Cependant, les temps ont changé. Une semaine plus tard, en réponse 
aux « officiels », s'élève la voix d'Ilya Silberberg, un jeune ingénieur qui a 
décidé de rompre sans retour avec ce pays et de partir. Il publie dans le 
samizdat une réponse ouverte à la « Déclaration », traite ses signataires de 
« vils laquais », et renonce à ses anciennes illusions : « C'est par naïveté 
que nous avons placé notre espoir dans “nos” Juifs : les Kaganovitch, les 
Ehrenbourg et les autres ». (Ils avaient donc bel et bien placé leurs espoirs 
en eux ?). Mais, aussitôt, en guise de reproche aux Russes : après les 
années 50, « les Russes repentants et honteux, après avoir versé une 
petite larme sur le passé... n'avaient-ils pas juré amour et fidélité à ces 
frères qu'ils venaient de retrouver ? » Silberberg, lui, ne doute pas un seul 
instant que toute la faute est imputable aux Russes. 

Par la suite, il y eut plusieurs interventions du même ordre. Un an plus 
tard, une autre lettre ouverte fit fureur dans le samizdat, écrite par Michel 


Kalik, un metteur en scène jusqu'alors à l'aise dans le régime, mais qui 
venait d'être exclu de l'Union des Artistes soviétiques du cinéma à la suite 
de son intention déclarée d'émigrer 

en Israël. Cette lettre sur sa fidélité à la culture juive, il l'adressait de façon 
surprenante « à l'intelligentsia russe ». Comme s'il n'avait pas vécu en 
URSS dans le milieu des nantis, comme si, des années, durant, il avait 
souffert avec les opprimés et lutté pour la liberté... Voilà que maintenant, à 
la veille de son départ, du haut de ses sacrifices, il sermonnait ces 
intellectuels russes empotés : « Vous allez rester... avec votre silence ? avec 
votre “docile enthousiasme” ? Qui répondra alors pour la santé morale de la 
nation, du pays, de la société ? » Six mois plus tard, une nouvelle lettre 
ouverte paraît dans le samizdat, due à l'écrivain soviétique Grégoire 
Svirski. Il est poussé à la dernière extrémité car, en guise de punition pour 
son intervention en 1968 à la Maison centrale des écrivains contre 
l'antisémitisme, il a été interdit de publication pendant plusieurs années, et 
même son nom n'a pas été repris dans l'Encyclopédie littéraire : il appelle 
cela un « assassinat », oubliant de jeter un regard en arrière sur ceux — 
nombreux, très nombreux, et d'un tout autre gabarit — qui, avant lui, avaient 
autrement souffert. « Je ne sais plus désormais comment je vais vivre », 
écrit-il dans sa déclaration à l'Union des écrivains. (Voilà qui était commun 
aux 6.000 membres de l'Union : ils considéraient que le gouvernement 
avait pour devoir de les nourrir en leur procurant des travaux littéraires 
rétribués.) Telles ont été « les raisons qui m'ont forcé, moi, homme de 
culture russe, et, plus que cela, écrivain russe et spécialiste de la littérature 
russe, à me considérer comme juif et à prendre la décision irrévocable 
d'émigrer avec ma famille en Israël ».. où « je veux devenir un écrivain 
israélien ». (Mais une telle reconversion professionnelle et nationale s'est 
révélée hasardeuse : comme beaucoup d'autres émigrants, Svirski ne 
s'attendait pas à rencontrer des difficultés d'adaptation en Israël, il a dû 
aussi en partir... 

Dans les nombreuses déclarations exprimant l'éveil de la conscience 
de soi des Juifs, les sentiments et arguments antirusses étonnent, blessent 
l'oreille et le cœur. Dans ces sentiments « d'une fureur bien pesée », ainsi 
que nous l'avons lu, nous ne voyons pas, hélas, que nos frères juifs se 
repentent, ne serait-ce que par rapport aux années 20. Ils ne manifestent pas 
l'ombre d'une compassion pour les Russes en tant que peuple souffrant. Or, 
par ailleurs, dans 


* Et s'installer au Canada... 


le chapitre précédent, au milieu des cris de fureur, nous avons entendu 
d'autres voix. Venant d'Israël, elles offraient sur cette époque des 
appréciations lucides : « Dans Les Juifs en URSS, nous avons beaucoup 
trop cherché à régler nos comptes avec la Russie ».… et trop peu parlé d'« 
Israël, de notre vie ici ».… et « du programme de nos actions futures?° ». 


* 


Ceux qui, désarmés, menaient une vie quotidienne on ne peut plus 
simple, comprenaient que vouloir percer la cuirasse d'acier qui avait de 
toutes parts cerclé l'URSS était une tâche impossible, désespérée. Or voilà 
que, mû par l'énergie du désespoir, ça a commencé, ça a marché ! Dans la 
lutte pour la liberté d'émigrer en Israël, il a été fait preuve d'une ténacité et 
d'une inventivité exceptionnelles par la diversité des moyens : requêtes 
adressées au présidium du Soviet suprême, démonstrations et grèves de la 
faim des refuzniki (c'est le nom que se donnèrent les Juifs qui avaient 
essuyé un refus à leur demande d'émigration) ; séminaires de savants juifs 
privés de leur travail, “pour maintenir leur qualification” ; réunion à 
Moscou d'un symposium international de savants (fin 1976) ; enfin, refus 
de faire leur service militaire. Bien sûr, le succès dans cette lutte ne peut 
être atteint que grâce à un puissant soutien international des Juifs. « 
L'existence dans le monde de la solidarité juive a été pour nous une 
découverte étonnante, la seule qui nous ait redonné espoir dans une 
situation sans issue », ainsi que le rappelle l'une des premières refuznik26. 
Dès le début, l'aide a été également d'ordre financier : « À Moscou, le 
milieu des refuzniki a connu une nouvelle forme d'indépendance, fondée 
sur un fort soutien financier des Juifs de l'étranger?7 ». D'autant plus on 
s'est mis à attendre de l'Occident un soutien de l'opinion publique non 
moins important, de même qu'un soutien politique. 

La première épreuve sérieuse que ce soutien eut à subir apparut 
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en 1972. Un personnage soviétique haut placé émit la réflexion suivante : 
l'intelligentsia juive qui émigre a reçu en URSS gratuitement l'instruction 
supérieure, puis les conditions nécessaires à l'obtention de grades 


scientifiques, et maintenant elle va emporter à l'étranger tout ce bagage 
acquis à des conditions privilégiées, elle va travailler au profit d'autres pays 
? Dans ce cas, ne siérait-il pas de la frapper d'un impôt ? Pourquoi un pays 
devrait-il préparer gratuitement des spécialistes pour d'autres pays, en 
écartant ses habitants de souche qui, pourtant susceptibles de recevoir cette 
instruction, n'y ont pas été admis ? Une loi prévoyant ce type d'impôt fut 
mise en chantier. On ne fit pas mystère de ce projet de loi, il devint 
largement connu, fut débattu avec vivacité dans les milieux juifs — et entra 
dans les faits, le 3 août 1972, de par l'oukase du présidium du Soviet 
suprême de l'URSS intitulée « De la restitution par les citoyens de l'URSS 
se rendant définitivement à l'étranger des sommes dépensées par l'État pour 
leur instruction. » On prévoyait de prélever, selon les catégories des 
établissements d'enseignement supérieur, de 3.600 à 9.800 roubles 
soviétiques courants (3.600 roubles était en ces années-là le salaire moyen 
annuel d'un collaborateur scientifique non titulaire d'un doctorat). 

C'est un tollé planétaire. Au cours des cinquante-cinq années 
d'existence du régime soviétique, aucun de ses crimes les plus massifs 
n'avait suscité une protestation mondiale aussi unanime et violente que cet 
impôt sur les émigrants nantis d'une instruction supérieure. Les 
académiciens américains, cinq mille professeurs signent une protestation 
(automne 1972). Les deux tiers des sénateurs américains bloquent le traité 
commercial en préparation accordant à l'URSS la clause de la nation la plus 
favorisée. Les parlementaires européens suivent. De leur côté, cinq cents 
Juifs soviétiques envoient une lettre ouverte au secrétaire général de 
l'ONU, Kurt Waldheim (personne ne savait encore qu'il allait lui-même être 
sous peu vilipendé) : « C'est une forme de servage infligée à des gens 
pourvus d'une instruction supérieure. » (Dans cet effort pour parvenir à 
leurs fins, ils ne mesurent pas l'effet que peuvent avoir ce genre de mots 
dans un pays où sévit un vrai servage, dans les kolkhozes.) 

Et le gouvernement soviétique cède. L'oukase cesse d'être appliqué. 

Et le traité commercial avec ses clauses de la nation la plus favorisée ? 
En avril 1973, le leader syndical George Mennie cherche à démontrer que 
ledit traité n'est pas avantageux pour les USA, qu'il n'apporterait aucune 
détente dans le climat de tension internationale, mais les sénateurs, 
accaparés par le seul problème juif, ne prêtent pas l'oreille à ces arguments. 
Ils donnent leur accord au traité, mais à condition que soit adopté l'« 
amendement Jackson » : ne pas le conclure tant que ne sera pas totalement 


libre l'émigration des Juifs d'URSS. Et à travers le monde entier se 
présentent de nouveau les termes du marchandage du capital américain : 
nous n'accorderons notre aide au gouvernement soviétique que s'il accepte 
de laisser partir du pays nommément les Juifs — et les Juifs uniquement ! 

Et il ne se sera trouvé personne pour dire à haute voix : Messieurs, il y 
a cinquante-cinq ans, ce ne sont pas des dizaines de milliers, mais des 
millions de nos compatriotes qui n'ont pu voir qu'en rêve la possibilité de 
fuir ce régime soviétique abhorré, personne ici n'a jamais reçu le droit 
d'émigrer et jamais, jamais les hommes politiques, les hommes publics 
d'Occident ne s'en sont étonnés, n'ont protesté, ni même proposé de punir le 
gouvernement soviétique ne serait-ce que par certaines limitations 
commerciales. (Une seule campagne — mais qui fut un échec — eut lieu en 
1931, dirigée contre le dumping forestier soviétique — écouler à vil prix le 
travail d'abattage fourni par les détenus —, campagne plus 
vraisemblablement inspirée, du reste, par l'esprit de concurrence 
commerciale.) Quinze millions de paysans furent exterminés lors de la « 
dékoulakisation », six millions de paysans furent acculés à la famine en 
1932, sans parler des exécutions en masse et des millions de gens qui 
finirent dans les camps, et pendant ce temps-là on se plaisait à signer avec 
les dirigeants soviétiques des traités, à leur accorder des prêts, à serrer leurs 
mains honnêtes, à quêter leur faveur, à s'en féliciter devant les parlements. 
Et c'est seulement lorsque les Juifs seuls se sont trouvés lésés dans leurs 
droits que l'Occident tout entier a été saisi par le feu d'une vive compassion 
et a commencé à comprendre de quel bois était fait ce régime. (J'avais noté 
sur un vilain bout de papier, en 1972 : « Grâce à Dieu, vous avez compris. 
Mais votre lucidité va-t-elle durer longtemps ? Il suffirait que le problème 
de l'émigration des Juifs soit résolu pour que vous redeveniez sourds aux 
problèmes russes sous 
le communisme : de nouveau vous serez et sourds et aveugles, et cesserez 
de comprendre quoi que ce soit. ») 

Vous ne vous figurez pas avec quel enthousiasme les Juifs 
accueillirent en Russie l'amendement Jackson : « On a enfin trouvé un 
puissant levier pour agir sur le pouvoir en URSS?28 ». Mais, subitement, en 
1975, l'amendement Jackson rate son effet : contre toute attente, les 
dirigeants soviétiques refusent de parapher le traité commercial assorti de 
clauses privilégiées avec les États-Unis. (Vraisemblablement, ils 


comptaient recevoir d'autres pays, grâce au jeu de la concurrence, des 
crédits plus substantiels.) 

Ce refus impressionna les activistes juifs en Russie comme à 
l'étranger, mais pour peu de temps. En Amérique et en Europe, le soutien à 
l'émigration prenait de plus en plus d'ampleur. « Conférence nationale 
américaine pour la défense des Juifs soviétiques. » « Union des comités de 
solidarité avec les Juifs soviétiques. » « Journée de solidarité nationale de 
l'Amérique avec les Juifs d'URSS » [avril 1975] : plus de cent mille 
manifestants ont défilé à Manhattan, entre autres les sénateurs Jackson et 
Humphrey, tous deux ex-candidats à la présidence. « Des manifestations de 
protestation ont été organisées par centaines et sous des formes variées... 
Les plus massives furent les “dimanches de solidarité” annuels, ces 
démonstrations et meetings à New York qui réunirent jusqu'à 250.000 
participants (entre 1974 et 1987)29. » Une session de trois jours à Oxford. 
Dix-huit prix Nobel interviennent en faveur de Lévitch, un électrochimiste 
membre correspondant de l'Académie des sciences. Six cent cinquante 
autres savants, toujours en faveur de Lévitch, lequel est autorisé à partir. En 
janvier 1978, plus de cent savants américains, dans un télégramme à 
Brejnev, exigent qu'on laisse partir à l'étranger le professeur Meiman. Une 
autre campagne mondiale, et l'on jubile lorsqu'elle aboutit : le 
mathématicien Tchoudnovski reçoit l'autorisation de suivre à l'étranger un 
traitement médical inconnu en URSS. Il ne s'agit pas seulement là de 
personnalités notoires : l'espace de quelque temps retentissent à travers le 
monde des noms parfaitement ignorés jusqu'alors et tout aussi rapidement 
oubliés. Ainsi la presse mondiale (en mai 1978) 
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attire à grands cris l'attention sur un cas particulièrement touchant : une 
petite fille moscovite de 7 ans, Jessica Katz, est atteinte d'une maladie 
incurable, mais on ne la laisse pas partir avec ses parents pour les États- 
Unis. Quel scandale ! Le sénateur Edward Kennedy intervient 
personnellement. Avec succès ! La presse s'enflamme. Toutes les chaînes 
de télévision montrent dans leurs informations, aux heures de grande 
écoute, l'accueil à l'aéroport, les larmes de bonheur, la fillette prise dans les 
bras. La Voix de l'Amérique consacre toute une émission en langue russe au 
sauvetage de Jessica Katz (sans penser que les familles russes qui ont des 


enfants souffrant de maladies incurables restent face à un mur 
inébranlable). Soudain, à la suite d'une expertise médicale, on apprend que 
Jessica ne souffre d'aucune maladie, que ses rusés parents ont berné le 
monde entier pour être sûrs de pouvoir partir. (La radio en souffle quelques 
mots entre les dents, à peine perceptibles, ni vu ni connu. À qui donc 
pardonnera-t-on à l'avenir un tel bluff ?). Et du pareil au même : la grève de 
la faim en prison de V. Borissov (déc. 1976), qui avait déjà purgé six ans 
dans un hôpital psychiatrique, est relatée par La Voix de l'Amérique sur le 
même plan que « les quinze jours » d'un certain Ilya Lévine, resté en 
liberté, et accorde à ce dernier beaucoup plus d'attention. Il suffit à 
quelques obscurs refuzniki de signer une déclaration sur l'impossibilité 
d'émigrer pour qu'elle soit aussitôt retransmise par Radio-Liberté, La Voix 
de l'Amérique, la BBC au nombre des informations mondiales les plus 
importantes. Encore aujourd'hui, on a peine à croire à toute la publicité 
dont ils ont bénéficié ! 

On remarque à juste titre que cette épopée des premiers pas accomplis 
par les Juifs soviétiques dans l'obtention de leur départ, suscite dans le 
monde juif tout entier, mais principalement en Amérique, une vive 
conscience de leur appartenance nationale. « La solidarité enthousiaste des 
Juifs d'Occident a fait écho à la ténacité prophétique des premiers sionistes 
» d'URSS. « Les Juifs occidentaux virent leurs idéaux en actes. Ils avaient 
eu confiance dans les Juifs russes ce qui revient à dire qu'ils eurent 
confiance dans leurs propres meilleures qualités. Tout ce que les Juifs 
occidentaux auraient voulu voir en permanence autour d'eux mais... qu'ils 
ne voyaient pas30, » Il existe une autre interprétation qui 
30. À. Voronel, Vmesto posleslovia [En guise de postface] in « 22 », 1983, n° 31, p. 140. 
recèle une pénétrante ironie : « La marchandise proposée (l'esprit juif en 
pleine résurgence) a trouvé des acheteurs enthousiastes (les Juifs 
américains). Ni l'Amérique ni les Juifs américains ne sont guère intéressés 
par les Juifs venus d'URSS en tant que tels. C'est l'esprit de rébellion juif 
qui constitue la marchandise. Les Juifs d'Amérique (et, avec eux, les Juifs 
de Londres, d'Amsterdam, de Paris, etc.), chez qui les sentiments juifs ont 
été réveillés par le triomphe des Six Jours, ont cru voir là une chance de se 
faire un allié... » Une « lutte confortable.., sans trop d'efforts31, » 

Mais il faut l'admettre : les envolées des âmes, ici et là-bas, 
s'influençant mutuellement, ébranlaient de plus en plus les parois du 
blindage soviétique. 


On considère que l'émigration juive de masse sortie d'URSS a débuté 
en 1971 : 13.000 personnes en un an (98 % d'entre elles se rendant en 
Israël). En 1972, 32.000 ; en 1973, 35.000 (pendant ces trois ans, de 85 à 
100 % de départs pour Israël32). Cependant, la plupart des partants ne 
venaient pas des centres russes, mais de Géorgie et des États baltes. (Bien 
que « la Géorgie fût un pays exempt d'antisémitisme », comme le déclara 
un délégué juif au Congrès international de nombreux Juifs géorgiens 
furent d'ailleurs déçus à leur arrivée en Israël et voulurent rentrer). Les 
régions centrales de l'URSS n'ont pas connu alors de puissant mouvement 
d'émigration. Ce qui, plus tard, quand l'émigration devint plus difficile, 
donna lieu à une forte amertume (R. Noudelman) : « Le courage tardif des 
futurs refuzniki n'eût peut-être pas été nécessaire s'ils avaient en temps utile 
profité de la brèche qui leur avait été frayée. » On lui rétorquera : « Il faut 
du temps aux gens pour mürir.. Combien de temps nous fut nécessaire 
pour comprendre qu'il ne fallait pas rester, que rester constituerait un 
véritable crime vis-à-vis de nos propres enfants33 ? » 


31. V. Bogouslavski, Oni nitchevo ne poniali [Ils n'ont rien compris] in « 22 », 1984, n° 38, p. 156. 
32. F Kolker, Novii plan pomoschi sovetskomou evreistvou [Un nouveau plan d'aide aux Juifs 
soviétiques] in « 22 », 1983, n°31. p. 144. 33. I, Stern, Situatsia neoustoïtchiva i potomou opasna [La 
situation est instable, partant dangereuse], (interview] in « 22 », 1984, n°38, pp. 132, 133. 


« Holà! Holà! Fuyez du pays du Nord » 
— oracle de Yahvé (Za. 2 ; 10). 


Désormais, cependant, l'agitation suscitée par la possibilité d'émigrer 
se propage à toute vitesse dans les villes russes et ukrainiennes. En mars 
1973, sept cent mille demandes d'émigration ont été déposées. Toutefois, à 
l'automne 1973, a lieu la guerre du Kippour, et à cet instant le désir 
d'émigrer « connaît une fracture ». « La face d'Israël après cette guerre 
changea brusquement. Au lieu d'une nation courageuse et sûre d'elle-même, 
avec son aisance matérielle, sa foi dans l'avenir, sa direction monolithique, 
Israël apparut inopinément au monde comme désemparé, mou, déchiré par 
des contradictions internes. Le niveau de vie de la population y chuta 
drastiquement34, » 


Aussi, en 1974, seulement quelque 20.000 Juifs quittent l'URSS. Et en 
1975-1976, en transitant par Vienne, « jusqu'à 50 % de Juifs soviétiques 
évitent de se rendre en Israël. Cette époque voit naître un nouveau terme, 
priamiki (les “directs”}35, c'est-à-dire ceux qui se rendent directement aux 
États-Unis. Après 1977, leur proportion « oscille entre 70 et 98 %36 ». 

« À dire vrai, cela peut se comprendre. L'État juif a été conçu comme 
un refuge national pour les Juifs du monde entier. Un refuge qui, en 
premier lieu, leur garantit une existence sans danger. Mais tel n'a pas été le 
cas. Le pays s'est trouvé pour de longues années sur la ligne de feu37. » 

Par ailleurs, « il apparut bientôt qu'Israël avait besoin non pas de Juifs 
intellectuels.., mais d'une intelligentsia juive ». Dès lors, « tout Juif 
réfléchi... comprit avec horreur que, de par ses qualités propres, il n'avait 
rien à faire en Israël ». Il apparut qu'en Israël il fallait être imprégné de 
culture nationale juive ; dès lors, « les nouveaux arrivés eurent conscience 
d'avoir commis une erreur tragique : ça n'avait eu aucun sens de quitter la 
Russie » (du fait aussi qu'ils y avaient perdu leur statut social), et les 
lettres adressées au pays le firent savoir à ceux qui n'étaient pas encore 


34. T. Manevitch, pp. 107-108. 35. F Kolker, p. 144. 36. V. Perelman, p. 152. 37. S. Tsyroulnikov, 
Izrail-god 1986 [Israël, an 1986] in VM, 1985, no 88, p. 135. 38. G. Faïn, pp. 135-136. 


partis. « Le ton et le contenu de ces lettres étaient presque tous négatifs à 
l'égard d'Israël. Israël est un pays dans lequel l'État s'immisce dans tous les 
aspects de la vie du citoyen, et cherche à les prendre en charge. » « Des 
préventions contre l'émigration en Israël se sont fait jour chez beaucoup dès 
le milieu des années 7040, » « Les milieux de l'intelligentsia de Moscou et 
Leningrad ont acquis la ferme conviction qu'Israël est une société close, 
spirituellement pauvre, repliée sur ses problèmes nationaux étriqués, et qui 
subordonne la culture aux intérêts idéologiques de l'actualité... Au mieux... 
une province culturelle, au pire un nouveau gouvernement totalitaire, 
mais dépourvu d'appareil répressif4i. » Non sans raisons, de nombreux 
Juifs soviétiques eurent l'impression, en débarquant en Israël, qu'ils avaient 
troqué un régime autoritaire pour un autre42. 

Quand, en 1972-1973, il arrivait en Israël, chaque année, plus de 
30.000 Juifs soviétiques, Golda Meir venait en personne les accueillir à 
l'aéroport et versait des larmes, et les journaux israéliens désignaient leur 
arrivée massive comme « le Miracle du XX° siècle ». À cette époque, « 
tous se rendaient bel et bien en Israël. Et l'on montrait du doigt ceux qui 
prenaient une correspondance pour Rome » — autrement dit, choisissaient 


de ne pas aller en Israël. « Mais, d'une année sur l'autre, le nombre de ceux 
qui arrivaient se mit à chuter de dizaines de milliers à quelques milliers, de 
quelques milliers à quelques centaines, puis à quelques unités. Et à Vienne 
on montrait désormais du doigt non pas ceux qui prenaient une 
correspondance pour Rome, mais les quelques “isolés”, des “originaux”, 
des “toqués”, qui continuaient à se rendre en Israël43. » « Auparavant, 
Israël était la norme, et il fallait expliquer pourquoi on n'y allait pas ; 
aujourd'hui, au contraire, sont sommés de s'expliquer ceux qui ont 
l'intention d'y aller4, » 
« Seule la première vague était mue par un idéal » ; à compter 


39. E. Manevitch, Novaia emigratsia : sloukhi i realnost [La nouvelle émigration : ce qu'on en dit et 
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s'est effondré] in « 22 », 1984. 41. E. Sotnikova, [Lettre à la rédaction] in VM, 1978, n°25, p. 214. 
42. M. Noudler, Prends le temps de réfléchir, [table ronde], op. cit. , p. 138. 43. V. Perelman 
[Courrier des lecteurs] in VM, 1977, n°23, p. 217. 44, I, Stern, Dvoinaia otvetstvennost [Une double 
responsabilité] [Interview] in « 22 », 1981, n°2, p. 126. 


de 1974 et au-delà, sont partis d'URSS ceux qu'on pourrait appeler le 
second niveau des Juifs, qui ne chérissaient Israël que de loin. » Et, à la 
réflexion « L'apparition du neshira [ neshira : les défections sur le chemin 
d'Israël ; de noshrim, les renégats] est peut-être liée au fait qu'au début 
l'émigration venait essentiellement de la périphérie [de l'URSS] où les 
traditions [juives] étaient solides, alors qu'elle venait maintenant du centre 
où les Juifs s'étaient notablement détachés de leur tradition46 ? » 

D'une façon ou d'une autre, plus les portes de l'émigration s'ouvraient 
large, moins il y avait d'esprit juif dans ce torrent ; « la plupart des migrants 
ne savaient pratiquement rien de l'alphabet hébreu47. La principale raison 
qui les poussait à l'émigration n'était pas l'envie d'acquérir la judéité, mais 
plutôt de s'en défaire48. » 

En Israël, on ironise : « Le monde ne s'est pas rempli du bruit des pas 
des Juifs qui s'empressaient d'aller faire leur nid en Israël... Ceux qui lui ont 
emboîté le pas ont eu vite fait de comprendre les erreurs de l'avant-garde : 
en masse ils se sont précipités habilement là où des mains étrangères leur 
avaient aménagé une vie étrangère. En masse, précisément — et voilà en 
quoi s'est enfin manifestée la fameuse unité juive4. » Eh bien oui, ces 
gens-là « ont émigré d'URSS pour jouir de la liberté intellectuelle, aussi se 
doivent-ils de vivre en Allemagne ou en Angleterre’0 », ou plus 
simplement encore de s'installer aux États-Unis. Dans une perspective plus 
large : la diaspora est à tout le moins nécessaire « parce qu'il faut bien que 


quelqu'un apporte un peu d'argent à un Israël dépourvu de ressources, ou 
fasse du tapage quand on l'agresse ! Mais, d'un autre côté, cette diaspora 
perpétue l'antisémitismest ». 

A. Voronel en vient à des généralisations plus élevées : « La situation 
des Juifs russes et le problème de leur émancipation ne font que refléter la 
crise de tout le monde juif... Le problème des Juifs soviétiques nous aide à 
mieux voir le trouble qui affecte nos 
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118. 50. Z. Lévine, p. 127. 51. A. Dobrovitch (Lettre à l'éditeur), in « 22 », 1989, n°67. p. 218. 


propres rangs » ; « le cynisme des Juifs soviétiques », qui utilisent de 
fausses invitations envoyées d'Israël au lieu « de se soumettre à un destin 
qui leur indique le chemin de l'honneur, ne fait que refléter le cynisme et la 
dépravation qui atteignent tout le monde juif (et non juif) » ; « sous 
l'influence du business, de la concurrence, des possibilités illimitées du 
Monde libre, les problèmes de conscience sont de plus en plus ignorés22 ». 

Il s'agissait en fait de fuir en masse une vie soviétique pleine de 
difficultés, pour celle, plus facile, de l'Occident, ce qui, d'un point de vue 
humain, se comprend tout à fait. Mais que signifie alors le « rapatriement » 
? En quoi consiste la supériorité morale de ceux qui ont décidé de quitter le 
« pays des esclaves » ? Les Juifs soviétiques qui cherchaient en ces années- 
là à obtenir le droit d'émigrer clamaient hautement « Laisse partir mon 
peuple ! » Mais c'était une citation tronquée. Dans la Bible, il est dit « 
Laisse partir mon peuple, qu'il célèbre une fête pour moi dans le désert ! » 
(Ex., 5 ; 1). Or trop de ceux qu'on laissait partir allèrent non pas dans le 
désert, mais dans l'opulente Amérique. 


* 


Mais au tout début, dans les années heureuses de cette émigration 
inopinée, sont-ce les convictions sionistes, l'aspiration à rejoindre Israël qui 
furent les principaux facteurs à stimuler de l'exode ? Différents auteurs 
juifs témoignent du contraire. 

« À la fin des années 60, la situation en Union soviétique relevait de 
l'alya plutôt que du mouvement sioniste. Il y avait toute une vague de gens 


prêts, en leur for, à fuir l'URSS. C'est au sein de cette vague que s'est fait 
jour ce qu'on peut appeler un mouvement sioniste®3. » Aux dynamiques 
cercles d'étude de l'histoire et de la culture juives participaient ceux dont « 
le signe distinctif était pour le moins une totale absence de ce carriérisme si 
répandu dans les milieux de l'intelligentsia juive russe. Aussi donnaient-ils 
tout leur temps libre aux affaires juives54 ». Pour ceux-là, dès la fin des 
années 70, débuta « l'ère des professeurs d'hébreu », et, dans les 


52. À. Voronel, En guise d'introduction, article cité, pp. 139-141. 53. V Bogouslavski, Prends le 
temps de réfléchir [table ronde citée], p. 139. 54, Du même, Aux sources, interview citée, p. 105. 


années 80, « ceux qui enseignaient la Tora étaient les seuls à continuer à 
exercer encore une certaine influence sur les espritsss ». 

Les motivations qui poussent certains à émigrer s'expliquent ainsi : « 
Le pouvoir soviétique a dressé des obstacles à ce qui était pour les Juifs le 
plus important : l'avancement professionnel » ; en conséquence, « les Juifs 
étaient menacés d'être rétrogradés56 ». « Une fatalité administrative aveugle 
les a rejetés d'abord vers la judéité, ensuite vers le sionisme. Nombreux 
étaient ceux qui... ne s'étaient jamais heurtés jusque-là à l'antisémitisme ou 
à des persécutions politiques57. » « Ils étaient accablés par l'absence de 
perspectives dans leur existence de Juifs russes, laquelle recelait une 
contradiction. à laquelle ils ne pouvaient échapper ni par l'assimilation ni 
par la judéités8, » Ils ressentaient avec de plus en plus d'amertume cette 
incompatibilité : « Des dizaines et des dizaines de nullards.. te tirent vers 
l'inconnu, te repoussent vers le fonds?. » D'où le désir de s'échapper coûte 
que coûte d'Union soviétique, « et la perspective exaltante, quand d'une 
soumission totale au pouvoir soviétique on va brusquement devenir, en 
trois mois, un homme libre... agissait comme un puissant déclencheur60 ». 

Bien entendu, une atmosphère complexe entourait ces départs. 
Certains écrivaient : la majorité juive « a profité de la porte ouverte par les 
sionistes, elle quitte avec nostalgie une Russie à laquelle elle s'était bien 
adaptée, à laquelle elle s'était faite6l » (le sens transparaît à travers le 
participe employé ; l'auteur veut dire : à laquelle elle avait dû se frotter de 
gré ou de force). D'autres disaient : « Pour l'écrasante majorité, la décision 
d'émigrer était de nature cérébrale, alors que l'envie de s'y opposer venait 
des 
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tripes62 », de la sensation de faire corps avec le pays et ses traditions. 
S'agissait-il là de la majorité, nul ne saurait le préciser. Mais les sentiments 
qui nous sont connus oscillaient entre les vers de bon aloi de Lia 
Vladimirova : 


À vous mes bien-aimés, à vous qui êtes fiers, 
Je lègue la mémoire, je vous lègue ce départ, 


et une plaisanterie alors en vogue : « Qui partira le dernier ne devra pas 
oublier d'éteindre la lumière. » 

L'attrait des Juifs soviétiques pour l'émigration coïncida avec le début 
du mouvement de la dissidence en URSS. Il y avait là comme un lien 
organique : « Pour certains de ces [intellectuels juifs], la conscience 
nationale des Juifs en URSS » en « est une forme particulière, une 
excroissance..., une nouvelle forme de non-conformismef3 » : ils estimaient 
que leur hâte à s'arracher à ce pays soldait en même temps une lutte 
politique désespérée. En fait, on retrouvait là le dilemme qu'avait connu le 
sionisme au début du XX® siècle : le but est de quitter le pays, mais faut-il 
entre-temps poursuivre le combat politique ? À cette époque, on penchait 
plutôt pour l'affirmative, ce qui n'était plus le cas désormais. Mais les actes 
téméraires en vue d'obtenir le droit à l'émigration ne pouvaient pas ne pas 
stimuler aussi l'audace politique, et il arrivait que les acteurs fussent les 
mêmes. 

Ainsi, par exemple (mais plus tard, en 1976), des militants du 
mouvement juif — V. Roubine, A. Chtcharanski, V. Slépak — prirent sur eux 
de soutenir le « groupe des dissidents d'Helsinki » — mais, « dans les 
milieux juifs, cette décision fut jugée comme un risque déraisonnable et 
injustifié », car elle pouvait conduire « à une reprise immédiate et totale des 
mesures de répression à l'encontre des militants juifs », et elle menaçait de 
surcroît de transformer le mouvement juif « en un appendice de la 
dissidence64 ». 

Par ailleurs, de nombreux dissidents profitèrent de la simultanéité des 
deux mouvements pour fuir le champ de bataille et assurer leur 
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salut individuel. Des fondements théoriques furent avancés pour légitimer 
pareille attitude. « Tout homme honnête en URSS doit se sentir à jamais le 
débiteur d'Israël, et voici pourquoi. La brèche de l'émigration ouverte dans 
le rideau de fer grâce à Israël... garantit ses arrières au petit groupe de gens 
qui sont prêts à s'opposer à la tyrannie impitoyable du Parti communiste 
soviétique et à défendre les droits de l'homme en URSS. L'absence d'“issue 
de secours” aurait eu aujourd'hui les effets les plus néfastes sur le 
mouvement démocratique6®. » 

Avouons-le : cynique, cette explication rendait un bien mauvais 
service à la dissidence. Un contradicteur épingle son caractère fallacieux : « 
Ainsi, les adversaires [du PCUS] joueraient un jeu plutôt étrange ils 
s'engageraient dans le mouvement démocratique, étant sûrs à l'avance de 
l'existence d'une “sortie de secours”. Par là, ils montraient le caractère 
provisoire et inconséquent de leur action... Des émigrants potentiels ont-ils 
le droit de parler ainsi des changements en Russie, et, qui est plus est, au 
nom de la Russie66 ? » 

Un dissident un peu trop imaginatif (dans l'émigration, il sera ordonné 
prêtre orthodoxe) conçut l'échafaudage suivant : l'émigration juive 
provoque « une révolution dans la mentalité de l'homme soviétique » ; « le 
Juif qui lutte pour le droit à l'émigration se transforme en combattant pour 
la liberté » en général... « Le mouvement juif devient cette glande sociale 
qui commence à sécréter dans les esprits les hormones de l'état de droit », il 
devient « en quelque sorte le ferment du progrès continu de la dissidence ». 
Mais « la Russie se vide », « l'étranger, espace jusque-là mythologique, se 
peuple de gens de notre bord... », « l'Exode juif... refoule progressivement 
le totalitarisme soviétique en Moscovie, à l'écart des vastes espaces de 
liberté? ». 

Ce point de vue fut accueilli avec empressement ; pendant des années, 
on claironna : « Le droit à l'émigration est le tout premier des droits de 
l'homme... » On ne cessait de répéter en chœur qu'il s'agissait là « d'une 
fuite sous la contrainte », et quant à « affirmer que la situation des Juifs est 
privilégiée, ce serait un blasphème6ë » ! 

65. I, Meltchouk [Lettre à l'éditeur] in VM, 1977. pp. 213-214. 66. V Lazaris, article cité, p. 200. 67. 
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Oui, quitter un navire en perdition à bord de canots de sauvetage est 
assurément un acte forcé. Mais disposer d'un canot constitue un immense 


privilège. Or, au bout d'un demi-siècle exténuant sous le régime soviétique, 
les Juifs l'ont soudain obtenu, les autres non. 

Les plus délicats exprimaient un sentiment plus responsable « On peut 
lutter pour le rapatriement des Juifs, cela se comprend ; on peut lutter pour 
que le droit à l'émigration soit accordé à tous, cela se comprend aussi ; mais 
il ne convient pas de lutter pour un droit à l'émigration réservé aux seuls 
Juifs69. » 

En dépit des théoriciens attendris de l'émigration pour lesquels, de 
cette façon, tous les Soviétiques participaient à la vie de l'Occident et, de ce 
fait, se sentaient en URSS plus libres, les Soviétiques, bien au contraire, 
désormais se sentaient davantage encore dans l'impasse, encore plus floués 
et plus esclaves. Parmi les émigrants, certains le comprenaient : « 
L'élément le plus insidieux, dans cette situation, c'est que ne partent que les 
Juifs. De façon inepte, le problème s'est réduit à quelque chose comme une 
vérification de l'authenticité des intentions de départ?0. » 

C'était bien cela. Mais, par aveuglement, on ne l'a pas remarqué. 

Or, que devaient penser les habitants restés dans la « Moscovie 
totalitaire » ? L'éventail des attitudes est large, depuis l'irritation populaire 
(à vous, Juifs, on le permet, à nous, non...) jusqu'aux sentiments désolés des 
intellectuels, comme me l'exprima dans une conversation privée L. K. 
Tchoukovskaïa ; « Des dizaines de gens de grande valeur s'en vont, en 
l'absence desquels des liens intérieurs très importants pour le pays viennent 
à se rompre. Des nœuds qui formaient son tissu culturel se déchirent.. » 

Comme nous venons de le lire : « La Russie se vide. » 

Penchons-nous sur les réflexions profondes d'un émigré juif sur cet 
Exode : « Les Juifs de Russie ont vécu une expérience sans précédent de 
fusion avec le peuple et la culture russes, ils ont participé au destin et à 
l'histoire de la Russie, pour ensuite s'en écarter brusquement, comme en 
physique un corps s'écarte d'un corps de même charge, et s'en aller ». 
(Quelle pertinence, quelle profondeur dans cette analogie !). « Le plus 
étonnant, dans cet 
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Exode, c'est qu'il a été volontaire et s'est produit au moment où 
l'assimilation était à son point le plus haut... Caractère pathétique de l'alya 
russe des années 70... Nous n'avons pas été expulsés du pays par quelque 
décret royal ou par la décision d'un parti ou d'un gouvernement, nous 


n'avons pas fui la fureur débordante d'un pogrom populaire. Cet aspect ne 
vient pas d'emblée à la conscience de ceux qui ont pris part à ces 
événements.…71 » 

Et cependant, l'émigration des Juifs de l'URSS inaugura 
indubitablement un important mouvement de portée universelle. Le début 
de l'Exode marque la limite de ces deux siècles où Juifs et Russes durent 
vivre ensemble. Désormais, tout Juif russe a acquis la possibilité de décider 
par lui-même s'il va vivre en Russie ou hors d'elle. Vers le milieu des 
années 80, la liberté d'émigrer en Israël sera totale, on n'aura plus besoin de 
lutter pour l'obtenir. Tout ce qui s'est passé au cours de ces deux siècles 
avec les Juifs en Russie — la Zone de résidence et son extinction 
progressive, la renaissance, l'élévation jusqu'aux sommets du pouvoir russe, 
la nouvelle oppression, suivie de l'Exode — n'a pas été le jouet de 
circonstances fortuites à la périphérie de l'Histoire. Les Juifs ont bouclé le 
cycle de leur dispersion autour de la Méditerranée jusqu'aux régions 
orientales de l'Europe, puis se sont mis en mouvement pour regagner la 
terre d'où ils étaient partis. 

Dans ce cycle et son achèvement perce un dessein suprahumain. Il 
appartiendra peut-être à nos descendants de le discerner plus nettement. Et 
d'en deviner le sens. 


71. B. Orlov, Ne te outchili vy alfavity [Vous n'avez pas appris les bons alphabets], in VM, 1975, 
n°1. pp. 127-128. 


Chapitre 27 


DE L'ASSIMILATION 


Quand et comment a commencé cette situation particulière aux Juifs 
partout se sentir « n'être que des hôtes » ? La plupart des gens croient dur 
comme fer que la multiséculaire dispersion des Juifs a pour origine la 
destruction du temple de Jérusalem par Titus en l'an 70 après J.-C. : que, 
dès lors, dépossédés de force de leur terre natale, les Juifs furent contraints 
d'errer de par le monde. Mais non — « à cette époque, une imposante 
majorité de Juifs vivaient déjà dans la dispersion, il ne restait en Palestine 
tout au plus que la huitième partie du peuplel ». Les débuts de la dispersion 
juive sont beaucoup plus anciens : « Dès l'époque de la captivité à 
Babylone [VIS s. avant J.-C.] », sans doute même avant, « les Juifs étaient 
dans leur majorité un peuple dispersé ; la Palestine n'était pour eux que leur 
centre religieux et, dans une certaine mesure, culturel? ». 

La dispersion des Juifs avait été prédite dès les textes les plus anciens 
de la Bible. « Vous, je vous disperserai parmi les nations » (Lév. 26, 33) ; « 
Dieu vous dispersera parmi les peuples, et il ne restera de vous qu'un petit 
nombre au milieu des nations » (Deut. 4, 27). 

« Seule une fraction négligeable des Juifs est rentrée de la captivité 
[babylonienne], beaucoup d'entre eux restèrent à Babylone pour ne pas 
abandonner leurs biens. » De nombreux centres de 
1. I, M. Biekerman, K samopoznaniou evreia : tchem my byli, tchem my stali, tchem my doljny byt 
[Le Juif tel qu'il se ressent : ce que nous avons été, ce que nous sommes devenus, ce que nous devons 
être], Paris, 1939, p. 17. 2. S.la. Lourié, Antisemitizm v drevnem mire [L'antisémitisme dans 
L'Antiquité], Tel-Aviv, 1976, p. 160 [1° éd., Petrograd, 1922]. 
peuplement se créent hors de la Palestine : « Les Juifs se sont retrouvés en 
grand nombre. dans les grands centres commerciaux et artisanaux du 
monde antique » (par exemple à Alexandrie, sous les Ptolémées, les Juifs 
représentaient les deux cinquièmes de la population, « en majorité des 
commerçants et des artisans? ». Le philosophe judéo-hellène Philon 
d'Alexandrie (mort au milieu du I siècle, vingt ans avant la destruction du 
Temple) témoigne : « [Les Juifs] tiennent pour leur métropole la Ville 
sainte qui abrite le temple du Dieu Très-Haut, mais considèrent comme leur 


patrie les pays qui sont devenus leur lieu de séjour, celui de leurs pères, 
grands-pères et arrière-grands-pères, ou d'ancêtres encore plus éloignés, et 
où eux-mêmes sont nés et ont été éduqués4. » 

Michel Gerschenson a écrit dans ses réflexions sur les destinées post- 
babyloniennes du peuple juif : les Juifs « s'adaptaient bien dans les pays 
étrangers et ne s'empressaient pas de rejoindre leur vieille patrie, 
contrairement à ce qu'on aurait pu croire ». « Souvenez-vous : le royaume 
juif subsistait encore quand la majorité des Juifs étaient déjà dispersés à 
travers tous les pays orientaux ; le Second Temple resplendissait encore 
dans toute sa gloire quand, dans les rues et les maisons de Jérusalem, on 
n'entendait plus la langue biblique : toute la population parlait soit le 
syriaque, soit le grec. » Dès ce temps-là, les Juifs, semble-t-il, avaient pris 
conscience « qu'il ne fallait pas chérir l'indépendance nationale, mais 
apprendre à s'en passer sous un pouvoir étranger, qu'il ne fallait pas 
s'attacher ni à un lieu, ni à une langue uniques ». 

Les historiens juifs actuels ne se sont pas départis de ce point de vue : 
« Les Juifs de l'Antiquité se sont dispersés et ont créé des centres 
importants dans la diaspora avant l'effondrement de l'État juiff. 

« Le peuple qui avait reçu la Loi ne voulait pas retourner dans son 
pays. Il y a là quelque chose de très profond que nous n'avons pas encore 
tout à fait élucidé. Il est tellement plus facile de discourir sur les valeurs 
juives et la préservation de la judéité que d'expliquer 


3. Ibidem, pp. 64, 122, 159. 4.8. Ia.Lourié*, p. 160. 5. M. Gerschenson, Soudby rousskogo naroda 
[Les destinées du peuple juif], in « 22 », n° 19, pp. 109-110. 6. S. Tsyroulnikov, Filosotia evreiskoi 
anomalii [La philosophie de l'anomalie juive] in VM, 1984, no7, p. 148. 


les vraies raisons de la si longue existence du galout’. » (Le mot veut dire « 
exil ». Jusqu'au milieu du XX siècle, l'hébreu n'a pas eu de mot pour 
signifier la « diaspora » en tant qu'existence dans une dispersion librement 
consentie, mais uniquement ce galout, signifiant « exil ».) 

Ces témoignages historiques nous montrent que la dispersion des Juifs 
n'a pas été exclusivement une fatalité malheureuse, mais une libre 
recherche. Non pas seulement une infortune sur laquelle on gémissait, mais 
aussi, peut-être, un moyen de se ménager une vie plus facile. Ce qui est 
important pour bien comprendre la diaspora. 

Chez les Juifs, aujourd'hui encore, il n'y a pas de consensus sur la 
façon d'envisager la diaspora : a-t-elle été un bien ou une malédiction ? 


Dès son apparition et jusqu'à la formation de son idéologie, le 
sionisme répond avec assurance : « Notre dispersion constitue pour nous- 
mêmes une malédiction terrible, aux autres elle n'apporte rien de bien, rien 
d'utile, aucune paix... Partout nous ne sommes que des hôtes. et de toute 
façon nous sommes indésirables, on veut se débarrasser de nous8. » « Des 
gens sans foyer sentant partout qu'ils ne sont que des hôtes, voilà la 
véritable malédiction de la dispersion, son goût vraiment amer? ! » « 
D'aucuns disent : avoir plusieurs “foyers” augmente pour les Juifs les 
chances de survie. À mon sens, un peuple qui est l'hôte de plusieurs foyers 
étrangers et qui n'a pas cure de son propre foyer, ne peut tabler sur sa 
sécurité. Le fait d'avoir plusieurs foyers à sa disposition ne fait que 
corromprel0, » 

Mais l'opinion contraire offre une vision plus large et, semble-t-il, plus 
réaliste. « Vraisemblablement, le peuple juif s'est conservé et a résisté non 
en dépit de son exil et de sa dispersion, mais grâce à eux » ; « La dispersion 
juive n'est pas une péripétie, mais un élément constitutif de l'histoire juivell 
» ; « Il faut se poser la question : le peuple juif s'est-il conservé dans toute 
son originalité 


7. À. loshua, Golos pisatelia [La Voix d'un écrivain] in « 22 », 1982, n° 27, p. 158. 8. Max Brod, 
Lioubov na rasstoianie [Un amour à distance], VM, 1976, n° 11, pp. 197-198. 9. Amos Oz, Ovrenieni 
i o sehe [Sur l'époque et sur moi-même], Kontinent, M., 1991, n° 66, p. 260. 10. A. B. loshua, p. 159. 
11. S. Tsyroulnikov, Filosofia evreiskoi anomalii [La philosophie de l'anomalie juive], VM, 1984, 
077, pp. 149-150. 


nonobstant son exil et sa dispersion, ou grâce à eux ? » « La tragédie qui 
s'est déroulée à Jérusalem en l'an 70 a détruit l'État, mais a été 
l'indispensable condition du salut du peuple »  ;» l'instinct 
d'autoconservation nationale, porté à son point extrême », nous a conduits 
au salut à travers la diasporal2. « Les Juifs n'ont jamais eu une vision tout à 
fait claire de leur situation et de ses origines. L'exil était considéré comme 
l'expiation des péchés commis, mais il devenait aussi une grâce particulière 
par laquelle Dieu avait distingué Son peuple. Par la diaspora, le Juif a 
obtenu le sceau de l'élection qu'il avait entrevu par avance sur son visage... 
Sa situation de peuple dispersé ne lui paraissait pas contre nature. 

Même aux époques où leur statut d'État connut sa meilleure extension, les 
Juifs laissaient sur leur route des garnisons, envoyaient aux quatre coins 
des avant-gardes, comme s'ils pressentaient l'exil et se préparaient à se 
retirer sur des positions préparées à l'avance » ; « Ainsi, la diaspora est une 
forme spécifique de l'existence des Juifs dans le temps et l'espace 


terrestresi3 ». Et dans la diaspora elle-même, comme les Juifs sont mobiles 
! « Le peuple juif ne fait son nid nulle part, même passé plusieurs 
générations1i4, » 

S'étant retrouvés dans une si vaste dispersion en petites enclaves au 
sein d'autres peuples, les Juifs se devaient d'élaborer une attitude bien claire 
à l'égard de ces peuples, une ligne de conduite à leur endroit : devaient-ils 
chercher l'union totale, une fusion avec ces peuples, ou s'en écarter, s'en 
préserver ? De nombreux préceptes de L'Écriture sainte recommandent la 
séparation. Les Juifs de Judée avaient, à l'égard de leurs voisins les plus 
proches, une attitude à tel point intransigeante qu'ils se gardaient d'en 
recevoir même un morceau de pain. Les mariages mixtes étaient 
formellement proscrits. « Nous ne donnerons plus nos filles aux peuples du 
pays et ne prendrons plus leurs filles pour nos fils » (Né. 10, 30). Esdras, 
lui, ordonnait de rompre les mariages déjà conclus, même s'il y avait des 
enfants ! 

Vivant dans la diaspora, les Juifs, des millénaires durant, ne se sont 
pas mélangés avec ces peuples, comme le beurre ne se 


12. P. Samorodnitski. Strannit narodets [Un curieux petit peuple], « 22 », 1980, n° 15, p. 153, 154. 
13. E. Fishtein. 1z galouta s liouboviou [Du galout avec amour], « 22 », 1985, n°40, pp. 112-114. 14. 
M. Shamir, Sto let voiny [Cent ans de guerre], « 22 », 1982, n° 27, p. 167. 


mélange pas avec l'eau mais remonte pour se maintenir en surface. Tout au 
long de ces siècles, ils se sentaient comme séparés et, jusqu'au XVIIIe, « 
les Juifs en tant que peuple jamais n'ont montré de penchant pour 
l'assimilation ». L'Encyclopédie juive parue avant la révolution cite le 
jugement de Marx selon lequel « les Juifs ne s'assimilaient pas parce qu'ils 
représentaient un type économique supérieur, autrement dit une classe 
capitaliste au milieu de peuples paysans et petits-bourgeois », mais le 
conteste : l'économie a été un facteur secondaire, « les Juifs de la diaspora 
ont créé une économie qui les préservait de l'assimilation. Ils l'ont fait parce 
qu'ils avaient conscience de leur supériorité culturelle », laquelle découlait 
« du contenu spirituel du judaïsme dans sa forme la plus achevée, ce qui 
prévenait de toute imitations ». 

Mais, à partir du XVIII siècle, les Juifs commencent à croire en 
l'assimilation, laquelle, dans l'Europe occidentale du XIX® siècle, « devient 
déjà un ferment de désagrégation de la nation juive ». L'assimilation 
commence « dès que la culture environnante atteint le niveau auquel se 
trouve la culture juive, ou quand les Juifs cessent de créer de nouvelles 


valeurs ». Chez les Juifs d'Europe, « depuis la fin du XVIIT* siècle, la 
détermination nationale faiblit : une trop longue attente l'a émoussée. Les 
autres peuples ont entrepris de créer une brillante culture qui a éclipsé celle 
des Juifs16 ». Précisément à cette époque, à partir de Napoléon, toute 
l'Europe s'est engagée dans la voie de l'émancipation ; dans un pays après 
l'autre, les Juifs recevaient, à terme, la possibilité d'obtenir l'égalité, ce qui 
rendait leur assimilation plus naturelle. (Là s'ajoute une considération de 
poids : « Il n'y a pas, il ne peut y avoir d'assimilation unilatérale », « les 
Juifs qui s'assimilaient ont commencé à apporter leurs propres particularités 
nationales aux cultures étrangères ». Heïne et Berne, Ricardo et Marx, 
Beaconsfield-Disraëli et Lassale, Meyerbeer et Mendelssohn, en 
s'assimilant à leurs milieux, les ont enrichis d'éléments juifs17.) 

Dans certains cas particuliers, l'assimilation permet que des capacités 
créatrices individuelles se manifestent avec plus d'éclat. Mais, vue dans son 
ensemble, « l'assimilation a été le prix payé 
15. EJ, St-Pétersbourg, 1906-1913, t. 3, p. 312. 16. Ibidem, p. 313. 17. Ibidem. 
par les Juifs pour les bienfaits que leur a valus leur participation à la culture 
européenne », et les Juifs cultivés se sont eux-mêmes convaincus que « les 
Juifs ne sont pas une nation, juste un groupe confessionnell8 ». « Le peuple 
juif, en s'intégrant à la famille des nations européennes, a peu à peu perdu 
sa personnalité. Seul le ghetto se distinguait par des traits nationaux 
accusés. Quant au Juif cultivé, il cherchait à toute force à ne point 
ressembler à un Juif. » Ainsi s'est répandue la théorie selon laquelle il n'y 
aurait pas de nation juive, mais uniquement « des Polonais, des Français, 
des Allemands relevant de la loi de Moïse19 ». 

Marx, puis Lénine ont vu la solution du problème juif dans une 
assimilation totale des Juifs aux pays où ils résident. 

À la différence de l'esprit obtus de ces idéologues, les considérations 
de M. Gerschenson exprimées en 1920, c'est-à-dire à la fin de sa vie, 
présentent un intérêt d'autant plus grand que leur auteur n'est pas seulement 
un penseur profond, mais aussi un des Juifs russes les mieux assimilés. Or 
le problème juif ne s'est ni étiolé ni éteint en lui, bien au contraire, il s'est 
manifesté avec éclat. Je veux évoquer ici son article « Les destinées du 
peuple juif ». 

En dépit de ce qu'affirmait l'Encyclopédie juive de son temps, 
Gerschenson estime que l'assimilation des Juifs est un phénomène très 
ancien qui remonte à la nuit des temps. Depuis toujours et sans 


discontinuer, une voix « exhorta [le Juif] à se mélanger à son milieu, d'où, 
chez le Juif, depuis les temps les plus reculés, un désir indéracinable de 
s'assimiler ». Une autre voix « exigeait qu'il prît soin de sa spécificité 
nationale plus encore que de sa vie. Toute l'histoire de la diaspora tient dans 
l'affrontement continuel entre ces deux volontés chez les Juifs : humaine et 
surhumaine, individuelle et nationale... Les exigences imposées par la 
volonté nationale à l'individu étaient si impitoyables, surpassant même les 
forces humaines, que, sans une grande espérance partagée par tous, le Juif 
pouvait à chaque pas succomber au désespoir et était tenté de se démarquer 
de ses frères et de l'éprouvante cause commune ». À l'opposé de ceux qui 
pensent que le début de l'assimilation, à la fin du XVIII siècle, est un 
phénomène explicable, Gerschenson, lui, 


18. M. Krol, Natsionalism ji assimiliatsia v evreiskoi istorii [Le nationalisme et L'assimilalion dans 
l'histoire juive]. Le Monde juif, annuaire 1939, Paris, p. 187. 19. I, L Klausner, Literatoura na ivrite v 
Rossii [La littérature en hébreu en Russie], Kniga o rousskom evreistve, New York, 1960, p. 506. 


s'en étonne : « N'est-il pas étrange que l'assimilation ait considérablement 
progressé ces cent dernières années, et s'accélère d'heure en heure, bien 
qu'aujourd'hui, par la suite de l'octroi aux Juifs de l'égalité en droits, la 
tentation de se démarquer ait incomparablement diminué ? » Non, d'après 
lui, « ce n'est pas quelque force extérieure qui désagrège le monde juif, il se 
décompose de l'intérieur. C'est le pivot central — l'unité religieuse du peuple 
juif — qui a vieilli, s'est délité ». Comment se passe cette assimilation, sur 
quoi débouche-t-elle ? « Il semble... que [les Juifs] soient pénétrés jusqu'à 
la moelle des os par un esprit cosmopolite ou, dans le meilleur des cas, par 
l'esprit de la culture locale. » Maïs non, « ils aiment ce qu'aiment les autres, 
mais différemment... Ils sont vraiment possédés par un désir passionné de 
croire en des dieux étrangers. Ils s'efforcent d'aimer ce dont vit la société 
instruite contemporaine. Ils font mine de l'aimer déjà, de l'aimer pour de 
vrai, et s'en persuadent ». Mais non encore : on n'aime que la foi qui vous 
tient aux entrailles, « celle que l'âme, dans la souffrance, a engendrée dans 
ses profondeurs20 ». 

Les auteurs juifs expriment sans fard cette souffrance de l'âme 
qu'éprouve le Juif lorsqu'il s'assimile : « Si vous avez décidé de feindre de 
n'être pas juif ou d'embrasser une autre religion, vous êtes conduit à mener 
en permanence une lutte intérieure avec votre judéité.. Vous vivez dans 
une tension extrême... En un sens, c'est amoral, vous vous faites d'une 
certaine façon spirituellement violence à vous-mêmes21, » (Ce drame est 


remarquablement relaté par Tchekhov dans son récit Le Panicaut.) « La 
méchante marâtre — l'assimilation — … contraignait à s'adapter à tout : dans 
la compréhension du sens de la vie et des relations humaines, dans les 
exigences et les besoins, dans le mode de vie et les habitudes. Elle 
déformait la psychologie du peuple en général et. de l'intelligentsia en 
particulier. » Elle incitait « à renoncer à soi-même et menait en définitive à 
l'idée d'autodissolution22 », à « la recherche 


20. M. Gerschenson, Soudbv evreiskogo naroda [Les destinées du peuple juif], « 22 », 1981, no 19, 
pp. 111-115. 21. N. Podgorets, Evrei v sovremennom mire [Les Juifs dans le monde contemporain] 
(Interview), VM. 1985. n° 86, p. 117. 22. V. Levitina, Stoilo li sjigat svoi khram [Valait-il la peine de 
brûler son propre temple ?], « 22 ». 1984, n 34. p. 194. 


douloureuse et humiliante d'un “Nous23” ». Mais même « l'assimilation la 
plus complète est éphémère : elle ne devient jamais une nature », n'exempte 
pas « de la nécessité d'être perpétuellement sur ses gardes24 ». 

C'est un manque de confiance du peuple de souche qui vous entoure. 
Ce sont les griefs émanant des vôtres, de Juifs : « développement des 
attitudes de consommation, de compromis », « envie de fuir sa judéité, de 
s'en délester », qui va « jusqu'à renier son appartenance nationale2s ». 

Néanmoins, on peut dire qu'au XIX* siècle, tout tendait à ce que 
l'assimilation fût possible, nécessaire, annoncée, et qu'elle dût même 
advenir. Mais le sionisme, lorsqu'il apparut, donna au problème un 
éclairage tout à fait nouveau. Avant l'apparition du sionisme, « une 
douloureuse ambivalence.., caractérisait tous les Juifs26 », un écartèlement 
entre tradition religieuse et monde environnant. 

Jabotinski note au début du XX siècle : « Quand le Juif assimile une 
culture étrangère., il ne faut pas se fier à la profondeur ni à la solidité de 
cette transformation. Un Juif assimilé cède dès la première poussée, il 
abandonne la culture empruntée sans la moindre résistance dès qu'il se 
convainc que son règne est terminé..., qu'il ne peut plus servir de soutien à 
cette culture ». Et d'invoquer un exemple probant : dans l'Autriche-Hongrie 
germanisée, à mesure que s'affirmaient les cultures tchèque, hongroise, 
polonaise, les Juifs germanisés s'adaptèrent à ces cultures nouvelles. « Il 
s'agit là de ces phénomènes objectifs qui créent un lien réel, intime entre 
l'homme et sa culture, celle qui a été engendrée par ses aïeux27. » Cette 
observation est assurément juste : mais parler là de « phénomènes objectifs 
» sonne un peu trop sèchement. (Jabotinski s'est à plusieurs reprises élevé 
contre l'assimilation, il adjurait 


23. V. Bogouslavski, Zametki na poliakh [Notes dans les marges]. « 22 ». 1984. n°35, p. 125. 24. 0. 
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135. 27. VI. Jaboiïinski, Na lojnom pouti [Sur une fausse route], VI, Feuilletons, StP, 1913, pp. 251, 
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les Juifs avec insistance de ne point se lancer dans la politique, la littérature 
et l'art russes : car, d'ici quelques années, inévitablement, les Russes 
rejetteraient en bloc leurs services28.) De nombreux exemples collectifs et 
individuels, en Europe comme en Russie, par le passé comme tout 
récemment, montrent de fait à quel point l'assimilation est un phénomène 
précaire. 

Tenez : Benjamin Disraeli, ce fils d'un père agnostique, lui-même 
baptisé durant l'adolescence, ne s'est pas contenté de s'intégrer à la vie 
anglaise, il est devenu le symbole même de l'Empire britannique ; mais à 
quoi pense-t-il dans ses moments de loisirs, quand il s'adonne à sa passion 
de romancier ? Aux mérites exceptionnels et au messianisme des Juifs, et 
dans son amour ardent pour la Palestine, il rêve d'un rétablissement de la 
patrie d'Israël?. 

Et Gerschenson ? Historien éminent de la culture russe, spécialiste de 
Pouchkine, tancé pour avoir exprimé des idées « slavophiles », il écrit à la 
fin de sa vie : « Dès l'enfance initié à la culture européenne, je me suis 
profondément imprégné de son esprit. et je me suis sincèrement attaché à 
elle à bien des égards... Mais, dans les tréfonds de ma conscience, je vis 
tout autrement. Voilà bien des années que j'entends continuellement et 
obstinément monter de ces profondeurs une voix secrète : “Ce n'est pas 
cela, ce n'est pas cela !” Une autre volonté en moi se détourne de la culture, 
de tout ce qui se dit et se fait autour de moi... Je suis pareil à l'étranger qui 
s'est acclimaté à un pays qui n'est pas le sien ; je suis aimé des autochtones, 
je les aime également, je travaille avec zèle à leur bien... mais je me sais 
étranger, et soupire en secret après les champs de ma patrie30, » 

Cet aveu de Gerschenson permet de revenir à l'idée que présuppose ce 
chapitre dès ses premières pages : dans l'« assimilation », il conviendrait 
apparemment de distinguer celle qui relève de la société civile et des 
mœurs, quand l'assimilé entre de plain-pied dans le torrent de la vie et des 
intérêts du peuple autochtone (en ce sens-là, sans nul doute, l'écrasante 
majorité des Juifs de 
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Russie, d'Europe et d'Amérique se diraient aujourd'hui assimilés), celle qui 
relève de la culture, et enfin celle, plus intégrale encore, qui touche aux 
profondeurs de l'esprit ; ces deux dernières sont beaucoup plus rares, mais 
néanmoins existent. Le troisième cas, plus complexe, ne dérive pas des 
deux premiers. (Ainsi la Correspondance d'un coin à l'autre entre 
Viatcheslav Ivanov et M. Gerschenson, « ce petit livre d'une importance 
énorme », montrerait, d'après un critique, « une assimilation spirituelle 
incomplète, en dépit d'une assimilation culturelle évidenteÿl ».) 

Révolutionnaire dans sa jeunesse, après la révolution un émigré « 
converti » s'étonne comme d'un miracle que les Juifs russes, dans les 
nouveaux pays où ils ont émigré, « aient fait preuve d'une fabuleuse réserve 
d'énergie nationale » et y « aient édifié une culture juive spécifique ». 
Même à Londres ils avaient leurs écoles hébraïques, leurs organisations 
sociales, une base économique solide ; ils ne se sont pas fondus dans la vie 
anglaise, se contentant de s'adapter à ses exigences en confortant les Juifs 
anglais de souche (lesquels, avec leur Conseil britannique des Juifs, avaient 
développé la notion d'une « communauté juive de Grande-Bretagne », et 
ce, dans ce pays où l'on considérait l'assimilation comme pratiquement 
achevée.) Pour notre auteur, il en allait de même en France. Et aux États- 
Unis tout particulièrement, « leur action était admirable??2 ». 

À cela s'ajoute l'entraide juive, constante, sûre et indéfectible, aptitude 
remarquable qui concourt à préserver le peuple juif. Or d'elle aussi vient 
l'instabilité de l'assimilation. 

Ce n'est donc pas seulement le renforcement du sionisme, c'est tout le 
cours du XX* siècle qui a incité les Juifs à se détourner de l'assimilation. 

Max Brod, sioniste convaincu, écrivait en 1939, à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale : « Au XIX® siècle, quand les États étaient loin 
d'être pleinement développés, on pouvait encore avancer la théorie de 
l'assimilation », mais « cette théorie a perdu tout son sens à partir du 
moment où les peuples ont consolidé leur unité » ; « nous autres Juifs, nous 
serons inéluctablement laminés par les peuples 
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inspirés par l'esprit belliqueux du nationalisme si nous ne pensons pas à 
nous-mêmes, si nous ne nous retirons pas à temps ». 

Martin Buber a émis un jugement très sévère (1941) : « Jusqu'à 
présent, notre existence suffisait à elle seule à ébranler les trônes des idoles, 
non à édifier le trône du Seigneur. C'est en vertu de cela que notre existence 
au milieu des autres peuples est si mystérieuse. Nous prétendons leur 
inculquer l'absolu, mais, en réalité, nous nous contentons de dire “non” aux 
autres peuples, ou plus exactement nous ne sommes que cette négation, 
rien de plus. Voilà pourquoi nous sommes devenus le cauchemar des 
nations, » 

Puis deux profonds sillons sont venus traverser l'histoire juive : la 
Catastrophe, et, peu après, la création de l'État d'Israël. Ces événements ont 
jeté une lumière nouvelle et crue sur le problème de l'assimilation. 

Dans son livre Espoir et réalisation : la Palestine de 1917 à 1949 et 
dans son article « Judas à la croisée des chemins », Arthur Koestler n'a pas 
tardé à méditer sur la création de l'État d'Israël et à en tirer des conclusions 
non ambiguës pour le monde juif. Sioniste plein de zèle dans sa jeunesse, 
parti de Vienne pour rejoindre un kibboutz en Palestine, puis, pendant 
quelques années, journaliste à Jérusalem, chargé d'une rubrique en hébreu 
dans le journal de Jabotinski, correspondant de plusieurs journaux 
allemands, il a écrit ceci : « Si l'on exclut de la religion juive la nostalgie 
mystique d'un retour dans la Terre promise, on fait disparaître le fondement 
même et l'essence de cette religion. Voilà pourquoi l'écrasante majorité 
des prières juives, des rites et des symboles ont perdu leur sens après le 
rétablissement de l'État juif... Le Dieu d'Israël a rempli Son engagement de 
restituer la terre de Canaan à la semence d'Abraham... » Si un Juif croyant 
« refuse d'exécuter le commandement de revenir au pays des ancêtres, il 
enfreint le contrat et. encourt l'anathème et l'exclusion du rang des Juifs ». 
Or, pour ceux des Juifs « qui ne se seraient pas définis » par rapport à la 
religion, il est difficile de comprendre pourquoi il faut endurer des 
sacrifices afin de préserver des « valeurs juives » qui ne sont pas inscrites 
dans la doctrine religieuse. « La religion 
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perd son sens si vous continuez à prier pour le retour à Sion alors même 
que vous avez fermement décidé de ne pas y revenir. Oui, le choix est 
douloureux, mais il doit être fait sur-le-champ, pour la génération 


suivante. Est-ce que je veux m'établir en Israël ? Si je ne le veux pas, de 
quel droit vais-je désormais me dire juif et infliger par là à mes enfants le 
sceau du communautarisme ? » « Le monde entier va saluer sincèrement 
l'assimilation des Juifs », et, à partir, disons, de la troisième génération, « le 
problème juif va progressivement disparaître3s ». 

Le Jewish Chronicle, journal juif de Londres, réplique à Koestler : et 
si, « pour le Juif de la diaspora, il était bien mieux, bien plus raisonnable et 
plus digne de continuer à vivre comme devant, mais en aidant dans le 
même temps à l'édification de l'État d'Israël ? » Koestler reste inébranlable 
: autrement dit, « ils veulent tout à la fois conserver le gâteau entier et s'en 
délecter. C'est le chemin de la perditions6 ». 

Mais le journal lui rétorque : toutes les précédentes tentatives 
d'assimilation ont échoué ; pourquoi en serait-il autrement aujourd'hui ? — 
Parce que « toutes les tentatives d'assimilation entreprises jusqu'à ce jour 
ont été des demi-mesures fondées sur une prémisse fausse selon laquelle 
les Juifs peuvent devenir de plein droit les fils du peuple-gouvernant tout 
en conservant leur religion et en restant le “peuple élu” ». Or « 
l'assimilation ethnique est incompatible avec le maintien de la foi juive ; la 
foi juive se détruit avec l'assimilation ethnique. La religion juive pérennise 
le particularisme national, on n'y pourra rien ». Aussi, « jusqu'à la 
restauration d'Israël, renier la judéité équivalait à refuser de se montrer 
solidaire avec les persécutés et pouvait être considéré comme une lâche 
capitulation) » ; mais, « aujourd'hui, il s'agit non plus d'une capitulation, 
mais d'un libre choix? ». 

Et Koestler de proposer aux Juifs de la diaspora un choix abrupt : « ou 
bien devenir citoyens israéliens, ou bien cesser d'être juifs. Lui-même a 
choisi le second terme8 » (Inutile de dire que, dans 
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la diaspora, les conclusions de Koestler furent violemment attaquées.) 

Mais ceux qui ont choisi la première solution, les citoyens de l'État 
d'Israël, ont reçu un nouveau soutien qui leur a permis d'adopter un point 
de vue neuf sur ce sempiternel problème. Un auteur contemporain écrit 
sans ménagement « Un Juif “galout” est un être amoral. Il bénéficie de 
tous les bienfaits du pays qui l'a accueilli, mais, dans le même temps, il ne 
s'identifie pas complètement à lui » ; « ces gens exigent un statut spécial 


que ne possède aucun peuple au monde : qu'il leur soit permis d'avoir deux 
patries, l'une dans laquelle ils vivent, l'autre dans laquelle “vit leur cœur”. 
Après quoi, ils s'étonnent d'être haïs39 ! » 

Mais oui, ils s'en étonnent encore et encore : « Pourquoi, pourquoi 
donc le Juif est-il si peu aimé (non, on ne l'aime pas, rien à faire, autrement 
nous n'aurions nul besoin de nous affranchir) ? Mais de nous affranchir de 
quoi ? Non pas de notre judéité, cela va de soi... » ; « nous savons 
pertinemment qu'il nous faut obligatoirement nous affranchir, mais 
montrez-nous du doigt de quoi. Jusqu'à présent, nous n'avons pas su le 
faire40, » 

On pose plus rarement une question qui paraît toute naturelle 
comment faire pour qu'on nous aime ? Plus souvent les auteurs juifs 
constatent l'hostilité du monde alentour et s'abandonnent au désespoir : « 
Le monde est partagé entre ceux qui sympathisent avec le peuple juif et 
ceux qui cherchent à le détruire41. » Voire à un orgueil désespéré : « Il est 
humiliant d'escompter que le pouvoir prenne ta défense vis-à-vis de ce 
peuple qui ne t'aime pas, humiliant de se répandre en gratitude aux 
meilleurs, aux plus dignes représentants de ce peuple parce qu'ils auraient 
prononcé quelques mots en ta faveur42. » 

Mais un autre auteur israélien verse de l'eau sur ces braises : « Le 
monde ne se divise pas uniquement selon l'attitude adoptée envers les Juifs, 
comme il nous semble parfois du fait de notre sensibilité 
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excessive. » A. Voronel : « Les Juifs prêtent trop d'attention aux 
antisémites, et trop peu à eux-mêmes, » 

Notre État, Israël, doit devenir le centre qui garantira l'avenir aux Juifs 
du monde entier — dans les années 20, qui a écrit cela ? Einstein ! Et à qui ? 
À un ancien socialiste-révolutionnaire, apparemment l'auteur principal de 
la pétition du 9 janvier 1905, le compagnon de Gapone* dans la 
manifestation et qui fut ensuite son bourreau, un certain Petr Ruttenberg, 
parti plus tard reconstruire la Palestine : « Avant tout, il faut que soit 
protégée votre vie [celle des colonisateurs de la Palestine], car vous vous 
offrez en sacrifice au nom de l'Esprit et au nom du respect dû à l'ensemble 
du peuple juif. Il est indispensable de montrer que nous sommes un peuple 
qui possède assez de vitalité et de force pour réaliser un grand dessein qui 


se transformera en moyen d'unir et protéger les générations à venir. Pour 
nous et nos descendants, le Pays doit avoir la même signification suprême 
qu'eut le Temple pour nos aïeux44, » 

Les auteurs israéliens étayent cette conviction de façon variée : « Le 
problème juif ne peut apparemment trouver de solution sûre en dehors d'un 
État juif45. » L'idée est « d'établir Israël en tant que centre garantissant 
l'avenir des Juifs du monde entier46, » « Seul Israël est le lieu qui convient 
aux Juifs, car c'est le seul où le processus historique ne se conclut pas en 
fiasco historique. » 

Et de ce petit pays assiégé en permanence on entend dire comme une 
rumeur montant de sous la terre : « Cette Catastrophe dont le spectre hante 
en permanence le subconscient des Israéliens48.. » 
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Quel est aujourd'hui le rapport ente l'assimilation, la diaspora et Israël, 
quels sont les espoirs, vers quoi penche la balance ? 

Globalement, dans les années 90 du XX® siècle, l'assimilation était 
déjà très avancée. Par exemple, « pour 80 à 90 % des Américains, les 
tendances contemporaines de la vie juive préfigurent une assimilation 
progressive ». Et non seulement aux États-Unis : « La vie juive s'estompe 
peu à peu dans la majorité des communautés de la diaspora. » Chez la 
majorité des Juifs d'aujourd'hui tendent à s'effacer les souvenirs douloureux 
de la Catastrophe. Ils sont beaucoup moins solidaires de L'État d'Israël 
que leurs parents. Indéniable est la tendance « à une diminution drastique 
du rôle de la diaspora, à la perte inéluctable de ses caractéristiques 
essentielles ». « Nos petits-enfants seront-ils encore juifs. ? La diaspora 
survivra-t-elle longtemps, passé ce millénaire ? Pav Adin Shteinsalz, l'un 


des plus grands didascales de notre époque.., avertit que les Juifs de la 
diaspora ont cessé d'être un groupe dont la sécurité ne serait pas garantie. » 
Aussi, paradoxalement, « se trouvent-ils déjà en passe de disparaître » en 
participant « à la Catastrophe de l'autodissolution ». Ajoutez à cela que « 
l'antisémitisme en Occident ne peut plus être considéré comme un élément 
qui renforce la conscience juive. La discrimination antisémite en politique, 
dans les affaires, les universités, les clubs privés, etc., est pratiquement 
révolue# ». Dans l'Europe actuelle, il y a « suffisamment de Juifs qui ne se 
sentent pas juifs et qui sont allergiques à toute tentative de les associer à 
une communauté créée artificiellement » ; « un Juif assimilé refuse de se 
sentir être juif, il rejette les traits de sa race » [selon Sartre]50. N'écartons 
pas ce jugement acéré du même auteur : « Les Juifs d'Europe ne se 
reconnaissent pas comme Juifs, ils considèrent qu'ils sont contraints à la 
judéité par l'antisémitisme. D'où cette contradiction : le Juif ne se considère 
en tant que Juif que quand un danger le menace. Alors il cherche son salut 
en tant 
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que Juif. Mais, quand il devient lui-même source de danger, il n'est plus 
juifsL. » 

Ainsi « les traits marquant une décomposition de la diaspora 
commencent à se dessiner avec précision au moment même où les Juifs 
jouissent en Occident de la plus grande liberté, de l'aisance, et sont — du 
moins en apparence — plus forts qu'ils n'ont jamais été dans l'histoire juive 
». « Si les tendances actuelles ne changent pas, la plus grande partie de la 
diaspora va tout bonnement disparaître. Il faut accepter la réelle probabilité 
d'une autodestruction progressive, humiliante, quoique volontaire, de la 
diaspora... Arthur Koestler, partisan de l'assimilation, avait prédit dans les 
années 50 la faillite de la diaspora ; il se peut bien qu'il ait eu raison®2. » 

Mais, dans le même temps, « les Juifs, à travers le monde entier — et 
ils s'en étonnent parfois —, se sentent personnellement impliqués dans les 
destinées d'Israël » ; et « si, à Dieu ne plaise, Israël venait à être détruit, les 
Juifs vivant dans les autres pays disparaîtraient à leur tour. Je ne saurais 
dire pourquoi, mais les Juifs ne survivraient pas à une seconde Catastrophe 
dans notre siècles3 ». Un autre auteur met précisément en relation « le 
mythe juif d'une inéluctable Catastrophe » avec la vie au sein de la 
diaspora, et, de fait, « les Juifs américains (et soviétiques) s'expriment 


souvent en ce sens, ils se préparent, au cas où Israël tomberait, à reprendre 
le drapeau de leur peuples4 ». Nombreuses sont les hypothèses qui 
cherchent à expliciter la finalité de la diaspora juive, mais presque toutes 
voient « sa fonctionnalité dans le fait qu'elle rend les Juifs pratiquement 
indestructibles, et leur garantit la pérennité dans les limites de l'existence 
du genre humainss ». 

Il arrive aussi qu'on rencontre une défense acharnée du principe même 
de la diaspora : « Nous sommes contre l'exigence historique de nous 
soumettre à l'alya. Nous ne nous sentons pas en exil », écrit le professeur 
américain Leonard Fein. En juin 1994, « le président du Congrès juif 
mondial, Shoshana Cardin, a apostrophé 
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les Israéliens avec agressivité : “Nous ne sommes pas disposés à devenir 
une alya nourricière d'Israël, et nous doutons que vous soyez bien 
renseignés sur le niveau de vie et la qualité de vie des Juifs d'Amérique”6 
». Puis, sur un ton plus pathétique : « Si vraiment nous intéressons en quoi 
que ce soit le monde, ce n'est pas par la forme de notre État, mais par la 
diaspora qui est reconnue pour être l'un des plus grands miracles de 
l'histoire universelle57. » Tantôt aussi avec ironie : « Un petit malin a 
imaginé une légitimation élégante : l'élection du peuple juif consisterait 
précisément à vivre indéfiniment en diaspora’8. » « Le miracle de la 
restauration de l'État d'Israël a conféré après coup à la diaspora un sens 
nouveau, fournissant par là un dénouement à un thème qui menaçait de 
s'enliser, en un mot il est venu couronner le miracle de la diaspora. II l'a 
couronné, mais ne l'a pas aboli®%. » Mais, là aussi, il y a un brin d'ironie 
dans la mesure où « les buts que nous avons si durement recherchés et qui 
nous remplissaient de fierté et du sentiment de notre vocation 
exceptionnelle, sont désormais atteints60 ». 

Comprendre et prédire les destinées de la diaspora dépend pour une 
bonne part des mariages mixtes. Ces derniers sont le moyen le plus 
puissant, le plus sûr de réaliser l'assimilation. Ce n'est pas un hasard si la 
Bible les interdit si sévèrement : « Ils ont trahi le Seigneur, car ils ont 
donné naissance à des enfants étrangers » (Os. 5, 7.) Quand Arnold 
Toynbee a proposé les mariages mixtes comme moyen de combattre 


l'antisémitisme, des centaines de rabbins se sont élevés contre : « Dès que 
les mariages mixtes deviennent un phénomène de masse, ils signifient la fin 
des Juifs61, » 

On note un net accroissement de ces mariages mixtes dans les pays 
occidentaux : « Des données statistiques fiables sur “la disparition” [des 
Juifs] donnent le frisson. En 1960, le pourcentage des 
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mariages mixtes aux États-Unis, où vit la plus grande communauté juive du 
monde, était estimé à environ 6 %. Aujourd'hui [dans les années 90], passé 
une seule génération, il est de 60 %, soit dix fois plus. Le niveau moyen des 
mariages mixtes en Europe et en Amérique latine est à peu près le même... 
Mieux, si l'on fait exception des [Juifs] orthodoxes, dans presque toutes les 
familles juives d'Occident la natalité est devenue extrêmement faible. » En 
outre, « seul un pourcentage négligeable d'enfants issus des mariages 
mixtes sont prêts à mener une vie qui serait typiquement juive6? ». 

Et en Russie ? L'Encyclopédie israélienne fournit les chiffres suivants 
: en 1988, en RSESR, 73 % d'époux juifs et 63 % d'épouses juives avaient 
contracté des mariages mixtes (soit une augmentation de 13 % pour les 
hommes et de 20 % pour les femmes par rapport à 1978). « Ceux qui ont 
conclu ce type de mariage perdent bien plus vite le sens de leur judéité et 
sont plus souvent enclins, lors des recensements, à se déclarer d'une 
nationalité autre que la nationalité juive.63 » 

Ainsi, presque partout, tantôt plus, tantôt moins, « la vie juive s'érode 
» : « Les divisions ethniques, religieuses, raciales qui, jusqu'à ces derniers 
temps, servaient de barrière à l'assimilation et aux mariages mixtes, 
s'effacent. » Aujourd'hui « que l'antisémitisme ordinaire a drastiquement 
diminué, de nombreux grands principes qui servaient par le passé de 
puissants soutiens à l'auto-identification se sont perdus64 ». 

Les Juifs galout suscitent très souvent de vives critiques de la part des 
Israéliens. Trente à quarante ans après la création de l'État d'Israël, on a 
entendu de là-bas des questions parfois sarcastiques, parfois courroucées, 
adressées à la diaspora : « Que va-t-il se passer avec les Juifs d'aujourd'hui 
? Nul doute qu'ils resteront pour toujours dans leur patrie actuelle — le 
galouts. » « Les Juifs d'Algérie ont préféré la France à Israël, puis les Juifs 
d'Iran qui ont quitté le pays de Khomeïiny sont massivement passés à côté 


d'Israël » ; « quittant les lieux où ils étaient implantés, ils cherchent des 
pays au niveau de vie et de civilisation plus élevé. L'amour 
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qu'ils portent à Sion ne suffit pas66 ». « L'image classique et sempiternelle 
d'une “catastrophe imminente” n'attire plus les Juifs en Israël67 » — « Les 
Juifs sont un peuple perverti par une existence qui s'est déroulée sans État, 
hors histoire68 ». « Les Juifs n'ont pas supporté l'épreuve. Comme 
auparavant, ils n'entendent pas rentrer dans leur patrie. Ils préfèrent rester 
dans le galout et se plaindre de l'antisémitisme chaque fois qu'on les 
critique. Et que personne non plus n'ose dire du mal d'Israël, car critiquer 
Israël c'est de “l'antisémitisme” ! S'ils souffrent tant pour Israël, pourquoi 
ne viennent-ils pas y vivre ? Mais non, c'est bien ce qu'ils ne veulent pas ! 
» « La majorité des Juifs de par le monde a déjà choisi : ils ne veulent pas 
être indépendants. Jette ton regard sur les Juifs de Russie. Une partie 
d'entre eux a voulu l'indépendance, les autres veulent vivre la vie d'une 
tique sur le corps du chien russe. Mais si le chien russe devient un tantinet 
malade, un tantinet méchant, ils se cherchent un chien américain. En fin de 
compte, les Juifs ont vécu deux mille ans de cette façon-là70. » 

Aussi, « face à un Israélien, le Juif de la diaspora a souvent des 
complexes, il est prêt à se coltiner une lourde et indistincte culpabilité.…, 
car il ne se décide pas à partager avec l'israélien sa destinée. Cette 
insuffisance, il la compense en accentuant sa judéité.…., en arborant 
ostensiblement une symbolique juive secondaire » mais, par ailleurs, « le 
Juif de la diaspora prend sur soi le risque spécifique de s'opposer en 
solitaire aux éléments antisémites » ; « quelle que soit l'attitude de 
l'Israélien, la diaspora n'a cependant pas d'autre issue que de venir se placer 
sans bruit derrière son dos pour le soutenir, comme une femme fidèle mais 
mal aimée?! ». 

Un pronostic parmi d'autres : « En 2001, la diaspora, selon toute 
probabilité, aura diminué encore d'un million d'âmes et de corps. » « Les 
processus en cours dans les profondeurs de l'histoire juive. rendent 
vraisemblable une nouvelle baisse du nombre des Juifs de 
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par le monde et donc leur concentration progressive non plus dans la 
diaspora, mais à Sion?2. » 

Mais, qui sait, peut-être en sera-t-il tout autrement ? Le Juif russe I, 
M. Biekerman avait raison lorsqu'il affirmait avec assurance que la 
diaspora était indestructible : « J'accepte le galout dans lequel nous avons 
vécu deux mille ans, seul lieu où nous avons réalisé une vraie unité, où 
nous avons à vivre et à nous manifester dans le futur”35. » Les deux voix 
qui, selon Gerschenson, résonnent toujours aux oreilles du Juif — se fondre 
dans le milieu, ou sauvegarder son caractère exclusif — vont-elles retentir 
éternellement ? 

Un historien de poids tire, après la Seconde Guerre mondiale, la 
conclusion suivante : « Le paradoxe, dans la vie des Juifs d'aujourd'hui, 
tient à ce que leur enracinement grandissant dans la vie des autres peuples 
n'affaiblit pas leur conscience nationale, mais parfois même l'accentue74. 

Voici quelques témoignages issus de différents milieux juifs à l'époque 
de l'« internationalisme » soviétique : « Je me suis toujours intensément 
ressenti comme juif. J'ai adhéré dès dix-sept ans, ayant à peine quitté 
l'école, à des cercles où le problème juif était le thème de discussion 
principal. » Son père « avait des inclinations juives très fortes. Il n'avait 
certes aucun sens des traditions, n'observait pas le mitsvot, ignorait la 
langue, mais. tout ce qu'il savait était subordonné d'une certaine façon, en 
son for intérieur de Juif, à son auto-identification juive75. » 

Arcadi Lvov, écrivain originaire d'Odessa : « Quand j'étais un 
garçonnet de dix ans, je cherchais quels étaient les Juifs parmi les savants, 
les écrivains, les hommes politiques, et — jeune pionnier ! — avant tout 
parmi les membres du gouvernement : Lazare Kaganovitch occupait la 
troisième place, précédant Vorochilov et Kalinine, et j'étais fier de ce 
commissaire du peuple, le stalinien Kaganovitch... J'étais fier de Sverdlov, 
d'Ouritski... Fier aussi de Trotski ? mais oui, de Trotski ! » Il croyait 
qu'Osterman (au temps de Pierre le Grand) était juif ; quand il apprit qu'il 
était allemand, « il 
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éprouva un vif sentiment de dépit, de frustration » ; en revanche, « il disait 
à tout le monde avec fierté : Chafirov, lui, il est juif/6 ». Mais qu'ils furent 
nombreux, les Juifs de Russie qui ne craignirent pas « de se noyer dans 


l'immensité de ce corps assimilateur/7 », qui se laissèrent gagner 
intégralement par l'environnement et la culture russes ! 

Autrefois, seuls quelques rares Juifs avaient connu ce destin 
Antokolski*, Levitan**, Rubinstein***, d'autres encore ; plus tard, ils 
furent plus nombreux. Comme ils avaient profondément compris la Russie 
grâce à l'intuition séculaire et raffinée de leur intelligence et de leur cœur ! 
La Russie s'offrait à leur compréhension dans tout son éclat, dans le jeu 
énigmatique des rayons et des ombres, dans ses luttes et ses souffrances. 
Elle attirait leur cœur par la lutte dramatique en elle du Bien et du Mal, par 
ses fulgurances menaçantes, ses faiblesses, sa force, son charme. Il y a 
quelques décennies, ce n'est plus par unités, mais par milliers que les Juifs 
vinrent rejoindre le champ de la culture russe. Nombre d'entre eux se sont 
sentis très sincèrement russes dans l'âme, les pensées, les goûts, les 
habitudes. Néanmoins, il y a dans l'âme d'un Juif comme une note unique, 
une dissonance, une mince fêlure qui laisse en fin de compte s'infiltrer de 
l'extérieur la méfiance, les moqueries, l'hostilité ; et, de l'intérieur, comme 
un vieux souvenir : 


« Qui suis-je ? Qui suis-je donc ? Je suis russe ? 
Non, non. Je suis un Juif russe78. » 


Oui, de toute évidence, l'assimilation a ses limites infranchissables : ce 
qui différencie l'assimilation spirituelle parfaite de l'assimilation culturelle, 
et davantage encore de l'assimilation 
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courante, qui relève de la vie civile et du quotidien. De façon providentielle 
pour la judéité, les Juifs se préservent eux-mêmes ; quels que soient chez 
eux les signes extérieurs d'assimilation, ils gardent « en leur for intérieur 
une physionomie juive » (Solomon Lourié). Le mouvement qui les pousse 
à se fondre jusqu'au bout avec le reste de l'humanité, en dépit des dures 
barrières de la Loi, semble naturel : obéir à la vie. Mais est-il réalisable ? 
Au XX° siècle, un Juif croyait encore que « l'unité de toute l'humanité est 
l'idéal du messianisme judaïque?9 ». Mais en est-il vraiment ainsi ? 


Cet idéal a-t-il jamais existé ? 

On entend davantage d'énergiques objections : « Personne ne me 
conduira ni ne me forcera à renoncer à mon point de vue juif, à sacrifier les 
intérêts juifs qui sont miens au profit d'un idéal universel, que ce soit 
l'“internationalisme prolétarien” (auquel, dans notre bêtise, nous avons cru 
dans les années 20), la “Grande Russie”, le “triomphe du christianisme”, le 
“bien de toute l'humanité”, et ainsi de suite80. » 

Nous rencontrons encore d'autres attitudes parmi l'intelligentsia juive 
non sioniste et agnostique, assimilée aux trois quarts. Ainsi, une femme des 
plus évoluée, passionnée par les grands problèmes politiques, T. M. L., m'a 
tenu à Moscou, en 1967, les propos suivants : « Il serait terrible de vivre 
dans un milieu exclusivement juif. Ce que nous avons de plus précieux 
dans notre peuple, c'est le cosmopolitisme. Il serait terrible qu'ils se 
regroupent tous dans un petit État militariste. Pour les Juifs assimilés, ce 
serait tout à fait incompréhensible. » Je hasardai timidement : « Mais, pour 
les Juifs assimilés, il n'y plus là de problème, ils ne sont plus juifs. » Elle : 
« Non, mais il nous reste des gènes ! » 

La clef du problème ne réside pas dans la fatalité liée à l'origine, elle 
ne se trouve ni dans le sang ni dans les gènes, mais dans le point de savoir 
vers quelles souffrances va le plus votre cœur : celles des Juifs ou celles 
des habitants du pays où vous avez été élevé ? « L'appartenance nationale 
ne se limite pas à la connaissance de la langue, ni à l'adhésion à la culture, 
ni même à l'attachement à la nature et au genre de vie du pays. Elle a une 
autre 
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dimension : la communauté de destin historique qui, pour chaque homme, 
se définit par le degré de participation à l'histoire et au destin de son 
peuple. Mais si, pour les autres, cette participation intime est donnée dès 
l'origine, pour le Juif elle se présente sous divers aspects, c'est une question 
de choix, et un choix difficile81. » 

Pour l'heure, à cet égard, l'assimilation ne s'est pas encore traduite de 
façon absolument convaincante. Tous ceux qui avaient montré les voies 
d'une assimilation générale ont fait faillite. Le problème de l'assimilation 
reste donc dans sa difficulté. Et bien qu'à l'aune universelle le processus 


semble bien avancé, on ne saurait encore en conclure qu'il va abolir la 
diaspora. 

« La vie soviétique. [elle-même] n'a pas engendré de Juif assimilé à 
cent pour cent, jusqu'au fin fond de son être psychiqueë2. » Un critique juif 
de conclure : « Où qu'on regarde, on tombe toujours, dans le liquide 
assimilé, sur un grumeau juif indissolubles3. » 

Mais de remarquables destinées isolées, des individus pleinement 
assimilés, il en existe ! Nous, en Russie, les saluons de tout notre cœur. 


* 


« Un Juif russe. Un Juif, un Russe... Que de sang, que de larmes ont 

été versés autour de cette union/désunion, que d'indicibles souffrances se 
sont accumulées sans que l'on en voie la fin, mais aussi combien cela a 
donné de joie et de progrès spirituel et culturel... Il y a eu, il reste encore de 
nombreux Juifs à s'être chargés de ce lourd fardeau : être à la fois juif et 
russe. Deux amours, deux passions, deux combats. N'est-ce pas trop pour 
un seul cœur ? Oui, c'est trop. Mais c'est là que réside le caractère fatal et 
tragique de cette bi-unité. Comme le mot l'indique, la bi-unité n'est 
cependant pas l'unité. L'équilibre ici n'est pas donné, il est à créerf4. » 
81. L. Tsigelman-Dymerskaia, article cité, p. 175. 82. J. Stern, Dvoinaia otvetstvennost [Une double 
responsabilité], « 22 », 1981. no 21, p. 127. 83. 0. Rappoport, Les symptômes d'une maladie, article 
cité, p. 123. 84. St. Ivanovitch, Semen Iouchkevitch i evrei [S. Iouchkevitch et les Juifs], Evrei v 
koultoure rousskogo zaroubejia [Les Juifs dans la culture des Russes de l'émigration], Jérusalem, 
1992, t. 1, p. 29. 

Ces lignes, qui visaient la Russie pré-révolutionnaire, ont été écrites 
dans l'émigration, à Paris, en 1927. 

Cinquante ans ont passé, et un autre Juif russe qui a passé sa vie en 
Russie soviétique écrit d'Israël : 

« Nous, Juifs, nous avons grandi en Russie, nous sommes une curieuse 
entité hybride : des Juifs russes. On dit de nous : juifs par la nationalité, 
russes de culture. La culture et la nationalité, serait-ce comme un costume 
ajusté sur un mannequin. ? Quand une presse monstrueuse emboutit un 
métal dans un autre, on ne peut ensuite les détacher, quand bien même on 
les découpe. Nous avons été soumis à une presse énorme pendant des 
dizaines d'années. Mon sentiment national ne peut désormais s'exprimer 
que dans ma culture. Ma culture est sillonnée de part en part par mes 


veinules nationales. Partagez-moi en deux et je serai moi aussi curieux de 
savoir quelles cellules de mon âme sont colorées de teintes russes, quelles 
autres de teintes juives. Mais il n'y a pas eu que la contrainte, la soudure 
par compression, il y a eu aussi une inattendue affinité de principes qui se 
compénétraient dans les couches les plus profondes de notre âme. Comme 
s'ils se complétaient les uns les autres pour réaliser une nouvelle plénitude : 
l'espace par le temps, l'étendue de l'âme par la profondeur, l'acceptation de 
tout par la négation de tout. Il y avait aussi émulation sur le point de savoir 
qui était le peuple élu. C'est pourquoi je n'ai pas deux âmes qui seraient en 
conflit, qui s'affaibliraient l'une l'autre, qui me dédoubleraient. Je n'ai 
qu'une seule âme..., ni double ni dédoublée, ni mélangée, mais bel et bien 
une seuleës, » 

Et de Russie on lui fait écho : 

« Je crois que ce n'est pas par hasard que, dans les destinées de la 
Russie, l'âme juive et l'âme slave se sont rencontrées : il y avait là quelque 
chose de providentiel86. 
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L'ERREUR DE L'OCCIDENT, Grasset, 1980. 

LES TANKS CONNAISSENT LA VÉRITE, Fayard, 1982. 

LES PLURALISTES, Fayard, 1983. 

LES INVISIBLES, Fayard, 1992. 

LE PROBLÈME RUSSE À LA FIN DU XX SIÈCLE, Fayard, 1994. 
EGO suivi de SUR LE FIL, Fayard, 1995. 

NOS JEUNES, récits en deux parties, Fayard, 1997. 

LA RUSSIE SOUS LES DÉCOMBRES, Fayard, 1998. 

LE GRAIN TOMBE ENTRE LES MEULES, Fayard, 1998. 
DEUX RÉCITS DE GUERRE, Fayard, 2000. 


Dans la série des Œuvres en version définitive publiées aux Éditions 
Fayard : 


Tome 1. LE PREMIER CERCLE, 1982. 
Tome 2. LE PAVILLON DES CANCÉREUX ET AUTRES RÉCITS, 1983. 
Tome 3. OEUVRES DRAMATIQUES, 1986. 
Tome 4. L'ARCHIPEL DU GOULAG, I, 1991. 

LA ROUE ROUGE, Premier nœud, AOÛT QUATORZE, 1984. 
LA ROUE ROUGE, Deuxième nœud, NOVEMBRE SEIZE, 1985. 
LA ROUE ROUGE, Troisième nœud, MARS DIX-SEPT, 
Tome 1, Chapitres 1-170, 1992. 

Tome 2, Chapitres 171-353, 1993. 

Tome 3, Chapitres 354-531, 1998. 

Tome 4, Chapitres 532-656, 2001. 


Le second et dernier volume de l’étude considérable d’Alexandre 
Soljénitsyne sur les relations entre Juifs et Russes est consacré à la période 
soviétique de 1917 à 1972. 

Sur treize chapitres, il expose et analyse successivement la part prise 
par les Juifs de Russie à la révolution de Février, puis à celle d'Octobre aux 
côtés des bolcheviks, puis à la guerre civile et aux événements dramatiques 
des années 20 et 30 ; il se penche sur le dossier douloureux et jusque-là « 
interdit » de la participation de certains, trop nombreux, à l’appareil 
répressif soviétique et à l’administration du Goulag, sans omettre d’aborder 
également, pour finir, les conséquences du pacte germano-soviétique, puis 
de la « Grande Guerre patriotique », et l’essor de l’antisémitisme stalinien à 
la fin des années 40. A la suite de la guerre des Six jours et de la politique 
indécise du gouvernement soviétique, la communauté juive d’URSS se 
détache de plus en plus du communisme, mais, parallèlement, rejette la 
faute de l’échec de la révolution sur les spécificités de l’histoire et du 
caractère des Russes. Les deux derniers chapitres sont consacrés, d’une 
part, au début de l’exode à destination d’Israël ou de l’Occident, d’autre 
part, aux problèmes de l’assimilation de ceux qui restent. 

Si l’auteur arrête son analyse en 1972, c’est qu’avec la liberté de 
mouvement recouvrée, les Juifs ne se trouvent plus astreints à vivre en 
Russie désormais, les rapports entre les deux communautés se situent dans 
une perspective nouvelle. 

La méthode suivie est identique à celle du premier volume. 
Soljénitsyne s’appuie principalement et parfois même quasi exclusivement 
sur les sources juives et offre un tableau aussi précis que contrasté des 
périodes étudiées. Une véritable somme, la première du genre, qui, vu son 
ampleur, pourrait bien être reconnue comme définitive. 


Prix Nobel de littérature, réinstallé en Russie après un exil de vingt 
ans, l’auteur du Premier Cercle et du Pavillon des cancéreux, après avoir 
bouclé ses deux entreprises littéraires géantes, L’Archipel du Goulag et La 
Roue rouge (six tomes sur huit déjà publiés en France) et tout en 
poursuivant la rédaction de ses mémoires (deux volets publiés, sans doute 
encore deux à venir), a renoué depuis peu avec le genre court -— 
notamment avec Deux Récits de guerre — ainsi qu’avec l’histoire et la 
critique littéraires. 


